
เมื่อวันวาน

พบกัน

เรื�องและภาพ : รกานต์



ตน้ฉบบัวรร
ณกรร

มสำห
รับ

เดก็นิพนธ์ 

ปีการ
ศึกษา 2

56
8 



พบกัน
เรื�องและภาพ : รกานต์

เมื่อวันวาน

ตน้ฉบบัวรร
ณกรร

มสำห
รับ

เดก็นิพนธ์ 

ปีการ
ศึกษา 2

56
8 



 
 

พบกนัเมือ่วนัวาน 

เร่ืองและภาพ : รกานต ์

 

สารคดีบนัทึกประสบการณ ์ส าหรบัเยาวชนอาย ุ๑๔ ปีขึน้ไป 

ตน้ฉบบัวรรณกรรมส าหรบัเด็กนพินธป์ระจ าปีการศกึษา ๒๕๖๘  

ผลงานสรา้งสรรคใ์นรายวิชา วด ๔๖๑ วรรณกรรมส าหรบัเด็กนิพนธ ์

หลกัสตูรศิลปศาสตรบณัฑิต สาขาวชิาวรรณกรรมส าหรบัเด็ก 

กลุ่มสาขาวิชาพฒันาศกัยภาพมนษุย ์คณะมนษุยศาสตร ์ 

มหาวิทยาลยัศรีนครนิทรวิโรฒ 

 

อาจารยท์ีป่รึกษา : อ. อจัฉรา ประดิษฐ ์

ขอขอบคุณ :  ผศ. รพินทร (ณ ถลาง) คงสมบรูณ ์

        อ.ดร. ธันยา พิทยาพิทกัษ ์

        ผศ. อนุสรา ดีไหว ้

          อ.ดร. พิชญา นิลรุง่รตันา  

 

ติดต่อ 

เบอรโ์ทรศพัท ์: ๐๙๒ ๐๖๘ ๘๒๙  

อีเมล : peerakarn6033@gmail.com 

ตน้ฉบบัวรร
ณกรร

มสำห
รับ

เดก็นิพนธ์ 

ปีการ
ศึกษา 2

56
8 



 
 

 
 

ค าน า 

 

 พบกนัเม่ือวนัวาน สารคดีบนัทกึประสบการณ ์เลา่ถึงเศษเสีย้วความ

ทรงจ าในวัยเด็กของผู้เขียนที่สั่งสมมาตลอดหลายปี และมักหวนระลึกถึง

เสมอ ซึ่งทุกการเติบโตมีเรื่องใหช้วนนึกคิดต่อความเปลี่ยนไปของคน เมือง 

วิถีชีวิตและวฒันธรรมเดิม 

  หนังสือเล่มนีเ้หมือนกับการฉายมว้นหนัง หากวนกลบัมาดู มาเห็น

หรือสัมผัสประสบการณ์ใหม่อีกครัง้ เรื่องราวความทรงจ าที่เคยรูส้ึกจะยัง

มั่นคง เปลี่ยนแปลง หรือเสียดาย 

 เพราะเรื่องราวในวันวาน อาจจะไม่มีทางวนกลับมาให้เรา รู ้สึก

เหมือนเคย  

 

รกานต ์
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ไอดิน กลิ่นแดด 

ทอ้งนายามค ่า 

ภาพโปสเตอรห์นงั 

ม่านความทรงจ าที่ฉนัคิดถึง
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พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๗ 

๑ 

เส้นทางสายอีสานใต้ 

 

 

 

 รถไฟรอบเชา้เคลื่อนตวัออกจากชานชาลา ตูโ้ดยสารถูกจบัจองที่นั่ง

อย่างไม่เวน้ว่าง ผูค้นแน่นขนัดตัง้แต่สถานีตน้ทางกรุงเทพอภิวัฒน ์กระเป๋า

เสือ้ผา้และของฝากมากมายเรียงรายกันอยู่เต็มชัน้วางสมัภาระ บางคนหอบ

ลงัผลไมก้ระดาษ บางคนหิว้ถุงเสือ้ผา้ชุดใหม่ใหค้นที่บา้น ส่วนบางคนมาตัว

เปล่า ไม่มีของฝาก ไม่มีเสือ้ผา้ชุดใหม่ มีเพียงกระเป๋าใส่ของกระจุกกระจิก

หนึ่งใบเท่านัน้ 

 เราต่างเป็นคนแปลกหนา้ที่กลายมาเป็นผูร้่วมทาง และเราต่างบอก

ลากนัเม่ือถึงหมดุหมายของแต่ละคน  

 ฟรึ่บ! บานประตอูตัโนมตัิเปิดกวา้ง พนกังานรถไฟชายร่างทว้มเดิน

กดเครื่องหนีบกระดาษดงั แต๊บ มาตัง้แต่ตูค้นัก่อนหนา้ หยิบตั๋วโดยสารที่นั่ง

แรกมาเช็คสถานีปลายทาง เขาพูดชื่อจงัหวดับุรีรมัยเ์สียงดงัฟังชดั แมก้ระทั่ง

คนดา้นหลงัยงัไดย้ิน ขีดเขียนบางอย่างลงแฟ้มกระดาษ แลว้หนีบตั๋วโดยสาร  
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เสน้ทางสายอีสานใต ้

 

 
๘ 

จนเป็นรู  

 เขาเดินตรงมาเรื่อย ๆ หันไปทางซา้ยทีหันมาทางขวาที กดเครื่อง

หนีบกระดาษเป็นจงัหวะ บอกผูโ้ดยสารทุกคนตลอดทาง “ขอตรวจตั๋วหน่อย

ครบั เตรียมตั๋วโดยสารไวด้ว้ยนะครบั”  

 จนกระทั่งเดินมาถึงที่นั่งของฉนั เกา้อีส้ดุทา้ยรมิหนา้ต่างดา้นขวา  

 “ตรวจตั๋วดว้ยครบั”  

 ฉนัยื่นตั๋วโดยสารใหพ้นกังานคนเก่า เขารบัไปมองสกัพกัพลางพมึพ า

ชื่อ หมายเลขที่นั่ งและจังหวัดปลายทาง ส่วนมือก็กดหนีบตั๋ วโดยสาร  

ยื่นกระดาษเจาะรูแผ่นบางกลบัมาใหก้ัน เปล่งเสียงจังหวัดปลายทางดงัลั่น 

ก่อนจะเดินจากไป 

 “ศรีสะเกษ”   

 

 สิน้เสียงประตู ทั้งตูโ้ดยสารตกอยู่ในความเงียบ ผูเ้ฒ่าผูแ้ก่บางคน

เริ่มนอนเอาแรงกับระยะทางยาวนาน ผู้ใหญ่วัยท างานก็เริ่มหันหนา้หาจอ

สี่เหลี่ยมเล็กเข้าสู่โลกส่วนตัวของใครของมัน จนกระทั่งเด็กชายตัวน้อยคน

หนึ่งสง่เสียงเจือ้ยแจว้ หนัซา้ยหนัขวายืนเกาะเบาะถามแม่ที่นั่งอยู่ขา้ง ๆ  

 “แม่ แม่ เม่ือไร เราจะถึงบา้น” 
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พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๙ 

 “อีกนานเลย รถไฟเพิ่งออกเอง หนูนอนไปก่อนไป” แม่ตอบเขา 

เสียงเบา แกะมือนอ้ยที่ก าลงัเกาะเบาะแน่น จดัแจงท่าทางใหเ้ขานั่งดี ๆ   

 แต่เด็กนอ้ยเหมือนจะยงัไม่ฟังเท่าไร ขยบัตวัยุกยิก เริ่มตะโกนเสียง

ดงั  “แม่ แลว้ตอนเราไหนจะถึงบรุีรมัย”์  

 เขาพูดอย่างนั้นอยู่ซ  า้ ๆ จนแม่ที่นั่งข้างต้องท าเสียงดุ  จับเขามา 

นอนตกั ก่อนจะฮมัเพลงกล่อมเด็กเสียงเบานานอยู่หลายที ท่วงท านองคุน้หู

เหมือนท านองของยาย เป็นความคุน้ชินที่ฉันรูส้ึกได ้ค ารอ้งภาษาถิ่นจงัหวะ

เนิบชา้ที่เด็กอีสานคนไหน ๆ ตอ้งเคยไดฟั้งสกัครัง้ 

 “นอนสาหล่า หลบัตาแม่สกิล่อม เจา้บ่นอน บ่ใหก้ินกลว้ย แม่ไปดว้ย 

หาซ่อนปลาซิว...” 

 เด็กนอ้ยหลบัปุ๋ ยขยบัตวัเขา้หาความอบอุ่นของผูเ้ป็นแม่ พอสิน้เสียง

เขา ทัง้รถไฟกลบัมาเงียบกรบิอีกครัง้ 

 ทางรถไฟคอนกรีตยกสงู สงูเสียจนฉันมองเห็นทอ้งฟ้ากวา้ง ไหนจะ

ตึกเรียงรายอยู่เต็มใจกลางเมือง พอกม้ลงมาระยะห่างจากพืน้ดินก็ดูมากโข 

ฉนัมองดกู็เทียบเท่ากบัตึกสองชัน้ ดา้นลา่งมีซากโบกีร้ถไฟกองพะเนินกันเต็ม

ไปหมด ขา้งกันมีรางรถไฟเก่าทอดยาวมาจากสถานีตน้ทางหวัล าโพงที่ไม่ได้

เปิดใชง้าน 
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เสน้ทางสายอีสานใต ้

 

 
๑๐ 

 เครื่องปรับอากาศปล่อยลมเย็นเฉียบจนมือเจ็บ หน้าต่างทาง

ดา้นขา้งมัวขึน้เป็นฝ้า เปรอะเปื้อนคราบสีน า้ตาลวงใหญ่ จุดสีด าขึน้ตามตวั

รถประปราย กลิ่นเหล็กกลิ่นสนิมตีรวนขึน้มาตามอากาศจนแสบฉนุจมกู 

 ฉนัพิงตวัไปกบัขอบหนา้ต่าง เอนตวัไปตามเบาะนวมของเกา้อี ้ก าลัง

ฝืนตวัเองไม่ใหน้อนหลบั นั่งตาคา้งรอของว่างยามเชา้ที่เคยมี จ าไดว่้าตอน ๖ 

ขวบ ฉันกับแม่มาเยี่ยมป้าจิน ลูกพี่ลูกนอ้งของแม่ที่กรุงเทพฯ ประมาณสอง

อาทิตย ์พอกลบัรถด่วนรอบเชา้ พนกังานจะเข็นรถออกมาแจกขนมปังและน า้

ใหเ้รากินระหว่างทาง  

 แต่จนแลว้จนรอดก็ยงัไม่มีทีท่าว่าบานประตจูะเปิดสกัที ยิ่งแดดอุ่น

ส่องมาตามหน้าต่างรวมเข้ากับความเย็นด้านในก็ยิ่งท าเอาเคลิ ้มจน  

ผล็อยหลบัไปไม่รูต้วั 

 ผ่านไปหลายชั่วโมงรถไฟสงูเสียดฟ้ากลบัมาเดินทางภาคพืน้ดินสกัที 

เมืองใหญ่กลายเป็นป่าสลับกับบา้นเรือนที่ตัง้ประปรายอยู่ทางดา้นขวา ส่วน

ฝ่ังซา้ยเป็นพืน้ที่ก่อสรา้งขนาดใหญ่ เสาคอนกรีตสูงชะลูดติดตัง้เครื่องจักร

คลาคลั่งไปดว้ยคนงานก าลงัสรา้งทางรถไฟรางสงูไวใ้ชใ้นอนาคต 

 กังหันลมขนาดใหญ่เริ่มประจักษ์สู่สายตา ส่วนทางด้านข้างเป็น
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พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๑๑ 

เขื่อนกักน า้รายลอ้มดว้ยตน้ไม้ แถมยังมีทางหลวงสายหลักพาดผ่าน เป็น

สญัญาณดีว่ารถไฟก าลงัแลน่เขา้ประตสูู่ภาคอีสาน  

 เมืองย่าโม 

 เครื่องยนต์ดังฉึกฉักสลับด้วยหวูดรถไฟที่ ร ้องอย่างอารมณ์ดี   

ตูโ้ดยสารโยกไปโยกมา รถไฟแล่นผ่านสถานีแลว้สถานีเล่าไปตามรางทอด

ยาวไกลสดุตา 

 จากปากช่องมาจนถึงชมุทางจิระ  

 ตอนนี ้ก าลังพักรถที่สถานีโคราช อาจจะเรียกว่าพักเหนื่ อยก่อน

เดินทางครึ่งหลงั ผูร้่วมทางเริ่มบางตา ของฝากและกระเป๋าสมัภาระหายไป

จากชัน้วาง  

 ทางพ่อคา้แม่ขายเริ่มเรียกลกูคา้ใหล้งไปจบัจ่ายซือ้ขาย 

 “ขา้วหลามบอ้งละซาวบาท ขา้วเหนียวขาว ขา้วก ่า ใส่ถั่วด า บ่ใส่ถั่ว

ด าก็มีจา้”   

 “ผดัหมี่โคราช รา้นนีก้็มีเหมือนกนัเดอ้”   

 ผู้โดยสารส่วนใหญ่ลงไปยืดเสน้ยืดสาย บางคนไดข้องฝากติดมือ

กลบัมามากมาย และบางคนซือ้ของขึน้มากินอย่างสุขใจ กลิ่นหอมของขา้ว

เหนียวหมูปิ้งโชยมาเย้ายวนชวนน ้าลายไหล กระเพาะของฉันเริ่มส่งเสียง
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เสน้ทางสายอีสานใต ้

 

 
๑๒ 

โครกคราก ประทว้งหาอาหารที่ยงัไม่ตกถึงทอ้งตัง้แต่นั่งรถมา แต่ฉนัพยายาม

หกัหา้มใจ หวั่นว่าถา้กา้วลงไปไม่ก่ีนาที รถไฟคนัเก่าขบวนนีจ้ะทิง้ฉนัไวส้ถานี

โคราชแทน 

 

 ๑๕ นาทีผ่านไป 

 รถกลบัมาเคลื่อนขบวนอีกครัง้ท าเอาฉันนึกถึงความทรงจ าช่วงอายุ

ราว ๑๒ ปี ฉันหอบผา้หอบผ่อนมาอยู่กับป้าแถวภาษีเจรญิ แม่แค่อยากใหม้า

อยู่เป็นเพื่อนป้า แลว้ก็เรียนโรงเรียนมธัยมตน้ในกรุงเทพฯ ป้าจะไดไ้ม่ตอ้งอยู่

คนเดียว พอปิดเทอมค่อยกลบับา้น 

 แต่ว่า...ฉนัไม่เคยไดก้ลบัเลยสกัครัง้ 

 ฉันโทรไปรบเรา้แม่นานอยู่หลายวัน แม่มักบอก “เพิ่งอายุไม่เท่าไร 

จะนั่งรถมาคนเดียวไดย้งัไง ไวป้า้ว่างเมื่อไรค่อยกลบัแลว้กนั” 

  “หนกูลบัไดจ้รงิ ๆ นั่งรถทางตรงไปไม่ก่ีชั่วโมงเอง” ฉนัแยง้ 

 “หะ้! พดูไปเรื่อยแลว้ จะรถนั่ง รถนอนก็นานเป็นสิบ ๆ ชั่วโมง ครึง่วนั

เลยดว้ยซ า้” แม่แยง้ “อีกอย่างมนัอนัตราย” 

 ท าเอาฉนัถอดใจไปในทนัที 
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พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๑๓ 

 เขา้เขตทุ่งกลุารอ้งไหท้ิวทศันเ์ริ่มเปลี่ยนไป ยิ่งใกลบ้า้นมากเท่าไร ยิ่ง

มีเรื่องใหค้ิดไปตลอดทาง  

 บา้นเกิดของฉันเป็นจังหวัดไม่เล็กไม่ใหญ่ทางภาคอีสานตอนล่าง

ขนาบข้างดว้ยเมืองดอกบัวงามอุบลราชธานีและเมืองสุรินทร์ถิ่นช้างใหญ่ 

เป็นเมืองรองที่ใคร ๆ ต่างผ่านมาและผ่านไป ตอ้งบอกว่าคนไม่ค่อยนึกถึงเสีย

มากกว่า แมก้ระทั่งชิน้สว่นความทรงจ าของฉนัก็ยงัเลือนราง 

 ถา้เราจากบา้นมานานนบัเดือนจนเวลาล่วงเลยมาเป็นปี หลายสิ่งที่

เคยเห็น บางสิ่งที่เคยไดย้ิน และทกุอย่างที่เคยรูส้กึ  

 แดดรอ้นตอนหนา้แลง้ เสียงจิง้หรีดเรไร อาหารรสมือแม่ อาคารหลงั

เก่า ทเุรียนภเูขาไฟ เรื่องเลา่ในความทรงจ า จะยงัเหมือนเดิมไหม 

 ฉนัไม่รูห้รอกจนกว่ารถไฟขบวนนีจ้ะไปถึง...บา้น 
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พบกนัเมื่อวนัวาน 

 

 
๑๕ 

๒ 

แดดร้อนตอนหน้าแล้ง 

 

  

 

 ทันทีที่กา้วเทา้ลงจากตูโ้ดยสาร กลิ่นเหล็กเคลา้น า้มันฉุนกลบัเป็น  

สิ่งแรกที่ทักทายกัน เครื่องจักรปล่อยไอควันออกมาไล่หลัง ส่งเสียง ฟีดดัง

อย่างไม่ขาดสาย แดดยามบ่ายรอ้นระอทุ าเอาแสบแขน แถมยงัสาดสอ่งไปทั่ว 

ชานชาลาจนใครต่อใครตอ้งพากนัไปยืนหลบรอ้นอยู่ดา้นในสถานี 

 อาคารสีเหลืองหลงัเล็กเต็มไปดว้ยผูค้นพลุกพล่าน ป้ายสถานีเก่า

ตรงกลางชานชาลาประดบัตน้ไมค้ลา้ยสวนหย่อมขนาดย่อม แมสก็อตทเุรียน

ภูเขาไฟจ าลองแย้มยิม้สวัสดี ถ้าเจ้าตัวเอ่ยปากได้คงพูดกับฉันไปแลว้ว่า  

‘ยินดีตอ้นรบั’ 

 วินมอเตอรไ์ซคย์ืนเรียงรายชูสญัญาณมือหาลกูคา้อยู่ตามขั้นบันได 

“ไปไหมครบั ไปไหมครบั” แต่ก็ไดร้บั-สง่ลกูคา้ไม่ก่ีคนเท่านัน้ 

 ส่วนรถแท็กซี่ดูจะโชคดีก ว่าหน่อย พอจอดเทียบหน้าสถ าน ี
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แดดรอ้นตอนหนา้แลง้ 
 

 
๑๖ 

เปิดกระโปรงดา้นหลังรอรับสัมภาระ “ไปภูสิงห ์ขุนหาญก็ไปนะครับ บขส.  

ท่ารถตูก้็ไปสง่ไดค้รบั” ลกูคา้ก็หิว้กระเป๋าลากมาในทนัที 

 

 วนันีแ้ม่เป็นสารถีขบัรถมารบัฉนัถึงสถานีรถไฟ เลา่เรื่องทางบา้นและ

ถามไถ่สารทกุขส์ขุดิบกนันิดหน่อย ก่อนจะพาฉนัชมนกชมไมต้ามทางไปเรื่อย 

 ทางกลับบ้านฝุ่ นคลุ้งเต็มไปหมด ป้ายก าลังก่อสร้างสีส้มติดตั้ง

ประปรายไปตามทาง งานขยายถนนสี่เลนท าเอาเหลือทางจราจรเพียงช่อง

เดียว ท าใหร้ถตอ้งผลดักนัสวนเลนเป็นครัง้คราว  

 “เอา้! เขาตดัตน้ไมแ้ลว้นิ” แม่พดูขึน้ 

 “ตามทางยงัมีอยู่เลยนิแม่”  

 “ลูกดูตามทางสิ เห็นสเปรย์บนตน้ไมไ้หม” ฉันหันมอง ก่อนจะเห็น

ตน้ไมต้น้ใหญ่สูงชะลูดถูกพ่นสเปรยส์ีแดงวงใหญ่รอบล าตน้ ท าสญัลกัษณ์

ก ากบัไวอ้ย่างที่แม่ว่า 

 “ตน้ก่อนหนา้ทางนูน้เขาตัดเหลือแต่ตอไปแลว้ เดี๋ยวเขาก็จะมาตัด

ตน้นีต้่อ”  

 “ไม่ตดัไม่ไดเ้หรอแม่ แค่ยา้ยตน้ไมต้น้ใหญ่ไปปลกูที่อื่นก็ได”้  ฉนัว่า 
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พบกนัเมื่อวนัวาน 

 

 
๑๗ 

 “ต่อใหไ้ม่อยากตดั ยงัไงก็ตอ้งตดัจะ้ เวลามีโครงการก่อสรา้ง เขาจะ

เขียนไวว่้าตอ้งท าอะไรบา้ง ถา้ขยายถนนก็ตอ้งปรบัพืน้ที่ดว้ย” แม่ตอบ  

 เอาเขา้จริง พอไดย้ินแบบนัน้ฉันแอบรูส้ึกหงุดหงิดนิดหน่อย กว่าจะ

ปลกูตน้ไมต้น้หนึ่งได ้แลว้กว่าตน้ไมจ้ะโตก็นานหลายปี พอมีงานขยายถนนก็

จะตัดทิง้เสียดือ้ ๆ แค่นีก้็รอ้นแทบตาย จะไม่เหลือไมใ้หร้่มเงาตามทางสกั

หน่อยหรือ 

 

 บ่ายสองเกือบจะบ่ายสามโมง เราถึงทางโค้งเข้าซุ ้มประตูเหล็ก 

 ‘ยินดีต้อนรับ’ ทั้งหมู่บ้านเงียบกริบมีเพียงเสียงรถแล่นผ่าน ไรว่ี้แววของ  

ความสนุกครืน้เครง บา้นหมอล ากลอนข้างทางเงียบสนิท ปกติฉันจะเห็น  

พ่อครูเป้ มาซอ้มกลอนปากเปล่าอยู่ตรงลานบา้นก่อนไปแสดงตามงาน ส่วน

เด็ก ๆ ในหมู่บา้นไม่เห็นพากนัออกมาเลน่ขา้งนอกเลย 

 แม่เลีย้วรถเขา้ซอยดา้นหนา้ บา้นครึ่งไมค้รึ่งปูนหลงัเล็กก็ปรากฏสู่

สายตา บา้นของเราอยู่กันเป็นครอบครวัใหญ่ มีตา พ่อ แม่ แพร นอ้งสาวคน

เล็กของฉัน และป้าจิตร ลูกพี่ลูกนอ้งอีกคนของแม่ บางทีพริม ลูกพี่ลูกนอ้ง

ของเราจะมาคา้งคืนบา้ง ส่วนบา้นขา้ง ๆ กันเป็นของยายอุ๊ นอ้งสาวคนเล็ก

ของยาย และฉนัก าลงัจะกลายเป็นสมาชิกใหม่หนา้เดิมของบา้นอีกครัง้ 
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แดดรอ้นตอนหนา้แลง้ 
 

 
๑๘ 

 ผ่านไปประมาณอาทิตยเ์ศษ ฉันยังไม่ชินอากาศรอ้นตอนกลางวัน 

สกัที ทัง้รอ้น ทัง้อบอา้ว ไม่เหลือเคา้ความอบอุ่นในช่วงสาย พอบ่ายไอรอ้นก็

ระอไุปทั่ว ถึงขนาดที่ลมพดัโกรกเขา้ชายคาจนเนือ้ตวัเหนียวเหนอะ ตน้ไมบ้าง

ตน้เริ่มผลดัใบจนแหง้โกรน๋ เหลือแต่ตน้ทองอไุรผลิดอกเหลืองสวยรบัแดดแรง  

 ฉันกลายเป็นผูห้ลบภยัอยู่ในบา้นหลงัเล็ก นั่งอุดอูฟั้งเสียงสงักะสีดงั 

เปาะแปะ เปาะแปะ สะทา้นไอแดด  

 

 ตั้งแต่จ าความไดฤ้ดูรอ้นก็คือฤดูรอ้น ต่อใหล้มจะรอ้น แดดจะแรง  

ทุ่งนาเหลือแต่ตอซงัขา้วแหง้ ๆ ก็ยงัมีเมฆสีขาวกอ้นโตลอยทั่วฟ้า ฝูงววัคอย

เล็มหญา้ตามคนันา ตน้กา้มปแูผ่ร่มเงารบัหนา้แลง้ ต่อใหฉ้ันเดินเล่นรบัแดด

หนา้แลง้ ฉนัก็ไม่เคยหมดแรง 

 ตอนนีแ้ค่ฉันนั่งอยู่เฉย ๆ เหงื่อก็เริ่มซึมตามกรอบหนา้ เปียกซ่กไป

ทัง้ตวั บางทีลมรอ้นก็พดัมาเหมือนจะพรากลมหายใจ ตอ้งคอยพดัคอยวีเป็น

บางคราว ลมเย็นยิ่งแลว้ใหญ่ บทจะมาก็มาบทจะไปก็ไป บางทีก็ไปแลว้ไม่

กลบัมาเลย  

 “รอ้น รอ้นคัก รอ้นโพด รอ้นบ่หวาด บ่ไหว” ฉันท าอะไรไม่ไดเ้ลย
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พบกนัเมื่อวนัวาน 

 

 
๑๙ 

นอกจากบ่นลมบ่นฟ้าไปเรื่อยให้พอหายหงุดหงิด หวังว่าจะมีลมเย็น 

ระลอกใหญ่พดัมาใหช้ื่นใจสกันิดก็ยงัดี 

 “ฮ่า ฮา” ป้าหัวเราะเบา ๆ ใหก้ับความเขลาของฉัน “สิบ่นหยังคัก 

หนา้ฮอ้นมนัก็ตอ้งฮอ้นอยู่แลว้ เขาเลยเอิน้ว่าฮอ้นหนา้แลง้”  

 “แต่มันฮอ้นโพด ตอนยังนอ้ยก็บ่เห็นสิฮอ้นปานนี”้ ฉันพูด “แถมยัง

น่าเบื่อ บ่ฮูส้ิไปเอ็ดหยงัอีกต่างหาก” 

 “คือสิมั่นใจคกั ตอนยงันอ้ยมนัเลน่ม่วนน าหมู่ บ่พอสิมารูฮ้อ้นรูห้นาว

ดอก” ปา้แยง้ 

 ฉันเถียงอะไรไม่ได ้ตอนนัน้ฉันเล่นสนุกกลางอากาศรอ้นไดส้บาย ๆ 

จะไปไหนก็ไปกับเพื่อน เราหาเรื่องเล่น หาเรื่องท าอะไรสนกุ ๆ ไดเ้สมอ ไม่มวั

มาบ่นเป็นคนแก่แบบนี ้

  

 ตอนประถมตน้ ฉันใชเ้วลาช่วงปิดเทอมอยู่บา้นป้าจิตรในเขตอ าเภอ

อุทุมพิสัย อย่างน้อยก็สักหนึ่งเดือน เด็กในหมู่บ้านรุ่นราวคราวเดียวกัน  

จะรวมกลุม่ออกไปว่ิงเลน่กลางทุ่งกลางสวน ลดัเลาะผ่านป่ายคูา ผ่านทอ้งนา

พากนัไปฝากทอ้งที่บา้นใครสกัคน  

 ไข่ดาวกรอบนอกนุ่มในโปะลงบนจานข้าวสวยรอ้น หนึ่งในอาหาร
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แดดรอ้นตอนหนา้แลง้ 
 

 
๒๐ 

ง่าย ๆ ที่เด็กอย่างพวกเรากินได ้แต่ถา้ใครกินเก่งหน่อยก็ราดน า้พริกปลารา้

บา้ง แจ่วเขียดบา้ง กินคู่กบัแตงกวาสกัลกูและมะเขือพวงกรุบกรอบ 

 พอแดดรม่ลมตกหนึ่งในหวัโจกของเรา ฉนัมกัเรียกเขาว่า หนึ่ง เพราะ

เขาตวัโตที่สดุ และอายมุากที่สดุ เขาจะชอบพาเราไปเลน่กลางทอ้งนา  

 แรก ๆ เราก็เล่นซ่อนแอบกัน แต่ทุ่งนาตอนหนา้แลง้ไม่ค่อยมีที่แอบ

สกัเท่าไร เราเลยว่ิงวนไปแถวกองฟาง แอบหลงัตน้ตาล หรือจะสบัเทา้แหลก

กลางนา 

 “โปง้!” คนหายกนิว้โปง้มาทางกลุม่เด็กที่ก าลงัยืนออหลงักองฟาง 

 “กรีด๊!” พอโดนจบัไดพ้วกเรารอ้งดงัลั่นพาว่ิงหนีกันกระเจิงไปคนละ

ทิศละทาง  

 แต่ถ้าลมแรง หนึ่งถึงจะเอาว่าวท ามือออกมาใหเ้ราเล่น ว่าวนีเ้ป็น

ฝีมือของคณุตาช่างสานในหมู่บา้น ท ามาจากไมไ้ผ่เสน้เล็กเอามาขึน้โครงว่าว 

ตัวหนึ่งเป็นว่าวจุฬา ตัวหนึ่งเป็นว่าวปักเป้า มัดดว้ยเชือกเบ็ด ก่อนจะเอา

กระดาษสามาหุม้ทบัและรอ้ยเชือกป่านเสน้ยาวไวใ้หเ้ราคมุบงัคบั 

 “เอามาเล่นบา้งสิ” เพื่อนคนหนึ่งบอก แต่ว่าฉันเพิ่งจะไดจ้บัว่าวเสีย

ดว้ยซ า้ เราเลยยือ้แย่งกนัอยู่พกัใหญ่ 
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พบกนัเมื่อวนัวาน 

 

 
๒๑ 

 “งัน้เรามาแข่งกนัเอาว่าวขึน้ ใครขึน้สงูกว่าก็ไดเ้ลน่ก่อน” ฉนัว่า 

 “ก็ได”้ เขารบัค า 

 เราเลยผลดักันว่ิงตามลมส่งว่าวลอยขึน้ไป ส่วนใหญ่จะเป็นเพื่อน

เสียมากกว่าที่เอาว่าวลอยขึน้ไปไกล ว่าวของฉันลอยไปไม่เท่าไรก็ร่วงปักพืน้ 

นานเขา้ก็แบ่งทีมกันส่งว่าวใหล้อยสูง ใครส่งว่าวไดสู้งกว่าก็จะไดก้ลบับ้าน

ก่อน  

 แต่ใกลม้ืดค ่าเราก็ยงัตัง้หนา้ตัง้ตาเลน่กนัอย่างสนกุสนาน รูต้วัอีกทีก็

กลบัมาบา้นก็หนา้ด าด าคล า้แดดไปแลว้ 

  

 หลังจากนั้นฉันก็กลบัมาอยู่กับตา ตามักจะพาไปนั่งรถรับลมรอบ

หมู่บ้านสักรอบสองรอบ บางทีพาไปถึงตลาดเมืองคง อ าเภอราษีไศล  

ไปดแูม่น า้มลูยามบ่าย เดินตลาดหาซือ้ปลา ซือ้ของป่ากลบับา้น   

 ถ้าวันไหนตาอารมณ์ดีก็กระเตงหลาน ๆ ไปเล่นน ้าที่อ่างเก็บน ้า

หมู่บา้นใกล ้ๆ ตอนนั้นเป็นครัง้แรกที่ฉันไดล้องว่ายน า้ ลองผิดลองถูกแบบ

ทุลกัทุเลนิดหน่อย เล่นด าผุดด าว่ายอยู่ริมฝ่ัง สาดน า้ใส่ตาบา้ง ใส่นอ้งบา้ง 

บางทีก็นึกสนุกกระโดดน า้ตามที่เห็นในเคยหนัง ฉันกระโดดไดไ้ม่ก่ีครัง้ ตาก็

ตดับททนัควนั 
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แดดรอ้นตอนหนา้แลง้ 
 

 
๒๒ 

 “ฮ่วย! อย่าโดดหลาย เด๋ียวเจ็บแขง้เจ็บขาหรอก”  

 ท าเอาฉนัคอตก ไดแ้ต่ตีน า้จ๋อมแจ๋มเลน่ไปมา  

 แต่บางทีตาก็จะพาไปกินขา้วรมิน า้มลูหรือแพมลู รา้นอาหารที่ต่อไป

กลางแม่น า้ ติดถงัสีฟ้าเอาไวด้า้นใตใ้หแ้พลอยเหนือน า้ พอน า้กระเพื่อมแต่ละ

แพก็จะโยกไปมา เป็นความสนกุสนานสัน้ ๆ ในช่วงหนา้รอ้นของฉนั 

 

 สกัพกัเสียงป้าก็ปลกุฉันจากหว้งความคิด “หลานเอย้ หรืออยากจะ

ไปแพมลู  เลน่น า้คลายรอ้นบ่” 

 “ไม่เอาหรอกจะ้ น า้ลกึเป็นตาย่าน” ฉนัว่า 

 “กะดีแลว้ ขัน้ไปก็อาจสิอยู่ผูเ้ดียว คนก็บ่ค่อยไปเล่นเหมือนแต่ก่อน 

เงียบเหงาจกัหน่อย สิบ่มีคนคอยเบิ่งคอยแยง”  

 ช่วงหลังมานีแ้พมูลมีแต่ข่าวน่าใจหาย จะใหไ้ปเล่นน า้คลายรอ้น  

 ฉันก็รกัตวักลวัตาย น า้มลูสงูไหลนิ่งสงบ ไม่รูใ้ตน้  า้จะป่ันป่วน มีน า้ดดูน า้วน

ขนาดไหน แมแ้ต่คนในหมู่บา้นยงัไม่ค่อยมีใครไปเยือนเหมือนเก่า  

 ปีนีท้ัง้เงียบ ทัง้เหงา แถมยงัรอ้นแดดแรง ท าเอาไม่อยากออกไปไหน 

เพื่อนหลายคนก็หายหนา้หายตากลายเป็นคนแปลกหนา้ ทอ้งนาก็กวา้งเกิน
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พบกนัเมื่อวนัวาน 

 

 
๒๓ 

กว่าจะไปเลน่คนเดียว เแพมลูก็เปลา่เปลี่ยว  

 หนา้รอ้นปีนีค้งแปลกกว่าเคย 
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เฮโลกนัไปสาปลา 
 

 
๒๔ 

๓ 

เฮโลกันไปสาปลา 

 

  

 

 เสียงโหวกเหวกตรงชานบา้นดังลั่นจนฉันตอ้งออกมาดู เห็นพวกลงุ

พวกน้าสี่หา้คนก าลังชวนกันไปท าอะไรสักอย่าง หนึ่งในนั้นคือลุงพูนทา้ย

หมู่บา้นที่เป็นตัวตัง้ตัวตีขับรถกระบะเปิดทา้ยคันสีด ามาชวนนา้ของฉันถึงที่

บา้น  

 “ไปบ่ ไปสระขอ้ย หลายคนจงัสิม่วน” ลงุพนูถาม 

 “มือ้นีเ้บาะ” นา้ตอบ 

 “ตอนสายนี่แหละ สิไดบ้่ตอ้งตากแดดตอนบ่าย เฮ็ดเรว็ก็สิไดก้ินเรว็”   

 “ขอ้ยเอาถังไปคือเก่า ไดป้านได๋ก็ค่อยแบ่ง” ลงุสขุที่อยู่ขา้งกันก็คอย

เสรมิ  

 “เดี๋ยวไปเอาไซก่อน” ตน้ฉบบัวรร
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พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

๒๕ 
 

 พอคุยกันเสร็จสรรพ นา้ก็กุลีกุจอไปหาไซ1 จนไดไ้ซเปื้อนฝุ่ นอันเล็ก

มาปัดนิดปัดหน่อยใหพ้อสะอาด ก่อนจะหิว้ถังพลาสติกสีด าใบใหญ่ขึน้รถ

กระบะไปพรอ้มตาพูน ไม่ลืมหันย า้กับฉันว่า  “บอกตาน า นา้สิไปสาปลา2 ที่

สระตาพนู ค ่านู่นถึงจะกลบั”  

  สระของตาพูนอยู่ใกลห้นองน า้แถวบา้น ตาแกขุดไวเ้มื่อ ๖ ปีก่อน 

เอาไวเ้ก็บน า้ตอนหนา้แลง้ นานเข้าแกก็เริ่มเอาปลานิล ปลาช่อนมาปล่อย

เลีย้งเป็นอาหาร แกเคยเล่าใหฟั้งว่าถา้ปลามนัโต แกจะชวนญาติ ๆ ซุมเสี่ยว 

ที่คุน้หนา้คุน้ตามาสาปลา เฮ็ดกับขา้วสุมหัว พากันกินอยู่กินอยาก สินั่งกิน

ขา้วใตร้่มไมพ้อใหล้มโกรก พอเบื่อก็ลงไปจบัปลา เมื่อยก็ขึน้มานั่งพกักินขา้ว 

นั่งเวา้กนัจนค ่านี่แหละ 

 เห็นทีว่าคราวนีแ้กคงจะไดม้่วนสมใจแลว้ 

 ผ่านไปพกัใหญ่ฉนัถึงตามไปด ูคนก าลงัชลุมนุวุ่นวายกบัเครื่องยนตร์

ดงั ต๊อกแต๊ก ต๊อกแต๊ก ที่ต่อเขา้กบัท่อพญานาค3 สบูน า้ออกจากสระลงทุ่งนา 

 
1 เครื่องมือส าหรบัดกัปลา สานจากไมไ้ผ่ ลกัษณะเป็นทรงกระบอก 
2 การสบูน า้ออกจากบ่อจนหมด แลว้ค่อยลงไปจบัปลา บางที่เรียกว่า สบูปลา 
3 ท่อสบูน า้ มีลกัษณะเป็นทรงกระบอก ถกูดดัแปลงใหใ้ชง้านกบัเครื่องยนต ์เพื่อสบู

น า้จากทางปากและปล่อยน า้ออกทางหาง 
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เฮโลกนัไปสาปลา 
 

๒๖ 
 

 ถ้าเป็นเมื่อก่อนใช้แค่สายยางอันใหญ่เอามาปิดหัวท้ายท าให้มี

แรงดันอากาศสูบน า้ออกมาก็เพียงพอแลว้ สระน า้ส่วนใหญ่ตืน้ใช้เวลาสูบ 

ไม่นานก็เห็นปลาตวัเล็ก ๆ นอนสะดีดสะดิง้กนัอยู่กน้สระ แต่ถา้น า้ลดไม่ถึงขอ้

ก็จะเอาถงัมาวิดน า้ ก่อนจะพาลงกนัไปจบัปลา  

 ตอนนีส้ระตาพูนสบูน า้จนลดเกือบถึงขอ้ ลงุบางคนถึงพาดบนัไดไม้

ไต่ลงไปอยู่กน้สระ เดินย ่าโคลนหาปลา สีปลากับสีโคลนก็แทบไม่ต่างกัน ถา้

ไม่มองดี ๆ ก็แทบแยกไม่ออกเลยว่าพวกมนัก าลงัซ่อนตวัอยู่  

 ส่วนลุงพูนก็ยืนอยู่ขอบสระ บอกคนนู้นไปทางนั้นที บอกคนนีไ้ป 

ทางโนน้ที คอยชีม้ือ้ชีไ้มใ้หไ้ปเอาปลาที่ซ่อนตวัอยู่ใตต้ม  

 “ไปทางนูน้ติสขุ ตอ้นปลามนัเขา้มมุ มนัสิ่ไดบ้่หนี” 

 “เอา้ ก็ว่าไปทางนูน้ บ่ตอ้นมนัสิจบัไดบ้่”  ลงุพนูว่า 

 “ก็ตอ้นอยู่ตั๋ว สว่นโตคาแต่เวา้อยู่สั่นละ่ ปลามนัเลยหนี”  

 พอไดย้ินตาสุขแยง้ ลุงพูนรีบควา้สุ่มควา้สุ่มควา้ไซไต่บันไดลงสระ 

เดินจ า้อา้วไปตอ้นปลาเขา้มมุ ยิ่งปลาดิน้หนี แกก็ยิ่งไล ่เอาสุม่ไมไ้ผ่อนัเล็กมา

ดกั แลว้ค่อยหยิบเอาปลาออกมาใสไ่ซ บางทีปลามนัดิน้หนีลื่นหลดุจากมือไป

จนตอ้งจบัใหม่ เดินวนอยู่อย่างนัน้ ทัง้บ่นทัง้หวัเราะเฮฮา 
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พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

๒๗ 
 

 บางคนพอรูข้่าวก็เฮโลขบัมอเตอรไ์ซคม์ากันคนัละคนสองคน ถือเอา

ไซ สุ่ม สวิง มาคนละไม้ละมือ หวังว่าจะได้ปลาช่อน ปลานิลตัวโตสักตัว  

สองตวัไวก้ินเป็นลาภปาก บางคนก็หิว้กระติบขา้วเหนียวรอ้น ๆ และกบัแกลม้

อย่างอื่นมาอีก จากคนสี่ห้าคนก็เป็นหลายคน มีทั้งคนคุ้นหน้าและคน 

ไม่คุ้นหน้าในคราวเดียวกัน แบ่งคนลงสระช้อนเอาปลา และคนที่แยกตัว

ออกมาท างานงานครวั 

 นา้ว่ามือ้เที่ยงวันนีเ้ป็นอาหารง่าย ๆ พอไดป้ลาตัวแรกแล้วก็จับมา

ควา้นทอ้งเอาขีเ้อาไสอ้อก ลา้งใหส้ะอาดหั่นเป็นชิน้ ๆ ตม้ในหม้อ แลว้ก็เอา

รากข่ามาโขลก เด็ดตะไคร ้ใบมะกรูดและพริกในสวนมาหั่นเพิ่มเข้าไปอีก  

รอจนเดือดก็ไดต้ม้ปลาช่อนรอ้นหนึ่งหมอ้ 

 ส่วนปลาตัวอื่นที่จับได ้ลุงพูนแกก็ก่อไฟเอาไปปิ้ง พอเห็นใครขบัรถ

ผ่านไปผ่านมาแกก็เรียกตลอด “เอา้! มา! มาสาปลา กินขา้วน ากนัเดอ้”  

 ฉันเพิ่งจะสังเกตว่าลุงพูนแกขุดบ่อลึกขนาดนี ้กะเอาจากสายตาก็

ประมาณ ๖ หรือไม่ก็ ๗ เมตร พอมองจากขอบสระก็เห็นคุณลุง คุณน้า 

ตวัเล็กจิ๋วกันเลยทีเดียว เดี๋ยวนีส้ระน า้ตามทุ่งนาไม่ใช่สระตืน้เหมือนแต่ก่อน

แล้ว ใคร ๆ ก็อยากขุดสระลึกไว้เก็บน ้า เพราะไม่ รู ้ว่าหน้าร้อนจะแล้ง 

ขนาดไหน ถา้เป็นสระตืน้ก็กลวัไม่มีน า้ใช ้บางคนก็รอช่วงสาปลาจนน า้แหง้
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เฮโลกนัไปสาปลา 
 

๒๘ 
 

แล้วค่อยมาขุดสระใหม่อีกรอบ จากสระตื ้นที่ เคยเห็นมานานหลายทีก็

กลายเป็นสระลกึกวา้ง แถมยงัลกึมิดหวัจนน่ากลวั 

 ตกเย็นพวกลุง ๆ แบ่งปลาแยกย้ายกันกลับบ้าน น้าหิ ้วถังปลา 

มาอวดทุกคนยกใหญ่ ปลาช่อนตัวใหญ่สามตัวก าลงันอนเบียดกันอยู่กน้ถัง 

ท าทีเหมือนจะดีดดิน้กระโดดออกมาทกัทายอย่างไรอย่างนัน้ 

 “ไปสาปลาจนถึงมืดค ่า ไดแ้ค่นีเ้องบอ้” ตาถาม 

 “มีหลายกว่านี ้แต่คนอื่นเขาก็เขา้มาขอกนั อั่นคนลงไปสาปลาก็แบ่ง

กันไวแ้ลว้ แต่ผู้อื่นขับมอเตอรไ์ซค์ผ่านมา เขาเข้ามาขอกันเลยเหลือซ านี ้”  

นา้ว่า 

 “เอา้! แบบนัน้มนัคือบ่” ตาสง่เสียงฮึดฮดัไม่พอใจ 

 “เจา้ของสระเขาเต็มใจให  ้เฮาก็อย่าไปคิดหยงัหลาย” นา้บอกพลาง

ตกัน า้ใสถ่งัใหป้ลาหายใจ เพราะเดี๋ยวมนัจะตายน็อคน า้เสียก่อน  

 “เดี๋ยวเขาก็เอาอิหยังมาแบ่งกันทีหลังดอก” ตาและน้ายืนเถียงกัน

เรื่องปลาที่ไปสามากนัอยู่พกัใหญ่ ก่อนที่ตาจะยอมแพไ้ปเพราะเถียงไม่ได ้
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พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๓๓ 

๔ 

ขุมทรัพยก์ลางท้องทุ่ง 

 

 

 

 ช่วงตน้ปีเป็นเวลาของการปลกูขา้วนาปรงั พอเก็บเก่ียวทอ้งนาเมื่อ

ตอนปลายปีเรียบรอ้ย รถแทรกเตอรค์นัใหญ่ก็จะไถกลบตอจนเกลีย้ง ส่วนตา

ก็เอาจอบมาถากดินปิดรอยรั่วและทางน ้าไหล ป้ันคันนาขึน้ใหม่ ก่อนจะ 

ปันน า้ใหท้่วมทั่วถึงขอ้ เสร็จแลว้ก็ปักตน้กลา้ที่เพาะไวล้งไป รอสกัประมาณ

สามสี่เดือนถึงจะเห็นขา้วออกรวงสวย 

 ปกติคนในหมู่บา้นรวมถึงตาของฉัน ไม่ค่อยปลูกขา้วนาปรงักันสกั

เท่าไร เพราะว่าปลกูยาก แถมไม่มีแม่น า้ใกล ้ๆ พอหมดขา้วนาปีก็จะไถหนา้

ดินพักไว้สักเดือน แล้วค่อยมาเตรียมดินปลูกข้าวนาปี แต่บางคนก็มักจะ

หว่านเมล็ดแตงโมบ้างเมล็ดข้าวโพดบา้ง ไม่ปล่อยใหท้อ้งนาว่างไว้เฉย  ๆ  

พอผลไมอ้อกผลสวยเขา้หน่อยก็ค่อยเก็บมาเรข่ายรอบหมู่บา้น 

 ตานั่งงรบัลมตรงคนันาพลางบอกว่า “ปีที่แลว้ฝนตกชมุ น า้ก็เต็มสระ 
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ขมุทรพัยก์ลางทอ้งทุ่ง 
 

 
๓๔ 

ขัน้ปลกูขา้วนาปรงัเลยก็สิไดไ้ม่บ่เที่ยว”  

 “แลว้สระมีน า้เยอะเหรอจ๊ะ” ฉันถามกลบัมองไปสระที่ขุดไวข้า้งกัน 

“แม่บอกว่าสระตืน้จนคนยืนได”้  

 “อย่าไปเชื่อแม่เอ็งหลาย ตาขุดบ่มาตัง้หลายปีเป็นหยงัตาสิจ าบ่ได”้ 

ตาเริ่มแยง้เสียงแข็งพลางชีใ้หด้นู  า้สีด าขุ่น” สระบ่อนีขุ้ดไวต้ัง้แต่ตามาอยู่ที่นี่ 

ก่อนที่เจา้จะเกิดอีก” สระกักน า้ไวจ้นเกือบลน้ มองแทบไม่เห็นกน้สระ มีเพียง

บวับานสวยโผลพ่น้น า้และแหนสีแดงเขียวลอยไปทั่ว 

 ฉันนั่งลงใตร้่มไม้ขา้งตา มองตน้กลา้ข้าวที่ก าลงัยืนตน้สูง ก่อนจะ

เด็ดใบไมเ้ขียวสดจากไมต้น้เตีย้มาห่อจบัเป่าเหมือนที่เคยท าเมื่อตอนยังเด็ก 

จะเรียกว่าเป่าเป็นเพลงก็พูดไดไ้ม่เต็มปาก ฉันแค่ครูพกัลกัจ าจากตาแลว้มา

ลองท าก็เท่านัน้  

 ตามักจะเอาใบไมร้ีเรียว หรือบางทีก็เป็นใบโค้งมนมาห่อ  ค่อย ๆ  

เป่าให้เสียงหวีดหวิว เล่นเป็นท านองไปตามลม แต่พอฉันพยายามเท่าไร 

ท านองเพลงใบไมข้องฉนักลบัมีแต่เสียง ปืด ปืด ปืด ลากยาวจนหมดลม  

 “หึย! เป่าอิหยังจังซั่น บ่เห็นสิเป็นพงเป็นเพลง” ตาโวยวายขึน้มา 

คงทนฟังฉันเป่าท านองเพลงใบไม้เพีย้น ๆ ไม่ไหว ควานหยิบใบไม้มาถือ 
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พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๓๕ 

เป็นเครื่องดนตรี “ไผเขาเฮ็ดกนั” 

 “ก็จ ามาจากตานัน้แหละ” ฉนัแยง้ 

 “มา! เดี๋ยวสิเฮ็ดใหเ้บิ่ง” ว่าแลว้ตาก็ห่อมว้นใบไม ้เป่าลมจากปาก

เลน่ท านองหวีดหวิวสงูต ่าสลบัชา้เบาไปสกัพกั ก่อนจะวางใบไมย้บัยู่ยี่ลง 

 “อีกบ่นานขา้วก็สิออกรวง ทอ้งทุ่งแถวนีก้็สิเขียวงามสวย” นาขา้วคง

จะสวยเหมือนที่ตาว่า หวงัว่าฉนัจะไดเ้ห็นเรว็ ๆ นีเ้หมือนกนั 

 “เบิ่ดข้าวนาปรังสิพามาจับปูนา มันซ่อนโตอยู่ตามดิน ตามคันนา 

เนือ้มนั ๆ เอามาต าสม้แซ่บ” ตาว่า “มาบ่”  

 “มาก็ไดจ้ะ้” ฉันขอมาเป็นเพื่อนตาสกัหน่อย แค่จบัปนูาตวัเล็กคงไม่

ยากขนาดนัน้หรอก 

 แต่ไม่เกินสปัดาห ์นาขา้วที่ตาปลกูไวย้งัไม่ทนัจะออกรวงก็รากเน่าน า้

เสียก่อน จนตอ้งมาเดินถอนออกทีละตน้ ไม่มีรูปตูามคนันาเหลือแต่ดินโลน้ ๆ 

ใหไ้ดม้อง 

 หมดขา้วนาปรงั แถวนีก้็หมดความเขียวขจีของทอ้งทุ่ง เหลือแต่ผืน

ดินสีขาวแดงที่ไถจนเกลีย้ง ดอกหญ้าริมทางเหี่ยวแหง้ มีก็แต่ทุ่งปอเทืองขึน้

กระจุ๋มกระจิ๋มตามสองขา้งทาง ล  าตน้เลียวบางโนม้หาพระอาทิตยย์ามบ่าย 

แต่ถึงอย่างนัน้ก็ยงัไม่มีทีท่าว่าดอกจะบานสกัที 
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ขมุทรพัยก์ลางทอ้งทุ่ง 
 

 
๓๖ 

 ไกลออกไปทางซา้ยมือเป็นนาเขียวเหลืองหลายสิบไร่สะทอ้นแดด

ยามบ่ายคลอ้ย สวยจนตอ้งเขา้ไปดู ทุ่งนาอยู่ทางบา้นเวาะห่างจากหมู่บา้น

ของฉนัไปทางทิศใตส้กักิโลครึง่ มีป่าทบึลอ้มรอบดา้น หลงัหมู่บา้นมีแม่น า้มลู

ไหลผ่านพอใหไ้ดใ้ชท้  าเกษตร 

 ข้าวนาปรังก าลังออกรวงสวยกลางฤดูร ้อนแห้งเหือด ดินชื ้น 

แฉะชุ่มน า้ลกึเท่าขอ้ ลมระลอกใหญ่พดัมาเย็นสบาย พดัแรงจนใบไมป้ลิวร่วง

ตามคนันา ตน้ขา้วพลิว้ไหวโอนเอนไปมา ขา้งกนัมีเสาไมปั้กหนกัแน่นผกูเชือก

ตงึปลอ่ยใหว่้าวจฬุาปลิวไปตามลม 

 เงยีบ สงบ เย็นสบาย 

 พอมีใครไม่ปลอ่ยใหทุ้่งนาเหลือแต่กอขา้วแหง้ 

 เหมือนเราไดพ้บขมุทรพัยก์ลางแลง้ 

 สวยไม่เคยเปลี่ยนเลย 
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พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๓๗ 

๕ 

เร่ืองเล่าคร้ังเก่าก่อน 

 

  

 

 ฉันคิดมาตลอดว่ายายอุ๊ นอ้งสาวของยายเป็นคนเงียบ ๆ มาตลอด 

อาจจะเพราะเราไม่ค่อยไดพู้ดกันมาก ฉนัเลยท าตวัไม่ค่อยถูกเวลาอยู่กับยาย 

แต่ถา้ยายรูว่้าฉันและนอ้งไปไหน ยายจะชอบเล่าเรื่องอะไรต่อมิอะไรใหฟั้ง

เสมอ 

  “เมื่อวานไปไหนมา หนา้คล า้แดดไปหมด” ยายเอ่ยถามเสียงเฉ่ือย 

มือก็สอยดา้ยรุย่ตามเสือ้ไหมทออยู่บนแครไ่ปพลาง 

 “ก็ขบัรถมอเตอรไ์ซคไ์ปเรื่อย ๆ นี่แหละจะ้” ฉนัตอบ “ไปดนูาขา้วแถว

บา้นเวาะ ขา้วนาปรงัเขาก าลงัเขียวสวยเลยจะ้”  

 ยายวางมือหนัมามองฉัน ยา้ยเสือ้ไหมทอไปวางขา้ง ๆ ก่อนจะกวัก

มือเรียกใหไ้ปนั่งบนแครด่ว้ยกนั “สนกุไหม ทางนูน้เขาเป็นยงัไง” 

 “สนกุ ลมเย็นดีจะ้ แต่เสียดายคนในบา้นเงียบไปหน่อย”  
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เรื่องเล่าครัง้เก่าก่อน 
 

 
๓๘ 

 “แลว้รูไ้หมแถวนีเ้ขานับถือผี ทัง้หมู่บา้นเราและก็บ้านรอบ ๆ ขับรถ

ผ่านป่าผ่านหญา้ขา้งทาง ไม่กลวัเหรอ” ยายว่า 

 “ยาย!” ฉนัรอ้งลั่น“ คนกลบัมาแลว้ ยายจะพดูใหก้ลวัท าไม”  

 แต่จะว่ากลัวก็พูดได้ไม่เต็มปาก ฉันมัวแต่สนใจท้องนาเลยไม่ได้ 

คิดมากกับป่าทึบรกชัฏตามเสน้ทาง พอนึกถึงบรรยากาศเงียบเชียบ ทุ่งนา

ใกลค้ ่าแสนเปลี่ยวก็ท าเอาขนลกุขนชนั 

 “เอา้! ยายพูดใหฟั้งเฉย ๆ ถึงเราจะเป็นคนพุทธ ไม่ใช่ว่าเราจะไม่นบั

ถือผี”  

 เราเป็นคนพุทธอย่างที่ยายว่า แต่เราก็นับถือบูชาอะไรหลายอย่าง 

คนที่ เห็นชัดสุดคงเป็นตา ตามีหิ ้งพระประจ าตัวบนชั้นสองของบ้าน 

มีพระพุทธรูปหล่อส าริด พระพุทธรูปศิลาแลงหลายปางตั้งบนโต๊ะหมู่บูชา  

ทัง้พานพุ่มวางพระเครื่องจากวดัดงัและพานวางลกูประค าสีด าขลบั  

 ฉันเคยแอบส่องดูตามชานบันไดเวลาตาขึน้ไปบนบา้น ตาไม่ชอบ

เปิดไฟสว่าง เอาแต่เปิดผา้ม่านขา้ง ๆ ใหแ้สงตะวนัลบัฟ้าสาดเขา้มา แต่แสงก็

ไม่ได้สาดไปทั่ว โต๊ะหมู่บูชาบางส่วนเลยเห็นเงาตะคุ่มอยู่ทางด้านหลัง 

จากนั้นก็ปัดกวาดเช็ดถูรอบ ๆ ก่อนจะสวดบริกรรมคาถาที่ฉันไม่คุ้นหู 
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พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๓๙ 

บรรยากาศวงัเวงจนอึดอัด ท าใหฉ้ันสบัเทา้ลงมาเร็วไวและไม่เคยถามเรื่องนี ้

กบัตาเลย 

 ส่วนยายอุ๊ก็เป็นอีกคน นอกจากจะเข้าวัดปฏิบัติธรรม บางทีก็ไป

สะเดาะเคราะหก์บัเกจิอาจารยห์ลายต่อหลายวนั 

 ยายเลา่ต่อว่า “สมยัยายยงัเด็ก เรานบัถือผี ก่อนจะนบัถือพทุธ” แลว้

ก็คว้าเอาผ้ามาสอยดา้ยรุ่ยต่อ “ตอนแรกต้นตระกูลเรานับถือผีบรรพบุรุษ 

เวลาบูชาก็จัดส ารบัเซ่นไหวใ้นบา้นคลา้ยพิธีแซนโฎนตา4 และบูชาผีป่าตาม

ป่า”  

 ฉันนั่งเงียบตั้งใจฟัง พยายามไม่ส่งเสียง กลวัขัดอารมณเ์รื่อง แลว้

ยายจะไม่เลา่ต่อ 

 “พอนับถือพุทธก็เริ่มไปรับวัฒนธรรมแบบพุทธมา จากที่ เลีย้งผี 

บรรพบุรุษในบา้น ก็ไปท าบุญขา้วสาก บุญขา้วประดบัดิน ที่วดั เพื่ออุทิศสว่น

กศุลใหผู้ล้ว่งลบัแทน” ยายพดู 

 “ทีนีพ้อมีความเชื่อจากที่อื่นมาอีก อย่าง ปลงพาหวาน 5ตอนจะ

 
4 พิธีเซ่นไหวบ้รรพบรุุษของขาวไทยเชือ้สายเขมร 
5 การบชูาพระแม่โพสพ 
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เรื่องเล่าครัง้เก่าก่อน 
 

 
๔๐ 

เก่ียวขา้ว”  

 “ปลงพาหวาน เราก็รบัของเขามาดว้ยเหรอจ๊ะ”  

 “ใช่จะ้ ตอนยายยังเล็กเราก็ท านาเก่ียวขา้วกันตามปกติ ไม่ไดม้ีพิธี

ไหวแ้ม่โพสพหรอก แต่พอเห็นบา้นอื่นเขาท าตาม ๆ กัน เราก็เอามาท าดว้ย” 

ยายตอบ 

 “โถ่! ตอนแรกนึกว่ายายจะเล่าเรื่องผีน่ากลัวให้ฟัง แต่กลายเป็น

เรื่องราวความหลงัไปได”้ ฉนับ่น 

 “หลานเอย้ ถา้หนูไม่ฟังแลว้ใครจะฟัง” ยายพูดเสียงอ่อน ท าท่าทาง

อิดออดเหมือนจะไม่เลา่อะไรต่อแลว้ 

 ฉนัเลยชิงถาม “แลว้ตอนนีล้ะยาย เราเชื่ออะไร”  

  ยายวางผา้ในมือลง ก่อนจะพูดต่อ “บางคนเชื่อเรื่องพญานาค บาง

คนก็ไปกราปไหวรู้ปป้ันตามปราสาท บางคนก็ไปหาเกจิอาจารย”์   

 “งัน้จะเรียกว่างมงายก็ไดใ้ช่ไหมจ๊ะ” ฉนัว่า 

 เพราะเหมือนเราจะเชื่อไปหมดทุกอย่าง ไม่มีอะไรที่เราไม่นบัถือเลย 

แถมยังเชื่อมากกว่าเดิมเสียอีก ซึ่งบางทีฉันก็คิดว่ามันออกจะมากไปหน่อย

ดว้ยซ า้ ทั้งนับถือพุทธ บูชาผี เคารพบรรพบุรุษ หรือจะเชื่อทางไสยศาสตร ์
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พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๔๑ 

แมแ้ต่บางคนเปรียบตัวเองเป็นศาสดา ท าตัวเลื่อมใสในธรรม พอใครเห็น 

ก็ตามกันมานับถือ หลงใหลไปกับพูดจนหลวมเขา้ลทัธิประหลาดกลายเป็น

สาวก 

 “อย่าพูดแบบนัน้นะ!” ยายพูดเสียงแข็ง “ไม่มีใครงมงายหรอก แต่ที่

เขานับถือ เขากราบไหว ้เพราะเขาสบายใจ อยากหมดทุกข ์อยากหายห่วง 

ส่วนบางคนก็อยากรวย บางคนก็อยากไดนู้่นอยากไดน้ี่เลยบนบานศาลกลา่ว

ไว ้แต่ถา้ใครรูส้กึโชครา้ยก็ไปสะเดาะเคราะหก์บัเกจิอาจารย ์

 “งัน้ก็เป็นคนแบบยายสิจ๊ะ” ฉนัเอ่ย 

 “เอา้! เจา้หลานคนนีน้ี่” ยายหัวเราะดังลั่นเอามือมาขยีห้ัวฉันจนฟู

ฟ่อง ตัง้ท่าจะควา้ไมเ้รียวมาตีใหห้ลาบ แต่ฉนัรูท้นัเลยวิ่งหนีไปไกลเสียก่อน 
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 พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๔๕ 

๖ 

ดนตรีบ้านงาน 

 

 

 

โอ ้อนัว่า.. 

คณุแมผู่น้อนหลบัล่วงลบัไกล 

สไิปหม่องได๋ก็ขอใหโ้ชคด ี

ใหห้วนนกึถึงคนืวนัทีเ่ราเคยมี 

เคยมี...เฮือนชานบา้นช่อง 

เคยไป...หม่องมกัหม่องแพง 

เคยพบ...พีน่อ้งญาตเิสีย่ว 

ต่อแต่นีบ้่ตอ้งมาแลเหลียว 

ขอใหล้าลบัไป...อย่าไดห้นเีทีย่ว 

อย่าสไิดม้าพอ้...มาห่วง...มาฮ าฮอนไผ  

อนัตวัฉนัขออาลยัแก่คณุแม่เอย 

 

ตน้ฉบบัวรร
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ดนตรีบา้นงาน 
 

 
๔๖ 

 พ่อครูเป้สวมชุดผา้ไหมสีด าเนือ้ดีคาดผา้ขาวมา้สลับสี นุ่งผ้าโสร่ง

เข็มขดัสีเงินแน่น ผดัแป้งแกม้แดงเอาดอกชบาสีเหลืองมาทดัหูจนงาม ก าลงั

ขับรอ้งกลอนปากเปล่าออกมาเป็นท านอง ยกมือยกไมส้ะบัดขึน้สะพัดลง  

ทั้งจีบ ทั้งเซิง้ ทางผู้เฒ่าผู้แก่ที่มาร่วมงานศพพากันปรบมือกันเป็นจังหวะ  

 สง่เสียง เอิว้ เอิว้ เอิว้ กนัยกใหญ่  

 พอจบบทอาลัยผู้ล่วงลับพ่อครูเป้ก็เริ่มขับกลอนบทใหม่ ค าร ้อง 

ภาษาถิ่นที่ฉันไม่เคยไดย้ิน ไม่เคยไดใ้ช ้ส่งจงัหวะเยา้แย่สู่คนฟัง และตอบรบั

จังหวะลูกคู่ที่ส่งมาไม่ขาดสาย เสียงหัวเราะเฮฮาเล่นไปพรอ้มท่วงท านอง

สนุกสนาน ผู้เฒ่าบางท่านเริ่มลุกจากเก้าอีไ้ปฟ้อน ไปร  า ออกท่าทางอย่าง 

ไม่เหยียมอาย  

 ลืมความเศรา้โศกของการจากลา การสูญเสียญาติมิตร หลงอยู่ใน

ภวงัคเ์วลาแห่งความสขุใจเพียงครูเ่ดียว  

  

 กลอนหมอล าปากปล่าวในงานศพของยาย ความทรงจ าสุดทา้ย

เหมือนเพิ่งผ่านมาไม่นาน แม่เพิ่งบอกฉันว่าหลงัจากพ่อครูเป้เสียชีวิตไปเมื่อ

สองปีก่อน เสียงล ากลอนตามบา้นงานถูกแทนที่ดว้ยเสียงดนตรีดังกระหึ่ม  
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 พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๔๗ 

ดังเสียจนหลังคาสังกะสีส่งเสียงตึงตังไปตามจังหวะ ยิ่งจังหวะเพลงถ่ีรัว 

หลงัคาก็ยิ่งดงัระรวัไม่มีพกั 

 สปัดาหน์ีใ้นหมู่บา้นมีงานบญุใหญ่อทุิศสว่นกศุลใหแ้ก่ญาติผูล้ว่งลบั 

แม่งานเดินร่อนซองงานบุญมาถึงหน้าบ้าน บอกวันและก าหนดการไว ้

เสรจ็สรรพ เผื่อตวัแทนแต่ละบา้นจะมารว่มงานสกัวนัสองวนั 

 ฉันเคยชินกับการเห็นคนคุน้หนา้และไม่คุน้หนา้เดินเฮโลกันมาชวน

ตาไปร่วมงานบุญ งานมงคล และงานศพถึงหนา้บา้น ทัง้ ๆ ที่เราไม่ค่อยพูด

กนัเท่าไรนกั แต่แค่พดูปากต่อปากมาเราก็ไปกนัแลว้ 

 “ปกติเขาพากันส่งซองเชิญถึงบ้านอยู่บ่ตา” ฉันว่าพลางมอง 

ซองกระดาษ แนบบตัรก าหนดการสีเหลืองนวลในมือตา 

 “ปกติก็ส่งแบบนีเ้ด ้บ่มีหยังแปลกเลย ตอนงานยายซุมเฮาก็ส่งซอง

ไปใหเ้ขาคือกนั” ตาตอบ 

 “เป็นหยังคือส่งล่ะ เฮือนอยู่ใกล้กันซ านี ้ เดินบ่ก่ีสิบก้าว บอกกัน 

ปากเปลา่ก็ไดต้ั๋ว” ฉนัแยง้  

 “ก็ตามมารยาทนอ้ ส่งใหเ้ขา เขาก็ส่งใหเ้ฮากลบั อย่าสิไปคิดหลาย” 

ฉันพยักหน้ารับค าตา ถึงแม้จะรู ้สึกตะขิดตะขวงใจกับวัฒนธรรมแบบนี ้ 

ทัง้บา้นฉันที่เคยส่งซองใหแ้ละบา้นของแม่งานที่ส่งกลบัมา ต่อใหเ้ราไม่ค่อย
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ดนตรีบา้นงาน 
 

 
๔๘ 

เจอกนั แต่เราก็ไม่ไดห้่างเหินกนัจนเอ่ยเชิญปากเปลา่ไม่ได ้

 เราอยู่หมู่บา้นเดียวกนัแท ้ๆ  

 งานวนัแรกผูเ้ฒ่าในหมู่บา้นไปรวมตวักันอยู่บา้นงานช่วยมดัขา้วตม้ 

หงุหาอาหารรองรบัแขก ตกเย็นก็นิมนตพ์ระมาสวดพทุธมนตต์ามปกติ 

 แต่วันที่สองนี่สิ พอเสร็จพิธีช่วงเชา้ ตกเย็นรถสามคันขนโครงเหล็ก 

ไมก้ระดานใหญ่มาเต็มกระบะ นายช่างเริ่มติดตั้งชิน้ส่วนแต่ละชิน้จนเป็น 

ลานเวทียกสูงเกือบจะติดบ้านงาน มีล  าโพงอันใหญ่ตั้งไว้ดา้นข้าง ประดับ

ประดาดว้ยไฟสว่างหลากสี จัดชายผา้พกไปทั่วเวที ปิดทา้ยดว้ยการขึงป้าย 

ไวนิลบา้นงานใหแ้น่นกบัโครงเหล็ก 

 ตอนหัวค ่าทางนายช่างเตรียมงานเพิ่งลองระบบล าโพง เสียงไปพกั

ใหญ่ ทัง้เปิดจงัหวะสามช่า เพลงไทยรีมิกซ ์แลว้ก็เทสไมค ์“ฮลัโหล หนึ่ง สอง 

สาม สี”่ ไปอีกสิบรอบ 

 พอตกดึกนู่นถึงจะรูร้สชาติที่แทจ้ริงของดนตรีบา้นงาน เครื่องเสียง

จดัเต็ม หลงัคาสงักะสีสั่นสะทา้นตึงตงัราวจะหลดุออกจากกันอยู่รอ่มร่อลาม

ไปตามกระจกตามผนงั เสียงครืด ครืดของล าโพงดงัเขา้มาถึงตวับา้น บางทีก็

เป็นเสียงรอ้งเพลงลกูทุ่งท านองสนกุสนาน  
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 พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๔๙ 

 “เอา้! พ่อแม่พี่นอ้ง ออกมาเตน้น ากนั เอา้! ไป! ไป! ไป!” 

 แม่เดินลงบนัไดเก่าเอีย๊ดอ๊าดมาด ูล  าโพงคงดงัไปถึงบนบา้นจนนอน

ไม่หลบั “เขายงัไม่เลิกกนัอีกเหรอ สงักะสีดงัจนแม่นอนไม่หลบั” 

 “ยงัหรอกแม่ คงอีกนานจะ้ ตอนนีม้ีหมอล ามารอ้งล ากลอนหนา้ฮา้น 

ขนแดนเซอรม์าเต็มอีก คนคงไปสนุกกันสกัพัก” แสงสีส่องสว่างเห็นชัดมา

ตัง้แต่บา้นงาน เสียงคนโหวกเหวก เสียงเพลงที่ดงัไปทัง้หมู่บา้น 

 “ดกึ ๆ นู่นถึงจะเลิก” ฉนัว่า  

 แม่เลยพดูขึน้มา “แม่ไม่ค่อยชอบอะไรแบบนีเ้ลย สมยัแม่เด็ก ๆ เขาก็

จดังานแบบเรียบง่าย มีต่อเครื่องเสียงบา้งนิดหน่อย แต่ส่วนใหญ่จะเป็นรอ้ง

กลอนปากเปลา่ หมอล าต่อกลอน มีกลองยาว วงดนตรีมาเสริมบา้ง” คงเสียง

ดงัจนนอนไม่ไดเ้ลยเผลอเอาไปเทียบชีวิตสมยัยงัเด็กเขา้ 

 “แต่ไม่ได้ถึงขนาดจะตั้งเวทีมีชงมีโชว์หมอล าเครื่องเสียงจัดเต็ม

ขยาดนี ้ปกติอะไรแบบนีอ้ยู่นู่นตามวดั ไม่ใช่บา้นคน” บ่นใหฉ้ันฟังเสร็จก็เดิน

ขึน้บา้นไป ไม่วายยงัเรียกตามหลงั 

 “หนขูึน้มานอนไดแ้ลว้”  

 ฉันเองก็ไม่รูว่้าข่มตานอนหลบัไดอ้ย่างไร ไม่รูต้ัวดว้ยซ า้ว่าหลับไป

ตอนไหน  
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๕๐ 

 พอทอ้งฟ้าเปิดกวา้งรบัวนัใหม่ เสียงดนตรีบา้นงานเมื่อคืนวานสงบ

ลงแลว้
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๕๑ 

๗ 

บุญเดือนสี ่

 

 

 

 ดอกสะแบงร่วงเต็มทอ้งนา ถูกเก็บมาผึ่งแดดผึ่งลม ก่อนจะจับเอา

มารอ้ยเป็นมาลยัหลายเสน้ กา้นใบตาลตากแหง้ถูกจบัมาพบัมาสานเป็นรูป

ปลา รูปนก รูปดอกไม้หลายสิบอัน กระดาษพับสี่เหลี่ยมจัตุรัสรวมอยู่ใน

ตะกรา้ กลว้ยสี่เครือถูกตัดมาจากตน้ มะม่วงเขียวเสวยเก็บมาเป็นกิโลกรัม

กองกนัไวอ้ยู่กลางศาลาประชาคม 

 ไมไ้ผ่ล  ายาวถูกถากตอไมอ้อกจนเรียบ ลงุผูใ้หญ่บา้นถือมีดอีโตเ้ล่ม

ใหญ่เฉาะล าไผ่ท  าช่องล็อกทัง้หวัทัง้ทา้ยเตรียมไวป้ระกอบท าซุม้ 

 ทางโรงครวัว่ิงวุ่นกับการเตรียมขา้วน า้ซา้มปลาใหก้ับคนมาช่วยงาน 

เตาถ่านไฟแรงก าลงัตม้ขา้วเหนียวเปียกหมอ้ใหญ่ อีกเตาขา้งกันวางหมอ้นึ่ง

ขา้วเหนียวขาวหวดใหญ่ พอขา้วสุกดีก็เอาผา้ขาวมารองกระติบ ก่อนจะใส่

ข้าวนึ่งลงไป เสร็จแลว้ก็ย่างเนือ้วัวสองสามชิน้ใหญ่บนตะแกรงจนเนือ้นุ่ม 
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บญุเดือนสี ่
 

 
๕๒ 

แลว้เอามาหั่นเป็นชิน้พอดีค า เสรจ็แลว้ก็เตรียมครกสากต าน า้จิม้แจ่วกินคู่กนั 

 บางคนก็ไปคน้หอ้งเก็บของในศาลาประชาคมหาถาด หากระจาดมา

วางใสข่อง ขนธรรมาสนแ์ละอาสนาออกมาท าความสะอาด  

 ส่วนป้า ๆ ก็รวมกลุ่มกันไปซักผ้าทอผืนยาวที่ทอเก็บไวน้านแรมปี 

เตรียมเอาไปท าธุง6  ตัง้เสารอบศาลา 

 ป้าพาฉันมาดูเขาเตรียมพิธี เตรียมสถานที่ก่อนจัดงานผะเหวด7

เพราะอีกไม่ก่ีวนัฉนัจะกลบับา้น ไม่ทนัรว่มงานบญุเดือนสี่ 

 บา้นของป้าเป็นหมู่บา้นไม่มีวดั ท าใหต้อ้งใชศ้าลาประชาคมประจ า

หมู่บา้นเป็นสถานที่จดังาน หลงัจากนัน้มคัทายกจะหาฤกษด์ีเวน้ว่างหลงัจาก

เตรียมงานสกัวนัสองวนั แลว้ค่อยไปนิมนตพ์ระจากวดัใกล ้ๆ มาท าพิธี 

 วันนีเ้ป็นวันแรกคนครึกครืน้กันเป็นพิเศษ ยิ่งผู้เฒ่าพากันตื่นเช้า

 
6 เครื่องประกอบพิธีกรรมในงานประเพณี ท ามาจากผา้หลากสีสนั ซึ่งส่วนใหญ่จะ

เป็นผา้ทอมือประดบัลวดลายเฉพาะตวัของชาวบา้นในแต่ละพืน้ที่ ก่อนจะเอาไป

ผกูกบัไมไ้ผ่ยาว 

7 บญุผะเหวด หรือท่ีเรยีกกนัว่า บญุพระเวส เทศนม์หาชาติ หน่ึงในฮีต ๑๒ คอง 

๑๔ ประเพณีส าคญัของชาวอีสาน มกัจดัขึน้ในเดือนส่ี ราวเดือนกมุภาพนัธถ์ึงเดือน

มีนาคม เพื่อฟังพระเทศนพ์ระเวสสนัดรชาดกครบทัง้ ๑๓ กณัฑ ์
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 พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๕๓ 

ตั้งแต่ไก่ยังไม่โห่รอ้งมารอรอ้ยดอกสะแบงและสานใบตาล คนอื่น ๆ ก็ค่อย

ทยอยมากันตามหลัง ส่วนฉันกับป้ามาช้ากว่าใครเพื่อน จะไปช่วยอะไร

ตรงไหน เขาก็พากนัท าเสรจ็เกือบหมดแลว้ 

 ลงุผูใ้หญ่เลยวานใหไ้ปดเูด็กตวันอ้ยวยัก าลงัดือ้ก าลงัซนแทน “มาซา้

กนัแฮง ไปเบิ่งเด็กนอ้ยโนน้ไป”  

 ดอกสะแบงเหลือจากการรอ้ยมาลยัตกเป็นของเล่นของพวกเรา ฉัน

ยื่นดอกสะแบงใหเ้ด็ก ๆ คนละดอก แลว้พาเดินออกมานอกศาลา รวมกลุม่อยู่

กลางลานใตร้่มไม ้พาโยนดอกสะแบงขึน้สงูจนกลีบกังหนัหมึนวนเป็นเกลียว

ตกรว่งสูพ่ืน้ดิน 

 “วา้ว! อนันี.้..ท ายงัไง” เด็กนอ้ยสง่เสียฮือฮา มองตาคา้ง ถามฉนัเสีย

ยกใหญ่  

 “โยนขึน้ไปบนฟ้าจะ้ โยนสงู ๆ กลีบตรงนีจ้ะหมนุร่วงลงมา” ฉันบอก 

ก่อนจะพาพวกเขาเลน่โยนดอกสะแบงวนกนัอยู่ซ  า้ ๆ 

 เริ่มคิดว่าเด็กจะเบื่อหรือเปล่า เสียงตีไมไ้ผ่ ป๊อก ป๊อก ก็ดงัลั่นกลาง

ศาลา ลุงผู้ใหญ่ก าลังตีไม้เข้ามุมล็อกหมดทุกด้าน กลายเป็นซุ ้มผะเหวด  

ขนาดใหญ่ พอให้ขนธรรมาสน์และอาสนะไปวางไว้ตรงกลาง เอาตอก 

ไมไ้ผ่สานมาออ้มรอบซุม้ วางกลว้ยดิบเครือใหญ่ไปตามเสาสี่มมุ  
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บญุเดือนสี ่
 

 
๕๔ 

 ก่อนที่พวกคณุปา้จะตะโกนรอ้งเรียกพวกเรา “เด็กนอ้ย เขา้มาเรว็ มา

หอ้ยพวงมาลยั มาผกูผลไม”้   

 ทีนีฉ้ันก็ไดเ้วลาตอ้นเดก้นอ้ยไปท าอะไรใหม่ ๆ หยิบมาลยั หยิบนก

และดอกไมส้านใบลานมารอ้ยเชือกผูก ก่อนจะยื่นใหเ้ด็กที่พอรูค้วามไปผูก

ตามคานเตีย้ ส่วนเด็กตัวเล็กยังไม่ทันประสาดีก็ใหเ้อากระดาษไปเสียตาม

ตอกไมไ้ผ่ยาว   

 หลงัจากนัน้ฉนัไปช่วยผูใ้หญ่ผกูดอกสะแบงตามคานสงู ปลอ่ยปลาย

ใหห้อ้ยระยา้ลงมาไม่ขาดสาย หยิบเอามะม่วงดิบมามดัเชือกฟางผูกไปตาม

คานไมไ้ผ่เตีย้   

 ไม่ถึงครึ่งวันซุ ้มงานบุญผะเหวดก็ตกแต่ง เสร็จเรียบร้อย  ลุง

ผูใ้หญ่บา้นถึงกับขอบคุณทุกคนกันยกใหญ่ “ขอบใจซุกผูซุ้กคนหลาย ๆ ได้

ฤกษ์ดีเป็นวันพุทธหนา้ พระหมู่บา้นใกล ้ๆ ท่านว่างพอดี ไวเ้ดี๋ยวมาพอ้กัน

ใหม”่ 

 ก่อนจะแยกยา้ยเราก็นั่งลอ้มวงกินข้าวเที่ยงกันพักใหญ่ เปิปข้าว

เหนียวจิ ้มแจ่วกินคู่ดับเนือ้ย่าง และสารพัดกับข้าว ลาบ ก้อย ต้มเนื ้อวัว   

ที่ฉันยังไม่รูเ้ลยว่าโรงครัวท าไว้ตั้งแต่เมื่อไร ตบท้ายด้วยการกินข้าวเปียก 
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 พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๕๕ 

หมอ้ใหญ่จนหน าใจ 

 พอบ่ายเราก็เข้าเมืองไปท าบุญ ฉันเลยไดเ้ห็นงานแห่บุญผะเหวด 

เข้าพอดิบพอดี งานนีเ้ป็นงานบุญใหญ่ของวัดประจ าจังหวัด เริ่มตน้ขบวน

ด้วยเด็กนักเรียนภายใต้สังกัดของวัด คั่นด้วยขบวนกลองยาวและนางร  า  

 รถแห่พะพทุธรูป ตามมาดว้ยชา้งอีก ๒ เชือกแหแ่สดงกณัฑม์ทัรี และปิดทา้ย

ขบวนดว้ยรถรางของพทุธศาสนิกชน 

 ตลอดทั้งชีวิตฉันไม่เคยเห็นเขาแห่งานบุญ งานกฐินด้วยช้างเลย 

สว่นใหญ่ก็เป็นงานบญุกลองยาว มีเครื่องดนตรีมากกว่า  

 “ปกติเขาเอาชา้งมาแห่เหรอจ๊ะ” ฉนัถามปา้ที่นั่งขา้งกนั 

 “ทุกปีเขาก็เอาชา้งมาแห่กัณฑม์ทัรีตลอด แต่ทางบา้นป้านู่นถึงจะมี

มาสี่ปีครัง้” ปา้ว่า 

 “บ่เห็นสิจ  าไดเ้ลย” 

 “ตอนนัน้เจา้ยงัโตนอ้ย บ่ทนัจ าหยงัไดด้อก  พอโตมาพาไปแต่ละเทื่อ

กะมีแต่งานแห่ธรรมดา” ปา้ตอบ ขณะมองขบวนแห่ที่ก าลงัวนรอบเมือง 

 “พอมีชา้ง มีคนถือของเดินไปน า ขบวนก็แฮงงาม จากที่เคยงามอยู่

แลว้ก็งามหลายกว่าเดิม” 

 ส าหรบัฉันคงไม่ใกลเ้คียงค าว่าตื่นตานกั ออกจะแปลกใหม่และกลวั
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บญุเดือนสี ่
 

 
๕๖ 

จบัใจมากกว่า ท่ามกลางอากาศรอ้น เวลาเห็นชา้งตวัใหญ่อยู่ใกล้เครื่องเสียง

ทีไร ฉนัไม่เคยสบายใจเลยสกัครัง้  

 ฉันถามป้า “แลว้ชา้งสิบ่เป็นหยังบอ้” แดดรอ้นตอนบ่ายสาม เสียง

เครื่องดนตรีดังสนั่น แถมชา้งยังเดินอยู่กลางขบวน เสียงจะไม่ดังจนชา้งตื่น

ตกใจเหรอ  

 “บ่เป็นหยงัดอก” ป้าตอบ “ถึงจะแอบย่านอยู่คือกัน แต่ว่าควาญเขา

ก็ดแูลอย่างดี อีกอย่างมนัก็งานบญุประเพณี เขาเฮ็ดอย่างนีก้นัมาตลอด”  

 ป้าเสริมต่ออีกว่า “งานเขาจัดตามกัณฑม์ัทรี ต้องมีช้างแห่กัณหา 

 ชาลีเขา้วดั” 

 ฉันนั่งฟังป้าเงียบกริบ ไม่พูดอะไรออกมาสกัค า มองตามขบวนแห่

ยาว ทัง้ชา้ง คนกลุม่ใหญ่ และขบวนกลองยาว 

 นั่นสินะ ก็เพราะเป็นงานประเพณี 

 ป้าว่า “ท าใจใหส้บายเถอะ เขาก็เฮ็ดงานของเขา เฮ็ดแค่มือ้นี ้มือ้อื่น

ก็สิท  าบญุตกับาตร ฟังเทศนม์หาชาติแทนแลว้”  
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 พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๕๙ 

๘ 

ตลาดเมอืงคง 

 

  

 

 “ตา อยากกินของป่า เราไป...”  

 ฉันพูดยังไม่ทันขาดค า ตาก็พาฉันบึ่งรถออกจากบา้นตรงมาตลาด

เมืองคง อ าเภอราษีฯ ไม่ถึงยี่สิบนาทีเราก็ขบัรถขา้มแม่น า้มลูมาจอดรถหนา้

ที่ว่าการอ าเภอ ดบัเครื่องยนต ์เตรียมกา้วเทา้ออกจากรถ 

 เรามาถึงตลาดตอนบ่ายคลอ้ย คนค่อนขา้งนอ้ยกว่าปกติ ปกติจะมี

ตลาดนัดกลางเต็นทข์ายซือ้ผา้ แลว้ก็มีรถกระบะเปิดทา้ยขายผลไม ้น า้ออ้ย

คัน้สด ตอนนีล้านจอดรถโลง่บางตาแทบจะนบัคนัได ้  

 ตาปิดประตูรถสีเหลืองคันเก่าดัง ปัง! หันมาถามฉันว่า “แลว้สิกิน

หยงั”  

 “อยากกินหลายอย่างเลยจ้ะ กินอิหยังกรุบ ๆ มัน ๆ” ฉันว่า  

“ไข่มดแดงสกัจานก็ดีนะตา เอาไปท าลาบกินกันตอนเย็น แต่ว่าก็อยากกิน

จิง้หรีดทอดน า คงเป็นตาแซ่บแฮง 
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ตลาดเมืองคง 
 

 
๖๐ 

 ฉนัหนัไปหาตาแยม้ยิม้แจ่มให ้“ตาจะเลีย้งใช่ไหมจ๊ะ” 

 ตาไม่ไดต้อบอะไรกลบัเดินหนีไปจนฉนัตอ้งกา้วขาตามเป็นพลัวนั 

 สงสยัแดดรอ้นจนหงดุหงดิ 

 

 ตาพาฉันเดินลัดเลาะเข้าไปในตลาดปลาที่อยู่ข้าง เดินเข้าไปดู 

ปลาดุก ปลานิลที่ว่ายอยู่ในอ่างพลาสติก ท าทีเหมือนจะซือ้ขาย ถามแม่คา้  

“ขายโลละก่ีบาท” 

 “โลละ 60 สิเอาบ่จ๊ะ”  

 พอรูร้าคาก็มองดคูรุน่คิดอยู่นาน แต่ตาก็ไม่ซือ้ปลาเลยสกัตวั 

 คงคดิในใจว่า ‘แพง’ เหมือนเคย 

 กลิ่นคาวปลาในตลาดคละคลุง้มาก หนัไปทางไหนก็เจอแต่รา้นขาย

ปลา หลงัคาครอบตลาดบงัแดดจนมิด แถมกลิ่นอบัชืน้ตีรวนขึน้จมกูไปหมด 

หลอดไฟนีออนสีขาวหอ้ยระโยงรยางคอยใหค้วามสว่างไปตามทาง รา้นคา้

บางล็อกเริ่มฉีดน า้ลา้งคาวเลือดที่เปรอะอยู่ตามพืน้ ขัดถูคราบสกปรกออก

จากเขียง ขา้ง ๆ กันมีถังขีฟ้้ารวมกับเครื่องในกองกันอยู่เต็มถัง แมลงวันบิน

ตอมว่อนสง่กลิ่นคาวจนตอ้งปิดจมกูเดินหนี  

 รูต้วัอีกทีตาจงูฉนัขา้มถนนไปฝ่ังตรงขา้ม “สิกินหยงัก็เดินน าหนา้ไป” 
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 พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๖๑ 

 ตลาดฝ่ังนีเ้ปิดโล่ง อากาศปลอดโปร่งหายใจสบายขึน้ แถมคนยัง

แออดัมากกว่าตลาดฝ่ังตรงขา้มเสียอีก คนเดินคลาคล ่าเต็มทอ้งถนน ไหลข่อง

ฉันชนคนที่เดินสวนไปสวนมาจนเจ็บ แถมรถมอเตอรไ์ซคค์นัเล็กขบัเขา้มาจน

เกือบชนลม้   

 ลึกเขา้ไปฉันเห็นรา้นขายแมลงทอดตัง้อยู่เกือบทา้ยตลาด กางโต๊ะ

พับญ่ีปุ่ นจัดแมลงงแต่ละชนิดจัดใส่จาน ดักแด ้ตั๊กแตนทอด แมงจีซอนกอง

กนัอยู่พนูจาน ไม่ก็ยงัไรว่ี้แววของจิง้หรีดที่อยากกิน 

 “มีจิง้หรีดบ่” ตาเอ่ย 

 “โอ๊ย! มาซา้กันแฮง จิง้หรีดเบิด้ตัง้แต่เมื่อกลางเว็นแลว้จะ้ คนเก็บ

เขาเกบ็มานอ้ย เขาว่าแถวเฮือนเขามนับ่ค่อยมี” แม่ขา้ว่า “เอาอนัอื่นบ่จะ้” 

 ฉันหันหนา้ไปส่ายศีรษะใส่ตา ส  าหรบัฉันแมลงทอดอันอื่นไม่อร่อย

เท่าจิง้หรีดทอดกรอบมนั ถา้ใสซ่อสปรุงรสเขา้ไปหน่อยก็ยิ่งเค็มอรอ่ย  

 ตาที่รูส้ ัญญาณก็ปฏิเสธแม่คา้ไป “จังซั่นบ่เอาแลว้” ก่อนจะหันมา

ถามฉนัว่า “สิกินหยงัอีก” 

 “ไข่มดแดง!” ฉนัรอ้ง 

 เราเลยเดินฝ่าผู้คนไปรา้นไข่มดแดงที่อยู่ตรงข้าม ไข่มดแดงกอง

รวมกันสายสิบจานวางอยู่บนลงัโฟม ขา้ง ๆ กันมีเห็ดป่าหลายชนิด และก็ผกั
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ตลาดเมืองคง 
 

 
๖๒ 

พืน้บา้นมดัเป็นก า ๆ 

 “เอารา้นนีแ้หละเนอะ ใกลด้ี” ตาบอก 

 เพียงแค่เข้าไปยืนหนา้รา้น แม่คา้ก็ขายสารพัดทุกอย่างที่มี พอตา

บอกว่า “เอาไข่มดแดงสกัจาน” เขาก็พูดต่อไปอีกว่า “แลว้ไม่อยากเอาหอย

เชอรร์ีอีกสกัจานเหรอจ๊ะ” 

 ตาเหมือนคนตัง้รบัไม่ทันเขาว่าอะไรก็ตอบเออ ๆ ออ ๆ ตามไป เรา

เลยไดไ้ข่มดแดงและหอยเชอรร์ีมาอย่างละถุง แลว้ก็เห็ดเพาะอีกสองก า ถา้

ฉนัไม่หา้มไวก้่อนตาคงซือ้รวงผึง้ครึง่ซีกกลบัมาดว้ย 

 ฉันแอบหยิบไข่มดแดงค าเล็กออกมาจากถุง อยากจะชิมความกรุบ

กรอบของไข่แต่ละเม็ด ไข่เม็ดเล็กเคีย้วเพลินเหมือนเคย แต่ไข่มดแดงสีขาว

นวลเม็ดใหญ่ เคีย้วไปหาเหมือนมีเสียง เป๊าะ ดงัอยู่ในปาก รสชาติเปรีย้วจน

เข็ดฟัน เนือ้นุ่มไม่เหมือนไข่ใบเล็ก เปรีย้วน าตามดว้ยความเค็มและมนั ถา้ได้

เอาไปแกงคงอรอ่ยถกูปาก 

 

 ก่อนกลบัตาใหเ้งิน ๕๐ บาทใหไ้ปซือ้ของขา้งทางตามใจชอบ “เอา

หา้สิบบาท เด๋ียวตาสิไปรออยู่รถ ฟ้าวซือ้ฟ้าวกลบัเดอ้ สิค ่าแลว้” 
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 พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๖๓ 

 ฉันเลยไปซือ้ของหากินยากมาอยู่สองอย่างจนเงิน ๕๐ บาทหมดตวั 

ขา้วตม้หมทูี่จะกินไดต้ามบา้นงาน และขา้วเหนียวด าที่ปลกูยากแสนยากกว่า

จะได้ข้าวสักกิโลกรัม ข้าวเหนียวอัดแน่นในถุงพลาสติดแทนที่จะห่อด้วย

ใบตองตึงเสร็จสรรพ เพราะปกติเขาจะใชใ้บตองตึงห่อข้าวเหนียวกันแมลง 

บินตอม เวลาจะถือไปไหนก็พกพ่อสะดวกแถมขา้วก็ยงัอุ่นรอ้นเสมอ แต่ตอนนี ้

เหมือนจะอดัขา้วใสถ่งุพลาสติกแทนเสียแลว้   

 ตลอดทางกลบับา้นแม่น า้มูลวบัวาวไปกับแสงแดดยามค ่า ชาวบา้น

พากันออกเรือหว่านแหหาปลา ส่วนคนหนุ่มขึน้มาหน่อยก็เอาคันเบ็ดไป 

ตกปลาแทน ถนนขาออกรถติดแน่นขนดั  

 แต่ถึงอย่างนั้นก็เป็นอีกวันที่ตาและฉันมีความทรงจ าดี ๆ ร่วมกัน

เหมือนเคย 
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ขอบคณุภาพจาก: กระดนินอ้ย
https://www.youtube.com/watch?v=T3PCAI1gAjA1

ตน้ฉบบัวรร
ณกรร

มสำห
รับ

เดก็นิพนธ์ 

ปีการ
ศึกษา 2

56
8 



 พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๖๕ 

๙ 

รสชาติความแก่ 
 

  

 

 จะเป็นตายรา้ยดีอย่างไร ก็ไม่ขอลิม้รสอาหารที่ไม่ชอบเด็ดขาด เป็น

หนึ่งในคติประจ าใจของฉนัมาตัง้แต่เด็ก ไม่ใช่เพราะไม่น่ากิน แต่คงเพราะแกง

สม้มะรุมเมื่อครัง้ยงัเล็กที่ฝังใจมาจนโต 

 วนันัน้ตากับยายกลบัมาจากต่างจงัหวัด ทัง้ครอบครวัเลยนั่งลอ้มวง

ทานขา้วที่โต๊ะมา้หินอ่อนขา้งบา้น มีไก่ย่างไมม้ะดันตัวใหญ่ สม้ต าปูปลารา้ 

และกับข้าวอีกสกัสองสามอย่าง แต่อาหารที่ดูสะดุดตาคงเป็นแกงสีสม้อม

แดงถว้ยใหญ่ ฉันไม่รูห้รอกว่าคืออะไร สีก็สม้ ๆ แดง ๆ  น า้แกงก็ขน้ ชื่อก็ไม่

คุ้นหู ดูแล้วก็ไม่คุ้นตา ไหนจะผักที่ไม่คุ้นหน้า เห็นแต่ตาซดน ้าซุปอย่าง

เอรด็อรอ่ยจนอดสงสยัไม่ได ้

 อร่อยตรงไหนกนันะ 

 ไม่ทันไดค้ิดอะไรเรื่อยเป่ือยไปมากกว่านี ้ตาก็ราดน า้แกงสม้ลงบน
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รสชาติความแก ่
 

 
๖๖ 

จานขา้วสวยรอ้น ๆ ของฉัน ไม่ใช่แค่ชอ้นเดียวแต่ราดจนท่วมจานขา้ว จาก

ขา้วเปลา่ก็กลายเป็นขา้วคลกุน า้แกงสม้ ตาคงเห็นฉนัไม่ยอมกินอะไรสกัทีเลย

ตกักับขา้วที่แกคิดว่ารสเด็ด แซ่บขนาดที่ว่าอาหารจานอื่นก็เทียบไม่ไดใ้หฉ้ัน

ไดล้องสกัครัง้  

 “เอา้ กินเบิ่ง มีบกัมะรุมน า เนือ้อ่อน ๆ เคีย้วง่าย” ไม่ทนัไรตาตกัเนือ้

มะรุมชิน้พอดีค าวางลงบนจานขา้วฉนัอีกครัง้ “มนับ่เผ็ดดอก” 

 ฉันเชื่อใจตา ใคร ๆ ก็ว่าผูใ้หญ่ไม่โกหก ถา้ตาว่าอร่อย ฉันก็จะลอง

กินดสูกัครัง้ ขา้วคลกุน า้แกงค าเล็กคลกุเคลา้เขา้กับเนือ้มะรุมบดละเอียดถูก

ตักเข้าปาก แอบกลั้นหายใจเฮือกใหญ่ หน้านิ่วคิว้ขมวดกันเป็นปม ค่อย ๆ 

เคีย้วขา้วใหล้ะเอียด ลิม้รสน า้แกงที่กระจายไปทั่วทัง้ปาก 

 เผด็ลิน้ 

 แสบรอ้น 

 รสฝาด 

 มือ้นัน้จบลงที่ขา้วสวยจานใหม่และไข่เจียวอีกครึง่ซีก 

 หลงัจากวนันัน้ฉนัก็ขยาดแกงสม้มะรุมไปเป็นปี ๆ  

 

  

ตน้ฉบบัวรร
ณกรร

มสำห
รับ

เดก็นิพนธ์ 

ปีการ
ศึกษา 2

56
8 



 พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๖๗ 

 จนกระทั่งวนันี ้แม่เรียกฉนัดงัลั่นตัง้แต่ยงัไม่ทนัจะกา้วเทา้เขา้รัว้บา้น 

“มาเอากับขา้วเร็ว ยายบุญฝากมาให”้ หอบเอาขา้วเอาของมาเต็มไมเ้ต็มมือ 

ทางซา้ยถือตะกรา้สานที่เรียงรายไปดว้ยผกัพืน้บา้นนานาชนิด หมากลิน้ฟ้า 8 

หลายฝักวางขดกันเป็นวง ทบัดว้ยถั่วพูเขียวสด ยอดผกัเม็ก9 และผกัชีลาวก า

ใหญ่ สว่นมือขวามีถงุแกงสีสม้หอ้ยโต่งเต่งไปมา 

 “ยายแกตม้แกงหมอ้ใหญ่เลยฝากมาใหก้ินสกัถงุ”  

 ฉันหูผึ่งขึน้มาทันที พอได้ยินว่ามีของฝากอาหารเลิศรส รีบเดิน 

จ า้อา้วไปหาแม่ ควา้เอาขา้วเอาของมาไวก้บัตวั  

 นานแลว้ที่ไม่ไดก้ินของอร่อยจากยาย ลองนับนิว้ตั้งแต่ไปเรียนใน

กรุงเทพฯ ก็คงสักสามเกือบสี่ปี ฉันชอบอาหารคาวที่ยายท ามาแบ่งบ่อย ๆ 

อย่างน า้ซาวปลารา้ ที่ใครก็ว่าถา้หมกัปลาไม่ดี กลิ่นก็จะหืน เหม็นจนคาวคลุง้ 

จะเอาไปตม้กับอะไรก็ไม่ชวนกิน บางคนก็เลยเลือกซือ้ปลารา้ขวดมาใช้แทน 

แต่น า้ซาวของยายบญุเขา้กนัดีกบักลิ่นตะไคร ้พรกิ ใบมะกดู พอผสมเนือ้ปลา

 
8 หมากลิน้ฟ้า สมนุไพรพืน้บา้น มีลกัษณะเป็นฝักแบนยาว มกัเรียกกนัโดยทั่วไปว่า 
เพกา 
9 ผกัเม็ก หรือ ผกัเสม็ด ผกัพืน้บา้นยอดสีเขียวอ่อน หรือสีม่วงเขม้ 
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รสชาติความแก ่
 

 
๖๘ 

ช่อนบดละเอียด น า้ซาวปลารา้ยิ่งเผ็ด อรอ่ยถกูปาก 

 บา้นของเราทัง้คู่ห่างกันไม่ถึงเมตร บา้นของฉันอยู่ตน้ซอย ส่วนบา้น

ยายบุญอยู่ดา้นหลังเยือ้งไปทางซา้ยไม่ก่ีสิบก้าว แต่นานทีเราถึงจะคุยกัน  

สักครั้ง เพราะตาของฉันค่อนข้างเก็บตัว ไม่ค่อยคบหาสมาคมกับคน 

ในหมู่บา้นเท่าไร จะมีก็แต่ยายบุญที่เดินมาคยุตามประสาคนอธัยาศยัดี วนัดี

คืนดีก็แบ่งแกงหมอ้ใหญ่มาให ้ท าใหเ้วลามีอะไรเราจะเอามาแบ่งกนัเสมอ 

 “แลว้ยายบญุสบายดีไหมจ๊ะแม่ เจ็บแขง้เจ็บขาออด ๆ แอด ๆ เหมือน

ตาหรือเปลา่” ฉนัถาม 

 แม่ยิม้กว้างบอกว่า “ยายแข็งแรงกว่าตาด้วยซ ้า เพิ่งไปเที่ยวกับ

ลกูหลานเม่ือวนัอาทิตยท์ี่ผ่านมานี่เอง”  

 “ว่าง ๆ ก็ไปเยี่ยมแกบา้งสิ”  

 ฉันตกปากรบัค า ตัง้ใจว่าปิดเทอมนีจ้ะไปหายายสกัวัน ก่อนจะหนั

มาจดัการขา้วของที่กองพะรุงพะรงั แยกผกัส าหรบัลา้งกินสด ผกัลวกกินกับ

แจ่วกบต าสด แกะหนงัยางที่รดัถุงแกงรอ้นเอาไวแ้น่น เทน า้แกงสีแดงอมสม้

ลงชามถ้วยใหญ่ กลิ่นพริกแกง กลิ่นกระชายหอมเคล้ากลิ่นปลาร้าโชย 

เข้าจมูกจนอดใจไม่ไหว แต่พอเห็นเนื ้อมะรุมเต็มสองตา ฉันไม่เหลือ  
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 พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๖๙ 

ความอยากอาหาร รสชาติที่ลืมเลือนไปนานกลบัติดอยู่ปลายลิน้แทน 

 ฉนันั่งหนา้จ๋องอยู่กลางโต๊ะ หนัไปทางซา้ยที หนัไปทางขวาทีก็ไม่รูจ้ะ

ตกัอะไรเขา้ปาก หมากลิน้ฟ้าลวกกินคู่แจ่วกบขมบาดใจ สว่นแกงสม้มะรุมยิ่ง

แลว้ใหญ่ ฉนัแทบกลืนน า้ลายไม่ลง  

 “ไม่กินแกงมะรุมเหรอ ไหนบ่นนกับ่นหนาว่าอยากกินรสมือยายบุญ 

แลว้ท าไมถึงไม่กินสกัที” แม่ว่า 

 พอนอ้งสาวไดย้ินก็ยิ่งเกทบั “พี่กินไม่เป็นหรอก แกงแบบนี ้แม่คงได้

ทอดไข่ดาวสกัฟองใหแ้ทนแลว้” พูดไปพลางหยิบเอาหมากลิน้ฟ้ามากินอวด

ฉนัพลาง 

 “เสียดายแทน พลาดของอรอ่ยแบบนีก้็ไม่รูจ้ะไดก้ินอีกทีตอนไหน งัน้

แพรขอกินแทนแลว้กนั พี่กินแต่ของจืด ๆ จะกินอะไรก็มวัแต่บอกว่าขม ไม่ลอง

กินคู่กับขา้วแลว้มันจะรูไ้หมว่าอร่อยขนาดไหน รสขม ๆ เนี่ยกินขา้วเขา้ไปก็

อรอ่ยหมดนั่นแหละ” 

 เด็กคนนีเ้ห็นฉันไม่กินอะไรหน่อยก็ชอบพูดเอาใหญ่ แถมยังยิม้เยย้

กนัอีก ทีนอ้งไม่กินตม้ไข่มดแดง ฉนัยงัไม่พดูเลยดว้ยซ า้ 

 ยอมไม่ได ้ 

 ฉันจ าใจตักเนือ้ปลา มะรุมชิน้เล็กอีกสองสามชิ ้น ราดน ้าแกงจน 
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รสชาติความแก ่
 

 
๗๐ 

ชุ่มขา้ว ก่อนจะตกัค าแรกเขา้ปาก เคีย้วปลาเนือ้นุ่มจนละเอียด น า้แกงรสเผ็ด 

เปรีย้วน า แล้วเค็มตาม อร่อยเข้ากันจนต้องกินอีกสักค า ลองมะรุมที่ว่า 

รสฝาดลิน้กินคู่กับแลว้ก าลังพอที เนือ้นุ่มหวานไม่เหลือเคา้ความฝาดเลย  

สกันิด จากไม่ก่ีค าก็เป็นหลายสิบค า สกัพกัก็หมดเกลีย้งจาน  

 คงเพราะอาหารอรอ่ยกว่าที่เคยไดล้ิม้รสเม่ือตอนยงัเล็กเป็นไหน ๆ 

บอกลาอาหารรสจืดที่เคยครองใจ 

 หรือเพราะเป็นรสชาติความเป็นผูใ้หญ่ที่ไดล้องสกัที
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ขอบคณุภาพจาก: Thairath Plus
https://plus.thairath.co.th/video/100011
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 พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๗๓ 

  

๑๐ 

โปสเตอรห์นังวาดมือ 

 

  

 

 คนเราชอบบอกว่าศลิปะจะเตบิโตไดเ้มือ่มีคนเหน็ค่า คงจะจรงิอย่าง

ที่เขาว่ากนั 

 ฉนัเห็นอะไรแบบนัน้มาตัง้แต่เด็ก ศิลปะภาพโปสเตอรบ์นไมก้ระดาน

อัดติดไวก้ับโครงเหล็กสีเขียวเก่าเกรอะ สวยจนหยุดมองทุกครัง้ ดูรูปเป็น  

อย่างแรก แลว้ค่อยอ่านชื่อหนงั นกัแสดงน าเป็นส่วนถัดมา สดุทา้ยก็จบดว้ย

โรงหนงัและรอบวนัที่ฉาย 

 เวลากลับจากโรงเรียนประถม รถมักจะติดไฟแดงอยู่หอนาฬิกา 

ศรีล  าดวนเสมอ หออิฐสูงยอดสีทองจ าลองปราสาทขอม ดา้นบนมีหนา้จอ

ดิจิทัลสีแดงคอยบอกเวลาประจ าวัน ทางแยกสี่มุมติดป้ายโฆษณาเต็มไป

หมด ทัง้ปา้ยไวนิลโฆษณา แลว้ก็ปา้ยโปสเตอรห์นงัวาดมือ 

ตน้ฉบบัวรร
ณกรร

มสำห
รับ

เดก็นิพนธ์ 

ปีการ
ศึกษา 2

56
8 



โปสเตอรห์นงัวาดมือ 
 

 
๗๔ 

 ฉันชอบเวลาที่เราวนรถมาทางซา้ยของหอนาฬิกา เพราะเป็นช่วง

เดียวที่มองป้ายไดช้ดัที่สดุ ฝีแปรงที่ปาดสีมากมายจนเนียนเต็มแผ่นไม ้ภาพ

ลงสีเหมือนคนจริงตัง้ปาก คิว้ ผม และขนาดเต็มตัว เหมือนจนฉันอยากเอา

ภาพโปสเตอรจ์รงิมาเทียบโปสเตอรห์นงัวาดมือตรงนีด้สูกัครัง้ 

 บางครัง้เวลารถติดนานหลายนาที พ่อจะชอบชวนใหอ้่านป้าย อ่าน

ใหด้งัฟังชดั ฉนัจะไดไ้ม่ตอ้งขยบัตวัหยกุหยิกแลว้พลาดไปโดนเกียรร์ถเขา้ 

 “ขนุพนัธ์ ๒ 

 ดวลดว้ยศรทัธา...ล่าดว้ยอาคม 

 ๒๓ สงิหาคม 

 ซุ่นเฮงมลัตเิพล็กซ์ ฉายวนันี”้ 

 ฉันอ่านป้ายใหญ่ป้ายแรก มองคา้งหนา้นักแสดงสกัพัก เป็นผูช้าย

ลูกครึ่งค่อนขา้งคุน้หนา้คุน้ตา แต่นึกไม่ออกว่าเห็นจากละครหรือหนังเรื่อง

ไหน 

 “เอาละ่ ทีนีอ้่านปา้ยถดัไปสิลกู” พ่อเรียกใหฉ้นัอ่านปา้ยต่อไปเรื่อย ๆ 

จนครบทัง้สามปา้ย ตวัอกัษรไม่เยอะ แต่ภาพเด่นจนจ าไดด้ีที่สดุ 

 “อันนี ้เรียกว่าป้ายคัตเอาต์ คนสมัยก่อนเขาจะท าโปสเตอรห์นัง 

วาดมือกัน” พ่ออธิบาย “สมัยพ่อเขาจะเอาป้ายไม้อัดแผ่นใหญ่มาวาด 
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 พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๗๕ 

ฉากเด่น ๆ ในหนัง บางครัง้ก็วาดตามโปสเตอรจ์ริง แลว้ค่อยมาติดโฆษณา

หนา้หา้ง บางทีก็ตามโรงหนงัสแตนดอ์ะโลน หรือไม่เอาขึน้รถแห่รอ้งเรียกแขก

กนัทั่วเมือง” 

 “แลว้ตอนนีย้งัอยู่มีไหมพ่อ” ฉนัถาม 

 “มีสิ ก็ตรงหอนาฬิกาที่เราเพิ่งผ่านมา แลว้รถโฆษณาก็มีนะ บ่ายแก่

แบบนีเ้ราอาจจะเจอสกัคนั หนูลองตัง้ใจฟังดสูิ” พ่อตอบ “เหมือนคนวาดจะ

เป็นคนเดียวกบัเมื่อสิบกว่าปีก่อนดว้ยนะ” 

 “คนเดียวกันเหรอ เก่งจัง” ฉันเลิกสนใจป้ายโปสเตอรห์ันกลับมา

ตัง้ใจฟังพ่อ 

 “ใช่จะ้ ทัง้สี ทัง้รูปยงัเหมือนตอนพ่อเห็นครัง้แรกเลย”  

 ฉันอดทึ่งในความมหัศจรรยไ์ม่ได ้คนเพียงคนเดียวแต่ท าโปสเตอร์

หนงัวาดทีละป้าย คงตอ้งเรียกว่าคลาสสิก หรือจะเป็นค าว่าวินเทจที่พ่อชอบ

พดูบ่อย ๆ  

 ตัวฉันในวัยเด็กคงรูส้ึกพิเศษกับโปสเตอรห์นังวาดมือที่ไม่ไดเ้ห็นที่

ไหนง่าย ๆ  แลว้ก็ไม่ไดว้าดใหใ้คร แต่เป็นซุ่นเฮง หา้งแห่งเดียวในจงัหวดัที่ยงั

โฆษณาหนงัดว้ยปา้ยวาดมือ 
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โปสเตอรห์นงัวาดมือ 
 

 
๗๖ 

 

 เวลาผ่านไปสามปี ฉันยงัคิดเสมอว่าภาพโปสเตอรห์นงัคงไม่หายไป

ไหน คงเป็นป้ายไมอ้ัดละเลงสีโปสเตอรต์ิดตรงมุมเดิม จะต่างไปก็มีคงเป็น

ภาพหนงัที่เขา้ฉายที่ฉนัจะกลบัมาอ่านใหม่อีกครัง้  

 พอเอาเข้าจริง ฉันเพิ่งจะมีโอกาสเฉียดมาทางนี ้หอนาฬิกายังตั้ง

ตระหง่านเหมือนเคย ปา้ยโฆษณา ปา้ยสกรีนไวนิลมากมายก็ยงัติดกนัเต็มไป

ทั่วทัง้สี่มมุถนน 

 ยกเวน้แต่อย่างเดียว 

 ป้ายโปสเตอรห์นังไมอ้ัดสี่เหลี่ยมที่วาดและสงสีดว้ยมือกลบัหายไป

แลว้ 

 ฉนัถามพ่อ “เดี๋ยวนีเ้ขาไม่วาดโปสเตอรห์นงัแลว้เหรอ”  

 “อืม” พ่อครุ่นคิดสกัพักขณะขับรถยนตไ์ปตามทาง ก่อนจะตอบว่า 

“เหมือนจะเลิกติดไปเมื่อไม่ก่ีเดือนก่อนหนา้นี”้ 

 “เลิกติดป้ายแลว้ พ่อหมายความว่ายงัไง” หลงัจากไดฟั้งฉนัยิ่งตกใจ 

เอ่ยปากถามพ่อเสียยกใหญ่ “คนวาดเกษียณแล้วหรือห้างอยากจะติด

โปสเตอรแ์บบใหม่” 
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 พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๗๗ 

 “พ่อไม่รูเ้หมือนกัน แต่เหมือนจะเห็นเขาติดป้ายไวนิลโฆษณาสินคา้

ในหา้งอยู่เลย” พ่อตอบ 

 แลว้ท าไมถึงหายไปกันนะ แมแ้ต่โครงเหล็กสีเขียวก็ยงัไม่เหลือทิง้ไว้   

ฉนัไม่รูเ้ลยว่าจะมีโอกาสไดเ้ห็นอีกครัง้หรือเปลา่
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พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๗๙ 

๑๐ 

ม่านความทรงจ า 

 

  

 

 หอ้งแถวกึ่งไมก้ึ่งปูนเงียบกริบ ประตูเหล็กคลอ้งแม่กุญแจอันใหญ่

ล็อคไว้แน่นสนิท เสาปูนเริ่มกร่อนจนเห็นโครง ป้ายไม้เก่าเปื้อนฝุ่ นเหลือ

ตวัอกัษรสีทองซีดอยู่ไม่ก่ีตวั ต่อใหน้ึกเท่าไรก็นึกชื่อไม่ออก ดอกหญา้ชอนไช

ตามรอยแตกของดินทนัใดเจา้แมวลายววัตวัผอมค่อย ๆ ย่างกา้วออกมาจาก

พงหญ้า แยกเขีย้วรอ้งขู่ฟ่อแสดงอาณาเขตใหฉ้ันรีบออกไปจากบา้นของมนั

เรว็ ๆ  

 ตัง้แต่จ าความไดแ้ม่มกัจะแวะรา้นขายของช ารา้นนีบ้่อย ๆ เวลาจะ

กลับบา้น เราจะไดไ้ม่ตอ้งเจอรถติดกลางเมืองและไม่ต้องเดินเบียดเสียด  

คนอื่น รา้นอยู่ต ่ากว่าพืน้ถนน แถมรา้นสม้ต าขวัญใจใครหลายคนยังตั้งอยู่

ใกล ้ๆ คนผ่านไปผ่านมาเลยไม่ค่อยสังเกตเท่าไร เลยมีลกูคา้ประจ าแทบนับ

คนได ้
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ม่านความทรงจ า 
 

 
๘๐ 

 ทุกครั้งที่ เดินเข้าไปฉันจะรู ้สึกเสมอว่าเราอยู่คนละโลกกับคน 

ส่วนใหญ่ พืน้ปนูเปลือยเย็นเป็นสิ่งแรกที่เห็น ผนงัไมแ้บ่งสดัส่วนรา้นออกมา

จากตัวบา้น ตามดว้ยเคานเ์ตอรก์ระจกสูงเหมือนรา้นขายยา แต่ละชั้นแยก

กล่องกระดาษออกเป็นสัดส่วน คณุตาเจา้ของรา้นจะอยู่ดา้นหลงัคอยบริการ

ลกูคา้เสมอ ทางดา้นขา้งวางสินคา้และตูแ้ช่ใหค้นมาจบัจ่ายซือ้ขาย  

 แต่ที่พิเศษกว่าที่ไหนคงเป็นกลิ่นคลา้ยยาจีนที่อบอวลไปทั่วทัง้รา้น 

สมนุไพรกลิ่นไม่แรงลอยออกมาจากหลงัมู่ลี่เสน้บางที่กัน้บานประต ู 

 ไม่นานคุณยายก็ถือน ้าชาต้มร้อนแก้วเล็กออกมา “ต้มชาไว้นะ  

ยังเหลืออยู่เต็มกา” ควันรอ้นโชยไปทั่วแกว้ชาสีน า้ตาลเขม้ คุณตาพยักหนา้

รบัมาจิบอยู่พกัใหญ่จนหมดแกว้  

 จนกระทั่งห้างสรรพสินค้าแห่งใหม่สรา้งเสร็จ ทั้งกว้างกว่า ของ 

เยอะกว่า แถมยงัมีเครื่องปรบัอากาศคลายรอ้น มีรา้นอาหารที่ไม่ตอ้งดัน้ดน้

ไปกินถึงต่างจงัหวดั ฉนัเลยไม่ไดก้ลบัมาแวะรา้นขายของช ารา้นนีอ้ีกแลว้ 

 รูต้ัวอีกทีบานประตูในวันนั้นก็ปิดตายไปพรอ้มกับกุญแจเหล็กอัน

ใหญ่ในวนันี ้

 ปิด ทิง้รา้งไปหลายปี 
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พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๘๑ 

 รา้นหมกูระทะเมื่อตอนยงัเด็กก็ไม่ต่างกนัเท่าไร ตวัอาคารถกูทุบเป็น

ชิน้เล็กชิน้นอ้ย เศษปูนเศษกระเบือ้งกองพะเนินรวมกับซากเครื่องเล่นเหล็ก

อยู่กลางลานกวา้ง ลอ้มรอบดว้ยรัว้เล็กเตีย้แสนคุน้ตา 

 “ช่วงที่หนไูปเรียนกรุงเทพฯ เจา้ของเดิมเขาไม่ท ารา้นต่อแลว้”  

 ทุกครั้งที่ขับรถผ่าน แม่มักจะชอบพูดถึงรา้นนีเ้สมอ คงเพราะแม่

เลือกรา้นนีเ้ป็นรา้นพิเศษของครอบครวัเรา เวลามีเรื่องน่ายินดีหรือแค่เพราะ

อยากกินหมกูระทะ เราจะฉลองดว้ย ตน้ไม ้หมูกระทะ เสมอ 

 “สว่นเจา้ใหม่เปิดไดไ้ม่ก่ีปีก็ปิดแลว้เหมือนกนั”  

 คงจะจริงตามที่แม่ว่า เกือบดูไม่ออกเลยว่ามีเจ้าของใหม่มาเปิด

กิจการ ถ้าไม่สังเกตแผ่นสังกะสีเสริมรั้วด้านข้างก็แทบไม่ต่างจาก ต้นไม้  

หมูกระทะ ในความทรงจ าเท่าไร 

 “แลว้รา้นใหม่ มีคนเขา้เยอะไหม” 

 “ก็มีคนไปกินตลอดนะ บางทีคนเต็มรา้น แต่แม่ยงัไม่ทนัไดล้องสกัที 

เขาก็ปิดกิจการแลว้” 

 ฉันนั่ งฟังเงียบ ๆ มองไปรอบร้าน ถนนอุบลคงแปลกตา ร้าน  

หมกูระทะศนูยร์วมเด็กนกัเรียนใจกลางเมืองหลังสอบปลายภาค รา้นที่ใครก็

ต้องว่ิงมากินให้ได้หลังเลิกเรียนถึงขนาดที่รถจอดเรียงรายสองฝ่ังถนน  
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ม่านความทรงจ า 
 

 
๘๒ 

เปลี่ยนชื่อและเปลี่ยนมือไปสองครัง้  

 สดุทา้ยก็เลิกกิจการ เหลือแค่ลานเป้ือนฝุ่ นใหไ้ดม้อง 

  

 แม้แต่ตึกขนาดเล็กแถวซอยปลัดมณฑลที่อยู่ไม่ไกลกันก็เปลี่ยน 

โฉมหน้าไปดว้ย รา้นเช่าหนังสือที่ตั้งตระหง่านระหว่างสองโรงเรียนมัธยม

ขนาดใหญ่ เปิดใหเ้ด็ก ๆ ไดม้าเลือกหยิบเลือกยืมกันเกือบทุกวัน ส่วนใหญ่

เป็นหนงัสือนิยายรกัวยัรุ่นจากส านกัพิมพด์งั ยิ่งถา้ใครไม่ไดอ้่านจะถือว่าเป็น

พวกไม่ทนักระแส เลยมีคนมาต่อคิวเช่าหนงัสือกนัอยู่ตลอด 

 ช่วงสมัยประถมปลาย หนังสือเล่มหนึ่งค่อนขา้งดังมากในโรงเรียน 

เด็กผูห้ญิงทัง้สายชัน้จะพดูถึงผลงานของนกัเขียนคนนีบ้่อย ๆ ยิ่งเป็นหนงัสือ

ชดุยิ่งตอ้งอ่านใหค้รบทัง้เจ็ดเล่ม แต่ที่หอ้งสมดุโรงเรียนมีไม่ครบทกุเลม่ เพื่อน

ของฉนัเลยแนะน าใหไ้ปรา้นเช่าหนงัสือแห่งนีส้กัครัง้  

 “ลองไปรา้นนีดู้สิ มีหนงัสือใหอ้่านเยอะ” กระดาษแผ่นเล็กเขียนดว้ย

ลายมือแสนบูบ้ีถ้กูยื่นมาตรงหนา้ 

 อดสงสยัไม่ไดว่้ารา้นเป็นแบบไหนเลยถามกลับว่า “แลว้เราเข้าไป

อ่านไดเ้ลยเหรอ เหมือนกบัรา้นในซุ่นเฮงไหม” 
ตน้ฉบบัวรร

ณกรร
มสำห

รับ
เดก็นิพนธ์ 

ปีการ
ศึกษา 2

56
8 



พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๘๓ 

 “ก็ไดน้ะ เราก็ท าแบบนัน้”  

 “คนไปเยอะแยะ ก็เข้าไปอ่านกันทั้งนั้น” ไดย้ินแบบนั้น ฉันเข้าใจ

ทนัทีว่ารา้นคงเหมือนหอ้งสมดุประชาชนหรือรา้นหนงัสือในหา้งที่เปิดใหเ้ด็ก

เขา้ไปนั่งอ่านนั่งเลน่ได ้

 วันหยุดสุดสัปดาห์กับการมารา้นหนังสือเริ่มต้นแบบงก ๆ เงิ่น ๆ 

ตรงหนา้เป็นตกึชัน้เดียวสีม่วงสะดดุตา เปิดประตเูขา้ไปผนงัดา้นในก็ยงัเป็นสี

ม่วง ชั้นหนังสือเรียงรายไปตามผนงัทัง้สี่ดา้น บางตัวก็ตัง้ตระหง่านอยู่กลาง

หอ้ง แบ่งโซนแต่ละประเภทใหห้าง่าย พอเห็นเด็กวยัรุน่สองสามคนนั่งหลบมมุ

อ่านหนงัสืออยู่ในรา้นก็ยิ่งอุ่นใจ ฉันเลยหยิบหนงัสือเล่มหนึ่งออกจากชัน้ ถือ

ไปนั่งหลบมมุอ่านแบบคนอื่น ๆ  

 “นอ้งมีบัตรสมาชิกหรือยังคะ” จนกระทั่งพี่เจา้ของรา้นเดินมาตอน

ไหนไม่รู ้ฉันสะดุง้ตกใจส่ายหนา้เป็นพัลวัน เพิ่งจะรูต้ะกีเ้ลยว่าเราตอ้งเป็น

สมาชิกก่อน  

 “งั้นมาท าเลยจ้ะ ตอ้งท าบัตรก่อนนะถึงจะนั่งอ่านได”้ ฉันขอโทษ  

ขอโพยเขาเสียยกใหญ่ ก่อนจะตามไปท าบตัรอย่างว่าง่าย ไม่ก่ีนาทีก็ ไดบ้ตัร

ประจ าตวัเลขสี่หลกั ส  าหรบัยืม-คืนมาหนึ่งใบ  

 หลังจากวันนั้นฉันก็เริ่มมาฝากเนือ้ฝากตัวไว้ที่รา้นหนังสือแห่งนี ้ 
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ม่านความทรงจ า 
 

 
๘๔ 

มากขึน้ เริ่มดหูนงัสือโซนอื่น มมุวรรณกรรม มมุการต์นู อ่านค าโปรยปกหลงั

เผื่อจะเจอสกัเล่มที่ตรงจริต หยิบมานั่งหลบมมุอ่านเงียบ ไม่ถกูใจก็ไปเอาเล่ม

ใหม่มาอ่าน รูต้ัวอีกทีมังงะโคนันเล่มละไม่ก่ีสิบบาทเป็นหนังสือที่ฉันเช่า 

มากที่สดุ 

 แต่ในเรื่องดีก็ยังมีเรื่องหดหู่ใจ ช่วงเวลาที่คนคลาคลั่งกันเต็มรา้น 

รองเทา้ที่วางเรียงรายกนัอยู่ดา้นหนา้ มีทัง้คู่คลา้ย คู่ไม่คลา้ย ท าเอาสบัสนจน

ปวดหวั บางคนชอบใส่รองเทา้ฉนัไปผิด ทิง้รองเทา้ตวัเองราวกับเป็นเจา้หญิง 

ปล่อยใหฉ้ันกลับบา้นดว้ยรองเทา้คู่ใหม่ของใครก็ไม่รู ้จากรา้นหนังสือรา้น

โปรดก็เริ่มกลายเป็นรา้นที่เขา้นอ้ยลงเรื่อย ๆ 

 ทิง้ชีวิตที่ชอบขลุกอยู่รา้นหนังสือ เป็นแค่เด็กธรรมดาเตรียมตัวเข้า

มธัยมตน้ พอไปอยู่กรุงเทพฯ ฉนัก็ลืมเรื่องราวแสนสนกุสนานตรงนีไ้ปหมด 

 ไม่คิดเลยว่าตึกหลงัเดิมที่อยากกลบัไปเพราะความคิดถึงกลายเป็น

รา้นกาแฟรา้นเล็ก ถึงเขา้ไปดา้นในก็ยงัสลดัภาพความทรงจ าในหวัเม่ือครัง้ยงั

เล็กออกไปไม่ได ้

 ชั้นหนังสือที่เคยเรียงรายไปซ้อนทับภาพโต๊ะเก้าอี ้ เคาน์เตอรส์ั่ ง

เครื่องดื่มตัง้อยู่มมุเดียวกับจุดแสกนบารโ์คด ส่วนบตัรยืม-คืนก็ไม่รูว่้าฉันเก็บ
ตน้ฉบบัวรร

ณกรร
มสำห

รับ
เดก็นิพนธ์ 

ปีการ
ศึกษา 2

56
8 



พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๘๕ 

บตัรไวด้ีเกินไป หรือเอาไปซ่อนไวท้ี่ไหน ตอนนีฉ้นัหาไม่เจอแลว้  

 ฉนัถามแม่ ถามทกุคนที่รูจ้กั ก็มีเพียงค าตอบว่า  

 “ไม่รูเ้ลยว่ารา้นหายไปไหน” 

 

 พริม ลกูพี่ลกูนอ้งของฉันเพิ่งจะจบชัน้ประถมสี่ไดไ้ม่นานบอกกันว่า 

“หนไูม่เห็นจะรูจ้กัเลย รา้นที่พี่หยาพดูมาเนี่ย”  

 เด็กนอ้ยถือถุงขนมเดินมานั่งตั่งขา้งกัน “เด็กรุ่นหนูไม่ไดม้าท าอะไร

แบบนีห้รอกนะ เราไปนูน้ ไป...อืม...ไปหา้ง อยากจะท าอะไรก็มีทกุอย่าง”  

 “ถึงไม่เขา้รา้นขายของช าก็ไปเดินฝ่ังซุปเปอรม์าเก็ต จะกินหมกูระทะ 

อีกหลายรา้นก็ราคาถูกเหมือนกัน แต่ถา้เราไปกินในหา้งก็ยังไดน้ั่งตากแอร์

นะ”  

 “อือ ก็จริงของหนู”  ฉันมวัแต่คิดถึงทุกอย่างในมมุของตวัเอง เลยไม่

ทนัไดส้งัเกตว่าทกุอย่างรอบตวัเปลี่ยนไปหมดแลว้ แมก้ระทั่งเด็กสมยันีก้็ยงัมี

ชีวิตไม่เหมือนฉนั 

 “พรมิไม่เขา้รา้นหนงัสือเหรอ” ฉันถาม  

 “ฮึม! ถา้ใหห้นูเขา้รา้นหนงัสือ หนูก็ไม่รูจ้ะท าอะไร” เธอเริ่มส่งเสียง

ฟึดฟัด ไม่ชอบใจกบัค าถามเท่าไรนกั  
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ม่านความทรงจ า 
 

 
๘๖ 

 “รา้นอะไรที่พี่ถามมาเนี่ย! หนูไม่เคยเห็นหรอก ตรงนั้นเปิดเป็นรา้น

กาแฟต่างหากเลา่” 

 ฉันแยง้อยู่ในใจ ไม่แปลกหรอกที่เด็กนอ้ยจะไม่เคยเห็น ตอนฉันอยู่

ประถมปลาย เธออายแุค่ไม่ก่ีขวบ  

 “พี่เขา้ใจแลว้จะ้” ฉนัตอบพรมิ 

 ไม่อยากจะสงสยัอะไรในเรื่องไม่มีใครรูไ้ปมากกว่านี ้ผ่านไปไม่ก่ีปี

เหมือนอยู่ต่างช่วงเวลากับคนเด็กนอ้ยตรงหนา้ หา้งสรรพสินคา้มีทุกอย่างที่

ฉันเคยมี แต่ตึกเก่าติดป้ายซือ้ เข่า ขาย กลายเป็นภาพความทรงจ าในวยัเด็ก

ที่ไม่มีวนัหวนกลบัมาอีกแลว้
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พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๘๙ 

๑๑ 

ขบวนรถไฟหมายเลข 24 

 

  

 

 หนึ่งเดือน...จะว่าสัน้ก็แสนสัน้ จะว่านานก็แสนนาน ตัง้แต่วนัแรกที่

กา้วขาลงจากขบวนรถไฟ หอบเอาความคิดถึงในวยัเด็กกลบัมาว่ิงเล่นกลาง

ท้องทุ่ง ลิ ้มรสมือที่แสนคุ้นเคย นอนฝันฟังเสียงจิ ้งหรีดเรไร เพียงแค่

พรบิตาเดียวฉนักลบัมายืนอยู่หนา้ชานชาลาแห่งเดิมอีกครัง้ 

 รางรถไฟสีเขม้เพิ่งจะมีขบวนรถทอ้งถิ่นสายล าชีแลน่ผ่านไป ทิง้ไวแ้ต่

กลิ่นน า้มนัเครื่องปนกลิ่นสนิมเกรอะ ส่งเสียงหวีดแหลมสงูเคลื่อนไปหาพระ

อาทิตยย์ามค ่าราวกับจะบอกลากันในวันสุดทา้ย ฟ้าสีสม้แซมดว้ยสีม่วงอม

ชมพสูวยค่อย ๆ ด าสนิท แสงจนัทรน์วลเริ่มสาดสอ่งประดบัฟ้า  

 ผูโ้ดยสารขบวนถดัไปเดินขวกัไขว่หาที่นั่ง กระเป๋าเดินทางครูดไปกบั

ทางข้ามรางรถไฟ ม้านั่งขนาดใหญ่ถูกจับจองด้วยสัมภาระและของฝาก

มากมาย เสียงพดูคยุเบาหวิวราวกบัเสียงกระซิบ ฟังไม่ไดศ้พัทจ์ะจบัใจความ 
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ขบวนรถไฟหมายเลข 24 

 

 
๙๐ 

ก็ไม่ได ้แต่ฉนัก็ยงัอยากตัง้ใจฟังอยู่ดี  

 ถอ้ยค าของคนที่รออยู่บา้นไม่ไปไหน และคนที่จะกลบัมาพบกนัใหม่

อีกครัง้ 

 “สิเมือเฮือนอีกทีมือ้ได๋” ตณุยายสวมบนมา้นั่งเอ่ยกบัหลานชาย   

 “ขัน้ปีใหม่กลบัไดก้็สิกลบั” เขาตอบ 

 “จงัซั่น ไวพ้อ้กนัเดอ้หลา่” ยายว่าพลางลบูหวัลบูตวัเขาเบา ๆ 

  

 น่าแปลกที่แม่และฉันกลับไม่ปริปากพูดอะไรออกมาเลยสักค า 

ปลอ่ยใหค้วามเงียบสงดัคั่นกลางระหว่างเรา ปลอ่ยใหเ้วลาผ่านไปเรื่อย ๆ 

 ฉันคิดว่าถ้าใครสักคนเริ่มพูดอะไรขึน้มา ฉันคงจะรอ้งไหโ้ฮ เวลา 

หนึ่งเดือนไม่นานเท่าเวลาที่ฉนัจากไปเลยสกันิด ทัง้ ๆ ที่เม่ือคืนวานยงันั่งลอ้ม

วงกินขา้วกบัทกุคนบนแครไ่มไ้ผ่ ดอกขจรผดัน า้มนัหอย อาหารจานโปรดจาก

รสมือแม่ไม่เคยเปลี่ยนไป ฟังเรื่องตลกที่ตาเลา่ไม่เคยซ า้จ าแทบไม่ได ้ 

 พอตื่นมาฉันกอดลาทุกคนอยู่พักใหญ่ เตรียมกระเป๋าเก็บเอา  

ขา้วของถึงมีเวลาใหรู้ส้ึกใจหาย อยากจะหอบเอากลิ่นดินกลิ่นทรายกลบัไป 

อยากเดินเตรด็เตรไ่ปไหนต่อไหน ฉนัไม่อยากกลบัไปกรุงเทพฯ เลย 
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พบกนัเมื่อวนัวาน 
 

 
๙๑ 

 “แม่ เราน่าจะออกจากบา้นมาชา้กว่านีเ้นอะ” ฉันท าลายความเงียบ 

ถา้ออกจากบา้นชา้กว่านี ้เวลาแค่ไม่ก่ีนาทีคงนานพอที่จะไม่รูส้กึเสียดาย 

 “ออกมาตอนนีก้็ดีแลว้ มีอะไรจะได้เตรียมตัว หนูไม่ไดไ้ปแลว้จะไม่

กลบัมาสกัหน่อย” ถึงแม่จะพดูอย่างนัน้ แต่สายตาของแม่โกหกฉนัไม่ไดห้รอก 

 “จรงิสิ หนคูิดอะไรไม่รูเ้รื่องเลยเนอะ”  

 แม่ยื่นฝ่ามืออุ่นมาลูบหัวอยู่พักใหญ่ ก่อนจะเอ่ยเหยา้ “คิดถึงก็แค่

กลบัมาใหม่ โตพอจะกลบัมาเองไดแ้ลว้ ไม่เห็นจะตอ้งคิดอะไรเยอะแยะเลย”  

   

 ประกาศ ขบวนรถไฟหมายเลข 24 ตน้ทางอุบลราชธานี ปลายทาง

กรุงเทพมหานคร ก าลงัเทยีบชานชาลา 

 เสียงประกาศจากนายสถานีปลุกผู้โดยสารให้ตื่นจากภวังค์   

รีบกุลีกุจอเตรียมสมัภาระ ตัง้ตารอขบวนรถไฟเขา้เทียบชานชาลา เสียงหวดู

ดังมาแต่ไกล ขบวนรถไฟแล่นฉิวผ่านหน้า เครื่ องยนต์ส่งเสียงกึงกัง 

ไม่ขาดสาย ก่อนจะค่อย ๆ จอดรถจรดปลายชานชาลา 

  ฉันหันกลบัไปกอดลาแม่ กอดเสียแน่น ไม่รูเ้ลยว่าจะไดก้ลบัมาอีก

เม่ือไร อยากจะเลื่อนวนักลบัใหไ้กลออกไปอีกสกัวนั 

 ไม่สิ สกัเดือนก็ยงัดี 
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๙๒ 

 แต่ตวัฉนัรูว่้าเป็นไปไม่ได ้

 จนกว่ารถไฟขบวนนีจ้ะพาฉันไปถึงจุดหมาย และวนกลบัมาใหม่อีก

ครัง้หนึ่ง 
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เพราะเรื�องราวในวนัวาน 

อาจจะไมมี่ทางหวนกลบัมาใหเ้รารูส้กึเหมือนเคย 




