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ปฐมบท

	 “เฮีียเล่่นอะไรอยู่่�” ผมถ ามเฮีียวิิตร พี่่ �ชายตัวัโตสวมชุุดนัักเรีียนประถม

กำำ�ลัังนั่่� งขีีดเขีียนอะไรสัักอย่่างอยู่่�บนโต๊๊ะกิินข้้าว พยายามออกแรงเขย่่งจน 

สุดุปลายเท้า้ แต่ห่ัวัก็็ยังัไม่พ่้น้ขอบโต๊๊ะจึึงเห็น็เพีียงแขนยาว ๆ ของพี่่�

	 “อ้า้ววััตร เฮีียกำำ�ลัังวาดรูปเราอยู่่�น่่ะซีี” เสีียงแจ๋๋วเอ่่ยด้ว้ยความภููมิิใจ 

ชวนให้อ้ยากรู้้� ไปด้ว้ย แล้ว้พี่่�ชายก็็ไม่่ปล่่อยให้ส้งสัยันานหยิิบกระดาษย่ื่�นส่่งให้ ้ 

ผมจึึงรีบีคว้า้มาดูเูพราะอยากรู้้�ว่ า่ตัวัเองท่ี่�เฮีียวาดออกมาจะหน้า้ตาเป็็นอย่า่งไร

	 “ตัวัอะไรอะ” ปากไวยิ่่�งกว่า่สมองจึึงเอ่ย่ออกไปทันัทีีท่ี่�ตาเห็น็

	 ในกระดาษมีีรููปวงกลมเบี้้ �ยว ๆ สองวง มีีขีีดยาวขยุกุขยิิกลากออกมาจาก

วงกลมนั้้�น ซ้ำ ำ��ยังัมีีสีีมากมายละเลงไปทั่่�ว ยิ่่�งดูยูิ่่�งเหมืือนกับั…

	 “เงาะเหรอเฮีีย” ผมถ ามตาใส เม่ื่�อหันักลับัไปมองอีีกทีีสายตาของคนพี่่�ก็็

ล่อ่งลอยเหม่อ่ไปไกลเสีียแล้ว้ 

	 “เฮีียวิิตร” เรียีกอีีกครั้้�งพลางเขย่า่แขนก็็ยังัคงนิ่่�งเฉยราวกับัตุ๊๊�กตา 

	 แปลกจริิง ๆ หรืือผมควรวิ่่�งไปตามเตี่่�ยท่ี่�หน้า้ร้า้นดีี เผ่ื่�อจะมีียาจีีนรักัษา 

ให้ห้ายจากอาการนี้้ �ได้้

	 “วัตัรอยากลองวาดไหม” เฮีียวิิตรได้ส้ติิกลับัมาแล้ว้ ถามผมกลับั

	 “อยาก!” ร้อ้งตอบทันัทีีเพราะอยากแสดงฝีีมืือของตัวัเองให้พ้ี่่�ดูบู้า้ง 

	 เฮีียวิิตรจึึงหอบกระดาษกับัสีีเทีียนบนโต๊๊ะไปวางบนพื้้ �นกลางห้อ้งรับัแขก 

พวกเรานอนวาดรูประบายสีีผลัดักันัทายภาพไปมา สนุกุสนานเสีียงดังัเจี๊๊�ยวจ๊๊าว

เสีียจน…

	 “เบาหน่อ่ยลูกู! เสียีงดังัไปถึึงหน้า้ปากซอยแล้ว้!” เสีียงเตี่่�ยตะโกนมาแต่ไ่กล

จากฝั่่� งร้า้นยาขายจีีนหน้า้บ้า้น 
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	 “วัตัร ๆ มาดูอูะไรนี่่�เร็ว็” เฮีียวิิตรวิ่่�งมาหยุดุอยู่่�หน้า้ห้อ้งนอนชั้้�นสองของผม

แล้ว้เอ่่ยเรีียกซ้ำำ��  ๆ ท่ ่าทางกระโดดโลดเต้น้เหมืือนลิิงท่ี่�เคยเห็็นในสวนสัตัว์ต์อนไป

ทัศันศึึกษากับัโรงเรียีน จนต้อ้งหยุดุระบายสีีตัวัการ์ต์ูนูช้า้งแล้ว้หันัไปสนใจ

	 “ดูอูะไรเหรอ” ผมถาม

	 “ไม่บ่อก แต่ต่้อ้งลงไปดูดู้ว้ยกันั” 

	 คำ ำ�ตอบของเฮีียกระตุ้้�นความอยากรู้้� อยากเห็็นของเด็็กป.๒ จนต้อ้งตอบ

ตกลง กึ่่�งเดิินกึ่่�งวิ่่�งลงบันัไดตามพี่่�ชายไปอย่่างว่า่ง่่าย ผ่่านห้อ้งรับัแขกท่ี่�มีีแม่่นั่่�งกิิน

ขนมอ่่านนิิตยสารเช่่นทุุกวััน ผ่่านส่่วนร้า้นยาจีีนท่ี่�พ่่อกำำ�ลังัยืืนขะมัักเขม่่นจััดยา 

จนไม่ส่ังัเกตเห็น็พวกเรา

	 “ถึึงแล้ว้” 

	 เฮีียวิิตรเดิินนำำ�มาจนถึึงซอกตึึก กล่่องลัังใบใหญ่่วางคว่ำำ��ไว้้เดี่่�ยว ๆ  

สุดุกำำ�แพง ผมหันัซ้า้ยแลขวาไม่เ่ห็น็มีีจุดุไหนท่ี่�น่า่ต่ื่�นเต้น้เลยสักันิิด

	 “ไม่เ่ห็น็มีีอะไรเลยเฮีีย” ว่า่จบแล้ว้ทำำ�ท่า่จะหันัหลังัเดินิกลับัเข้า้บ้า้น

	 “เมี้้ �ยว!”

	 เสีียงเล็็ก ๆ ดั งัมาจากกล่่องลังัจนผมสะดุ้้�งโหยงหันัไปมองหน้า้เฮีียวิิตร  

แต่่พี่่�ชายมองผมยิ้้ �ม  ๆ แล้ว้จูงูมืือพาเดิินเข้า้ไปใกล้ ้ ๆ จนเห็็นว่่ามีีช่่องเป็็นรููโบ๋๋อยู่่� 

ข้า้งกล่อ่ง ขนาดไม่ใ่หญ่่มากนักัประมาณฝ่่ามืือเล็ก็ของผม

	 “ค่อ่ย ๆ ก้ม้ลงไปดูนูะ” 

	 สิ้้ �นเสีียงเฮีียวิิตร จึึ งค่่อย ๆ ย่ ่อตัวัก้ม้ลงดูแูล้ว้ก็็ต้อ้งเบิิกตาโตเท่่าไข่่ห่่าน 

กับัภาพท่ี่�เห็น็ 

	 ลููกแมวตััวเล็็ก ๆ สามตััวมีีสีีส้ม้สลับัขาวลวดลายแตกต่่างกัันไปกำำ�ลังั 

กิินนมแม่ ่ส่ว่นแม่แ่มวมีีสีสี้ม้ทั้้�งตัวั ท่า่ทางดูสูบายใจ และไม่ไ่ด้มี้ีทีีท่า่หวาดกลัวัมนุษุย์์

	 “น่า่รักัไหม” น้ำำ��เสีียงของเฮีียวิิตรดูคูาดหวังักับัคำำ�ตอบเอามาก ๆ

	 “น่า่รักัมากเลย ผมขออุ้้�มพวกมันัได้ไ้หม” ผมถามกลับั สายตายังัคงจับัจ้อ้ง

ครอบครัวัแมวเหมีียวอยู่่�

	 “ไม่่ได้ห้รอก แม่่แมวหวงลููกมัันมาก ๆ คราวก่่อนเฮีียเอาอาหารมาให้ ้
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ก็็เกืือบโดนข่ว่นไปที” พี่่�ชายว่า่พลางขยี้้ �หัวัเอ็น็ดูจูนผมของผมกระเซิงิไปหมด

	 เบะปากเสีียดายแต่่ก็็ยัังก้้มดููพวกมัันต่่อไป  เจ้้าลููกแมวทั้้�งตััวเล็็ก  

และน่่าเอ็็นดูเูสีียจนอยากเอากลับัไปเลี้้ �ยงท่ี่�บ้า้น แต่เ่ฮีียวิิตรเคยถามเรื่่�องเลี้้ �ยงสัตัว์์

กับัพ่อ่แม่ไ่ปแล้ว้ครั้้�งหนึ่่�ง ได้ค้ำ ำ�ตอบกลับัมาว่า่ 

	 ‘ไม่ไ่ด้เ้ด็ด็ขาด ใครเอาเข้า้มาในบ้า้นอั๊๊�วะจะฟาดให้’้ พ่อ่ว่า่

	 ‘แม่แ่พ้ข้นสัตัว์’์ แม่บ่อก

	 “วัตัรทำำ�อะไรอยู่่� ออกไปเล่น่กันั!” 

	 เสีียงแตกหนุ่่�มดังัมาจากหน้า้ประตูหู้อ้งนอนท่ี่�ถูกูปิิดไว้ ้ผมถอนหายใจพลาง

คัดัภาษาจีีนสำำ�หรับัชั้้�นประถมปลายตรงหน้า้ต่อ่ แล้ว้ตอบกลับัไปดังั ๆ

	 “ไม่ไ่ป!”

	 “แต่่ภพก็็ออกนะวันันี้้ �” พี่่ �ชายยกช่ื่�อเพ่ื่�อนสนิิทของผมมาอ้า้งอย่่างทุุกทีี  

แต่่พอออกไปจริิง ๆ กลับัมีีเพีียงเฮีียวิิตรกับัผมในสนามเด็็กเล่่นเท่่านั้้�น…ครั้้�งนี้้ �จะ 

ไม่ห่ลงกลอีีกแล้ว้!

	 “ผมจะคัดัจีน!” 

	 เฮีียเงีียบไปสักัพักั เสีียงฝีีเท้า้หน้า้ประตูหู่า่งออกไป เฮีียวิิตรคงเดินิออกไป

แล้ว้  ผมเม้ม้ปากตั้้�งใจคัดัภาษาจีีนในสมุดุต่อ่ 

	 แม้ใ้นใจจะอยากออกไปเล่่นด้ว้ยมากแค่่ไหน แต่่เพราะเตี่่�ยกำำ�ชับัมาว่่า

ถ้า้สอบตกภาษาจีีนอีีกจะกักับริิเวณ จึึงจำำ�ใจต้อ้งจำำ�ศัพัท์พ์วกนี้้ �ให้ไ้ด้ท้ั้้�งหมดก่อน 

สอบสัปัดาห์ห์น้า้

	 ‘ทำำ�ไมเป็็นผมคนเดียีวที่่�ถููกบัังคัับ…ทีเีฮียีวิติรยัังออกไปเล่น่ได้เ้ลย’

	 ก๊๊อก! ก๊อก! ก๊อก!

	 “ไอ้ห้รั่่�ง ออกมาเล่น่กันัเถอะ!” 

	 เสีียงของเพ่ื่�อนรักัแสนคุ้้�นเคยดังัตามหลังัเสีียงเคาะประตูจูนผมชะงักัไป 

รู้้�ตั วัอีีกทีีขาป้อ้ม ๆ ก็พาตัวัเองมาหยุดุยืืนตรงประตูเูสีียแล้ว้

	 แกร่ก่!
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	 “ไอ้ต้ี๋๋�!” ร้ อ้งทัักทัันทีีท่ี่�เปิิดไปเจอหน้า้ภพยืืนยิ้้ �มแฉ่่งจนตาขีีด  แล้ว้โยน 

ลูกูฟุตุบอลท่ี่�ถืือมาด้ว้ยใส่ผ่มจนคว้า้แทบไม่ท่ันั

	 “จะไปไม่่ไป  เฮีียวิิตรกับัเพ่ื่�อนรออยู่่�นะ” ภ พถามพลางเท้า้เอวรอคำำ�ตอบ  

ผมมองลูกูกลมลายขาวดำำ�ในมืือสลับักับัสมุดุคัดัจีนบนโต๊๊ะ  

	 แค่ว่ันัเดีียวคงไม่ท่ำ ำ�ให้ค้ะแนนลดฮวบฮาบหรอกมั้้�ง ไว้ห้าเวลาคัดัท่ี่�โรงเรียีน

เอาก็็ได้ ้แถมนาน ๆ ทีภพจะออกจากบ้า้นมาเล่น่ด้ว้ยกันั

	 “ไปดิ”ิ

	 “เตี่่�ย ดู ูสิิ หนููได้้คะแนนศิิลปะเต็็มร้อ้ยเลย” ทั ันทีีท่ี่�ก้้าวขาเข้้ามาใน 

ร้า้นยาจีีน ผมรี ีบค้้นกระเป๋๋านัักเรีียนหยิิบใบรายงานผลคะแนนรวมให้้เตี่่�ยดู ู 

เพราะเป็็นวิิชาท่ี่�ชอบเลยคาดหวังัคำำ�ชมเชยจากบุพุการีมีากเป็็นพิิเศษ

	 “ไหน…” มืื อใหญ่่คว้า้กระดาษไป  ขมวดคิ้้ �วไล่่สายตาจากบนลงล่่าง 

พยายามหาช่ื่�อรายวิิชา จนกระทั่่�งรอยยิ้้ �มระบายขึ้้ �นบนใบหน้า้ของเตี่่�ยชวนให้ใ้จชื้้ �น

จนเผลอยิ้้ �มตาม 

	 “...เก่่งมากอาวัตัร ภาษาจีีนได้ค้ะแนนเต็ม็เลยหรืือ ไอ๊๊หยา! แบบนี้้ �ต้อ้งให้้

แม่ล่ื้้ �อจัดักับัข้า้วชุดุใหญ่่เสีียแล้ว้ ” เตี่่�ยหัวัเราะร่ว่นชอบใจ 

	 แต่ท่่ี่�ผมจะให้ดู้ไูม่ใ่ช่ค่ะแนนวิิชาภาษาจีีนเสีียหน่อ่ย…

	 “ไม่่ใช่่ภาษาจีีนนะเตี่่�ย หนููให้ดูู้วิิชาศิิลปะ” ผมย้ำ ำ��กลััวว่่าเตี่่�ยจะฟัังผิิด 

ในคราแรก แต่ท่่า่นกลับัส่า่ยหน้า้แล้ว้เอ่ย่ประโยคท่ี่�ทำ ำ�ให้โ้ลกของผมพังัครืืนลงมา

	 “ก็็แค่ว่ิิชาศิลิปะ ใคร ๆ เขาก็็ทำำ�ได้ ้จะไปมีีประโยชน์อ์ะไร…สู้้�วิิชาภาษาจีีน

ไม่ไ่ด้ ้รู้้� ไว้มี้ีประโยชน์ก์ว่า่ตั้้�งเยอะ เอามาใช้ท้ำ ำ�งานท่ี่�บ้า้นของเราได้ด้้ว้ย”

	 ตั้้�งแต่ว่ันันั้้�นเป็็นต้น้มา ผมก็ไม่ใ่ห้เ้ตี่่�ยได้ดู้ใูบรายงานผลคะแนนอีีกเลย…

	 “ลูกูชายอั๊๊�วะนี่่�มันัเก่่งจริงิ ๆ สอบติิดโรงเรียีนนายร้อ้ยตำำ�รวจตั้้�งแต่ค่รั้้�งแรก

เลยหรืือเนี่่�ย”
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	 เสีียงยิินดีีปรีีดาของเตี่่�ยเอ่่ยช่ื่�นชมเฮีียวิิตรไม่่ขาดปากตั้้�งแต่่เริ่่�มตั้้�งโต๊๊ะ 

เตรียีมกินข้า้วเย็น็ แม่เ่องก็็ตั้้�งใจทำำ�กับัข้า้วของโปรดของพี่่�ชายสุดุฝีมืือ  

	 ผมได้แ้ต่น่ั่่�งเคี้้ �ยวข้า้วมองเหตุกุารณ์ต์รงหน้า้เงีียบ ๆ รอยยิ้้ �มของเตี่่�ยแทบ

จะฉีีกถึึงหู ูไม่ว่ายตักักับัข้า้วให้เ้ฮีียวิิตรไม่ห่ยุดุจนพูนูจาน

	 “ลูกูเตี่่�ย ก็ต้อ้งเก่่งเหมืือนเตี่่�ยน่ะ่ซีี” พี่่�ชายหยอกล้อ้กลับัเรียีกเสีียงหัวัเราะ

ร่ว่นจากบุพุการีี

	 ‘ผมมาทำำ�อะไรอยู่่�ตรงนี้้ �วะ’

	 “ฮ่่า ๆๆ นี่่�อาวัตัรดูพูี่่�ลื้้ �อเป็็นตัวัอย่่างนะ เรีียนเก่่ง ๆ แบบนี้้ �อนาคตจะได้ ้

เป็็นเจ้า้คนนายคน” เตี่่�ยหันัมาพูดูกับัผมบ้า้ง  

	 ประโยคของท่า่นทำำ�เอาผมแทบกระเดืือกข้า้วไม่ล่งคอ เคยลองนับัเล่น่ ๆ  ว่า่

ตั้้�งแต่ข่ึ้้ �นชั้้�นมัธัยมฯ เตี่่�ยคิิดจะเปรียีบเทีียบผมกับัเฮีียวิิตรอีีกกี่่�เรื่่�อง จากหนึ่่�งเป็็นสอง 

จากสองเป็็นสาม เป็็นสิบิ จนเลิกินับัไปแล้ว้

	 “ครับั” ตอบส่ง่ๆ เหมืือนทุกุครั้้�ง พยายามกินข้า้วให้ห้มดจานจะได้ลุ้กุออก

จากตรงนี้้ �เสีียทีี

	 “เฮีียคงไม่่ได้ม้าเล่่นกับัวัตัรบ่่อย ๆ แล้ว้เพราะต้อ้งไปอยู่่�กินท่ี่�สามพราน  

แต่่จะส่่งโทรเลขมาหาแทนนะ” เฮีียวิิตรเอ่่ยอย่่างร่่าเริิงพลางตัักไข่่เจีียวหมููสัับ 

วางในจานของผม

	 “อิ่่�มแล้ว้” 

	 ผมลุกุพรวดทันัทีีท่ี่�พูดูจบ เดินิไปเก็็บจานโดยไม่ส่นสายตาใครสักัคนบนโต๊ะ๊ 

รวมไปถึึงไข่เ่จีียวหมูสูับัท่ี่�เขี่่�ยลงถังัขยะอย่า่งไม่ไ่ยดีี

	 “เฮีียวิิตรเป็็นยังัไงบ้า้งอะไอ้ห้รั่่�ง สบายดีีไหม”

	 ภพถามขึ้้ �นขณะท่ี่�ผมอััดบุุหรี่่�เข้้าปอด  พวกเราทั้้�งคู่่�นั่่� งหมกกัันอยู่่�ข้้าง

กำำ�แพงห้อ้งน้ำำ��หลังัโรงเรียีนตรงมุมุอับัสายตาคุณุครูู  ผมมั  กัจะแอบมามั่่�วสุมุแบบนี้้ � 

อยู่่�บ่อ่ย ๆ เพ่ื่�อระบายอารมณ์ข์ุ่่�นมัวัในใจให้จ้างลง

	 “ฟู่่�…ไม่รู่้้�ว่ ะ่” พ่น่ควันัออกมาเซ็ง็ ๆ  เพราะคำำ�ถามไม่น่่า่ตอบจากเพ่ื่�อนสนิิท
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	 “อ่า่ว เฮีียเขาไม่ส่่ง่โทรเลขมาเหรอ” มันัถามอีกรอบ

	 “ไม่ไ่ด้ส้นใจ” 

	 “แกทะเลาะอะไรกับัเฮีียวิิตรรึึเปล่า่” 

	 เพราะสนิิทกัันมานานไอ้้ตี๋๋�จึึงจัับสัังเกตอากััปกิริิยาของผมได้้ทุุกครั้้�ง  

ซึ่่�งผมเองก็็เก็็บอาการไม่เ่ก่่งเสีียด้ว้ย

	 “เปล่า่ แค่ไ่ม่อ่ยากพูดูถึึง…ขึ้้ �นห้อ้งกันัเหอะ” 

	 ขยี้้ �ปลายบุหุรี่่�กับัพื้้ �นข้า้งตัวั ลุ กุขึ้้ �นปััดเศษฝุ่่� นตรงก้น้ แล้ว้เดิินนำำ�ไปก่อน 

จนภพต้อ้งลุกุพรวดพราดตามมา  

	 ผมไม่่ ได้้ทะเลาะกัับเ ฮีีย วิิตร  ก็ แค่่ ไม่่อยากสนใจ ไม่่อยากรัับรู้้�   

ต่า่งคนต่า่งทำำ�หน้า้ท่ี่�ของตัวัเอง แค่น่ั้้�นก็็พอแล้ว้ไม่ใ่ช่เ่หรอ

	 .

	 .

	 .

	 …อย่า่งไรเสียีพวกเราก็เ็ป็็นพี่่�น้อ้งกัันเหมือืนเดิมิ
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๑ 
สู่่�เรืือนวารี

	 กุกุกักั ๆ

	 “ขับัเบา ๆ หน่่อยสิิวะ เจ็็บก้น้ไปหมดแล้ว้…” ผมบ่ ่นพลางเกาะไหล่่คน

ขับัไว้แ้น่น่ ก็หลังัจากเลี้้ �ยวเข้า้ ‘ซอยวารี’ี จากถนนสองเลนลาดยางมะตอย มีีรถเก๋๋ง  

รถพ่่วง รถเล็็กใหญ่่สััญจรดัันกลายเป็็นถนนลููกรัังลุ่่�ม  ๆ ด อน ๆ ไปเสีียได้ ้ 

แถมไอ้ส้ารถีีก็็ขับัรถมอ’ ไซค์ร์าวกัับลืืมไปว่่ามีีผมร่่วมชะตากรรมซ้อ้นท้า้ยมันัอยู่่�   

“…แล้ว้มาถูกูทางแน่เ่หรอ ทำำ�ไมมีีแต่ป่่่า ไฟข้า้งทางก็็ไม่มี่ี”

	 “บ่น่เป็็นป๊๊าฉันัเลย มันัสมองระดับัท่ี่�หนึ่่�งของห้อ้งไม่มี่ีวันัจำำ�ทางผิิดแน่น่อน” 

	 ผมถอนหายใจอย่า่งเอืือมระอากับัความมั่่�นอกมั่่�นใจของมันั  

	 เออ ไม่่เถีียงหรอกก็็ระดับัท่ี่�ว่่าได้เ้ป็็นตัวัแทนไปแข่่งขันัวิิชาการ แล้ว้โกย

รางวัลัมาเยอะแยะจนผอ.ยิ้้ �มหน้า้บานไปสามเดืือน 

	 ไม่ท่ันัไร ผมก็ตัวัเกร็ง็ขึ้้ �นทันัทีีเตรียีมรับัแรงกระแทกหลังัจากเห็น็หลุมุใหญ่่

เบ้อ้เร่อ่ด้า้นหน้า้  แต่แ่ทนท่ี่�เพ่ื่�อนตัวัดีีจะชะลอรถกลับัทำำ�ตรงกันัข้า้ม

	 ปึึก!

	 “โอ๊๊ย! รถเบรกแตกรึึไงไอ้ต้ี๋๋� ก้น้กบฉันัหักัแล้ว้ล่ะ่มั้้�ง” 

	 ไอ้้ตี๋๋�  หรืือภพ เป็็นเพ่ื่�อนสนิิทของผม  พวกเรารู้้�จั ักกัันตั้้�งแต่่อนุุบาล  

ด้ว้ยความท่ี่�บ้า้นอยู่่�ถัดัจากกันัไม่่กี่่�หลังัจึึงมักัจะเล่น่ด้ว้ยกันัอยู่่�บ่่อย ๆ เรีียนก็็เรีียน

โรงเรีียนเดีียวกััน ชั้้ �นเดีียวกััน ห้ อ้งเดีียวกััน กิ นข้า้วหม้อ้เดีียวกััน ไปไหนมาไหน 

ด้ว้ยกันั จนแทบกลายเป็็นคนคนเดีียวกันัไปแล้ว้ 

	 ส่ว่นท่ี่�เรียีกว่า่ ไอ้ต้ี๋๋� ก็เพราะหน้า้มันัเหมืือนคนจีีนสุดุ   ผิวขาว ตาตี่่� หน้า้มน 

สีีผมกับันัยัน์ต์ายังัดำำ�สนิิท บวกกับัทางบ้า้นมีีเชื้้ �อจีีนกันัหมด แต่ต่ิิดอย่า่งเดีียวตรงท่ี่�

พูดูภาษาจีีนไม่ไ่ด้น้ี่่�แหละ ป๊ากับัม้า้มันัถึึงบ่น่ทุกุวันัว่า่เป็็นลูกูหลานคนจีีนประสาอะไร

ถึึงพูดูจีนไม่ไ่ด้ส้ักัคำำ� 
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	 “ฮ่า่ ๆๆ โคตรสนุกุ เอาอีีกสักัหลุมุไหมไอ้ห้รั่่�ง”

	 ไอ้ห้รั่่�งเป็็นช่ื่�อเล่น่ท่ี่�ภพใช้เ้รียีกผม เพราะได้ใ้บหน้า้คมเข้ม้ จมูกูโด่ง่เป็็นสันั 

และตาหวาน ๆ มาจากแม่ซ่ึ่่�งมีีเชื้้ �อแขก ส่ว่นผิิวขาวเหลืืองได้ม้าจากเตี่่�ยท่ี่�เป็็นคนจีีน 

ประกอบกับัหุ่่�นท้ว้มสูงูใหญ่่ ทำ ำ�ให้ภ้าพลักัษณ์ด์ูมีูีความเป็็นฝรั่่�งมากกว่่าแขกหรืือ

ไทยเสีียอีีก และด้ว้ยเหตุนุี้้ �ทำ ำ�ให้ผ้มถูกูทักัผิิดอยู่่�บ่อ่ย ๆ ว่า่เป็็นต่า่งชาติ ิหรืือลูกูครึ่่�ง  

ซ้ำำ��ยังัถูกูทักัทายเป็็นภาษาอังักฤษท่ี่�ผมได้เ้กรด ๑ มาครองแทบทุกุเทอมอีก

	 “พอเลย แค่ร่ถซื้้ �อแกงไม่ใ่ช่ร่ถวิิบาก ขับัดีี ๆ ถ้า้ยางแตกขึ้้ �นมา เดี๋๋�ยวหัวัแก

ได้แ้ตกตามยางแน่”่

	 ถึึงจะขู่่�ไปแบบนั้้�น แต่ถ่้า้ยางรถแตกขึ้้ �นมาจริงิ ๆ พวกเราจะเดืือดร้อ้นกันั

ทั้้�งคู่่� เพราะตอนนี้้ �หน้า้ปััดนาฬิิกาข้อ้มืือบอกเวลา ๒๑.๑๕ น. นอกจากแสงสว่า่งของ 

ไฟรถจัักรยานยนต์ย์ี่่�ห้้อดัังคัันนี้้ � รอบด้้านก็็เต็็มไปด้้วยป่่ารกชััฏท่ี่�ปกคลุุมด้้วย 

ความมืืดสนิิทอีกชั้้�นดั่่�งถูกูทาทับัด้ว้ยสีีดำ ำ�  เสีียงจิ้้ �งหรีดีเรไรแว่ว่ตามทาง บรรยากาศ

เหมืือนหนังัผีีท่ี่�เคยเช่า่ดูไูม่มี่ีผิิด

	 “ไหน ๆ ก็ไหน ๆ แล้ว้ ขอถามเลยละกันั”

	 “ถามอะไร”

	 “แกทะเลาะกับัพ่่อแม่่เรื่่�องอะไร ถึึ งได้ย้อมถ่่อมาถึึงสามโคก” สิ้้  �นคำำ�ถาม 

ของเพ่ื่�อน ผมก็ ก้ม้หน้า้ลงคิิดย้อ้นถึึงจุุดเริ่่�มต้น้ท่ี่�ทำ ำ�ให้ผ้มต้อ้งหนีีออกจากบ้า้นใน

เยาวราช มาพึ่่�งพาความช่ว่ยเหลืือจากญาติขิองภพ ณ จังัหวัดัปทุมุธานีี

	 ย้้อนกลัับไปเม่ื่�อสองช่ั่�วโมงก่่อน…

	 เวลาห้า้โมงเย็็น ผมยืืนอยู่่�หน้า้ ‘ร้า้นขายยาจีีนเอี่่�ยมเอก’ ซ่ึ่�งเป็็นกิิจการ

ของบ้า้น ป กติริ้า้นของผมมัักจะมีอีาม่่า หรื อือากงร้า้นใกล้ ้ ๆ แวะเวียีนมาทัักทาย

เตี่่�ยอยู่่�เสมอ ไม่่ว่่าจะมาสั่่�งยา เอาของกิินมาฝาก หรื ือพููดคุยุตามประสาคนโต ๆ  

ที่่�รู้้�จัั กมัักจี่่�กัันมานานตั้้�งแต่ร่้า้นเพิ่่�งเปิิดกิจิการ  

	 ทว่่า ณ เวลานี้้ �หน้า้ร้า้นกลัับเงีียบสงััด พร้ อ้มกัับมีีป้้ายกระดาษเอสี่่� 

เขีียนด้ว้ยปากกาเคมีีลายมืือหวััด  ๆ ว่ ่า ‘ปิิดร้า้น’ แปะด้ว้ยเทปใสไว้ห้น้า้ประตูู 
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รางเหล็ก็ที่่�เปิิดแง้ม้เอาไว้ ้สัญัชาตญาณภายในตััวกู่่�ร้อ้งว่า่ต้อ้งมีเีรื่่�องอะไรเกิดิขึ้้�นแน่ ่ๆ

	 ครืดื

	 ผมเลื่่�อนประตููเหล็ก็ดััดที่่�เชื่่�อมระหว่า่งตััวร้า้นกัับห้อ้งรัับแขกของบ้า้นออก 

ก็็พบบุุพการีีทั้้�งสองกำำ�ลัังนั่่�งรออยู่่�บนเก้า้อี้้ �ไม้ส้ักัตััวยาว   ผมกลืืนน้ำำ��ลายอึึกหนึ่่�ง  
ก่่อนจะวางกระเป๋๋านัักเรีียนที่่�สะพายเอาไว้บ้นบ่่าลงกัับพื้้ �น เตรีียมยกมืือพนมไหว้้

ทัักทายเช่น่ทุกุครั้้�งที่่�กลัับถึึงบ้า้น

	 “ไปก่อเรื่่�องอะไรไว้”้ เสียีงทุ้้�มแหบติดิสำำ�เนียีงจีีนของเตี่่�ยดัังขึ้้�น 

	 มือืที่่�กำำ�ลัังจะยกพนมของผมแข็ง็ค้า้งอยู่่�กลางอากาศ   ผมอยากเอ่ย่อะไร

สักัอย่่าง แต่่ในหััวกลัับมีีเรื่่�องราวต่่าง ๆ แล่่นไปมาราวกัับรถบนถนนวิ่่�งสวนกััน  

พอเหล่ต่ามองไปทางแม่ร่ถในหััวก็ย็ิ่่�งสวนกัันเร็ว็ยิ่่�งขึ้้�น... 

	 ...ก็็สีหีน้า้ของแม่่ตอนนี้้ �ดููผิดิหวัังในตััวของผมสุดุ  ๆ แบบที่่�ไม่่เคยเห็น็มา

ก่่อนเลยน่ะ่สิิ

	 “เตี่่�ยพูดูเรื่่�องอะไร หนูไม่รู่้้� ” 

	 ผมปล่อ่ยมือืลงข้า้งลำำ�ตััว แล้ว้ค่อ่ย ๆ เค้น้เสียีงตอบกลัับไป

	 “อั๊๊�วะทำำ�งานแทบตายส่ง่ลื้้ �อเรียีน แต่ล่ื้้ �อแอบไปสููบบุหุรี่่�ในห้อ้งน้ำำ�� เล่น่พนััน 

กัับต่อ่ยลููกผอ.เนี่่�ยนะ!” 

	 เตี่่�ยตวาดเสียีงดัังลั่่�นจนแม่่ต้อ้งบีบีแขนไว้เ้พื่่�อปราม ส่ ว่นผมเหมือืนหััวใจ

หล่น่ลงไปอยู่่�ที่่�ตาตุ่่�มแล้ว้ไหลละลายซึึมหายลงไปกัับพื้้ �นบ้า้น  

	 ในหััวคิิดอยู่่�อย่่างเดีียวว่่าพ่่อของผมรู้้� เรื่่�องทั้้�งหมดนั้้�นได้้อย่่างไร  

ใครเป็็นคนบอก ทั้้ �ง ๆ ที่่ �ผมกัับเพื่่�อนในกลุ่่�มปิดปากคนเหล่่านั้้�นแล้ว้ บุ ุหรี่่�ก็็ซ่่อน

ในกระเป๋๋านัักเรีียนตรงช่่องลัับที่่�แอบกรีีดไว้ ้พ วกของเล่่นพนัันก็็เป็็นของไอ้เ้ดช  

ส่ว่นที่่�ต่อ่ยกัับลูกผอ…

	 ‘ไอ้แ้ว่น่นั่่�นเป็็นลููกผอ.เหรอวะ’

	 ปึึง!

	 “ตอบอั๊๊�วะ!”

	 เตี่่�ยตบโต๊๊ะรัับแขกที่่�ทำำ�จากไม้้สัักชุุดเดีียวกัับเก้้าอี้้ �ดัังสนั่่�น เรีียกสติิ

ผมที่่�กำำ�ลัังกััดเล็็บนิ้้�วโป้้งข้า้งซ้้ายอยู่่�ให้ก้ลัับมา รู้้�ตัั  วอีีกทีีก็็กััดจนเลืือดซิบตาม 
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ขอบเล็บ็เสียีแล้ว้

	 “ผมไม่ไ่ด้ท้ำำ� ผมโดนใส่ร่้า้ย”

	 “ใส่่ร้า้ยเหรอ…” เตี่่�ยหยิิบเอกสารข้า้งตััวก่่อนจะลุุกขึ้้�น แล้ว้เดิินมาปา

มัันใส่่หน้า้ของผมอย่่างแรงจนต้อ้งเบืือนหน้า้หนีี “…แหกตาดููซิิว่่าใช่่ชื่่�อโรงเรีียน  

ตราโรงเรียีน ชื่่�อผอ.โรงเรียีนที่่�อั๊๊�วะส่ง่ลื้้ �อเรียีนรึึเปล่า่!”

	 ผมก้้มตััวลงเก็็บกระดาษบนพื้้ �นขึ้้�นมาอ่่าน ‘เรีียน ผู้้�ป  กครองของ 

เด็ก็ชายปรวััตร เอ่ี่�ยมเอก…ชั้้�นมััธยมศึึกษาปีีที่่� ๒/๓…เรื่่�อง พฤติกิรรมไม่เ่หมาะสม 

ในสถานศึึกษา…’ กวาดตาอ่า่นไว ๆ จนถึึงส่ว่นที่่�บอกถึึงพฤติกิรรมดัังกล่า่ว 

	 ‘…ไม่เ่ข้า้ชั้้�นเรียีน…เสพสารเสพติดิ…มั่่�วสุมุเล่น่การพนััน…ทะเลาะวิวิาท…

สร้า้งความเดือืดร้อ้นแก่่คณาจารย์ ์ และนัักเรียีน…’ มื อืของผมชื้้ �นเหงื่่�อจนสััมผััสได้ ้

รวมไปถึึงสายตาของพ่อ่แม่่ ที่่ �ไม่่ต้อ้งเงยหน้า้มองก็็รู้้�สึึ กเหมือืนกัับร่างกายกำำ�ลัังถููก

ทิ่่�มแทงด้ว้ยเข็ม็นัับพััน

	 “อ่า่นจบรึึยััง” เสียีงดุเุอ่ย่ถาม

	 “จบแล้ว้ครัับ”

	 เพี๊๊�ยะ!

	 “เฮียี!”

	 ทุกุอย่่างเกิิดขึ้้�นเสี้้ �ยววิินาทีีจนไม่่ทัันตั้้�งตััว สััมผััสจากมืือของแม่่จัับอยู่่�ที่่�

ต้น้แขนด้า้นซ้า้ยก่่อนจะค่่อย ๆ ดึึ งให้ห้่่างออกมาจากเตี่่�ยที่่�บััดนี้้ �หอบหายใจแรง 

ด้ว้ยความโมโห ส่ว่นผมกุมุแก้ม้ด้า้นขวาที่่�ชาวาบเพราะแรงตบ  

	 จริงิ ๆ สติกิัับหััวใจของผมก็ร็ู้้�สึึ กชาพอกััน เกิดิมา ๑๔ ปี นี่่�เป็็นครั้้�งแรกที่่� 

ถููกตบตี…ีจากบุคุคลที่่�เลี้้ �ยงผมมา

	 “นี่่�มัันยัังน้อ้ยไปด้ว้ยซ้ำำ��…ลื้้ �อรู้้� ไหมว่่าอั๊๊�วะกัับแม่่ลื้้ �ออัับอายขายขี้้ �หน้า้ 

ขนาดไหน ตอนที่่�รถผอ.มาจอดหน้า้บ้า้นแล้ว้เรียีกค่า่เสียีหายที่่�ลื้้ �อไปต่อ่ยลููกเขาน่ะ่!” 

	 เตี่่�ยยัังคงสาดความไม่พ่อใจใส่ผ่มต่อ่ไป ส่ว่นสััมผััสของแม่ท่ี่่�ต้น้แขนตอนนี้้ �

หายไปแล้ว้ แม่่ปล่อ่ยมือืจากแขนของผมแล้ว้

	 “พ่อ่แม่่ไม่่เคยสอนให้ล้ื้้ �อทำำ�ตััวเสียีผู้้� เสียีคนแบบนี้้ �นะ…ทำำ�ไมไม่่เอาอย่่าง 

‘อาวิติร’ บ้า้ง”
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	 อาวิิตร หรื ือ ‘ปรวิิตร’ ชื่่ �อลููกชายคนโตของบ้า้นหลุุดออกมาจากปาก 

ของเตี่่�ย ดั่่�งจุดุระเบิดินัับเวลาถอยหลัังในใจของผม  

	 มืือที่่�เคยกุุมแก้้มไว้ท้ิ้้�งลงข้า้งลำำ�ตััวพร้อ้มกำำ�หมััดแน่่น ผมก้้มหน้า้กััด 

ริมิฝีปากล่า่งอย่า่งอดกลั้้�น ภาวนาให้เ้ตี่่�ยอย่า่เอ่ย่ชื่่�อนั้้�นอีกีครั้้�ง

	 “ทำำ�ตััวเละเทะแบบนี้้ �จะไปเจริญิเหมือืนพี่่�ลื้้ �อได้ย้ััง-”

	 “แล้ว้เตี่่�ยเคยถามหนูไหมว่า่อยากทำำ�อะไร!”

	 ผมเงยหน้า้แล้ว้ตะโกนสุุดเสีียง พ่ ่อแม่่ชะงัักทัันทีี ไม่่ต้อ้งบอกก็็รู้้�ว่ ่า 

ตอนนี้้ �ดวงตาคงแดงมากเพราะภาพตรงหน้า้เบลอน้ำำ��ตาตััวเองไปหมด ผมไม่ส่นอะไร

อีกีต่อ่ไปแล้ว้ ผมทนมามากพอแล้ว้

	 “เตี่่�ยเคยถามหนูไหมว่า่อยากเรียีนอะไร อยากเป็็นอะไร อยากทำำ�อะไร…

ทำำ�ไมมีแีต่เ่ฮียีวิติรที่่�ทำำ�ได้ทุ้กุอย่า่ง!”

	 “วััตร ไม่เ่อาไม่พู่ดูแบบนี้้ �-	” แม่เ่อ่ย่พลางเดินิเข้า้มา

	 “แล้ว้ต้อ้งพููดแบบไหนแม่่กัับเตี่่�ยถึึงจะเข้า้ใจ…” ผมตััดบท  เบี่่�ยงตััวหลบ 

ให้พ้้น้มือืของแม่ ่“…หนูชอบวาดรูปแต่เ่ตี่่�ยบอกไร้ส้าระ เฮียีวิติรชอบเล่น่กีฬีาเตี่่�ยกลัับ

สนัับสนุนุ  หนู ไม่อ่ยากเรียีนภาษาจีีน เตี่่�ยก็บ็ัังคัับให้ห้นูเรียีนตั้้�งแต่ป่.๑ จนจบป.๖  

แต่ก่ัับเฮียีเตี่่�ยไม่เ่ห็น็บัังคัับเรื่่�องอะไรสักัอย่า่ง”

	 ผมก้ม้หน้า้หยุุดพัักหอบหายใจ พล างสููดน้ำำ��มูกน้ำำ��ลายที่่�ทำำ�ท่่าจะไหล 
ออกมาให้ก้ลัับเข้า้ไปที่่�เดิิม  ไม่่รู้้� แล้ว้ว่่าพ่่อแม่่ทำำ�สีีหน้า้อย่่างไร แล้ว้ก็็ไม่่สนด้ว้ย  

เพราะตอนนี้้ �ทั้้�งความโกรธ โมโห ผิดิหวััง เสียีใจ อิจิฉา ความรู้้�สึึ กทุกุอย่า่งปนเปกััน

ราวผสมสีดีินิน้ำำ��มััน 

	 “พ่่อแม่่ไม่่เคยสอนให้ห้นูทำำ�ตััวแบบนี้้ �…เหรอ ก็ ็เพราะพ่่อแม่่เป็็นแบบนี้้ � 

หนููถึึงทำำ�มัันไง พ่อ่รู้้� ไหมว่า่หนูโคตรสนุกุเลยที่่�ได้ต้่อ่ยไอ้แ้ว่น่นั่่�น ยิ่่�งตอนเล่น่ป๊๊อกเก้า้

กัับเพื่่�อนหนูได้ต้ัังค์ม์าอีกีเยอะแยะ-”

	 “อาวััตร!”

	 เตี่่�ยเข้า้มากระชากคอเสื้้ �อนัักเรียีนของผมอย่า่งแรง   ตลอดเวลาที่่�ผ่า่นมา 

ต่อ่ให้เ้ป็็นเพื่่�อนหรือือริมิากระชากคอเสื้้ �อก็ไ็ม่รู่้้�สึึ กอะไรเลยสักัครั้้�ง แต่พ่อคนที่่�กระชาก

กลัับเป็็นพ่อ่ตััวเองแบบนี้้ �
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	 แหมะ

	 น้ำำ��ตาของผมไหลออกมาอย่่างกลั้้�นไม่่อยู่่�จนมองไม่่เห็็นภาพตรงหน้า้

ว่่าเตี่่�ยกำำ�ลัังทำำ�สีีหน้้าแบบไหน อาจจะทำำ�หน้้าผิิดหวัังหรืือเกลีียดผมอยู่่�ก็็ได้ ้  
ตอนนี้้ �ความรู้้�สึึ กเสียีใจประเดประดัังเข้า้มาแทนที่่�ทุกุความรู้้�สึึ กอื่่�นจนจุกุอก…

	 ...กัับเฮีียวิิตรเตี่่�ยจะเคยทำำ�แบบนี้้ �ไหมนะ แต่่คงไม่่หรอกเพราะพี่่�เขาเป็็น 

ลููกรัักของบ้า้นนี่่�

	 “พอเถอะนะทั้้�งสองคน แม่่ขอ…” แม่่เข้้ามาแยกพวกเราสองพ่่อลููก 

ออกจากกััน เตี่่�ยสะบััดมืือออกแล้ว้เดิินตึึงตัังหายไปหลัังบ้า้น ทิ้้ �งให้ผ้มยืืนร้อ้งไห้ ้

สะอึึกสะอื้้ �นโดยมีีแม่่กอดปลอบ  “…ขึ้้�นไปอยู่่�ข้า้งบนก่่อนนะลููก ไว้แ้ม่่เรีียกลงมา 

กินิข้า้ว”

	 ผมผละตััวออกแล้้วก้้มลงหยิิบกระเป๋๋านัักเรีียนวิ่่�งขึ้้�นห้้องนอนทัันที ี 

สุุดท้า้ยก็็จบลงราวกัับไม่่มีีเรื่่�องอะไรเกิิดขึ้้�น ไม่่มีีแม้แ้ต่่คำำ�ขอโทษ คำ ำ�ปลอบใจ  

หรือืคำำ�อธิิบาย

	 บางทีีผมเองก็็ไม่่เข้้าใจว่่าทำำ�ไมพวกผู้้� ใหญ่ถึึงคิิดว่่าการกิินข้้าวด้้วย

กัันเหมืือนทุุกวัันจะทำำ�ให้ทุุ้กอย่่างกลัับไปเป็็นเหมืือนเดิิม  เพราะบรรยากาศบน 

โต๊๊ะอาหารเย็น็กลัับน่า่อึึดอััดจนรู้้�สึึ กมวนท้อ้งไปหมด 

	 “เดี๋๋�ยวแม่่จะทำำ�หนัังสืือขอโทษให้ ้ แล้ว้พรุ่่�งนี้้ �อาวััตรเอาไปยื่่�นที่่�โรงเรีียน

นะ…” แม่่เอ่ย่พร้อ้มกัับตัักไข่่พะโล้ว้างบนจานข้า้วของผม พยัักหน้า้หนึ่่�งครั้้�งเตรียีม

ตัักข้า้วเข้า้ปาก แต่่ประโยคถััดมาของแม่่ทำำ�เอาหยุุดชะงััก “…ส่่วนกระเช้า้รัังนก 

ค่อ่ยเอาไปให้ผ้อ.วัันมะรืนืแล้ว้กััน”

	 “กระเช้า้รัังนกอะไรแม่”่

	 “ก็็กระเช้า้ขอโทษที่่�ลื้้ �อไปต่อ่ยลููกเขาไง” เตี่่�ยตอบเสียีงแข็็งประชดประชััน

พลางก้ม้หน้า้ก้ม้ตากินิข้า้ว ทำำ�เหมือืนผมไม่ม่ีตีััวตน

	 “หนูไม่ข่อโทษ ถ้า้พ่อ่แม่อ่ยากให้ก้็ไ็ปให้เ้อง!”

	 “อาวััตร/อาวััตร!” 

	 บุพุการีปีระสานเสียีงเรียีกผมพร้อ้มกััน ส่ ว่นตััวผมลุกุออกจากโต๊๊ะกินิข้า้ว 
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ตั้้�งแต่่พููดจบประโยค   แต่่แทนที่่�จะเดิินกลัับขึ้้�นห้อ้งผมเลืือกเดิินออกจากบ้า้น 

โดยมีเีป้า้หมาย คือื บ้า้นของเพื่่�อนสนิทิอย่า่งภพ

	 “หนี!ี จะหนีไีปไหน กรุุงเทพฯ มัันก็แ็ค่น่ี้้ �นะไอ้ห้รั่่�ง”

	 หลัังจากกดออดเรียีกไม่น่าน เพื่่�อนตััวดีกี็ว็ิ่่�งมาเปิิดประตููทัักทายตามปกติ ิ

แต่่ผมไม่่สนใจอะไรทั้้�งนั้้�นแล้ว้เข้า้ประเด็็นทัันทีี…ผมทนอยู่่�ในบ้า้นที่่�บรรยากาศ

กระอัักกระอ่่วนแบบนั้้�นไม่่ไหวอีีกแล้ว้ แม้ส้ักัวิิก็็ทนไม่่ได้ ้ เพราะแค่่เห็็นพ่่อแม่ ่ 

หรือืแม้ก้ระทั่่�งรููปถ่า่ยครอบครััว คำำ�พูดูรวมไปถึึงแรงตบที่่�ได้ร้ัับมาเมื่่�อเย็น็ยิ่่�งฝัังแน่น่

อยู่่�บนผิวิเนื้้ �อซึึมลึึกลงไปถึึงกลางอกจนเจ็็บแสบ 

	 “ช่ว่ยฉัันหน่อ่ย ฉัันทนอยู่่�ที่่�บ้า้นไม่ไ่หวแล้ว้”

	 ไม่่รู้้�ว่ ่าตอนที่่�ผมพููดประโยคนี้้ �ใบหน้้าของผมมัันดููน่่าสมเพชรึึเปล่่า  

เพราะไอ้ต้ี๋๋�ทำำ�หน้า้เวทนาเหมือืนเห็น็ลููกหมาจรจััดข้า้งถนน 

	 “เฮ้อ้ เห็น็แก่่มิติรภาพสิบิปี…ฉัันมีญีาติอิยู่่�แถวปทุมุฯ ถ้า้ขัับมอ’ ไซค์จ์าก 

ที่่�นี่่�ไปถึึงนู่่�นก็ป็ระมาณสองชั่่�วโมงกว่า่ แกจะไปไหม”

	 ประกายความหวัังเกิดิขึ้้�นในใจของผมทัันทีี

	 “ไป! แต่แ่กไปด้ว้ยใช่ไ่หมวะ”

	 “เออสิไิอ้ห้รั่่�ง จะปล่่อยให้แ้กไปคนเดียีวได้ย้ัังไง เพื่่�อนไม่่ทิ้้�งกัันอยู่่�แล้ว้... 

แกรอฉัันเข้า้ไปหยิบิกุญุแจรถแป้บ้หนึ่่�ง”

	 ภพไม่ถ่ามด้ว้ยซ้ำำ��ว่า่เกิดิอะไรขึ้้�นกัับผม แต่ก่ลัับให้ค้วามช่ว่ยเหลือืผมทัันที ี

ทั้้�งยัังหนีไีปด้ว้ยกัันอีกี 

	 มัันรู้้�ว่ ่าผมเป็็นประเภทที่่�จะไม่่เล่่าอะไรให้้ฟัังถ้้าผมยัังไม่่พร้้อมหรืือ 

เป็็นเรื่่�องที่่�สุดุจะทนแล้ว้จริิง ๆ และเพราะนิสิัยัแบบนี้้ �ทำำ�ให้ผ้มมัักจะอุ่่�นใจทุกุครั้้�ง

เวลาอยู่่�กัับมััน

	 “ขอบใจมากไอ้ต้ี๋๋�”
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ปััจจุุบันั

	 ผมเล่่าเรื่่�องราวทั้้�งหมดท่ี่�เกิิดขึ้้ �นให้ภ้พฟััง มีีบางช่่วงท่ี่�เสีียงสั่่�นจนต้อ้ง 

หยุดุเล่า่ แต่ม่ันัก็็รอจนผมเล่า่ต่อ่ได้จ้นจบ แม้จ้ะมีีอุปุสรรคอย่า่งเสีียงเครื่่�องยนต์ข์อง 

รถจักัรยานยนต์ก์ับัเสีียงล้อ้บดถนนลูกูรังัก็็ตาม

	 “เดี๋๋�ยวพ่อ่แม่แ่กก็็คงหาทางจัดัการเรื่่�องผอ.กับัลูกูมันัเอง ส่ว่นแกเลิกิคิดิมาก

ได้แ้ล้ว้ ไว้ถ้ึึงบ้า้นญาติเิรามาหาเรื่่�องสนุกุทำำ�กันัดีีกว่า่ โอเคป้ะ้”

	 “เออ ๆ เอาให้ถ้ึึงก่่อนเถอะ” ผมเช็็ดน้ำำ��ตาตรงหางตาแบบไว ๆ เพราะกลัวั

ว่า่ถ้า้ไอ้ต้ี๋๋�เห็น็จะโดนล้อ้เอา มันัยิ่่�งเป็็นคนตาไวปากไวอยู่่� โดยเฉพาะเรื่่�องน่า่อับัอาย

ขายขี้้ �หน้า้มันัจำำ�ใส่ใ่นหัวัสมองไว้ห้มด 

	 “ฉันัเห็น็รั้้�วสูงู ๆ  ละ...จับัแน่น่ ๆ  นะน้อ้ง พี่่�บิดิแป้บ้เดีียวถึึงหน้า้ประตูแูน่น่อน”

	 ไม่่ทัันได้เ้ปิิดปาก ไอ้ภ้พก็็เร่่งความเร็็วรถทัันทีีโดยไม่่สนว่่าข้า้งหน้า้จะ 

มีีหลุมุมีีบ่่อใหญ่่แค่่ไหน แน่่นอนว่่าผู้้�เคราะห์ร์้า้ยแบบผมทำำ�ได้แ้ค่่เกาะไหล่่มันัไว้ ้

พลางก่่นด่า่ในใจจนกว่า่จะถึึงจุดุหมาย

	 เบื้้ �องหน้า้ของผมตอนนี้้ �ปรากฏภาพแม่่น้ำำ��เจ้า้พระยาสายใหญ่่ ท่ี่�ตอนนี้้ � 

เห็็นเพีียงกอผักัตบชวาใกล้ ้ ๆ ตลิ่่�ง กั บัระลอกคลื่่�นใกล้ ้ ๆ ศาลาแห่่งนี้้ �ท่ี่�ไฟส่่องถึึง

เท่า่นั้้�น ทำำ�ให้ส้่ว่นท่ี่�มืืดสนิิทของแม่น่้ำำ��สายหลักัมีีบรรยากาศลึึกลับั และน่า่พิิศวง

	 “ตกลงเอ็ง็มาท่ี่�นี่่�ทำ ำ�ไมดึึกด่ื่�นป่่านนี้้ � เจ้า้ภพ” 

	 เสีียงแหบดุุของหญิิงชราเอ่่ยขึ้้ �นท่่ามกลางเสีียงคลื่่�นกระทบตลิ่่� ง  

แกนั่่� งมองพวกผมอยู่่�บนม้้านั่่� งของศาลา โดยมีีพวกเรา วั ัตรกัับภพยืืนเรีียง 

แถวหน้า้กระดาน พร้อ้มกับัมืือท่ี่�ประสานไว้ต้รงเป้า้กางเกง ท่า่ทางเจี๋๋�ยมเจี้้ �ยมราวกับั

ไปกระทำำ�ความผิดมา...

	 “คืืองี้้ �นะจ๊๊ะยายลำำ�ดวน นี่่�ไอ้ว้ัตัร เพ่ื่�อนภพเอง” ไอ้ต้ี๋๋�ทำ ำ�ท่า่ทีีนอบน้อ้มพลาง

ใช้น้้ำำ��เสียีงออดอ้อ้นกับัคนท่ี่�เรียีกว่า่ ‘ยายลำำ�ดวน’ แล้ว้แอบใช้ศ้อกกระทุ้้�งแขนของผม

เบา ๆ เป็็นสัญัญาณว่า่ให้แ้นะนำำ�ตัวั 

	 “สวัสัดีีครับั ผมชื่�อปรวัตัร เป็็นเพ่ื่�อนของภพครับั”

	 ผมยกมืือพนมโค้ง้ไหว้ส้วยงามตามองศาในหนังัสืือเรียีนเป๊๊ะ แต่ย่ายลำำ�ดวน
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กลับันั่่�งจ้อ้งเขม็็งมาท่ี่�ผมอย่่างเงีียบ ๆ ไม่่มีีการเอ่่ยอะไรใด  ๆ จนผมทำำ�ตัวัไม่่ถููก  

ได้้แต่่ส่่งสายตาขอความช่่วยเหลืือไปยัังเพ่ื่�อนรััก และแน่่นอนว่่าเพ่ื่�อนคนนี้้ � 

ไม่มี่ีทางทำำ�ให้ผิ้ิดหวังั

	 “อะแฮ่่ม! ยายจ๋๋า ตอนนี้้ �วัตัรมันักำำ�ลังัเดืือดร้อ้นเพราะมีีปััญหากับัท่ี่�บ้า้น 

จนไม่รู่้้� จะพึ่่�งใคร ภพเลยคิิดว่า่จะพามาพักัอยู่่�กับัยายก่่อน-	”

	 “ไม่ไ่ด้!้”

	 ยายลำำ�ดวนตอบด้ว้ยเสีียงดุุดัันทัันควัันจนพวกผมสะดุ้้�ง สี ีหน้า้ของแก 

ตอนนี้้ �ดูไูม่พ่อใจเอามาก ๆ อาจจะเพราะผมเป็็นคนแปลกหน้า้ด้ว้ย 

	 “ตะ แต่ว่ัตัรมันัถึึงขั้้�นโดนทุบุตีีเลยนะยาย ถ้า้ให้ม้ันักลับัไปตอนนี้้ � พ่อ่แม่ม่ันั

อาจจะตีีตายก็็ได้น้ะจ๊๊ะ”

	 ผมมองภพอย่่างอึ้้ �ง ๆ ท่ี่�มัันกุุเรื่่�องโกหกได้ไ้วขนาดนี้้ � ก็ ถููกของมัันท่ี่�ผม 

โดนตบ แต่เ่รื่่�องทั้้�งหมดต้น้เหตุมุันัก็็มาจากตัวัผมเองนี่่�  

	 แล้ว้ก็็ต้อ้งประหลาดใจยิ่่�งกว่า่เม่ื่�อเห็็นว่า่แววตาของยายลำำ�ดวนท่ี่�แข็็งกร้า้ว

อยู่่�กลับัอ่อ่นลงอย่า่งเห็น็ได้ช้ัดั…อย่า่บอกนะว่า่เช่ื่�อท่ี่�ไอ้ต้ี๋๋�มันัพูดู

	 “จริงิเหรอไอ้ห้นู”ู แกหันัมาถามผม

	 “ครับั ผมกับัพ่อ่ทะเลาะกันัหนักัมาก ๆ ผมไม่มี่ีท่ี่�พึ่่�งอ่ื่�นแล้ว้ครับั” 

	 เพราะสายตาของเพ่ื่�อนรักัท่ี่�กรอกไปมา เป็็นสัญัญาณให้ผ้มเล่น่ละครต่อ่

ไป จึึงไม่มี่ีทางเลืือกนอกจากเล่น่บทโศกไร้ท่้ี่�พึ่่�งแบบท่ี่�ผู้้�กำ ำ�กับัภพปูทูางมาให้้

	 “เฮ้อ้! ดูจูากสภาพของเอ็ง็ก็็ดูไูม่จ่ืืดจริงิ ๆ ข้า้ให้เ้อ็ง็พักัอยู่่�ท่ี่�นี่่�ก็็ได้…้” 

	 ยายลำำ�ดวนถอนหายใจพลางส่า่ยหัวัอย่า่งจนใจ พวกผมเกืือบหลุดุท่า่ทาง

ลิงิโลดออกมาแล้ว้ 

	 “…แต่มี่ีกฎอยู่่� ๓ ข้้อ ถ้า้ฝ่่าฝืืนแม้แ้ต่ข่้อ้เดีียวข้า้ไล่พ่วกเอ็ง็กลับัแน่”่

	 สีีหน้า้กับัน้ำำ��เสีียงจริงิจังัของแกท่ี่�จะพูดูเรื่่�องกฎ ๓ ข้ อ้นั่่�น ทำ ำ�เอาพวกผม 

กลืืนน้ำำ��ลายแล้ว้มองตากันัปริบิ ๆ

	 “ได้จ้้ะ้ยาย กฎมีีอะไรบ้า้งเหรอจ๊๊ะ”

	 ยายลำำ�ดวนให้้พวกผมนอนด้้วยกัันท่ี่�ห้้องนอนคนงานส่่วนหลัังบ้้าน  
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ซึ่่�งไม่่รู้้� จะเรีียกว่่าบ้า้นหรืือคฤหาสน์ ์ เพราะท่ี่�แห่่งนี้้ �มีีขนาดใหญ่่โตกว่่าบ้า้นของผม

กับัภพรวมกันัเสีียอีีก บ้า้นสามชั้้�นท่ี่�มีีทั้้�งห้อ้งรับัแขก ห้อ้งรับัประทานอาหาร ห้อ้งครัวั  

ห้อ้งหนังัสืือ แล้ว้ก็็ห้อ้งอ่ื่�น ๆ อีกท่ี่�ผมยังัไม่ไ่ด้เ้ดินิผ่า่น แต่ล่ะห้อ้งมีีขนาดกว้า้งขวาง 

โปร่ง่โล่ง่ ของประดับัก็็ดูหูรููหราราคาแพง บางชิ้้ �นมีีเพชรฝัังไว้เ้ป็็นประกายระยิิบระยับั

จนอดตื่�นตาต่ื่�นใจไม่ไ่ด้ ้

	 แม้แ้ต่่ห้อ้งคนงานท่ี่�ผมกับัภพต้อ้งใช้ซุุ้กหัวันอนยังัมีีขนาดพอให้พ้วกเรา 

วิ่่�งไล่เ่ตะกันัได้ ้ซ้ำ ำ��ยังัมีีห้อ้งน้ำำ��ในตัวัเพ่ื่�ออำำ�นวยสะดวก

	 “อย่า่ลืืมกฎกันัล่ะ่พวกเอ็ง็ มีีอะไรเคาะผนังัห้อ้งฝั่่� งขวาสามครั้้�ง แล้ว้ข้า้จะ

เดินิมาดู”ู

	 “จ้ะ้ยาย/ครับั”

	 ยายลำำ�ดวนพยักัหน้า้แล้ว้ออกจากห้อ้งของผมไป ลั บัหลังัแกผมกัับไอ้ต้ี๋๋�

กระโดดโลดเต้น้อย่า่งดีีใจท่ี่�แผนการสำำ�เร็จ็ลุลุ่ว่ง 

	 ก่่อนจะแยกย้า้ยกันัไปอาบน้ำำ��เตรียีมตัวันอน โชคดีีท่ี่�ในห้อ้งนี้้ �พอมีีเสื้้ �อผ้า้

ให้ส้วมใส่ ่เพราะทั้้�งผมกับัภพหนีีมาตัวัเปล่า่กันัทั้้�งคู่่� มีีแค่ชุ่ดุนักัเรียีนท่ี่�สวมอยู่่�เท่า่นั้้�น 

ส่ว่นไอ้ต้ี๋๋�ดีีหน่อ่ยท่ี่�มีีกุญุแจรถกับัรถจักัรยานยนต์ท่์ี่�จอดไว้ห้น้า้รั้้�ว

	 “แกเช่ื่�อกฎท่ี่�ยายลำำ�ดวนบอกป้ะ้” ท่า่มกลางความมืืดและความเงีียบสงัดั 

จู่่� ๆ ภพท่ี่�นอนอยู่่�ข้า้ง ๆ ผมก็เอ่ย่ถามขึ้้ �น 

	 “ไม่รู่้้�ดิ ิ กฎมันัแปลก ๆ ว่ะ่” ผมตอบ

	 “เหรอ แล้ว้อยากรู้้� ไหมว่า่ถ้า้แหกกฎแล้ว้จะเป็็นยังัไง”

	 “ก็็โดนเฉดหัวัออกไปจากท่ี่�นี่่�ไง ยายก็็บอกแล้ว้นี่่�” 

	 ผมโพล่ง่ขึ้้ �นมาทันัทีีท่ี่�ภพพูดูจบ ปกติิมันัก็็เป็็นคนฉลาด เรื่่�องง่า่ย ๆ แบบนี้้ �

ก็็ต้อ้งรู้้� อยู่่�แล้ว้สิิ

	 “ก็็อย่า่ให้ย้ายรู้้�สิ  ิ มีีแค่พ่วกเราท่ี่�รู้้�ก็ พอ น่่าสนุกุดีีออก” ฟังจากน้ำำ��เสีียงต่ื่�น

เต้น้ของมันัก็็รู้้�สึึ กได้เ้ลยว่า่กำำ�ลังัคิดิแผนชั่่�วอยู่่�แน่ ่ๆ

	 “เฮ้อ้ ฉันัคงห้า้มแกไม่ไ่ด้ห้รอก แต่ข่อให้ผ้่า่นไปสักัคืืนสองคืืนก็็แล้ว้กันั”

	 “สมแล้ว้ท่ี่�เป็็นเพ่ื่�อนรักัของฉันั ฮิฮิิ” 

	 ภพหัวัเราะอย่่างชอบใจ ก่่อนจะมีีเสีียงสวบสาบระหว่่างผ้า้ห่่มกับัท่ี่�นอน 
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ตามด้ว้ยเสีียงลมหายใจเข้า้ออกสม่ำำ��เสมอ ผม เดาว่่ามันัคงหลับัเป็็นตายไปแล้ว้  

ก็็เล่น่บ้า้บิ่่�นขับัรถจากเยาวราชมาถึึงสามโคกตั้้�งสองสามชั่่�วโมง แต่พ่อนึึกถึึงก็็อดท่ี่�

จะขอบคุณุมันัไม่ไ่ด้ ้

	 ผมหลับัตาลงอย่า่งสบายใจหลังัจากผ่า่นเรื่่�องราวมากมาย และเดินิทางมา

อย่า่งยาวนาน  อย่า่งน้อ้ยท่ี่�แห่ง่นี้้ �ก็็ไม่มี่ีพ่อ่กับัแม่ม่าสร้า้งความอึึดอัดัในใจผม



18    รอยฝัันในวารีี

๒
เพื่่�อนใหม่่

	 ผมลืืมตาโพลงขึ้้ �นมากลางความมืืด  เสีียงกรนราวกับัเครื่่�องตัดัหญ้า้ของ

ภารโรงดังัอยู่่�ข้า้งหูู บ่ ่งบอกว่่าไอ้ต้ี๋๋�เพ่ื่�อนรักัยังัคงนอนหลับัฝัันดีี มีีแค่่ผมท่ี่�ตอนนี้้ �

พยายามกวาดตามองหานาฬิิกาทั่่�วห้อ้งแต่่ก็็ไม่่พบเลยสักัเรืือน จึึ งติ๊๊�ต่่างว่่าเป็็น 

เวลาเช้า้มืืดสักัตีีสามไม่ก็่็ตีีสี่่�

	 หลัังจากพลิิกตััวเปลี่่�ยนท่่าทางการนอนของตััวเองอยู่่�สัักพัักแล้้วยััง 

นอนต่่อไม่่ได้้ ผม ยอมแพ้้ให้้กัับร่่างกายตััวเองก่่อนจะเอี้้ �ยวตััวไปเปิิดลิ้้ �นชัักท่ี่� 

โต๊๊ะข้า้งเตีียงเพ่ื่�อควานหาไฟฉาย   ไหน ๆ ก็นอนไม่ห่ลับัแล้ว้ ออกไปเดิินเล่น่รับัลม

แถวศาลาริมิน้ำำ��ก็แล้ว้กันั แอบเหงานิิดหน่อ่ยท่ี่�ต้อ้งไปคนเดีียว แต่ค่รั้้�นจะปลุกุภพให้้

ไปเป็็นเพ่ื่�อนตอนนี้้ �มีีหวังัโดนมันัด่า่เปิิงแน่น่อน

	

	 หลังัจากเดิินส่่องไฟฉายโลหะกระบอกเล็็กไปตามทางเดิินในบ้า้นท่ี่�พอ 

จำำ�ได้ล้าง ๆ จากเม่ื่�อตอนค่ำำ��ก็มาถึึงศาลาริิมน้ำำ��จนได้ ้ โชคดีีท่ี่�ยายลำำ�ดวนไม่่ได้ ้

ดับัตะเกีียงในศาลาจึึงยังัมีีแสงสว่า่งพอให้ม้องเห็็นรอบด้า้นอยู่่�บ้า้ง กลิ่่�นอายสดชื่�น

ของแม่่น้ำำ��เจ้า้พระยาพัดัโชยเข้า้มาปะทะตัวัของผมชวนให้รู้้้�สึึ กผ่่อนคลายจนอยาก

หลับัลงเสีียตรงนั้้�น ฝั่่ � งตรงข้า้มศาลาไกล ๆ ม องเห็็นดวงไฟดวงเล็็ก ๆ ผม เดาว่่า 

น่า่จะมาจากบ้า้นของผู้้�คนท่ี่�อาศัยัอยู่่�ริมิฝั่่� งแม่น่้ำำ��เช่น่เดีียวกับับ้า้นท่ี่�ผมพักัอยู่่�ตอนนี้้ �

	 ความสบายใจหรืืออะไรดลใจผมก็ไม่่รู้้� รู้้�ตั   วัอีีกทีีผมก็เดิินผ่่านตัวัศาลา 

ออกมานั่่�งท่ี่�ท่่าน้ำำ��เสีียแล้ว้ แม้ร้อบตัวัจะโรยด้ว้ยความมืืด  กอปรกับัละอองน้ำำ��จาก 

คลื่่�นกระทบฝั่่� งก็็ไม่ท่ำ ำ�ให้ผ้มนึึกหวาดกลัวัสักันิิด  

	 ผมสููดลมหายใจเข้า้เต็็มปอด  ไม่่รู้้�ว่ ่าถ้า้เริ่่�มทำำ�งานกัับยายลำำ�ดวนแล้ว้ 

จะได้มี้ีโอกาสนั่่�งเหม่อ่ฟัังเสีียงน้ำำ��แบบนี้้ �ไหม  เพราะผมกับัภพยังัเด็ก็มีีเรี่่�ยวแรงเยอะ 

ทั้้�งคู่่� อาจจะโดนแกใช้ง้านจนมืือเป็็นระวิิงเลยก็็ได้้
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	 บุ๋๋�ง ๆๆ

	 เสีียงคล้า้ยอะไรบางอย่า่งพ่น่ลมมาจากใต้น้้ำำ�� ทำำ�ให้ผ้มคว้า้ไฟฉายข้า้งตัวั

ส่อ่งหาต้น้เสียีงนั้้�นทันัทีีตามสัญัชาตญาณ สายตาเพ่ง่มองพร้อ้มส่อ่งไฟไล่ต่ามผิวน้ำำ��

ไปเรื่่�อย ๆ  ด้ว้ยความท่ี่�เป็็นแม่น่้ำำ��สายใหญ่่ทำำ�ให้มี้ีระลอกคลื่่�นอยู่่�เป็็นระยะ ๆ  จนยาก

ท่ี่�จะมองหาจุดุผิดปกติิ

	 บุ๋๋�ง ๆ

	 เสีียงนั้้�นดัังขึ้้ �นอีีกครั้้�ง ขยัับเข้้ามาใกล้้กัับท่่าน้ำำ��ท่ี่�ผมนั่่� งอยู่่�มากขึ้้ �น  

กลืืนน้ำำ��ลายอึึกใหญ่่ก่่อนจะส่่องไฟไล่่ดููอีีกครั้้�ง ใจหนึ่่�งก็็เริ่่�มกลัวั แต่่อีีกใจหนึ่่�งก็็ 

อยากรู้้�ว่ า่เป็็นเสีียงของอะไรกันัแน่ ่

	 บุ๋๋�ง ๆๆๆๆๆๆ

	 “เฮืือก!” 

	 ผมสะดุ้้�งโหยงหันัไฟฉายไปยังัทิิศทางของเสียีงนั้้�นท่ี่�ดังันานกว่า่เดิมิราวกับั

ต้อ้งการให้พ้บจุดุกำำ�เนิิดของมันั และผมก็เจอ

	 ภาพตรงหน้้า คืื อผืืนน้ำำ��ท่ี่� มีีฟองคล่ื่�นผุุดขึ้้ �นมาใกล้้กัับท่่าท่ี่�ผมนั่่� งอยู่่� 

เพีียงเอื้้ �อมมืือเท่า่นั้้�น มันัผุดุขึ้้ �นโดยไม่มี่ีทีีท่า่ว่า่จะหยุดุจนผมเริ่่�มใจไม่่ดีีกลัวัว่า่จะมีี 

ตัวัอะไรโผล่่ออกมาจริิง ๆ จะลุกุออกไปจากตรงนี้้ �ก็็ทำ ำ�ไม่่ได้เ้พราะขาแข็็งไปหมด  

ทำำ�ได้เ้พีียงส่อ่งไฟฉายด้ว้ยมืือสั่่�นเทาไปยังัฟองเจ้า้ปััญหานั่่�น

	 บุ๋๋�ง ๆๆๆ 

	 บุ๋๋�ง ๆ

	 บุ๋๋�ง 	

	 หายไปแล้ว้...ความผิดปกติิบนผิิวน้ำำ��หายไปพร้อ้มอาการก้า้วขาไม่่ออก  

ผมถอนหายใจอย่า่งโล่ง่อกท่ี่�ไม่มี่ีตัวัประหลาดหรืือผีีพรายผุดุขึ้้ �นมาฉุดุผมลงไป 

	 “ขวัญัเอยขวัญัมาไอ้ว้ัตัร เฮ้อ้! กลับัไปนอนดีีกว่า่เรา”

	 ใช้ม้ืือตบอกข้า้งซ้า้ยเบา ๆ ป ลอบหัวัใจตัวัเองท่ี่�กำำ�ลังัเต้น้ระรัวัคล้า้ยจะ 

หลุดุออกมาจากอก แล้ว้ลุกุจากบันัไดท่า่น้ำำ��หันัหลังัเดินิกลับัห้อ้งนอนทันัทีี  

	 แม้จ้ะข่่มตานอนไม่่หลับั แต่่อย่่างน้อ้ยอยู่่�ในห้อ้งท่ี่�มีีเพ่ื่�อนก็็สบายใจกว่่า 

อยู่่�ท่ี่�ท่า่น้ำำ��มืืด ๆ คนเดีียวแหละวะ
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	 .

	 ณ ทางเดินิคอนกรีตีซ่ึ่�งคลุมุด้ว้ยอนธการ มีเีพียีงแสงไฟฉายกระบอกจิ๋๋�วใน

มือืเด็ก็ชายร่า่งท้ว้มเท่า่นั้้�นที่่�ยัังคงส่อ่งสว่า่งนำำ�ทางเขา  ปรวััตรผู้้� โง่เ่ขลามิทิัันรู้้�ตัั วเลย

ว่่า ตนไม่่ได้เ้ดินิอยู่่�อย่่างโดดเดี่่�ยว…เพราะรอยเท้า้ชุ่่�มน้ำำ��ยัังคงเดินิตามหลัังไม่่ห่่าง

ตั้้�งแต่ท่่า่น้ำำ��จนถึึงข้า้งเตียีง

	 “ราตรีสีวััสดิ์์� เพื่่�อนคนใหม่ข่องฉััน”

	

	

	 “เฮืือก!” 

	 ผมสะดุ้้�งต่ื่�นลืืมตาโพลงขึ้้ �นมาในตอนท่ี่�ฟ้้าสว่่างแล้ว้ พร้อ้มลมหายใจ 

หอบหนักักับัเหง่ื่�อกาฬซึึมทั่่�วตัวั  นี่่  �ผมฝัันไปเหรอ …แต่่ทั้้�งบรรยากาศ กลิ่่�น เสีียง 

สัมัผัสั ความรู้้�สึึ ก รวมไปถึึง ‘รอยเท้า้’ ท่ี่�ผมเห็็นในมุมุมองแปลก ๆ นั่่ �นดูสูมจริิง 

มากเกิินไปจนน่า่พรั่่�นพรึึง ช่า่งเป็็นฝัันท่ี่�ประหลาดเหลืือเกิิน

	 แกร่ก่!

	 “อ้า้วหรั่่�ง กว่า่จะต่ื่�นนะ…แล้ว้เม่ื่�อคืืนแอบไปไหนมารึึเปล่า่เอ่ย่” 

	 เห็็นภพเปิิดประตููห้้องเข้้ามาด้้วยเสื้้ �อยืืดสีขาวพอดีีตััวกัับกางเกง 

ขายาวสีีเขีียวขี้้ �ม้า้พร้อ้มทำำ�งาน บวกกัับน้ำำ��เสีียง และใบหน้า้ยีียวนกวนประสาท 

ตามแบบฉบับัของมันัผมก็โล่ง่ใจ เพราะมันัคงได้น้อนเติิมพลังัหลับัฝัันดีีจนเต็็มอิ่่�ม

ผิิดกับัผม…แต่เ่ดี๋๋�ยวนะ เม่ื่�อคืืนผมไม่่ได้ไ้ปไหนนี่่� ในเม่ื่�อภาพในหัวัท่ี่�ไปศาลาริมิน้ำำ��

ก็็เป็็นความฝัันทั้้�งหมด

	 “เปล่า่ ก็นอนอยู่่�ข้า้งแกทั้้�งคืืน” ผมตอบตามตรง

	 “ไม่่ต้อ้งมาตีีหน้า้ซ่ื่�อ แอบไปเล่่นน้ำำ��ท่ี่�ไหนก็็สารภาพมาซะ...ดูซูิิ! รอยน้ำำ�� 

เต็ม็ห้อ้ง ลำ ำ�บากฉันัต้อ้งมาเช็็ดทำำ�ลายหลักัฐานเนี่่�ย”

	 ทันัทีีท่ี่�ได้ยิ้ินคำำ�ว่า่ ‘รอยน้ำำ��’ จากท่ี่�นอนกะพริบิตาปริบิ ๆ ผมเด้ง้ตัวัลุกุขึ้้ �น 

นั่่�งทันัทีี แล้ว้ก็็พบกับัเรื่่�องน่า่เหลืือเช่ื่�อเพราะมีีรอยน้ำำ��ทั่่�วห้อ้งอย่า่งท่ี่�ภพบอก 

	 เป็็นรอยเท้า้คนเปล่่า ๆ เปีียกน้ำำ��แล้ว้เดิินย่ำำ��ไปมาทั่่�วห้อ้ง มีีจุุดท่ี่�แห้ง้ 

แล้ว้กลายเป็็นรอยจาง ๆ ฝัังอยู่่�บนพื้้ �นไม้ ้ และเม่ื่�อสังัเกตทิิศทางของรอยนั้้�นดีี ๆ  
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แผ่น่หลังัก็็เย็น็วาบขึ้้ �นมา…เพราะรอยนั้้�นสิ้้ �นสุดุตรงข้า้งเตีียงของผม

	 ความสัับสนก่่อตััวขึ้้ �นอีีกครั้้�ง สิ่่ �งท่ี่�เกิิดขึ้้ �นเม่ื่�อตอนเช้้ามืืดเป็็นฝัันหรืือ 

เรื่่�องจริิงกัันแน่่ ถ้ ้าเป็็นฝัันแล้ว้รอยเท้า้ปริิศนานี้้ �เป็็นของใครในเม่ื่�อตััวผมยัังคง 

สลบไสลอยู่่�ในห้อ้ง แต่ถ่้า้เป็็นความจริงิตัวัผมในตอนนั้้�นไม่ไ่ด้ส้ัมัผัสักับัน้ำำ��สักัหยด

	 “หน้้าซีีดหน้้าเซีียวอะไรขนาดนั้้�น ไป  ๆ ลุ ุกไปอาบน้ำำ��อาบท่่าได้้แล้ว้   

เดี๋๋�ยวฉันัจะเช็็ดให้ห้มดก่อนยายลำำ�ดวนกลับัจากตลาดเอง”

	 ภพตบบ่า่เรียีกสติิผมแล้ว้เดิินเอาผ้า้ขี้้ �ริ้้ �วในมืือท่ี่�น่า่จะหยิิบมาตอนเข้า้ห้อ้ง

ไปเช็็ด ๆ ถู ูๆ รอยน้ำำ��บนพื้้ �น ส่ว่นผมในตอนนี้้ �คงต้อ้งพับัความสับัสนงุนุงงทุกุอย่า่ง

ไว้ก่้่อน ให้ค้ิิดหาเหตุผุลอะไรตอนนี้้ �ก็็คงเสีียเวลาเปล่า่

	 “เอามานี่่� เดี๋๋�ยวฉันัเช็็ดเอง  แกไปเปิิดประตูรูั้้�วรอรับัยายลำำ�ดวนเถอะ”

	 ผมลุุกเดิินไปคว้า้ผ้า้ขี้้ �ริ้้ �วมาจากภพโดยไม่่สนว่่ามัันจะแย้ง้อะไรหรืือไม่ ่

หน้้าตี๋๋�  ๆ นั่่ �นถึึงจะดููติิดเล่่นแต่่ผมรู้้�ว่ ่ามัันยัังคงมีีคำำ�ถามอะไรอยู่่�ในใจมากมาย  

และรอจังัหวะท่ี่�จะเอ่ย่ออกมา เหมืือนครั้้�งท่ี่�พวกเราเดินิทางมายังับ้า้นหลังันี้้ �

	

	 วันันี้้ �ผมได้ร้ับัมอบหมายจากยายลำำ�ดวนให้ดูู้แลสวนรอบบ้า้น ไม่่ว่่าจะ

เป็็นการรดน้ำำ��  ใส่ปุ่๋๋� ย พรวนดิิน กระทั่่�งตัดัแต่่งกิ่่�งไม้พุ้่่�มให้เ้ป็็นทรง ซึ่ ่�งผมไม่่เคยทำำ� 

มาก่่อนจึึงได้แ้ต่ห่วังัว่า่จะไม่ท่ำ ำ�ต้น้ไม้ง้าม ๆ พังัเละเทะ 

	 ส่ว่นภพรับัหน้า้ท่ี่�ทำ ำ�ความสะอาดในตัวับ้า้นชั้้�นหนึ่่�งบวกกับัช่ว่ยยายลำำ�ดวน

หยิิบจับัทำำ�นู่่�นทำำ�นี่่�ในครัวั ซึ่ ่�งก็็เหมาะกับัคนไม่่ชอบทำำ�งานหนักัอย่่างมันั เผลอ ๆ  

พูดูตะล่อ่มขอเป็็นคนอาสาทำำ�ส่ว่นในบ้า้นเองด้ว้ยซ้ำำ�� 

	 พอผมได้ม้าเห็น็ตัวับ้า้นตอนท่ี่�ฟ้า้สว่า่ง จากท่ี่�ตะลึึงในความสูงูใหญ่่อลังัการ

ผ่่านความมืืดเม่ื่�อคืืน ในตอนนี้้ �กลับัต้อ้งตะลึึงยิ่่�งกว่่าเดิิม  ขนาดของบ้า้นราวกัับ 

เหมาตึึกแถวในเยาวราชสักัห้า้ ไม่่สิิ หกแถวมารวมกันั ผม ไม่่เคยเห็็นบ้า้นท่ี่�ใหญ่่ 

ขนาดนี้้ �มาก่่อนในระยะใกล้ ้ ในเยาวราชก็็มีีแค่ต่ึึกแถวกับัห้า้งทรงเหลี่่�ยม  ๆ ให้เ้ห็็น

เท่า่นั้้�น  

	 ในขณะท่ี่�บ้า้นหลัังนี้้ �เหมืือนหลุุดออกมาจากหนัังผีีฝรั่่�งสัักเรื่่�อง ไม่่รู้้�ว่ ่า

เพราะความเก่่าหรืือความตั้้�งใจของเจ้า้ของบ้า้นท่ี่�เลืือกสีีเป็็นโทนดำำ�อมน้ำำ��ตาลหม่น่  
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ทั้้�งหน้า้ต่า่งทรงสูงู บานประตูไูม้ท้ึึบ หลังัคาทรงปั้้�นหยา และราวระเบีียงเหล็ก็ล้ว้น

เป็็นสีีเหล่า่นั้้�น ส่ว่นตัวับ้า้นทาด้ว้ยสีีเทาคล้า้ยหมอก มีีซุ้้�ม โค้ง้แหลมฉลุลุายสวยงาม 

ดูลูึึกลับัแต่ก่ลับัสวยงาม  นี่่�มันับ้า้นคนจริงิ ๆ  หรืือนี่่� ท่ี่�บ้า้นผมต้อ้งขายยาจีีนอีีกเท่า่ไร

จึึงจะมีีปััญญาซื้้ �อบ้า้นแบบนี้้ �ได้ส้ักัหลังั…เฮ้อ้ แต่ค่ิิดแล้ว้คงไม่มี่ีวันันั้้�นหรอก

	

	 หลังัจากทำำ�สวนหน้า้บ้า้นเสร็จ็แล้ว้ ถั ดัมาท่ี่�สวนหลังับ้า้นเป็็นส่ว่นท่ี่�ร่ม่รื่่�น

ท่ี่�สุดุเลยก็็ว่า่ได้ ้เพราะมีีต้น้ไม้สู้งูใหญ่่แข็็งแรงแผ่ก่ิ่่�งก้า้นให้ร้่ม่เงาอยู่่�รอบนอก 

	 ซึ่่�งผมเองก็็ไม่่ค่่อยรู้้�จั ักพรรณไม้้เสีียด้้วยเลยไม่่รู้้�ว่ ่ามัันคืือต้้นอะไร 

จากตััวบ้า้นมีีทางเดิินซุ้้�ม ไม้เ้ลื้้ �อยขนาดใหญ่่เขีียวชอุ่่�มยาวไปจนถึึงศาลาสีีขาว

กลางสวนท่ี่�มีีชุุดโต๊๊ะเก้้าอี้้ �สำ ำ�หรัับนั่่� งเล่่นอยู่่�ด้้านในซึ่่�งตกแต่่งแนวฝรั่่� งเข้้ากัับ

ตััวบ้า้น ห้ อ้มล้อ้มไปด้ว้ยพุ่่�มกุุหลาบหนาแน่่น น่ ่าเสีียดายท่ี่�ยัังเป็็นดอกตููมอยู่่�  

จึึงแอบหวังัในใจว่่าก่่อนผมจะจากท่ี่�แห่่งนี้้ �ไปก็ขอให้ไ้ด้เ้ห็็นพวกมันัเบ่่งบานสักัครั้้�ง 

คงจะสวยดังัภาพในหนังัสืือนิิตยสารท่อ่งเท่ี่�ยวท่ี่�แม่ช่อบอ่า่นเป็็นแน่่

	 ผมวางสารพััดอุุปกรณ์ท์ำำ�สวนไว้ข้้า้งตัวั ก่ อนจะนั่่�งคุุกเข่่าใช้พ้ลั่่�วเหล็็ก 

อันัเล็ก็กะทัดัรัดัพรวนดินิให้เ้หล่า่กุหุลาบท่ี่�รอวันัผลิดิอกอย่า่งเพลิดิเพลินิ ตอนนี้้ �เป็็น

เวลาบ่า่ยสามกว่า่ ๆ ใกล้ส้ี่่�โมงเย็น็ทำำ�ให้แ้ดดไม่ร่้อ้นมาก แถมตรงนี้้ �เป็็นส่ว่นสุดุท้า้ย

จึึงไม่จ่ำ ำ�เป็็นต้อ้งรีบีเร่ง่อะไร

	 “เธอรู้้�ไหมจ๊ะ๊ ว่่าถ้า้อยากให้กุุ้หลาบงามจะต้อ้งบำำ�รุุงด้ว้ยอะไร”

	 ผมสะดุ้้�งโหยงพร้อ้มหันัขวับัไปตามทิศิทางเสียีงหวานปริศินาท่ี่�มาจากศาลา

สีีขาวทันัทีี 

	 แล้ว้ก็็ได้พ้บกัับเด็็กผู้้�หญิิงผมยาวคนหนึ่่�งสวมหมวกสานปีีกกว้า้งกำำ�ลังั 

นั่่�งเท้า้คางกับัพนักัพิิงเก้า้อี้้ �พร้อ้มส่ง่ยิ้้ �มละไมมาให้ ้เธอมีีใบหน้า้รููปไข่ ่ดวงตากลมโต

สดใส จมูกูโด่ง่มนรับักับัริมิฝีปากอิ่่�ม ผิวขาวผุดุผ่อ่งเสีียยิ่่�งกว่า่ไอ้ต้ี๋๋�ท่ี่�มีีเชื้้ �อจีีนเสีียอีีก 

ชุดุกระโปรงยาวสีีขาวแขนยาวประดับัลวดลายดอกไม้เ้ล็ก็ ๆ ยิ่่�งขับัให้เ้ธอดูรูาวกับั

นางฟ้า้  

	 ตั้้�งแต่่เกิิดมา ๑๔ ปีผมไม่่เคยเจอผู้้�หญิิงคนไหนสวยเท่่าเธอมาก่่อนเลย   

และเหมืือนผมจะจ้อ้งเธอนานเกิินไปจนคิ้้ �วเรีียวเลิิกขึ้้ �นสื่่�อว่่าต้อ้งการคำำ�ตอบของ
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คำำ�ถามก่อนหน้า้นี้้ �

	 “ไม่รู่้้� ครับั” ผมตอบเสีียงแผ่ว่อย่า่งประหม่า่

	 “เลืือด”

	 เธอตอบด้ว้ยน้ำำ��เสีียงสดใสคล้า้ยพูดูเรื่่�องดิินฟ้้าอากาศ ผิดกับัผมท่ี่�ชะงักั 

กับัคำำ�ตอบท่ี่�คาดไม่ถ่ึึง  บางทีีอาจจะเป็็นมุกุตลกของพวกผู้้�หญิิงก็็ได้ม้ั้้�ง ผมก็เคยเจอ

ผู้้�หญิิงแปลก ๆ ในโรงเรียีนอยู่่�บ้า้ง แค่ไ่ม่เ่คยเจอแบบเธอคนนี้้ �เฉย ๆ  

	 “ล้้อเล่่นจ้้ะ…” เหมืือนเธอจะดููออกว่่าผมทำำ�ตััวไม่่ถููกกัับคำำ�ตอบนั้้�น  

ทำำ�ได้แ้ต่ย่ิ้้ �มแห้ง้ ๆ ส่ง่ให้เ้ธอ “…แล้ว้เธอเป็็นใครฉันัไม่เ่คยเห็น็มาก่่อนเลย”

	 “ผมชื่�อปรวัตัรครับั เป็็นเพ่ื่�อนของหลานยายลำำ�ดวน” ผมตอบแล้ว้ก้ม้หน้า้

พรวนดินิต่อ่

	 “แล้ว้มาอยู่่�ท่ี่�นี่่�ได้ย้ังัไงจ๊๊ะ เป็็นช่ว่งปิิดเทอมหรืือ” 

	 ผมหยุดุมืือท่ี่�พรวนดิินอยู่่�ทันัทีี จะให้บ้อกว่่าทะเลาะกับัท่ี่�บ้า้นเลยหนีีมา 

อยู่่�ท่ี่�นี่่� ก็็ดููไม่่เอาไหนเกิินไปหน่่อย แต่่จะให้โ้กหกไปว่่าเป็็นช่่วงปิิดเทอมเลยมา 

ช่่วยงานยายลำำ�ดวน ถ้ า้เธอรู้้� อยู่่�แล้ว้ว่่าช่่วงปิิดเทอมคืืออีีกสองเดืือนผมคงอาย 

จนมุดุดินิ  

	 ‘ดูู ๆ แล้ว้เธอก็็ไม่่มีีพิษิภััยซ้ำำ��ยัังดููใจดีี บ อกความจริิงไปคงไม่่เป็็นอะไร 
หรอกมั้้�ง’

	 “จริงิ ๆ ผมทะเลาะกับัพ่อ่แม่ก็่็เลยหนีีมาพึ่่�งยายลำำ�ดวนน่ะ่ครับั” 

	 “ลำ ำ�บากแย่่เลยเนอะ” เธอชะงักัไปครู่่� หนึ่่�งก่่อนจะตอบเสีียงแผ่่วท่ี่�ฟัังแล้ว้ 

รู้้� เลยว่า่กำำ�ลังัเห็น็ใจผมอยู่่�

	 “แล้ว้คุณุเป็็นใครเหรอครับั อยู่่�ในบ้า้นหลังันี้้ �เหรอ” ผมถ ามเธอกลับับ้า้ง 

เพ่ื่�อดึึงไม่่ให้บ้รรยากาศดิ่่�งลงเพราะปััญหาของตััวเอง กอปรกัับอยากรู้้�ชื่ �อเสีียง 

เรียีงนามของเธอด้ว้ย

	 “ฉันัช่ื่�อนลินิญา เรียีกนลินิก็็ได้น้ะจ๊๊ะ…” สีหีน้า้เธอกลับัมาสดใสเหมืือนเดิมิ

ขณะแนะนำำ�ตัวั “…แล้ว้วัตัรอายุเุท่า่ไหร่เ่หรอ” จู่่�  ๆ ใจก็็กระตุกุขึ้้ �นมาตอนเธอเรียีก 

ช่ื่�อเล่น่ของผม ไม่ใ่ช่ก่ระตุกุตกใจ แต่เ่ป็็นเพราะรู้้�สึึ กดีีแปลก ๆ

	 “๑๔ ครับั”
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	 “เท่่ากัันเลย! งั้้ �นพวกเรามาเป็็นเพ่ื่�อนกัันดีีไหมจ๊ะ” เธอยิ้้ �มร่่าอย่่าง 

เบิิกบานใจ โชคดีีท่ี่�กุุหลาบในสวนยังัไม่่ผลิิบาน เพราะตาของผมคงพร่่าเป็็นแน่ ่

ถ้า้ต้อ้งเห็น็ความงามของดอกไม้ก้ับัรอยยิ้้ �มของนลินิพร้อ้ม ๆ กันั

	 “ได้ส้ิ…ิ” ผมก้ม้หน้า้พรวนดินิต่อ่อยากเบิกิบานใจเช่น่กันั แต่ก็่็เพิ่่�งนึึกได้ว้่า่

นลินิยังัให้ค้ำ ำ�ตอบไม่ค่รบ “…เอ่อ่ บ้า้นหลังันี้้ �เป็็นของนลินิเหรอ”

	 “ใช่จ่้ะ้ จริงิ ๆ เป็็นของคุณุพ่อ่นลินิเอง แต่ช่่ว่งนี้้ �ท่า่นไปทำำ�งานในกรุุงเทพฯ 

หลายวันับ้า้นก็็เลยเหงา ๆ แต่่ถ้า้คุณุพ่่อกลับัมาวัตัรคงได้เ้จอนะ” คำำ�ตอบของเธอ

ทำำ�เอาผมอึ้้ �งไปเลย แสดงว่่าคนท่ี่�ผมตอบรับัมิิตรภาพเม่ื่�อกี้้ �เป็็นคุุณหนููของบ้า้น 

หลังันี้้ � และผมก็ได้มี้ีเพ่ื่�อนใหม่ท่่ี่�รวยยิ่่�งกว่า่ภพซึ่่�งเป็็นลูกูเจ้า้ของร้า้นทองในเยาวราช

อีีกหรืือนี่่�

	  “แต่ต่อนนี้้ �วัตัรมาเป็็นเพ่ื่�อนกับันลินิแล้ว้ นลินิคงไม่เ่หงาแล้ว้แหละ” เธอพูดู

เสริมิต่อ่อย่า่งสดใส 

	 “แล้ว้นลิินไม่่ได้ไ้ปโรงเรีียนเหรอ” ผมถ ามไปเรื่่�อยเพ่ื่�อชวนคุุยระหว่่าง 

ถอนวัชัพืืชท่ี่�ขึ้้ �นตามโคนต้น้กุหุลาบ

	 “นลิินแพ้แ้สงแดดเลยไม่่ได้ไ้ปโรงเรีียนเหมืือนวัตัรกับัน้อ้งชาย” เธอตอบ

ด้ว้ยน้ำำ��เสีียงเจืือความเศร้า้เล็ก็น้อ้ย และเพราะตอนนี้้ �ผมก้ม้หน้า้ก้ม้ตาทำำ�งานอยู่่�จึึง

ไม่เ่ห็น็ว่า่เธอกำำ�ลังัแสดงสีีหน้า้แบบไหน  

	 แพ้้แสงแดดงั้้�นหรืือ คงเป็็นเหตุุผลหนึ่่�งท่ี่�นลิินสวมหมวกปีีกกว้้างไว้ ้

แม้จ้ะอยู่่�ในท่ี่�ร่ม่ ไหนจะชุดุกระโปรงยาวจนคลุมุได้แ้ทบทั้้�งตัวัอีีก คงจะลำำ�บากน่า่ดูเูลย 

ท่ี่�ต้อ้งใช้ชี้ีวิิตแบบนี้้ �  

	 ‘เอ๊๊ะ! เธอมีนี้อ้งชายด้ว้ยเหรอ’

	 “แล้ว้น้อ้งชาย-

	 “ไอ้้หรั่่�งเสร็็จรึึยััง!!”

	 ยัังไม่่ทัันได้ถ้ามอะไรนลิินต่่อก็็มีีเสีียงแสนคุ้้�นเคยตะโกนเรีียกมาจาก 

ในตััวบ้า้น ผม ละจากภาระหน้า้ท่ี่�ตััวเองแล้ว้เงยหน้า้มองไปยัังต้น้เสีียงก็็พบกัับ 

ไอ้เ้พ่ื่�อนตัวัดีีท่ี่�โบกมืืออยู่่�ไกล ๆ พอมองกลับัไปท่ี่�นลิินก็็เห็็นว่่าเธอเองก็็มองไปยังั 

จุดุท่ี่�ภพยืืนอยู่่�เช่น่กันั
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	 “เหมืือนเพ่ื่�อนจะเรีียกวัตัรอยู่่�นะ” เธอหันักลับัมาบอกพร้อ้มส่่งยิ้้ �มขำำ�ให้ ้

จนผมต้อ้งเกาหัวัแก้เ้ขิิน กะจะทำำ�ตัวัดีี ๆ ต่อ่หน้า้นลินิสักัหน่อ่ย แต่ค่งไม่ท่ันัแล้ว้

	 “งั้้�นฉันัไปก่อนนะ นลินิจะเดินิไปด้ว้ยกันัไหม” 

	 “วัตัรไปก่่อนเลย นลิินว่่าจะอ่่านหนังัสืือต่่ออีีกสักัหน่่อยจ้ะ้” เธอว่่าพลาง 

ชูหูนังัสืือเรียีนภาษาอังักฤษเล่ม่หนาให้ดู้ ู 

	 นี่่�นลินินั่่�งเรียีนอยู่่�ในศาลาสีีขาวนี้้ �ตั้้�งแต่เ่ม่ื่�อไรกันั ผมนึึกว่า่เธอแค่เ่ดิินผ่า่น

มานั่่�งเล่น่แล้ว้บังัเอิิญเจอผมเฉย ๆ เสีียอีีก

	 “โอเค” 

	 ผมตอบแล้ว้เก็็บอุปุกรณ์ท์ำำ�สวนให้เ้รียีบร้อ้ย ก่อนจะโบกมืือลานลินิท่ี่�มอง

การกระทำำ�ของผมอยู่่�  เธอโบกมืือลาตอบ เห็็นดังันั้้�นจึึงหันัหลังัเดิินหอบอุุปกรณ์ ์

ต่า่ง ๆ ไปทางตัวับ้า้น เสีียดายท่ี่�ไม่ไ่ด้ถ้ามอะไรหลาย ๆ อย่า่งจากเธอ อย่า่งไรเสีีย

พวกเราคงได้พ้บกันัอีีก ก็เป็็นเพ่ื่�อนกันัแล้ว้นี่่�นา ผมคิิดเองเออเองพลางยิ้้ �มกับัตัวัเอง

ไปจนถึึงสุดุทางเดิิน

	 .

	 เด็ก็ชายแสนซื่่�อเดินิหัันหลัังจากไปพร้อ้มรอยยิ้้�ม ส่ว่นเด็ก็หญิงิที่่�

งามปานเทพธิดากำำ�ลัังนั่่�งมองร่่างท้ว้มจนเงาหายลัับไปในคฤหาสน์ห์ลัังโต 

รอยยิ้้�มละไมบิดิเบี้้ �ยว ความเย็น็เยือืกแทรกเข้า้มาแทนที่่� ใบหน้า้เดียีงสาดุจุกระต่า่ย

แปรเปลี่่�ยนเป็็นเจ้า้เล่่ห์์ดั่่�งสุนุััขป่่า เสีียงหััวเราะอัันน่่าสะพรึึงมีีเพียีงเหล่่ากุุหลาบ

เท่า่นั้้�นที่่�เป็็นพยาน

	 “เพื่่�อนของฉััน” 

	

	

	 จบการทำำ�งานวัันแรกอย่่างเหน็็ดเหน่ื่�อย หลัังจากกิินข้้าวเย็็นกัับภพ 

และยายลำำ�ดวนเรีียบร้อ้ย ผมก็ หนีีเข้า้ห้อ้งมานอนแผ่่หลากลางเตีียงแล้ว้ปล่่อยให้้

เพ่ื่�อนรักัเป็็นคนเก็็บล้า้งจาน เหม่อ่มองเพดานสักัพักัจู่่�   ภาพนลินิก็็ลอยเข้า้มาในหัวั  

	 คิิดแล้ว้ก็็แอบเคืืองเพ่ื่�อนหน้า้ตี๋๋�ท่ี่�ตะโกนเรียีกผมตอนอยู่่�ในสวน ไอ้เ้ราก็็นึึก

ว่า่ยายลำำ�ดวนจะเรียีกใช้ง้านอะไรรึึเปล่า่ แต่ไ่ม่ใ่ช่ ่
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	 ความจริงิคืือมันัเรียีกผมไปถามว่า่อยากกิินไข่ด่าวหรืือไข่เ่จีียว ตอบไข่ด่าว 

มันัวิ่่�งหายไปในครัวัทิ้้ �งให้ผ้มยืืนหอบเครื่่�องไม้เ้ครื่่�องมืือเคว้ง้อยู่่�ตรงนั้้�น  เม่ื่�อถึึงมื้้ �อเย็น็

ก็็มีีจานไข่่เจีียววางอยู่่�ตรงหน้า้ ณ ตอนนั้้�นถ้า้ไม่่ติิดว่่ายายลำำ�ดวนนั่่�งร่ว่มโต๊๊ะด้ว้ย  

ผมคงถีีบมันักระเด็น็ตกเก้า้อี้้ �ไปแล้ว้ นึึกแล้ว้ก็็เสีียดายเวลาในสวน

	 “เฮ้อ้!” ผมถอนหายใจอย่า่งปลงตกพอดีีกับัภพท่ี่�เปิิดประตูหู้อ้งเข้า้มา

	 “ถอนหายใจบ่อ่ย ๆ เดี๋๋�ยวแก่่เร็ว็นะ หม่า่ม้า้บอกมา” 

	 “แล้ว้ต้น้เหตุมุาจากใครล่ะ่” ผมแกล้ง้มองตาขวางใส่ ่เพ่ื่�อบอกทางอ้อ้มว่า่ 

‘เป็็นเพราะแกนั่่�นแหละ!’

	 “แล้ว้วันันี้้ �ทำ ำ�สวนเป็็นยังัไงบ้า้ง สนุกุป้ะ้” ภพทำำ�หน้า้ไม่รู่้้� ไม่ช่ี้้ �แล้ว้เปลี่่�ยนเรื่่�อง

ทันัทีี 

	 ด้ว้ยความมัันไส้ผ้มเลยลุุกไปเตะก้้นมัันสัักทีี ไอ้ต้ี๋๋�ทำ ำ�ท่่าทางโอดโอยดูู

เจ็็บนัักหนา ผม เลยสนองด้ว้ยการวิ่่�งไล่่เตะมันัรอบห้อ้งจนกว่่าจะพอใจ เล่่นเอา 

หอบแฮก ๆ  จนลงไปแหมะอยู่่�กับัพื้้ �นกันัทั้้�งคู่่�

	 “ทำำ�สวนก็็ดีี สงบสุขุดีี” ผมตอบคำำ�ถามท่ี่�ภพถามก่อนหน้า้  

	 แต่ภ่พมันัทำำ�งานในบ้า้นแถมอยู่่�ใกล้ก้ับัยายลำำ�ดวน อาจจะรู้้� อะไรมาบ้า้ง

เกี่่�ยวกับัประวัตัิขิองบ้า้นหลังันี้้ � อาจรวมไปถึึงเรื่่�องของนลินิด้ว้ย

	 “แล้ว้แกไปทำำ�งานในบ้า้น ได้เ้จอใครอีีกบ้า้งไหม” ผมถามขึ้้ �นทันัทีี

	 “ไม่อ่ะ อย่า่งกับับ้า้นร้า้ง ฉันัถามอะไรยายก็็ไม่ต่อบสักัอย่า่ง…” ภพตอบ

อย่า่งเซ็ง็ ๆ ส่ว่นผมถอนหายใจด้ว้ยความผิดหวังั “…แต่ค่นอย่า่งฉันัมีีเหรอจะกลับั

มามืือเปล่่า” จู่่�  ๆ น้ำ ำ��เสีียงภพก็็มีีความมั่่�นใจเจืือเข้า้มา พร้อ้มท่่าทางยืืดอกนั่่�นอีีก 

ความคาดหวังัจึึงก่่อตัวัในใจผมอีกครั้้�ง

	 “ไหนว่่ามา” ผมกั ับภพเปลี่่�ยนท่่านั่่�งเป็็นหันัหน้า้เข้า้หากัันแล้ว้โน้ม้หน้า้ 

ลงมาใกล้ค้ล้า้ยประชุมุแผนลับั

	 “ฉันับังัเอิิญไปเจอทะเบีียนบ้า้น” มันักระซิบิ

	 “ฮะ!” ผมร้อ้งตกใจจนภพรีบีปิิดปากผมไว้ ้ บังัเอิิญจริงิเหรอ ทะเบีียนบ้า้น

มันัควรจะเก็็บไว้ใ้นท่ี่�มิิดชิดสิ…ิหรืือว่า่มันัไปค้น้ของเขา!

	 “เออ ๆ  รู้้� แล้ว้ว่า่แกคิิดอะไร แต่เ่อาเป็็นว่า่มันัวางอยู่่�บนโต๊๊ะ แล้ว้ฉันัเห็น็เข้า้



บุรุาณีี อยู่่�นุชุ    27

ก็็เลยหยิิบมาเปิิดดู”ู ภพผละมืือออกจากปากของผม 

	 “แกคงไม่ไ่ด้ห้ยิิบมาด้ว้ยใช่ไ่หม” ผมถาม

	 “หยิิบมาพวกเราก็็ซวยกันัทั้้�งคู่่�น่ะ่สิ ิฉันัเลยอ่า่นแล้ว้ก็็จำำ�เก็็บไว้ใ้นสมองแทน” 

	 ภพว่่าพลางเอานิ้้ �วชี้้ �จิ้้ �มไปท่ี่�ขมับัพร้อ้มยิ้้ �มอย่่างภาคภูมิูิใจในความฉลาด

ของตัวัเอง

	 “เออ ๆ งั้้�นเล่า่มาเลย” 

	 “อะแฮ่่ม! บ้ า้นหลัังนี้้ �มีีคนอยู่่�ทั้้�งหมด  ๔ คนในทะเบีียนบ้า้น ไม่่รวม 

ยายลำำ�ดวน   คนแรกเป็็นเจ้า้ของบ้า้นช่ื่�อดนััย รั ตันาอาทิิตย์ ์ เหมืือนจะมีียศเป็็น 

พลตำำ�รวจใหญ่่ด้ว้ย…” ผมนึึ กไปถึึงตอนท่ี่�นลิินเล่่าว่่าคุุณพ่่อของเธอเป็็นตำำ�รวจ 

กำำ�ลังัประจำำ�อยู่่�ท่ี่�กรุุงเทพฯ ตรงกับัท่ี่�ไอ้ภ้พว่า่ ดูทู่า่ข้อ้มูลูในหัวัของมันัจะเป็็นเรื่่�องจริงิ  

“…คนต่อ่ไปชื่�อนราวดีี รัตันาอาทิิตย์ ์เดาว่า่น่า่จะเป็็นเมีียตำำ�รวจเจ้า้ของบ้า้น”

	 ผมพยักัหน้า้ตามรับักับัคำำ�พูดูของภพ ส่ว่นมันัหยุดุคิดิไปสักัครู่่� แล้ว้พูดูต่อ่

	 “คนต่อ่ไปน่า่จะเป็็นลูกูสาว ชื่�อนลินิญา รัตันาอาทิิตย์ ์...เออ แล้ว้คนนี้้ �อายุุ

เท่า่แกเลยหรั่่�ง ฉันัจำำ�ปีพ.ศ. เกิิดได้”้ 

	 “เหรอ แกนี่่�จำ ำ�แม่น่จริงิ ๆ” พอได้ยิ้ินช่ื่�อนลินิ ในหัวัก็็นึึกภาพเธอตอนส่ง่ยิ้้ �ม

ให้โ้ดยอัตัโนมัตัิิ จนเผลอตอบอึึกอักัส่ง่ ๆ ไป หวังัว่า่มันัคงไม่ส่ังัเกตนะ

	 “หึึ  แน่่นอนเพ่ื่�อนรักั… อ้ อ้! แล้ว้ก็็คนสุุดท้า้ยช่ื่�อดิิถดนััย รั ตันาอาทิิตย์ ์ 

น่่าจะเป็็นลููกชายคนเล็็กของบ้้าน เพราะนอกจากนี้้ �ก็็ไม่่มีีช่ื่�อใครต่่อท้้ายแล้้ว  

นับัจากปีีพ.ศ. ตอนนี้้ �น่า่จะอายุ ุ๙ ขวบเองมั้้�ง”

	 ภพว่่าพลางกอดอกทำำ�ท่่าคิิดตามไปด้ว้ย สิ่่ �งท่ี่�นลิินบอกกัับผมนั้้�นเป็็น 

ความจริิงทั้้�งหมด ติิดอยู่่�อย่่างเดีียวคืือผมอยากรู้้�ว่ ่าแม่่กับัน้อ้งชายของนลิินยังัอยู่่� 

ท่ี่�บ้า้นหลังันี้้ �ไหม  เพราะอย่่างท่ี่�ภพบอกตอนแรกว่่าบ้า้นหลังันี้้ �ราวกับัเป็็นบ้า้นร้า้ง 

ด้ว้ยบรรยากาศดูเูงีียบเชีียบเหมืือนไร้ค้นอาศัยั

	 “แล้ว้แกได้เ้จอคนท่ี่�ฉันัเล่า่ไปบ้า้งรึึยังั” ภพถาม

	 “เอ่่อ…ยัังอะ ฉั ันก้ม้หน้า้ทำำ�งานไม่่เจอใครสักัคน…” ผม พยายามปรับั 

น้ำำ��เสีียงให้ดู้มีูีพิิรุุธน้อ้ยท่ี่�สุดุ “…แต่ก็่็ดีีแล้ว้ท่ี่�ไม่เ่จอ”

	 “เหรอวะ ฉันัอยากเจอจะตาย จะได้รู้้้�ว่ า่ทำำ�ไมยายลำำ�ดวนถึึงตั้้�งกฎข้อ้แรก
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ขึ้้ �นมา” ผมหูตูาต่ื่�นขึ้้ �นทันัทีีหลังัภพพูดูจบ 

	 เสียีงของยายลำำ�ดวนตอนร่า่ยกฎสามข้อ้ให้ฟั้ังเม่ื่�อวาน ไหลย้อ้นกลับัเข้า้มา

ในความทรงจำำ� โดยเฉพาะกฎข้อ้แรกท่ี่�ว่า่ ‘ห้า้มพูดูคุยุกัับเจ้า้นาย’ ซึ่่�งไม่ท่ันัเสีียแล้ว้ 

เพราะผมกับันลินิดันัพูดูคุยุทำำ�ความรู้้�จั กัพร้อ้มผูกูมิิตรกันัเรียีบร้อ้ย  และไม่น่่า่เช่ื่�อว่า่

ผมจะเป็็นคน(บังัเอิิญ)แหกกฎก่่อนไอ้ต้ี๋๋� ถ้า้มันัรู้้� มีีหวังัได้พ้าไปแหกข้อ้อ่ื่�นอีีก

ด้ว้ยแน่ ่ๆ

	 “ไว้รู้้้� อะไรเพิ่่�มฉันัจะมาบอก  ไป ๆ อาบน้ำำ��นอนกันัไอ้ห้รั่่�ง” ภพว่า่

	 “เออ ๆ ” 

	 ผมกัับภพแยกย้า้ยไปทำำ�ธุุระส่่วนตััวแล้ว้ปิิดไฟเข้า้นอนพร้อ้มกััน ไอ้ต้ี๋๋�

หลับัเป็็นตาย มีีแต่่ผมท่ี่�นอนมองเพดานคิิดทบทวนถึึงเรื่่�องต่่าง ๆ ท่ี่�เจอในหนึ่่�งวันั  

ทั้้�งฝัันประหลาด  รอยเท้า้ กฎสามข้อ้ ไหนจะเรื่่�องของคนนามสกุุลรัตันาอาทิิตย์ ์ 

แต่ล่ะเรื่่�องกระตุ้้�นต่อ่มอยากรู้้� ของผมจนอยากเล่า่สิ่่�งท่ี่�เจอทั้้�งหมดให้ภ้พฟััง เผ่ื่�อว่า่มันั

จะใช้ส้มองอันัชาญฉลาดช่ว่ยอะไรผมได้บ้้า้ง 

	 แต่สุ่ดุท้า้ยผมก็เก็็บเรื่่�องทั้้�งหมดไว้ใ้นใจรอเวลาท่ี่�เหมาะสมกว่า่นี้้ �ดีีกว่า่ ตอน

นี้้ �เหน่ื่�อยมาทั้้�งวันัจนไม่เ่หลืือแรงจะคิิดอะไรอีีกแล้ว้ ผ่า่นคืืนนี้้ �ไปได้ค้่อ่ยว่า่กันัใหม่่

	 	 ผมปิดเปลืือกตาลง หวังัให้ห้้ว้งนิิทราในคืืนนี้้ �พบแต่ฝั่ันดีี	
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๓ 
ศิลิปะ และของเล่่น

	 ผมเปิิดเปลืือกตาอย่่างสะลึึมสะลืือ คิ ิดว่่าคงถึึงเวลารุ่่� ง เช้้าแล้้ว  

แต่่ภาพตรงหน้า้ไม่่ใช่่ห้อ้งนอนท่ี่�คุ้้�นเคย กลับัเป็็นศาลาริิมน้ำำ��ท่ี่�รอบข้า้งมืืดสนิิท 

มีีเพีียงแสงจากตะเกีียงแขวนในศาลาเท่า่นั้้�นท่ี่�ส่อ่งสว่า่ง 

	 แสดงว่า่ผมกำำ�ลังัฝัันอยู่่�หรืือนี่่� ก้ม้มองรอบตัวัก็็เห็น็ว่า่เสื้้ �อผ้า้เป็็นชุดุเดีียวกับั

เม่ื่�อวาน แถมยังัสวมรองเท้า้แตะประจำำ�ตัวัอีีกด้ว้ย ถ้า้เดิินละเมอออกมาอย่า่งน้อ้ย 

ก็็ต้อ้งเท้า้เปล่า่สิ ิลองเอามืือขวาหยิิกเอวตัวัเองยังัเจ็็บอยู่่� เป็็นของจริงิเหรอเนี่่�ย

	 ผมมองสำำ�รวจเพ่ื่�อหาความผิิดปกติิรอบ ๆ สายลมจากแม่่น้ำำ��พััดพา 

ความสดชื่�นมาให้ส้ัมัผัสัดังัเม่ื่�อคืืนวานไม่่มีีผิิดเพี้้ �ยน เสีียงระลอกคล่ื่�นกระทบตลิ่่�ง

เคล้า้กับัเสีียงจิ้้ �งหรีดีเรไร

	 “หืืม”

	 ขณะท่ี่�ผมกำำ�ลัังจะยกมืือซ้า้ยขึ้้ �นมาเกาหััวด้ว้ยความงุุนงง กลัับพบว่่า 

ตัวัเองกำำ�ลังักำำ�บางสิ่่�งไว้อ้ยู่่�  ลองขยำำ�ก็รู้้�สึึ กถึึงของแข็็งทำำ�จากเหล็ก็ รู ปร่า่งเรียีวยาว 

เม่ื่�อแบมืือออกสิ่่�งนั้้�น คืื อ ลู ูกกุุญแจดอกหนึ่่�ง ลั กัษณะค่่อนข้า้งเก่่า ส่ ่วนหัวัเป็็น 

รููปทรงหัวัใจลวดลายแปลกตา ตัวักุุญแจเป็็นก้า้นกลมยาว ส่ ่วนปลายท่ี่�ใช้ไ้ขเป็็น 

แง่่งสั้้�น ๆ ท รงตัดัยาวออกมาหนึ่่�งแง่่ง ขนาดกุญุแจยาวเพีียงครึ่่�งฝ่่ามืือผมเท่่านั้้�น  

แต่ก่ลับัมีีน้ำำ��หนักัอยู่่�พอสมควร 

	 น่่าแปลกท่ี่�แทบไม่่รู้้�สึึ กถึึงมัันเลย ราวกัับว่่ามัันเพิ่่�งเข้า้มาอยู่่�ในมืือผม

ประมาณ ๓ วิินาทีีก่่อนด้ว้ยซ้ำำ��

	 ผมลืืมตาต่ื่�นขึ้้ �นมาในห้อ้งนอนของตัวัเอง เสีียงนกร้อ้งจิ๊๊�บ ๆ ทั กัทายกันั 

อยู่่�ด้า้นนอก แสงแดดอ่่อนท่ี่�ส่่องลอดผ้า้ม่่านเข้า้มาบ่่งบอกว่่าเป็็นเวลาเช้า้พอดีี   



30    รอยฝัันในวารีี

แต่่รอบนี้้ �กลับัเป็็นผมท่ี่�ต่ื่�นก่่อนภพ พอกวาดสายตามองรอบห้อ้งผมก็ถอนหายใจ 

โล่ง่อกท่ี่�ไม่มี่ีอะไรแปลก ๆ เหมืือนรอยเท้า้เม่ื่�อวานเดินิสะเปะสะปะไปทั่่�วอีีก

	 ‘ไหน ๆ ก็ต็ื่่�นก่่อนไอ้ต้ี๋๋�แล้ว้ก็ล็ุกุไปอาบน้ำำ��แต่ง่ตััวเลยดีกีว่า่’

	 คิิดได้ด้ังันั้้�น ผมก็เลิกิผ้า้ห่ม่ออก ลุกุจากเตีียงยืืนบิิดขี้้ �เกีียจยืืดเส้น้ยืืดสาย

คลายกล้า้มเนื้้ �อพร้อ้มเริ่่�มต้น้ทำำ�งาน

	 แกร๊๊ง!

	 เสียีงวัตัถุบุางอย่า่งหล่น่ลงบนพื้้ �นไม้จ้นผมสะดุ้้�งโหยง แต่เ่ม่ื่�อก้ม้ดูแูผ่น่หลังั

กลับัเย็บ็วาบทันัทีีเพราะสิ่่�งท่ี่�เห็น็บนพื้้ �นตอนนี้้ � คืือ ‘กุญุแจดอกนั้้�น‘ ท่ี่�ผมกำำ�เอาไว้ใ้น

ความฝััน

	 อยากจะสบถออกมาว่่าเรื่่�องบ้า้อะไรวะ แต่่ถ้า้ทำำ�แบบนั้้�นไอ้ภ้พได้ต่้ื่�นขึ้้ �น

มาสอดรู้้�ด้ ว้ยแน่่ ซึ่ ่�งตัวัผมเองก็็ไม่่ได้อ้ยากให้ม้ันัมารับัรู้้� เรื่่�องท่ี่�ผมยังัหาคำำ�ตอบไม่่

ได้ใ้นตอนนี้้ � สิ่่ �งท่ี่�ทำ ำ�ได้จ้ึึงมีีแค่่ตั้้�งสติิแล้ว้ก้ม้ลงเก็็บกุุญแจนั้้�นใส่่ในลิ้้ �นชักัข้า้งเตีียง  

ดันัเข้า้ไปให้ล้ึึกท่ี่�สุดุเพ่ื่�อป้อ้งกันัไม่ใ่ห้ใ้ครก็็ตามหามันัเจอ

	 ไม่รู่้้�ว่ า่กุญุแจดอกนี้้ �ใช้ไ้ขอะไร หรืือมีีจุดุประสงค์อ์ะไรถึึงมาอยู่่�ในมืือของผม 

ใครเป็็นคนเอามันัมาให้ ้ปริศินาวิ่่�งวนอยู่่�รอบตัวั แต่ส่ัญัชาตญาณท่ี่�ควรจะกลัวักลับั

กู่่�ร้อ้งให้มุ้่่�งหาคำำ�ตอบของปริศินานั้้�นแทน

	 วัันนี้้ �เ ป็็นตาของผมท่ี่� ได้้รัับหน้้าท่ี่�ทำ ำ�ความสะอาดตััวบ้้านชั้้�นหนึ่่� ง  

ซึ่่�งผมตื่�นเต้น้มาก ๆ นอกจากจะได้ส้ำ ำ�รวจบ้า้นหลังัโตแล้ว้ ยั งัสามารถชื่�นชมของ

ประดับัในบ้า้นท่ี่�แค่ม่องผ่า่น ๆ  ก็เจอแต่ข่องแปลกตาชนิิดท่ี่�ว่า่ในเยาวราชไม่มี่ีแน่น่อน

	 แล้ว้ก็็เป็็นไปดังัหวังั เพราะตอนนี้้ �ผมกำำ�ลังัปััดฝุ่่� นด้ว้ยไม้ปั้ัดขนไก่่ด้า้มยาว

ให้รูู้ปปั้้�นหิินอ่อ่นผู้้�ชายขนาดครึ่่�งตัวับน ท่ี่�ตั้้�งอยู่่�บนโต๊๊ะกลมตัวัเล็ก็สีเีข้ม้กลางห้อ้งโถง 

ลักัษณะใบหน้า้ของรููปปั้้�นเป็็นแบบฝรั่่�ง ผมสั้้ �นหยิิก ใบหน้า้ยาว จมูกูโด่ง่งุ้้�ม ตาตก 

ปากกระจับั รายละเอีียดต่า่ง ๆ  ดูนูุ่่�มนวลสมจริงิจนไม่น่่า่เช่ื่�อว่า่แกะมาจากหิินแข็ง็ ๆ  

	 ความจริิงบ้า้นหลังันี้้ �ก็็ดูสูะอาดอยู่่�แล้ว้ ถึึ งผมจะบอกว่่าปััดฝุ่่� นแต่่ก็็แทบ

ไม่่มีีฝุ่่� นฟุ้้�งออกมาจากผิิวรููปปั้้�นหรืือเครื่่�องเรืือนอ่ื่�น ๆ เลยสักันิิด  แถมแต่่ละห้อ้งก็็

มีีกลิ่่�นหอมเย็็นสดชื่�นไร้ก้ลิ่่�นอับั ทั้้�ง ๆ ท่ี่�ภายในบ้า้นตกแต่่งด้ว้ยสีีดำ ำ�เป็็นส่ว่นใหญ่่  
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ทั้้�งโต๊๊ะ หรืือเก้า้อี้้ �ท่ี่�ทำ ำ�จากไม้ล้้ว้นเป็็นสีนี้ำำ��ตาลเข้ม้เกืือบดำำ� ต่า่งจากโต๊๊ะไม้ส้ักัสีนี้ำ ำ��ตาล

อมส้ม้ท่ี่�บ้า้นของผมอย่า่งสิ้้ �นเชิิง ของตกแต่ง่หรืือเชิิงเทีียนบางชิ้้ �นทำำ�จากโลหะสีีเงิิน

วาววับัคล้า้ยกระจก จนอดคิิดไม่ไ่ด้ว้่า่ยายลำำ�ดวนเป็็นคนขัดัสิ่่�งนี้้ �ทุกุวันัเลยรึึเปล่า่

	 จากท่ี่�ปััดฝุ่่� นไปเรื่่�อย ๆ กลายเป็็นว่า่ตอนนี้้ �ผมเดิินสำำ�รวจห้อ้งต่า่ง ๆ แทน  

เริ่่�มจากห้อ้งรับัแขกอันัหรููหรา ท่ี่�มีีโซฟากำำ�มะหยี่่�สีีแดงเลืือดหมูตูัวัยาวตั้้�งขนานกันั 

สองฝั่่� ง คั่่ �นด้ว้ยโต๊๊ะไม้เ้ตี้้ �ยสีีเข้ม้  บนโต๊๊ะมีีเชิิงเทีียนสีีเงิินตั้้�งประดับัอยู่่�  ซึ่  ่�งความ

พิิเศษของห้อ้งนี้้ �จริงิ ๆ คืือพรมขนสัตัว์ส์ีีขาวขุ่่�นขนาดใหญ่่ท่ี่�ไม่รู่้้�ว่ า่ขนจริงิหรืือปลอม  

รู้้� แค่่ว่่ามันันุ่่�มลื่่�นเสีียจนอดไม่่ได้ท่้ี่�จะนั่่�งลูบูคลำำ�ไปมา นี่่�ถ้า้ภพมาเห็็นสภาพของผม

มีีหวังัโดนมันัล้อ้ยันัลูกูบวชเป็็นแน่่   ไหนจะโคมไฟระย้า้เชิิงเทีียนท่ี่�มีีรายละเอีียด

สวยงาม ทั้้�งโครงสีีดำำ�ท่ี่�ถูกูดัดัเป็็นลวดลายปราณีีต และคริสิตัลัเล็ก็ ๆ ท่ี่�ห้อ้ยลงมา 

กระทบแสงแวววาวชวนมอง แม้จ้ะต้อ้งแหงนหน้า้จนปวดคอก็็ตาม

	 ห้อ้งถัดัไปเป็็นห้อ้งรับัประทานอาหารท่ี่�ผมเห็็นแล้ว้อดตะลึึงกับัความยาว

ของโต๊๊ะกับัจำำ�นวนเก้า้อี้้ �ไม่ไ่ด้ ้ถ้า้ไม่รู่้้�จำ  ำ�นวนคนในบ้า้นจากท่ี่�ภพเล่า่เม่ื่�อวาน ผมคงนึึก

ว่า่บ้า้นหลังันี้้ �มีีคนอยู่่�สักัสิบิยี่่�สิบิคน อีกทั้้�งยังัมีีตู้้�โชว์ข์นาดใหญ่่ท่ี่�มีีจานชามลวดลาย

สวยงามแข่่งกันัอวดโฉมอยู่่�ภายใน จนผมเลืือกท่ี่�จะเดิินออกมาห่่าง ๆ แทนเพราะ

หากเผลอสะดุดุล้ม้ไปโดนตู้้� ต่ ่อให้ท้ำ ำ�งานร้า้นยาจีีนจนตายก็็คงไม่่มีีปััญญาชดใช้ ้

ค่า่จานชามเหล่า่นี้้ �หมดแน่่

	 ผมเดิินชมแต่่ละห้้องดัังอยู่่�ในพิิพิิธภััณฑ์์ แม้้แต่่ห้้องน้ำำ��ก็ยัังอลัังการ

เพราะมีีอ่่างล้า้งมืือทำำ�จากหิินอ่่อน ไหนจะอ่่างอาบน้ำำ��ขนาดใหญ่่ท่ี่�ต่่อให้ผ้มกัับ

ภพลงไปแช่่ก็็ยังัเหลืือท่ี่�ให้เ้หยีียดขา หรืือห้อ้งจัดัแสดงท่ี่�รวมของแปลก ๆ แบบท่ี่�

ไม่่เคยเห็็นมาก่่อน ทั้้ �งรููปวาดสีีน้ำำ��มันั หน้า้กากหน้า้ตาประหลาด รู ปปั้้�นหิินอ่่อน

แบบท่ี่�เห็็นในห้อ้งโถงแต่่เป็็นรููปร่า่งของผู้้�หญิิง ตลอดจนหัวัสัตัว์ท่์ี่�แขวนอยู่่�บนผนังั  

ตอนเห็็นครั้้�งแรกผมตกใจจนต้้องเบืือนหน้้าหนีี แม้้ว่่าของภายในบ้้านหลัังนี้้ � 

จะดูสูวยงาม แต่ก่ารมีีหัวัสัตัว์แ์ขวนประดับัผนังัเป็็นสิ่่�งท่ี่�ยอมรับัไม่ไ่ด้จ้ริงิ ๆ

	 ผมเดิินคอตกออกจากห้อ้งจัดัแสดงมาถึึงห้อ้งหนังัสืือ ซึ่ ่�งอัดัแน่่นไปด้ว้ย

หนังัสืือตามชื่�อจริงิ ๆ ชั้้ �นหนังัสืือสูงูจรดเพดานห้อ้ง ไหนจะมีีตู้้�ขนาดต่า่ง ๆ เต็ม็ไป

หมด  เห็็นดังันั้้�นจึึงล้ว้ง ‘กุุญแจ’ ออกมาจากกระเป๋๋ากางเกงท่ี่�ผมแอบพกมาด้ว้ย  
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โดยหวังัว่า่จะเจอคู่่�ของมันัเพ่ื่�อหาคำำ�ตอบของปริศินาท่ี่�ซ่อ่นอยู่่�ได้้

	 ทว่า่หลังัจากผมไล่ไ่ขลิ้้ �นชักั ประตูตูู้้�  กระทั่่�งแม่กุ่ญุแจขนาดเล็ก็ใหญ่่ไปได้้

ครึ่่�งหนึ่่�งของห้อ้งก็็เริ่่�มเหน่ื่�อยล้า้ เพราะยังัไม่เ่จอคู่่�ของมันัเสีียทีี บ้า้งก็็สอดเข้า้ไปไม่่

ได้ ้บ้า้งก็็สอดได้แ้ต่บ่ิิดไม่่ได้ ้บ้า้งก็็บิิดได้แ้ต่ด่ันัไม่่ปลดล็็อก ทำำ�เอาผมสบถออกมา

เงีียบ ๆ กับัตัวัเองอยู่่�หลายครั้้�ง  จริงิ ๆ ก็ทำำ�ใจเผ่ื่�อไว้บ้้า้งว่า่คำำ�ตอบคงไม่ว่ิ่่�งมาหาผม

ง่า่ยขนาดนั้้�น แต่น่ี่่�มันัชักัจะยากเกิินไปจนน่า่หงุดุหงิิดเสีียแล้ว้

	 “แม่ง่...”

	 “หาอะไรอยู่่�หรืือจ๊ะ๊”

	 “เฮืือก!”

	 เสีียงหวานเอ่่ยทัักแหวกความเงีียบขึ้้ �นมาไม่่มีีปี่่� มีีขลุ่่�ยจากด้้านหลััง  

ทำำ�เอาผมท่ี่�กำำ�ลังัจดจ่่อกับักุญุแจเจ้า้ปััญหาสะดุ้้�งร้อ้งเสีียงหลง กุลุีีกุจุอเก็็บกุญุแจ

ยัดัลงกระเป๋๋ากางเกงแล้ว้หันัไปเผชิญหน้า้กับัเจ้า้ของเสีียงด้ว้ยท่่าทางท่ี่�ผมคิิดว่่า 

มีีพิิรุุธน้อ้ยท่ี่�สุดุ

	 “พอดีีฉัันทำำ�สกรููกลิ้้ �งไปใต้ตู้้้� ก็ เลยจะก้ม้เอามันัออกมาน่่ะ” ผมว่ ่าพลาง 

ส่ง่ยิ้้ �มซื่�อ ๆ ให้น้ลินิ

	 “อ๋อ๋ ไม่ต่้อ้งลำำ�บากหรอกจ้ะ้ ยายลำำ�ดวนน่า่จะมีีสกรููสำำ�รองอยู่่�นะ” เธอยิ้้ �ม

ตอบตาใส 

	 ทำำ�เอาผมโล่ง่อกท่ี่�เธอไม่่นึึกสงสัยักับัคำำ�ตอบข้า้ง ๆ คู ู ๆ   และอาจเพราะ 

รููปร่่างของผมท่ี่�ใหญ่่โตจนทำำ�ให้น้ลิินมองไม่่เห็็นตอนกำำ�ลัังไขกุุญแจ เลยทำำ�ให้ ้

คำำ�โกหกดูมีูีน้ำำ��หนักัยิ่่�งขึ้้ �น

	 “แล้ว้นลินิมาทำำ�อะไรท่ี่�ห้อ้งนี้้ �เหรอ” ผมถามหวังัเปลี่่�ยนเรื่่�อง

	 “จริงิ ๆ นลินิกะจะมาชวนวัตัรไปวาดรูปด้ว้ยกันั แต่ไ่ม่รู่้้�ว่ า่วัตัรจะว่า่งไหม”

	 นลินิทำำ�ท่า่เกาแก้ม้อย่า่งไม่ม่ั่่�นใจ ผิดกับัผมท่ี่�รู้้�สึึ กมีีพลังัขึ้้ �นมาหลังัจากได้ยิ้ิน

คำำ�ว่า่ ‘วาดรูป’ ถ้า้ผมมีีหางเหมืือนหมา ป่านนี้้ �มันัคงส่า่ยไปมาจนแทบหลุดุจากก้น้

เป็็นแน่่

	 “ว่า่งสิ ิแต่จ่ะไปวาดท่ี่�ไหนล่ะ่” ผมถามอย่า่งต่ื่�นเต้น้

	 “ห้อ้งศิลิปะชั้้�นสองจ้ะ้”
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	 ดั่่�งกระแสไฟฟ้้าวิ่่�งผ่่านร่่างแวบหนึ่่�ง เพราะเสีียงดุุดัันของยายลำำ�ดวน 

ตอนร่า่ยกฎดังัซ้ำำ��ขึ้้ �นอีีกครั้้�งในโสตประสาทว่า่ ‘กฎข้อ้ที่่�สอง ห้า้มขึ้้�นชั้้�นสองของบ้า้น

เด็ด็ขาด‘ 

	 พอมองหน้า้นลิินก็็เห็็นดวงตากลมกำำ�ลังัจ้อ้งมองมาด้ว้ยความคาดหวังั

ว่่าผมจะตกลง แน่่นอนว่่าใจหนึ่่�งก็็อยากไปกัับเธอมาก ๆ เพราะผมชอบวาดรูป

เป็็นชีีวิิตจิิตใจอยู่่�แล้ว้ ทว่า่ความผิดมันัค้ำำ��คอ เม่ื่�อวานเพิ่่�งแหกกฎข้อ้แรกไปหมาด ๆ  

วันันี้้ �จะแหกอีีกข้อ้เลยหรืือ 

	 “วัตัรโอเครึึเปล่า่ ถ้า้เปลี่่�ยนใจก็็ไม่เ่ป็็นไรนะ” นลินิถามหลังัจากเห็น็ผมเงีียบ

ไปนาน สีีหน้า้ของเธอดูหูงอยลงเล็็กน้อ้ยอย่่างเห็็นได้ช้ัดั ยิ่่ �งเพิ่่�มความกดดันัในใจ 

อีีกเท่า่  

	 เฮ้อ้! ไหน ๆ  วันันี้้ �ผมก็ได้ร้ับัหน้า้ท่ี่�ทำ ำ�งานในตัวับ้า้นคนเดีียว ยายลำำ�ดวนกับั

ภพคงจะยุ่่�ง ๆ ไม่เ่ข้า้มาตามหรอก เพราะฉะนั้้�น...

	 “โอเคสิ ินลินินำำ�ทางไปได้เ้ลย” 

	 ระหว่่างทางมายัังห้้องศิิลปะ ในใจของผมเต้้นระรััวกลััวจะถููกจัับได้้

ว่่าทำำ�ผิดกฎ แต่่พอได้เ้หยีียบห้้องท่ี่�เป็็นจุุดหมายก็็ราวกัับยกภููเขาออกจากอก  

เพราะห้อ้งศิลิปะท่ี่�ว่า่นอกจากจะมีีรููปภาพสีนี้ำำ�� สีไีม้ ้ภาพร่า่งขาวดำำ� ตลอดจนสีนี้ำำ��มันั 

สวย ๆ แขวนประดัับ ยั ังมีีงานเครื่่�องปั้้�นเซรามิิกวางประดัับไว้้ตามมุุมห้้อง  

โดยรอบมีีพวกอุปุกรณ์ว์าดรูปจัดัวางแยกประเภทไว้อ้ย่่างเป็็นระเบีียบ กลางห้อ้งมีี

โต๊๊ะกลมขนาดใหญ่่ประดับัด้ว้ยแจกันัดอกไม้ส้ด  เหมาะแก่่การนั่่�งเล่น่พูดูคุยุพลาง

สร้า้งสรรค์ง์านศิลิปะร่ว่มกันั 

	 “วัตัรเดิินไปเลืือกอุปุกรณ์ไ์ด้เ้ลยนะจ๊๊ะ ตรงนี้้ �เป็็นกระดาษ หรืือถ้า้อยากวาด

บนเฟรมผ้า้ใบก็็มีีนะ ตรงนี้้ �เป็็นสีีไม้ ้ข้า้ง ๆ เป็็นสีีน้ำำ�� แล้ว้ก็็...” นลินิพาผมเดินิชมจุดุ

จัดัเก็็บอุปุกรณ์ต์่า่ง ๆ  ซึ่่�งล้ว้นมีีแต่เ่กรดคุณุภาพแบบท่ี่�ผมไม่มี่ีปััญญาซื้้ �อเองแน่น่อน 

แม้แ้ต่ก่ระดาษยังัมีีตั้้�งแต่แ่บบบางเฉีียบจนถึึงหนาพิิเศษ สีีประเภทต่า่ง ๆ ล้ว้นมีีแต่่

ยี่่�ห้อ้นำำ�เข้า้ทำำ�เอาผมขาสั่่�นพั่่�บ ๆ จากความตื่�นเต้น้เป็็นประหม่า่

	 “...ก็็ประมาณนี้้ �จ้ะ้ ใช้ทุุ้กอย่่างได้เ้ต็็มท่ี่�เลยนะ ถ้ า้หาอะไรไม่่เจอถาม 
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นลินิได้ ้ไม่ต่้อ้งเกรงใจ” 

	 หลังัจากแนะนำำ�อุปุกรณ์ต์่า่ง ๆ เสร็จ็ นลินิก็็ส่ง่ยิ้้ �มละไมอันัเป็็นเอกลักัษณ์์

ให้แ้ล้ว้แยกไปหยิิบอุปุกรณ์ข์องตน  

	 ผมแอบเกรงใจเธออยู่่�บ้า้งแต่พ่อเห็น็ท่า่ทางตั้้�งอกตั้้�งใจก็็เลืือกท่ี่�จะพับัความ

รู้้�สึึ กนั้้�นเก็็บไว้ ้แล้ว้ปล่อ่ยตัวัปล่อ่ยใจไปกับักิิจกรรมท่ี่�ผมรักั

	 หลัังจากเตรีียมอุุปกรณ์์เรีียบร้อ้ยซึ่่�งใช้้เวลาเลืือกอยู่่�นานก็็ได้้เป็็นชุุด 

ระบายสีีไม้ม้า ผมนำ ำ�อุปุกรณ์ต์่่าง ๆ วางไว้บ้นโต๊๊ะกลมกลางห้อ้งฝั่่� งตรงข้า้มนลิิน  

ซึ่่�งเธอเลืือกเป็็นชุดุสีีชอล์ก์น้ำำ��มันั 

	 นลิินเห็็นว่่าผมพร้อ้มแล้ว้จึึงเริ่่�มร่่างภาพลงกระดาษ ผม เองไม่่รอช้า้เริ่่�ม

ร่า่งบ้า้ง ซึ่่�งตั้้�งใจไว้ว้่า่จะวาดแจกันัดอกไม้ต้รงหน้า้ ด้า้นในมีีดอกบัวัท่ี่�พับักลีีบอย่า่ง

ประณีีต แทรกด้ว้ยมะลิกิับัดอกรักัท่ี่�ร้อ้ยเรียีงเป็็นก้า้นยาวดูเูข้า้กันัอย่า่งสวยงาม

	 “วัตัรชอบวาดรูปหรืือจ๊๊ะ” นลินิถามขึ้้ �นท่า่มกลางเสีียงขีีดเขีียนของดินิสอ

	 “ชอบมาก ๆ จนมีีความฝัันว่า่อยาก...” ผมชะงักั หยุดุมืือจากการร่า่งภาพ

เพราะนึึกได้ว้่า่สิ่่�งท่ี่�จะพูดูอาจเป็็นเรื่่�องท่ี่�อีีกฝ่่ายไม่ส่นใจขนาดนั้้�น 

	 แต่เ่ม่ื่�อเงยหน้า้ขึ้้ �นมาเห็็นนลินิหยุดุมืือแล้ว้กำำ�ลังันั่่�งฟัังอย่า่งตั้้�งใจ ยิ่่�งเพิ่่�มพูนู

กำำ�ลังัใจ และความกล้า้บางอย่า่งให้ผ้มได้พู้ดูสิ่่�งท่ี่�อยู่่�ในใจออกไป 

	 “...อยากเข้า้เรียีนเพาะช่า่งแล้ว้จบไปเป็็นจิิตรกรน่ะ่ ตอนอยู่่�ท่ี่�บ้า้นก็็เลยฝึึก

วาดรูปทุกุคืืนเลย” ผมก้ม้หน้า้ร่า่งภาพต่อ่พลางตอบนลินิ ในใจเต้น้ตึึกตักัลุ้้�นว่า่เธอจะ

ตอบอะไรกลับัมา

	 “ฝึึกเองหรืือ!” เสีียงใสดังัขึ้้ �นอย่า่งตกใจ จนผมต้อ้งละสายตาจากกระดาษ

เงยหน้า้มองเธอ แล้ว้ก็็พบว่่านลิินท่่าทางตกใจมากจริิง ๆ ดู จูากตากลมท่ี่�ตอนนี้้ � 

เบิกิโตกว่า่ปกติิ

	 “ใช่ ่ทำำ�ไมเหรอ” ผมถามกลับั นลินิเกาแก้ม้ยิ้้ �มเก้อ้ก่่อนจะเอ่ย่ตอบ

	 “ขนาดนลิินมีีคุณุครููมาสอนยังัวาดได้ไ้ม่่ดีีเท่่าไร แถมยังัรู้้�สึึ กเหน่ื่�อยมาก

ด้ว้ยเพราะถููกบังัคับัให้ร้่่างภาพแบบท่ี่�ไม่่ชอบ...” เธอก้ม้หน้า้งุุด  “...แต่่วัตัรท่ี่�ฝึึก

ทุกุอย่่างด้ว้ยตัวัเองกลับัทำำ�ได้ทุ้กุวันั ไหนจะตอนท่ี่�เล่่าความฝัันด้ว้ยน้ำำ��เสีียงท่ี่�ดูมีูี 
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ความสุขุออกมาจากใจอีีก นลินิเลยรู้้�สึึ กว่า่วัตัรเท่ม่าก ๆ เลยจ้ะ้” 

	 จู่่�  ๆ หน้้าผมก็ร้อ้นฉ่่าขึ้้ �นมา เพราะไม่่เคยได้้รัับคำำ�ชมแบบนี้้ �มาก่่อน  

ส่ว่นมากพอเล่า่เรื่่�องนี้้ �ออกไปก็มักัได้ร้ับัคำำ�ตำำ�หนิิ เย้ย้หยันั หรืือเมิินเฉยกลับัมาตลอด

จนไม่ก่ล้า้เล่า่ให้ใ้ครฟัังอีีก  

	 แต่่เพราะเป็็นนลิินท่ี่�ชวนวาดรูปก่อน ทั้้�งแนะนำำ�อุปุกรณ์ต์่่าง ๆ ให้อ้ย่่าง

ชำำ�นาญ ทั้้�งรับัฟัังอย่า่งจริงิใจ เธอจึึงเป็็นเหมืือนสถานท่ี่�ปลอดภัยัสำำ�หรับัผม

	 “อ้อ้! แล้ว้ถ้า้มีีโอกาสนลินิก็็อยากไปเรียีนกับัวัตัรด้ว้ยนะ”

	 “จริงิเหรอ!” ผมตาโต รีบีเงยหน้า้ขึ้้ �นมาจนคอแทบหลุดุ

	 “จริงิสิ ิ ได้เ้รียีนกับัเพ่ื่�อนอย่า่งวัตัรต้อ้งสนุกุมากแน่่ ๆ” นลิินยกมืือบังัปาก

หัวัเราะคิิกคักัอย่่างชอบใจ พาให้บ้รรยากาศในห้อ้งฟุ้้�งไปด้ว้ยความสดใสกว่่าเดิิม

จนผมอดยิ้้ �มตามไม่ไ่ด้้

	 “อื้้ �ม ฉันัจะรอวันันั้้�นนะ วันัท่ี่�พวกเรามีีโอกาสได้น้ั่่�งเรียีนด้ว้ยกันั...“ เพราะ

จู่่�  ๆ คิิดขึ้้ �นมาได้ว้่า่นลินิเองก็็มีีปััญหาสุขุภาพอย่า่งอาการแพ้แ้ดด  เสีียงท่ี่�เปล่ง่ออก

ไปจึึงแผ่ว่ลงอย่า่งลืืมตัวั ”...แล้ว้นอกจากศิิลปะ นลินิชอบอะไรอีีกบ้า้ง“

	 “ชอบเล่่นดนตรีี แล้้วก็็ชอบจััดดอกไม้้ด้้วย แจกัันบนโต๊๊ะอัันนี้้ �นลิินก็็ 

เป็็นคนจัดันะ” เธอตอบด้ว้ยน้ำำ��เสีียงภาคภูมิูิใจ ส่ว่นผมอึ้้ �งไปแล้ว้ 

	 นลิินเป็็นคนมีีพรสวรรค์ม์ากกว่่าท่ี่�เห็็นเสีียอีีก ทั้้ �งวาดภาพ เล่่นดนตรี ี 

ไหนจะจัดัดอกไม้ ้ยิ่่ �งมองดอกไม้ใ้นแจกันันี้้ �ก็็ยิ่่�งรู้้�สึึ กถึึงความละเอีียดอ่่อน พิถีีพิิถันั 

และใส่ใ่จในทุกุองค์ป์ระกอบของการจัดัวาง ซึ่่�งต่อ่ให้ผ้มมีีหัวัด้า้นศิลิปะแค่ไ่หนยังัไง

ก็็คงจัดัออกมาไม่ส่วยงามเท่า่ของเธอแน่ ่ๆ

	 “สวยมากเลย ตอนแรกฉันันึึกว่า่ยายลำำ�ดวนเป็็นคนจัดัเสีียอีีก” ผมตอบ

	 “คนนั้้�นอาจารย์ข์องนลิินเลยจ้ะ้ กว่่าจะวานให้ม้าสอนได้ท้ำ ำ�เอาหมดแรง

เลย” 

	 พอนึึกภาพนลินิไปออดอ้อ้นให้ย้ายลำำ�ดวนท่ี่�มีีมาดเคร่ง่ขรึึมสอนจัดัดอกไม้ ้

ผมก็เผลอหลุดุขำำ�ร่ว่มไปกับัเธอด้ว้ย  แต่เ่ข้า้ใจยายแกนะ ถ้า้ผมเจอลูกูอ้อ้นของนลินิ

เข้า้ไปก็คงยอมแพ้เ้ช่น่กันั

	 “ยายลำำ�ดวนใจดีีกว่่าท่ี่�คิิดอีกนะเนี่่�ย“ เพราะภาพในหััวของผมคืือ 
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คุณุยายหน้า้ดุถุืือไม้เ้รียีวท่อ่งกฎสามข้อ้ซ้ำำ��ไปซ้ำำ��มา

	 “ใช่่แล้ว้จ้ะ้ ยายแกแค่่หน้า้กัับเสีียงดุุ แต่่จริิง ๆ เป็็นคนใจดีีแถมใส่่ใจ 

ทุกุคนในบ้า้นมาก ๆ” นลินิว่า่

	 “แล้ว้คนในบ้า้นคนอ่ื่�นไปไหนกันัหมดเหรอ“ เพราะปากไวกว่า่สมอง จึึงเผลอ

ถามเรื่่�องท่ี่�คาใจออกไปโดยไม่ท่ันัคิิด รู้้�ตั วัอีีกทีีนลินิก็็นั่่�งเงีียบไปแล้ว้  

	 ‘โถ่!่ ไอ้ว้ััตรเอ๊๊ย ติดินิสิัยัปากไวจากไอ้ภ้พมาจนได้’้

	 “ ไปทำำ�ธุรุะของตัวัเองกันัน่ะ่จ้ะ้  พวกเราวาดรูปกันัต่อ่เถอะ” นลินิตัดับทแล้ว้

ก้ม้หน้า้วาดรูปต่อ่เงีียบ ๆ  บรรยากาศดูอูึึมครึึมลงทันัทีี  ซึ่่�งผมเองก็็ไม่อ่ยากทำำ�ให้เ้สียี

บรรยากาศไปมากกว่า่นี้้ �จึึงเลืือกปิิดปากเงีียบแล้ว้วาดรูปตามท่ี่�เธอบอกแต่โ่ดยดีี

	 เวลาผ่่านไปราว ๆ สองชั่่�วโมง ผม เงยหน้า้ขึ้้ �นจากกระดาษ ฉี กยิ้้ �มออก

มาอย่่างภููมิิใจกัับภาพแจกัันดอกบัวัระบายสีีไม้ต้รงหน้า้ท่ี่�สวยงามไม่่แพ้ต้้น้แบบ  

จนอยากอวดผลงานชิ้้ �นนี้้ �ให้ก้ับัใครสักัคนท่ี่�จะไม่ดู่ถููกูงานศิลิปะ ซึ่่�งคนคนนั้้�น คืือ นลินิ  

	 ไม่่รอช้า้ ผมลุ กุจากเก้า้อี้้ �เดิินอ้อ้มไปข้า้งหลังัร่า่งเล็็กท่ี่�กำำ�ลังัใจจดจ่่อกับั 

การแต้ม้สีชีอล์ก์น้ำำ��มันัลงบนกระดาษ พอได้มุ้มุจึึงชะโงกหน้า้มองเพ่ื่�อหวังัแอบดูภูาพ

ของเธอ ทว่า่สิ่่�งท่ี่�เห็น็ทำำ�เอาผมชะงักัไป เพราะมันัช่า่งตรงกันัข้า้มกับับุคุลิกิภายนอก

ของนลินิโดยสิ้้ �นเชิิง

	 ภาพกุุหลาบสีีชาดหลายดอกกำำ�ลัังผลิิบานสะพรั่่�ง ท่ ่ามกลางกิ่่�งก้้าน

หนามแหลมสีีน้ำำ��ตาลแก่่เลื้้ �อยคดเคี้้ �ยวไปมาน่่าสะพรึึง มีีใบแตกออกมาตามกิ่่�งทว่า่

กลับัแห้ง้เหี่่�ยวไร้ชี้ีวิิต บรรยากาศของภาพมีีแต่่ความหม่่นหมอง โศกเศร้า้ หดหู่่�  

แม้มี้ีดอกกุหุลาบชูชู่อ่สีีแดงงดงาม ก็ไม่อ่าจเติิมความสดใสให้ภ้าพได้ส้ักันิิด

	 ปึึก!

	 “เสร็็จแล้ว้...นลิินขอตััวก่่อนนะจ๊๊ะ ไว้คุุ้ยกัันใหม่่นะ” นลิินวางสีีชอล์ก์

น้ำำ��มันัลงบนกล่่องเก็็บสีีอย่่างแรงจนผมท่ี่�กำำ�ลังัมีีสมาธิิพิิจารณารููปภาพของเธออยู่่� 

สะดุ้้�งโหยง 

	 หลัังจากบอกลา นลิินก็็ลุุกเดิินออกไปจากห้้องทัันทีีโดยไม่่หยิิบภาพ 

ของเธอไป และไม่ผิ่ินหน้า้มองผมท่ี่�ยืืนด้า้นหลังัเลยสักันิิด ทิ้้ �งให้ย้ืืนถืือกระดาษเคว้ง้
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อยู่่�ตรงนั้้�น  

	 นี่่�ผมทำำ�อะไรผิิดไปรึึเปล่า่นะ หรืือเพราะคำำ�ถามท่ี่�ถามถึึงครอบครัวัของเธอ

มันัลุกุล้ำำ��เกิินไป เฮ้อ้! เป็็นเพราะปากพล่อ่ย ๆ ของผมแท้ ้ๆ คงต้อ้งหาโอกาสขอโทษ

เธอเสีียแล้ว้ 

	 หลังัจากเก็็บอุปุกรณ์ศ์ิลิปะต่า่ง ๆ  เสร็จ็ก็็ถึึงเวลาพักัเท่ี่�ยงพอดีี จึึงเลืือกแวะ

เอารููปภาพทั้้�งของผมกับันลินิไปแอบซุกุไว้ใ้นห้อ้งนอนส่ว่นท่ี่�คิดิว่า่ภพไม่มี่ีทางหาเจอ 

แล้ว้ค่อ่ยไปกินข้า้วกับัยายหลานด้ว้ยท่า่ทางปกติท่ิี่�สุดุ

	 ผมวางแผนไว้ว้่่าหลังัจากกิินข้า้วเสร็็จจะเดิินสำำ�รวจชั้้�นสองต่่อ ไหน ๆ  

ก็็ได้้โอกาสมีีคนพาขึ้้ �นไปแล้้ว เผ่ื่�อว่่าสัักห้้องบนชั้้�นนั้้�นจะมีีสิ่่�งท่ี่�กุุญแจไขได้ ้ 

แต่่คิิดว่่าคงต้้องใช้้เวลานานจนถึึงเวลาข้้าวเย็็นแน่่ เพราะจากท่ี่�เดิินผ่่านห้้อง

ต่า่ง ๆ ไปยังัห้อ้งศิิลปะ ก็มีีสารพัดัห้อ้งท่ี่�บ้า้งก็็เปิิดหรา บ้า้งก็็ถูกูปิิดไว้ก้ว่่าสิิบห้อ้ง  

แบ่่งเป็็นปีีกตะวัันตกฝั่่� งท่ี่�ผมเดิินผ่่านมีี ๕ ห้ อ้ง และคาดว่่าปีีกตะวัันออกคงมีี 

อีีก ๕ ห้อ้งเช่น่กันั 

	 บรรยากาศชั้้�นสองต่า่งจากตอนมากับันลินิลิบิลับั พออยู่่�คนเดีียวรู้้�สึึ กวังัเวง

แปลก ๆ เพราะทั้้�งชั้้�นมีีแค่แ่สงสว่า่งจากบานหน้า้ต่า่งทรงสูงูสุดุทางเดิิน ไฟติิดผนังั 

และแสงเล็ด็ลอดออกจากห้อ้งท่ี่�เปิิดไว้ซ้ึ่่�งมีีเพีียง ๒ จาก ๑๐ ห้อ้งเท่า่นั้้�น รู้้�งี้้  �พกไฟฉาย

มาให้อุ้่่�นใจก็็ดีี  ไหนจะพื้้ �นไม้ท่้ี่�ส่ง่เสียีงเอี๊๊�ยดอ๊าดบ้า้งบางจังัหวะท่ี่�ก้า้วเดินิ ชวนให้ผ้ม

รู้้�สึึ กผวาอยู่่�ไม่น่้อ้ย 

	 เลืือกเดิินเข้า้ห้อ้งฉายหนัังท่ี่�เดิิมผมนึึกว่่าห้อ้งนี้้ �ปิิดอยู่่�  เพราะความมืืด

สนิิทจากม่า่นหนาทำำ�หน้า้ท่ี่�กั้้�นแสงจากภายนอกเอาไว้ ้ผมเปิิดโคมไฟบางจุดุเพ่ื่�อให้ ้

แสงสลัวั เน่ื่�องจากหากเปิิดไฟสว่า่งจ้า้มีีหวังัคนในบ้า้นต้อ้งสงสัยัจนเดินิมาดูเูป็็นแน่ ่

	 พอสายตาเริ่่�มปรับัให้เ้ข้า้กัับความสว่่างได้ ้จึึ งเห็็นว่่ากลางห้อ้งมีีโซฟา

กำำ�มะหยี่่�สีีมรกตขนาดใหญ่่ท่ี่�หันัหน้า้เข้า้หากำำ�แพงสีีขาวโล่่ง ด้ า้นหลังัโซฟานั้้�นมีี

เครื่่�องฉายหนังัขนาดไม่ใ่หญ่่มากถูกูคลุมุด้ว้ยผ้า้บาง ๆ  ไว้ ้เห็็นดังันั้้�นจึึงอดไม่ไ่ด้ท่้ี่�จะ

เข้า้ไปสำำ�รวจเสีียหน่อ่ย
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	 ‘โคตรเจ๋๋ง! ถ้า้ที่่�บ้า้นมีเีครื่่�องฉายหนัังแบบนี้้ � คงไม่ม่ีวีัันก้า้วขาออกจากบ้า้น

แน่’่  

	 หลังัจากเปิิดผ้า้คลุมุออก บิดินู่่�นหมุนุนี่่�ก๊๊อก ๆ แก๊๊ก ๆ จนพอใจ ผมก็คลุมุ

ผ้า้ไว้ด้ังัเดิมิแล้ว้ถอยออกมาเพ่ื่�อตามหาเป้า้หมายท่ี่�แท้จ้ริงิ 

	 ตรงมุุมห้้องด้้านในมีีกล่่องซ้้อนกัันอยู่่�มากมาย ทั้้ �งกล่่องกระดาษ  

กล่อ่งเหล็ก็ กล่อ่งไม้ ้แต่ท่ั้้�งหมดล้ว้นไม่ต่้อ้งใช้กุ้ญุแจไข ถัดัไปข้า้ง ๆ เป็็นตู้้�ไม้ข้นาด

เตี้้ �ยยาวประมาณหนึ่่�งเมตร ผมไม่ร่อช้า้เดินิไปดูใูกล้ ้ๆ ตรงส่ว่นของลิ้้ �นชักัมีีกระดาษ

ใบเล็ก็ ๆ แปะไว้เ้ป็็นตัวัอักัษรภาษาอังักฤษตั้้�งแต่ ่A-Z ด้ว้ยความสงสัยัจึึงล้ว้งกุญุแจ

ออกมาลองไขดู ู

	 แกร่ก่! ครืืด!

	 “โถ่่ ตู้้� เก็็บเทปเหรอ แล้ว้ยัังไม่่ได้ล้็็อกแต่่แรกอีีก” ผม กระซิิบเบา ๆ ใน 

ความน่า่สมเพชตัวัเอง แล้ว้เล่ื่�อนลิ้้ �นชักักลับัเข้า้ท่ี่�ดังัเดิมิ  ดูทู่า่จะคว้า้น้ำำ��เหลวอีีกรอบ

เพราะไม่มี่ีตู้้�ไหนให้ไ้ขอีีกแล้ว้   ไว้ล้องไปหาห้อ้งอ่ื่�นต่อ่แล้ว้กันั ตอนนี้้ �ต้อ้งรีบีออกไป

จากห้อ้งก่่อนมีีคนมาเจอ

	 คิิดได้ด้ังันั้้�นจึึงหันัหลังัหมุนุตัวัเตรียีมออกจากห้อ้ง แต่ภ่าพตรงหน้า้ทำำ�ใจ

ร่ว่งตกไปถึึงตาตุ่่�ม ขนอ่อ่นทั่่�วร่า่งลุกุชันัขึ้้ �นมาพร้อ้มกันัอย่า่งมิิได้น้ัดัหมาย ด้ว้ยความ

ท่ี่�แสงไฟทางเดิินด้า้นนอกสว่่างกว่่าด้า้นใน ภาพท่ี่�เห็็นจึึงเป็็นเงาดำำ�ของเด็็กผู้้�ชาย 

ตััวเล็็กคนหนึ่่�งยืืนนิ่่�งอยู่่�ตรงประตููทางเข้า้ห้อ้ง ด้ ว้ยระยะบวกกัับจุุดท่ี่�ผมยืืนอยู่่� 

ด้า้นในสุดุของห้อ้งทำำ�ให้ไ้ม่่เห็็นว่่าคน ๆ นั้้ �นหน้า้ตาเป็็นอย่่างไร หรืือทำำ�หน้า้แบบ

ไหนอยู่่�

	 ‘ตายแน่ไ่อ้ว้ััตร ต้อ้งเป็็นหนึ่่�งในคนในบ้า้นแน่ ่จะแถยัังไงไม่ใ่ห้เ้ขาคิดิว่า่ตััว

เองเป็็นขโมยดีวีะ’

	 พรึ่่�บ!

	 ระหว่่างท่ี่�ในหััวกำำ�ลัังคิิดคำำ�โกหก จู่่�  ๆ ไฟในห้อ้งก็็สว่่างจ้า้จนผมต้อ้ง 

หลับัตาปี๋๋� เพราะสายตาปรับัสภาพไม่่ทันั เม่ื่�อค่่อย ๆ ลืืม ตาขึ้้ �นมาอีีกครั้้�งก็็พบกับั

เด็็กตัวัเปี๊๊�ยกสูงูเท่่าเอวยืืนยิ้้ �มแฉ่่งอยู่่�ตรงหน้า้เสีียแล้ว้ ต้ อ้งเป็็นเจ้า้นี่่�แน่่ ๆ ท่ี่�ยืืนอยู่่� 

หน้า้ห้อ้ง และตัวัการท่ี่�แกล้ง้เปิิดไฟจนตาผมแทบบอด 
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	 “พี่่�ช่ื่�ออะไรเหรอ” เสีียงขี้้ �เล่่นของเด็็กตรงหน้า้ทักัขึ้้ �น ก่ อนจะยิ้้ �มแฉ่่งจน 

แก้ม้กลม

	 “ช่ื่�อวัตัร เราล่ะ่” ผมตอบสั้้�น ๆ พลางขยี้้ �ตาตัวัเอง 

	 เม่ื่�อไฟสว่า่ง สายตากลับัมามองเห็น็ปกติ ิจึึงได้เ้ห็น็ลักัษณะการแต่ง่ตัวัของ

คนตรงหน้า้ชัดั   แล้ว้ก็็รู้้� เลยว่า่ต้อ้งเป็็นน้อ้งชายของนลินิแน่ ่ๆ  เพราะเด็ก็ธรรมดาคง

ไม่่มีีทางใส่่เสื้้ �อเชิ้้ �ตแขนสั้้�นสีีฟ้้าอ่่อนทับัด้ว้ยเสื้้ �อกั๊๊�กสีีน้ำำ��ตาล สวมกางเกงสามส่่วน 

เนื้้ �อดีีสีเีทารัดัด้ว้ยเข็็มขัดัสีดีำ ำ� ไหนจะรองเท้า้หนังัมันัวาวหุ้้�มส้น้อย่า่งกับัหลุดุมาจาก

หนังัฝรั่่�ง  แค่เ่สื้้ �อตัวัในท่ี่�เด็ก็คนนี้้ �ใส่ค่งราคาแพงกว่า่ชุดุทั้้�งตัวัของผมเสีียอีีก

	 “ช่ื่�อดิิถดนัยั เรียีกว่า่ดิิถก็ได้…้” นั่่�นไงล่ะ่ เดาไม่ผิ่ิดจริงิ ๆ ชื่�อตรงกับัท่ี่�ภพ

เล่า่ แปลว่า่ผมแหกกฎข้อ้แรกอีีกแล้ว้สินิะ “…พี่่�วัตัรว่า่งไหม มาเล่น่กับัผมหน่อ่ยสิ”ิ

	 ถึึงปากจะถามเป็็นมารยาท แต่เ่จ้า้ตัวักลับัจับัมืือกึ่่�งลากกึ่่�งจูงูออกจากห้อ้ง

ทันัทีีท่ี่�พูดูจบ โดยไม่ร่อฟัังคำำ�ตอบจากผมเลย

	 ‘ถ้า้จะบัังคัับกัันแต่แ่รกแล้ว้จะถามทำำ�ไมวะเนี่่�ย’ 

	 แกร่ก่! แอ๊๊ด!

	 ดิิถพาผมมายังัห้อ้งเกืือบในสุดุฝั่่� งปีีกตะวันัออก เดิิมประตููถููกปิิดเอาไว้ ้ 

แต่เ่ม่ื่�อดิิถหมุนุลูกูบิิดเปิิดมันัออกก็็พบกับัห้อ้งนอนขนาดใหญ่่ท่ี่�ตกแต่ง่อย่า่งหรููหรา

เกิินกว่า่จะเป็็นห้อ้งนอนเด็ก็ 

	 ทว่่าพอมองไปบนพื้้ �นกลัับมีีของเล่่นกระจััดกระจายอยู่่�เต็็มไปหมด  

ทั้้�งหุ่่�นจำำ�ลองเครื่่�องบินิ รถไฟ ยานพาหนะอ่ื่�น ๆ ไหนจะตัวัต่อ่ เกมกระดาน ตลอดจน 

ลูกูฟุตุบอล ซึ่่�งขัดักับับรรยากาศของห้อ้งอย่า่งสิ้้ �นเชิิง

	 “นี่่�ห้อ้งดิิถเหรอ” ผมถามแม้จ้ะรู้้�คำ  ำ�ตอบอยู่่�แล้ว้

	 “พี่่�วัตัรฉลาดจังั เห็น็ปุ๊๊� บก็็รู้้� เลย…” ดิิถทำำ�ท่า่ประหลาดใจ แต่ใ่นความรู้้�สึึ ก

ผมคืือเจ้า้เด็ก็นี่่�ชมจริงิ ๆ หรืือแกล้ง้กวนประสาทกันัแน่ ่“…ป่่ะ เข้า้ไปเล่น่ข้า้งในกันั 

ดิิถมีีของเล่น่ใหม่จ่ะอวดด้ว้ย”

	 แล้ว้ดิิถก็ลากผมเข้า้ไปในห้อ้งพร้อ้มปิดประตูเูสร็จ็สรรพ พอได้เ้ข้า้มาอยู่่�

ด้า้นในถึึงได้รู้้้�สึึ กว่า่ห้อ้งนี้้ �มันัใหญ่่เกิินกว่า่เด็ก็ตัวัเล็ก็ ๆ  จะอยู่่�จริงิ ๆ  นั่่�นล่ะ่ โดยเฉพาะ
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โคมไฟระย้า้ด้า้นบนนั่่�น ไหนจะพรมลายปัักท่ี่�ผมกำำ�ลังัเหยีียบอยู่่� ดูก็ู็รู้้�ว่ า่นำำ�เข้า้มาจาก

ต่า่งประเทศ แถมเตีียงสี่่�เสาขนาดคิงไซส์ท่์ี่�ต่อ่ให้เ้อาเพ่ื่�อนทั้้�งกลุ่่�มมานอนรวมกันัยังัมีี

ท่ี่�เหลืือให้ก้ลิ้้ �ง 

	 “พี่่�วัตัรมาระบายสีีกันั-”

	 ตุบุ!

	 ยัังไม่่ทัันสิ้้ �นเสีียงเล็็ก กระปุุกสีีน้ำำ��ก็หลุุดจากมืือสั้้�น ๆ ร่ ่วงลงบนพรม 

ราคาแพงท่ี่�เอ่ย่ถึึงก่่อนหน้า้ หนำำ�ซ้ำำ��สีียังัค่อ่ย ๆ  ไหลออกมาเลอะเป็็นวงจนผมต้อ้งรีบี

กุลุีีกุจุอคว้า้กระปุกุสีีขึ้้ �นมา แล้ว้เอาผ้า้ใกล้ต้ัวัอย่า่งชายเสื้้ �อตัวัเองเช็็ดถูพูรมนั้้�นเพ่ื่�อ

หวังัว่า่มันัจะไม่ท่ิ้้ �งคราบเยอะ และดูเูหมืือนผมจะคิิดผิดเพราะตอนนี้้ �นอกจากพรมท่ี่�

เลอะสีีเป็็นปื้้ �น เสื้้ �อของผมก็มีีสภาพไม่ต่่า่งกันั

	 “ไม่่เป็็นไรหรอกพี่่�วัตัร เดี๋๋�ยวค่อ่ยให้ย้ายลำำ�ดวนเอาพรมผืืนใหม่่มาเปลี่่�ยน

ก็็ได้”้

	 “ผืืนใหม่!่” ผมร้อ้งออกมาอย่า่งลืืมตัวั ผิดกับัดิถิท่ี่�ยืืนทำำ�หน้า้ซ่ื่�อตาใส ราวกับั

ว่า่สิ่่�งท่ี่�ตัวัเองพูดูเป็็นเรื่่�องปกติิ

	 “ใช่แ่ล้ว้ มีีพรมลายอ่ื่�นอีีกเยอะแยะเลย พี่่�วัตัรจะเอาด้ว้ยไหมเดี๋๋�ยวดิถิบอก

ยายให้”้

	 “ไม่่ ๆ หมายถึึง ไม่่เป็็นไร พี่่ �เกรงใจน่่ะ” ผมร้ อ้งปฏิเสธหน้า้ตาต่ื่�นทันัทีี  

ถึึงแม้ว้่่าดิิถจะมีีน้ำำ��ใจเผ่ื่�อแผ่่มาถึึงผมท่ี่�เพิ่่�งรู้้�จั กักัันไม่่ถึึงชั่่�วโมง แต่่ขืืนเจ้า้คุุณหนู ู

ตัวัเปี๊๊�ยกไปพูดูแบบนั้้�นกับัยายลำำ�ดวนผมก็ถูกูเฉดหัวัออกจากบ้า้นน่ะ่สิิ

	 “ก็็ได้…้” ดิิถว่า่อย่า่งหงอย ๆ แต่พ่ริบิตาก็็กลับัมากระปรี้้ �กระเปร่า่อีีกครั้้�ง

	 “…งั้้�นพี่่�วัตัรลุกุขึ้้ �นแล้ว้มาเล่น่ต่อ่รางรถไฟกันัเถอะ”

	 “โอเค” ผมลุกุขึ้้ �นเดินิเอ่ื่�อย ๆ  ไปหาเจ้า้ตัวัท่ี่�กำ ำ�ลังัแกะกล่อ่งชุดุของเล่น่รถไฟ

พร้อ้มรางต่อ่อย่า่งดีีขนาดยักัษ์ ์ 

	 ดู ู ๆ แล้ว้คืืนนี้้ �ผมคงหลับัเป็็นตาย เพราะแค่ว่าดรูปตอนสายกับันลิินก็็กิิน

พลังังานไปมากโข ไหนจะต้อ้งรับัมืือกับัเด็ก็พลังัล้น้อย่า่งดิถิต่อ่อีีก 

	 หัันมองนาฬิิกาอีีกทีีก็็เป็็นเวลาเกืือบหกโมงเย็็นเสีียแล้ว้ ไม่่น่่าเช่ื่�อว่่า 
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เด็ก็ม.ต้น้อย่า่งผมกับัเด็ก็ประถมอย่า่งดิถิจะเข้า้กันัเป็็นปี่่� เป็็นขลุ่่�ย แม้แ้รก ๆ จะเป็็น

คนน้อ้งท่ี่�ชวนผมคุยุเสีียส่ว่นใหญ่่ แต่ช่่ว่งหลังัพอได้เ้จอของเล่น่กับัเกมท่ี่�ถูกูใจก็็เผลอ

เล่น่ด้ว้ยอย่า่งสนุกุสนานจนลืืมไปเลยว่า่เพิ่่�งรู้้�จั กักันัวันันี้้ �วันัแรก

	 “พี่่�ต้อ้งกลับัแล้ว้ เดี๋๋�ยวยายลำำ�ดวนว่่าเอา…” ผมบอกพลางส่่งหุ่่�นจำำ�ลอง

ไดโนเสาร์ข์นาดเท่า่มืือคืืนให้ ้พอดิิถได้ยิ้ินแบบนั้้�นจากท่ี่�ยิ้้ �มร่า่หน้า้ก็็ค่อ่ย ๆ เจ่ื่�อนลง

จนผมอดเอ็น็ดูไูม่ไ่ด้ต้้อ้งส่ง่มืือไปลูบูหัวัเบา ๆ “…ค่อ่ยมาเล่น่ด้ว้ยกันัใหม่ก็่็ได้”้

	 “พี่่�วัตัรพูดูจริงิเหรอ ห้า้มโกหกนะ”

	 “สััญญาเลย” ผมยื่ �นนิ้้ �วก้้อยไปด้า้นหน้า้ดิิถ  เจ้า้เด็็กเห็็นแบบนั้้�นก็็ยิ้้ �ม 

ออกมาอีีกครั้้�งแล้ว้ย่ื่�นมืือมาเกี่่�ยวก้อ้ยตอบ เป็็นอันัว่า่พวกเราได้ส้ัญัญาใจกันัเรียีบร้อ้ย  

แม้ว้่า่ผมเองไม่รู่้้� จะได้เ้ข้า้มาทำำ�งานในตัวับ้า้นวันัไหนอีีกก็็เถอะ

	 “งั้้�นเดี๋๋�ยวดิถิเดินิไปส่ง่นะ”

	 “ได้ส้ิ”ิ

	 “แล้ว้ดิิถไม่ส่งสัยัเหรอว่า่พี่่�มาจากไหน” ผมถามขึ้้ �นระหว่า่งทางท่ี่�เรากำำ�ลังั

เดิินไปยังับันัไดกลางบ้า้น เพราะผมเองก็็เพิ่่�งมานึึกได้ว้่่าดิิถแทบจะไม่่ถามอะไร 

เกี่่�ยวกับัผมเลยนอกจากช่ื่�อ ทั้้ �งมาจากไหน รู้้�จั  กัยายลำำ�ดวนได้อ้ย่่างไร อายุเุท่่าไร  

ต่า่งจากนลินิท่ี่�ถามคำำ�ถามเหล่า่นี้้ �ตั้้�งแต่แ่รกท่ี่�พบกันั

	 “ไม่น่ะ” ดิถิตอบซ่ื่�อ ๆ

	 “ถ้้าพี่่�เป็็นโจรล่่ะ” ผมถ ามอีกเพ่ื่�อลองใจ เพราะเจอกัันครั้้�งแรกสภาพ

ผมกำำ�ลังัทำำ�ลับั ๆ ล่ ่อ ๆ ในมุมุมืืดของห้อ้งฉายหนังั ไม่่รู้้�ว่ ่าจะเห็็นตอนท่ี่�ผมกำำ�ลังั 

เปิิดลิ้้ �นชักัดูขูองด้ว้ยไหม  ขณะท่ี่�รอคำำ�ตอบจู่่� ๆ ดิิถก็หัวัเราะออกมาอย่า่งชอบใจ

	 “ฮ่า่ ๆๆ ถ้า้พี่่�เป็็นโจรจริงิคงถูกูยายลำำ�ดวนจัดัการแล้ว้ ไม่ม่านั่่�งเล่น่ด้ว้ยกันั

หรอก ฮ่า่ ๆ” ดิิถตอบ ส่ว่นผมงงกว่า่เดิิมว่า่มันัเกี่่�ยวอะไรกับัยายลำำ�ดวน ในเม่ื่�อแก

ทำำ�งานอยู่่�ห่่างจากตัวับ้า้นตั้้�งเยอะ จะรู้้� ได้อ้ย่่างไรว่่าขโมยจะขึ้้ �นส่่วนไหนของบ้า้น 

นอกจากว่า่ยายจะแยกร่า่งแล้ว้ยืืนเฝ้า้ตามจุดุต่า่ง ๆ ซึ่่�งเป็็นไปไม่ไ่ด้แ้น่น่อน

	 กึ่่�ก!

	 “ดิิถส่่งพี่่�ได้แ้ค่่นี้้ �นะ บ๊ ายบาย” ดิ ิถท่ี่�เดิินนำำ�ไปก่อนชะงักังันัเหมืือนเห็็นผีี
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ทันัทีีเม่ื่�อมองลงไปยังัชั้้�นล่า่ง เจ้า้ตัวัเล็ก็รีบีหมุนุตัวับอกลาพลางเร่ง่ฝีีเท้า้เดินิกลับัห้อ้ง  

ทิ้้ �งให้ผ้มยืืนโบกมืือลาเงีียบ ๆ อยู่่�คนเดีียวจนดิถิปิดประตูหู้อ้งนอน 

	 ด้ว้ยความอยากรู้้� อยากเห็็น ผมจึึงลองไปชะโงกดูชูั้้�นล่า่งจุดุเดีียวกับัท่ี่�ดิิถ

เคยยืืน แต่ส่ิ่่�งท่ี่�เห็น็กลับัเป็็นเพีียงโถงกลางโล่ง่ ๆ ไม่มี่ีใครสักัคน 

	 ‘หรือืดิถิจะเห็น็ผีจีริงิ ๆ วะ’

	 เม่ื่�อคิิดจบหลัังคอพลัันเย็็นวาบ ได้้แต่่ต่่อยตีีตััวเองในใจว่่ามาคิิด

เรื่่�องผีีเผออะไรตอนนี้้ � ยิ่่ �งฟ้้ามืืดลงเรื่่�อย ๆ แบบท่ี่�คนแก่่แถวบ้า้นชอบเรีียกว่่า  

‘ผีีตากผ้า้อ้อ้ม’ บรรยากาศในบ้า้นก็็ยิ่่�งปลุกุความหลอนกับัจิินตนาการน่า่กลัวัในหัวั

ให้ช้ัดัเจนยิ่่�งขึ้้ �น ผมจึึงไม่ร่อช้า้รีบีสับัเท้า้ลงบันัไดมุ่่�งออกจากตัวับ้า้นทันัทีี

	

	

	 ในท่ี่�สุดุวันัอันัแสนเหน็็ดเหน่ื่�อยก็็จบลงเสีียทีี โชคดีีท่ี่�ยายลำำ�ดวนไม่่สงสัยั

ว่า่ผมทำำ�อะไรอยู่่�ในบ้า้นตัวับ้า้นนานสองนาน ผิดกับัไอ้ต้ี๋๋�ท่ี่�จี้้ �ถามอยู่่�นั่่�น ซ้ำ  ำ��ยังัหาว่า่

ผมแอบงีีบมาอีีก จึึงตัดับทเดินิหนีีไปอาบน้ำำ��อาบท่า่ให้ส้บายตัวัเสีียเลย 

	 ผมล้ม้ลงนอนบนเตีียง ห่ม่ผ้า้ พร้อ้มหลับัตาพริ้้ �มโดยไม่ส่นแล้ว้ว่า่ภพมันัจะ

เข้า้นอนกี่่�โมงกี่่�ยาม เพราะตอนนี้้ �เปลืือกตาของผมหนักัอึ้้ �งไปหมดแล้ว้

	 กุกุกักั!

	 เสีียงกุกุกักับางอย่่างดังัขึ้้ �นจากเตีียงฝั่่� งภพซึ่่�งมันัคงหาของอะไรสักัอย่่าง 

ผมคิิดได้ด้ังันั้้�นก็็พยายามสงบใจเตรียีมนอนต่อ่

	 กุกุกักั! กุกุกักั!

	 แต่เ่สียีงนั้้�นก็็ยังัไม่เ่งีียบลงง่า่ย ๆ  ซ้ำ ำ��ยังัเริ่่�มดังัไปรอบห้อ้งจนผมรู้้�สึึ กรำ�� คาญ 

จึึงลืืมตาขึ้้ �นอีีกครั้้�งเพ่ื่�อมองดูวู่า่เพ่ื่�อนตัวัดีีมันัหาอะไรนักั ไหนจะปิิดไฟมืืดตึ๊๊�ดตื๋๋�ออีีก

แล้ว้จะหาเจอไหมนั่่�น

	 “หาอะไรวะไอ้ต้ี๋๋� ไม่ห่ลับัไม่น่อน” ผมเอ่ย่ทักัไปเพราะไม่เ่ห็น็ตัวัมันั แล้ว้ทันัใด

นั้้�นมันัก็็โผล่ห่น้า้มาข้า้งเตีียงจนผมสะดุ้้�งโหยง โบกหัวัมันัไปที

	 “มืือหนัักกว่่าเดิิมปะเนี่่�ยหรั่่�ง อู ูย…คืืองี้้ � แกจำำ�ท่ี่�ฉัันบอกเม่ื่�อคืืนแรกได้้

ไหม” ภ พว่่าพลางเท้า้แขนกัับท่ี่�นอนจ้้องหน้้าผมอย่่างคาดหวัังอะไรบางอย่่าง  
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ซึ่่�งดูแูล้ว้ไม่น่่า่ใช่เ่รื่่�องดีี

	 “จำำ�ไม่ไ่ด้ ้มีีอะไรก็็พูดูมาเร็ว็ ๆ ฉันัง่ว่งแล้ว้” ผมตอบ

	 “โถ่่ ก็ นั่่�นไง ท่ี่�แกบอกว่่าจะไปสำำ�รวจบ้า้นกับัฉันัหลังัจากผ่่านไปแล้ว้สอง

สามคืืนน่ะ่” 

	 “หา เอาจริงิเหรอวะ…” ผมถามย้ำำ��  

	 เอาจริิง ๆ ถ้ า้เป็็นตัวัผมท่ี่�ยังัไม่่เคยแหกกฎเลยสักัข้อ้อาจจะตอบตกลง 

ไปกัับมัันทัันทีี แต่่เพราะผมแหกกฎไปแล้ว้สองข้อ้ ถ้ ้าไปกัับมัันรอบนี้้ �ก็็นัับเป็็น 

ข้อ้ท่ี่�สาม ‘ห้า้มออกจากห้อ้งระหว่า่งเวลา ๒๑.๐๐-๐๔.๐๐ น.’ 

	 เกิิดความแตกบังัเอิิญเดินิไปเจอนลินิ ดิถิ หรืืออย่า่งแย่ท่่ี่�สุดุ คืือยายลำำ�ดวน 

ผมได้โ้ดนเฉดหัวัออกจากบ้า้น เผลอ ๆ ยายแกคงสาปส่ง่ผมด้ว้ยซ้ำำ��ท่ี่�ไม่่เคารพกฎ 

ของแกเลย “…เลื่่�อนไปก่อนได้ไ้หม วันันี้้ �ฉันัเหน่ื่�อยมากเลยว่ะ่”

	 “เหน่ื่�อยอะไร ฉันัว่า่งานในตัวับ้า้นดูเูบากว่า่งานในสวนอีีกนะ” ภพว่า่พลาง

จ้อ้งเขม็ง็ผมไปด้ว้ย

	 “ก็็เหน่ื่�อย ฉันัไม่ถ่นัดัทำำ�งานบ้า้น” ผมแถต่อ่

	 “ถามจริงิ คนท่ี่�แม่ส่อนให้ปั้ัดกวาดเช็็ดถูตูั้้�งแต่ป่.๓ แบบแกเนี่่�ยนะ  ไม่รู่้้�ล่ ะ่ 

ถ้า้แกไม่ไ่ปกับัฉันั ฉัันจะตัดัเพื่่�อน” 

	 ภพกอดอกทำำ�หน้า้จริงิจังั ว่ ่ากันัตามตรงไอ้ป้ระโยคตัดัเพ่ื่�อนผมได้ยิ้ินมา

เป็็นร้อ้ยเป็็นพันัรอบตั้้�งแต่จ่ำ ำ�ความได้จ้ึึงไม่ไ่ด้ก้ลัวักับัคำำ�นี้้ �เลยสักันิิด กลับักันัสิ่่�งท่ี่�ตาม

มาหลังัจากนี้้ �ต่า่งหากท่ี่�เป็็นปััญหา พฤติกิรรมของมันัท่ี่�ผมหนักัใจท่ี่�สุดุนั่่�นก็็คืือ ‘งอน’  

ยิ่่�งถ้า้ไม่ง่้อ้บอกเลยว่า่ชีีวิิตได้โ้กลาหลแน่น่อน 

	 “เฮ้อ้! ก็ ได้ ้ แต่่กลับัมาก่่อนเท่ี่�ยงคืืนนะ” ผมต่ ่อรอง ซึ่ ่�งไอ้ก้ิ้้ �งก่่าเปลี่่�ยนสีี 

ตรงหน้า้รีบีส่ง่ยิ้้ �มตาขีีดพร้อ้มเข้า้มาประคองผมให้ลุ้กุจากเตีียงทันัทีี 

	 “ได้เ้ลยครัับคุุณปรวััตร กระผมจะรีีบปฏิบััติิการให้เ้สร็็จก่่อนเท่ี่�ยงคืืน

แน่น่อน” ภพรับัคำำ�ด้ว้ยท่า่ทางหนักัแน่น่คล้า้ยทหาร ไม่ว่ายยืืนตรง ทำำ�ความเคารพ

แล้ว้ยัดัไฟฉายเหล็ก็กระบอกจิ๋๋�วแสนคุ้้�นเคยใส่ม่ืือผม 
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	 ถ้า้เป็็นปกติผิมคงเอาไฟฉายป๊๊อกหัวัมันัสักัทีี ข้อ้หาทำำ�ตัวัน่า่มันัไส้ ้แต่ต่อน

นี้้ �ทั้้�งง่่วง เหน่ื่�อย และอ่่อนเพลีียเกิินกว่่าจะสู้้�มันั จึึ งทำำ�ได้แ้ค่่ตามน้ำำ��ไปเพ่ื่�อหวังัให้ ้

การแหกกฎในค่ำำ��คืืนนี้้ �จบลงโดยเร็ว็
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๔ 
ความขััดแย้้ง

	 ผมย่่องมาท่ี่�ชั้้�นสองของบ้้านอีีกครั้้�งโดยมีีภพคอยส่่องไฟฉายนำำ�ทาง  

พอได้เ้ข้า้มาในตัวับ้า้นตอนกลางคืืนถึึงได้รู้้้�ว่ า่ความน่า่กลัวัของจริงิเป็็นอย่า่งไร 

	 บรรยากาศในบ้า้นต่่างกับัช่่วงกลางวันัลิิบลับั ไฟปิดมืืดสนิิท  เงีียบเชีียบ 

เสีียจนได้ยิ้ินเสีียงลมหายใจ รู ปปั้้�นชายหนุ่่�มตรงโถงกลางท่ี่�ผมชมว่่าสวยหนักัหนา

ตอนฟ้้าสว่่าง บั ัดนี้้ �ราวกัับมัันกำำ�ลังัจัับจ้อ้งพวกเราตลอดเวลา โชคดีีท่ี่�ไอ้ภ้พมััน 

ไม่อุ่ตุริแิวะไปห้อ้งจัดัแสดง มิเช่น่นั้้�นคงหลอนหัวัสัตัว์ก์ว่า่สิบิชีีวิิตบนผนังัจนวิ่่�งเตลิดิ

กลับัห้อ้งเป็็นแน่่

	 “โอ้โ้ห ชั้้�นสองมีีห้อ้งเยอะขนาดนี้้ �เลยเหรอ อลังัการอย่า่งกับัโรงแรม...” ภพ

ว่า่พลางหยุดุยืืน หันัซ้า้ยหันัขวาอย่า่งต่ื่�นเต้น้ ผิดกับัผมท่ี่�เอาแต่ม่องปลายเท้า้ตัวัเอง

สลับักับัเพ่ื่�อนตัวัดีี ภาวนาให้ม้ันัรีบีเดินิต่อ่ไปสักัทีี “...ฝั่่� งนั้้�นมีีไฟเปิิดอยู่่� ไปดูกูันัไอ้ห้รั่่�ง”

	 พููดจบมันัก็็ปรี่่�ไปห้อ้งฉายหนังัทันัทีี ได้แ้ต่่สงสัยัว่่าเม่ื่�อตอนบ่่ายทั้้�งห้อ้ง 

ปิิดไฟมืืดสนิิท แล้ว้ทำำ�ไมเวลานี้้ �กลับัเปิิดไฟสว่า่งโร่อ่ยู่่�ห้อ้งเดีียว  

	 ผมเดิินตามไอ้ต้ี๋๋�ท่ี่�ต่ื่�นเต้น้เป็็นลิิงโลดจนลืืมระวังัตัวั เปิิดนู่่�น ดู ูนี่่�ไม่่หยุุด  

โดยเฉพาะเครื่่�องฉายหนัังท่ี่�มัันสนใจเป็็นพิิเศษ ยิ่่ �งมองยิ่่�งเห็็นภาพตััวเองเม่ื่�อ 

ตอนบ่า่ยซ้อ้นทับัไม่มี่ีผิิด

	 “ไอ้ห้รั่่�งมาดูสูิ ิเครื่่�องฉายหนังัแบบท่ี่�ฉันัเคยบอกว่า่อยากได้ ้โคตรจ๊๊าบเลย” 

ภพกวักัมืือเรียีกท่า่ทางต่ื่�นเต้น้คล้า้ยเด็ก็เห็น็ของเล่น่ 

	 “เออ อย่า่งจ๊๊าบ”

	 “ทำำ�ไมเฉยจััง หรืือแกเคยเห็็นมาก่่อนแล้้ว” มั ันถามพลางขมวดคิ้้ �ว  

ไอ้้เพ่ื่�อนตััวดีีนี่่�มัันช่่างหููตาไวเหลืือเกิิน อะไรผิิดสัังเกตนิิดหน่่อยก็็รู้้�สึึ กได้้แล้้ว  

เดืือดร้อ้นมาถึึงผมต้อ้งทำำ�ตัวัให้ดู้เูป็็นปกติิ แม้ใ้นใจจะกระสับักระส่า่ยไม่ห่ยุดุ

	 “ก็็ในพิิพิิธภัณัฑ์ ์ไม่ก็่็โรงหนังัไงวะ เครื่่�องพวกนี้้ �มันัก็็เหมืือน ๆ กันัหมด” 
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	 ผมแสร้ง้ตอบปััดอย่า่งรำ�� คาญแล้ว้เดิินหนีีมันัไปแถว ๆ ตู้้�เก็็บตลับัเทป

	 “ไม่เ่หมืือนเถอะ เครื่่�องนี้้ �ทั้้�งใหม่ก่ว่า่ มีีลูกูเล่น่เยอะกว่า่ ไหนจะ...” แล้ว้ภพ

ก็็พร่ำ� ��ถึึงเครื่่�องฉายหนังัไม่ห่ยุดุ ทั้้�งวัสัดุ ุสีี องค์ป์ระกอบ รูปร่า่ง รุ่่� น ยี่่�ห้อ้ จนผมได้แ้ต่่

ถอนหายใจกับัความคลั่่�งเข้า้เส้น้ของมันั  

	 ไอ้ต้ี๋๋�มัันบ้า้หนัังเป็็นทุุนเดิิมอยู่่�แล้ว้ เคยบอกว่่าอยากเป็็นผู้้�กำ ำ�กัับด้ว้ย 

เลยสนใจเรื่่�องพวกนี้้ �เป็็นพิิเศษ หลังัเลิกิเรียีนหรืือวันัหยุดุพวกเราจะชวนกันัไปดูหูนังั

ท่ี่�สยาม ไม่ก็่็กรุุงเกษมอยู่่�บ่อ่ย ๆ 

	 ปึึง!

	 “เฮ้ย้!” ผมกับัภพร้อ้งเสียีงหลงพร้อ้มกันัหลังัจากได้ยิ้ินเสียีงดังัสนั่่�นมาจาก

ปีีกตะวันัออก พวกเรามองหน้า้กันัเงีียบ ๆ ด้ว้ยแววตาสั่่�นไหว แล้ว้ค่อ่ย ๆ เดิินมา 

เกาะแขนเกาะตัวักันัไว้ ้สภาพคล้า้ยลูกูลิงิสองตัวักำำ�ลังัหลงทางไม่มี่ีผิิด

	 “เราเดินิไปดูกูันัไหม” ภพกระซิบิ ส่ว่นผมตาโต

	 “จะบ้า้เหรอ เกิิดเป็็นคนในบ้า้นหรืือยายลำำ�ดวนขึ้้ �นมาจะทำำ�ยังัไง” ผมกระซิิบ

ตอบ

	 “ถ้้าเป็็นยายลำำ�ดวนก็็ต้อ้งเดิินมาหาพวกเราแล้ว้ซี่่� เปิิดไฟจ้า้น่่าสงสััย 

ขนาดนี้้ �...” ท่ี่�มันัพูดูก็ฟัังดูมีูีเหตุผุล แต่ถ่้า้ไม่ใ่ช่ย่ายลำำ�ดวนหรืือคนในบ้า้นล่ะ่ “…หรืือ

ไม่อ่าจจะเป็็นคนในบ้า้นทำำ�อะไรตกก็็ได้”้

	 ถึึงเสีียงจะฟัังดูไูม่ใ่ช่ข่องตก แต่ผ่มจนปััญญาจะเถีียง ยิ่่�งเถีียงกับัคนแบบ 

ไอ้ต้ี๋๋�ยิ่่�งแล้ว้ใหญ่่เพราะไม่มี่ีทางชนะแน่น่อน  

	 จึึงกลายเป็็นว่า่ขณะนี้้ � พวกเราเดินิออกจากห้อ้งฉายหนังัไปทางเสียีงปริศินา

ฝั่่� งปีีกตะวันัออกแทน เหมืือนภพมันักลัวัว่า่ผมจะวิ่่�งเตลิดิเปิิดเปิิงทิ้้ �งมันัไว้ค้นเดีียว จึึง

ให้ผ้มถืือไฟฉายเดินินำำ�ไปแล้ว้อ้า้งว่า่จะคอยระวังัหลังัให้ ้ 

	 ‘โถ…ช่า่งเป็็นเพื่่�อนที่่�ประเสริฐิจริงิ ๆ’

	 เบื้้ �องหน้า้มีีประตูหู้อ้งหนึ่่�งถูกูเปิิดแง้ม้เอาไว้เ้ป็็นช่่องเล็็ก ๆ จนแสงในนั้้�น

ลอดผ่า่นออกมายังัทางเดินิ ผมจำำ�ได้ท้ันัทีีว่า่ห้อ้งนั้้�นเป็็นของดิิถ  

	 ความรู้้�สึึ กหวั่่�นวิิตกแทรกเข้า้มา หากว่่าเสีียงดังัลั่่�นบ้า้นมาจากท่ี่�นี่่�จริงิ ๆ  

จะเกิิดอุบุัตัิเิหตุอุะไรรึึเปล่า่ เด็ก็น้อ้ยยิ่่�งประมาทและไม่ร่ะวังัตัวัสักัเท่า่ไรด้ว้ย
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	 พวกเราเดิินย่่องต่่อหวังัแอบดูสูถานการณ์ใ์นห้อ้ง ทว่่ากลับัมีีเสีียงคนพูดู

คุุยกัันดังัออกมา ยิ่่ �งขยับัเข้า้ใกล้ป้ระตููเสีียงนั้้�นก็็ยิ่่�งชัดัขึ้้ �น ผมจึึ งเลืือกปิิดไฟฉาย 

แล้ว้ก้ม้ต่ำำ��เพ่ื่�อไม่ใ่ห้ส้ะดุดุตาคนในห้อ้ง ภพเองก็็ทำำ�ตามอย่า่งว่า่ง่า่ย

	 “อึึก ฮึึก ฮืือ”

	 เสีียงร้อ้งไห้ข้องเด็็กผู้้�ชายดังัออกมาจากห้อ้งจนผมใจเสีีย รี ีบย่่องไปส่่อง

ตรงช่อ่งประตูทู่ี่�แง้ม้ไว้ท้ันัทีี ภาพของดิิถนั่่�งฟูมูฟายอยู่่�บนพื้้ �นท่า่มกลางกองของเล่น่  

และเสื้้ �อผ้า้ท่ี่�กระจัดักระจาย  

	 ผมพยายามเอีียงใบหน้า้สอดส่า่ยสายตาเพ่ื่�อมองหาใครอ่ื่�นอีีก แล้ว้ก็็พบ

กับัร่า่งอรชรแสนคุ้้�นเคยยืืนกอดอกหันัหลังัให้ป้ระตู ูเด็ก็หญิิงผิิวขาว ผมยาวเงางาม

สยายกลางหลังั ชุดุกระโปรงผ้า้ฝ้า้ยแขนยาวคล้า้ยจะเป็็นชุดุนอน...นลินิ

	 “เงีียบสักัทีี! หยุดุร้อ้งได้แ้ล้ว้มันัน่า่รำ�� คาญ” เธอตะคอกใส่ด่ิิถด้ว้ยน้ำำ��เสีียง

ท่ี่�ผมไม่เ่คยได้ยิ้ินมาก่่อน และไม่เ่คยคิดิด้ว้ยว่า่จะออกจากปากของเธอ

	 “อึึก ฮึ้้  �บ!” เด็็กชายพยายามปิดปากกลั้้�นเสีียงตััวเอง ทว่ ่าทั้้�งตััวกลัับ 

สั่่�นระริิกราวลูกูนก จนผมอยากพุ่่�งตัวัเข้า้ไปช่่วยให้รู้้้� แล้ว้รู้้� รอด  แต่่เม่ื่�อทำำ�ท่่าจะลุกุ  

ไอ้้ตี๋๋�กลัับรั้้�งแขนเอาไว้้แล้้วส่่ายหน้้าเป็็นเชิิงว่่าให้้รอดููสถานการณ์์ต่่อไปก่อน  

จึึงต้อ้งจำำ�ใจนั่่�งมองพี่่�น้อ้งคู่่�นี้้ �ว่า่จะเป็็นอย่า่งไรต่อ่

	 “พี่่�บอกแล้ว้ใช่่ไหมว่่าอย่่ามายุ่่�งของของพี่่� อยู่่�ในห้อ้งเฉย ๆ มั นัจะเป็็น 

จะตายรึึไง หา!” นลินิตะโกนใส่ห่น้า้ดิถิอย่า่งเกรี้้ �ยวกราด ไม่เ่หลืือเค้า้ของนางฟ้า้ใจดีี

ในสายตาของผมอีกแล้ว้

	 “ฮืือ ขะ ขอโทษ” ดิ ิถพยายามเค้น้เสีียงตอบ คนพี่่�ฟัังจบก็็พุ่่�งเข้า้ไปจับั 

ต้น้แขนเล็ก็ทั้้�งสองข้า้งไว้แ้น่น่เสีียจนน้อ้งหน้า้เหยเกเพราะความเจ็็บ

	 “แล้ว้แกเล่น่ไปมากแค่ไ่หน ทำำ�มันัเป็็นรอย หรืือทำำ�มันัเปื้้ �อนรึึเปล่า่”

	 “…” ดิิถส่า่ยหน้า้

	 “โกหกหน้า้ด้า้น ๆ! ก็ เห็็นกับัตาว่่ามันัเปื้้ �อน  พี่่ �ไม่่ใช่่พ่่อแม่่นะท่ี่�จะหูเูบา 

เช่ื่�อทุุกคำำ�โกหกของแก คิ ิดว่่าจะมีีคนโอ๋๋ไปตลอดรึึไง...” แวบหนึ่่�งภาพของเตี่่�ยท่ี่�

ตะคอกใส่ผ่มในวันันั้้�นฉายชัดัขึ้้ �นมาทับันลิิน จนเผลอตัวัยกมืือมากุมุคอเสื้้ �อตัวัเอง  

“…ของเล่น่ของตัวัเองมีีเยอะแยะทำำ�ไมไม่เ่ล่น่ หรืือคิิดจะแย่ง่ของของพี่่�ไปตลอด”



48    รอยฝัันในวารีี

	 น้ำำ��เสีียงของเธอเย็็นเยีียบจนผมสะท้า้น นลิินผละออกจากดิิถ  แล้ว้เดิิน 

ล่อ่งลอยราวคนสติิหลุดุไปท่ี่�โต๊๊ะเตี้้ �ยข้า้งเตีียง เพราะตัวัของเธอบังัอยู่่�จึึงไม่รู่้้�ว่ า่หยิิบ

อะไรออกมาจากตรงนั้้�น  

	 แต่่แล้้วก็็ต้้องเบิิกตากว้้างจนแทบถลน หั ัวใจร่่วงไปกองท่ี่�ตาตุ่่�ม  

สิ่่�งท่ี่�อยู่่�ในมืือนลิินคืือหุ่่�นจำำ�ลองยีีราฟทำำ�จากเซรามิิกขนาดประมาณหนึ่่�งศอก  

เธอจัับส่่วนลำำ�คอแล้ว้ชููมัันขึ้้ �นเหนืือหััว ย่ ่างเท้า้ไปหาดิิถท่ี่�กำำ�ลัังคลานหนีีพลาง 

ร้อ้งไห้โ้ฮอ้อ้นวอนอย่า่งน่า่เวทนาขอให้เ้ธอหยุดุ  

ผมหัันขวัับไปขอความเห็็นภพทัันทีี แต่่เม่ื่�อสบสายตาเคร่่งเครีียดแบบ

เดีียวกันั ต่า่งฝ่่ายต่า่งพยักัหน้า้ลุกุขึ้้ �นยืืนเตรียีมผลักัประตูหู้อ้งเข้า้ไป

	 ปึึง!

	 ทว่า่ประตูทู่ี่�แง้ม้ไว้ก้ลับัปิิดฉับัต่อ่หน้า้พวกเราอย่า่งแรงจนซวนเซถอยหลังั

กันัทั้้�งคู่่� ภพได้ส้ติิก่่อนจึึงเดินิไปหมุนุลูกูบิดิประตูทูันัทีี

	 “ล็อ็ก” มันัหันัมาบอกคำำ�เดีียว

	 ก๊๊อก ๆๆ แก่่ก ๆ

	 “ข้า้งในเปิิดประตูหูน่่อย! นลิิน! ดิ ิถ!” ผม ตะโกน ทั้้�งเคาะทั้้�งหมุนุลูกูบิิด 

มั่่�วไปหมด ไม่ส่นว่า่ภพจะทำำ�สีหีน้า้อย่า่งไรตอนผมเรียีกช่ื่�อคนในห้อ้ง ไว้ค้่อ่ยอธิิบาย

ให้ฟั้ังทีีหลังัก็็ได้ ้ ในใจตอนนี้้ �ร้อ้นรนเป็็นห่ว่งพี่่�น้อ้งคู่่�นั้้�นเหนืือสิ่่�งอ่ื่�นใด

	 เพล้ง้!

	 “กรี๊๊�ด!”

	 “ดิถิ!!”

ผมร้อ้งเสีียงหลง เสีียงของตกแตกตามด้ว้ยเสีียงกรีีดร้อ้งของดิิถทำำ�ให้ ้

ผมรู้้�ว่ า่สถานการณ์ใ์นนั้้�นย่ำำ��แย่ถ่ึึงท่ี่�สุดุแล้ว้ พยายามทั้้�งเคาะ ทั้้�งถีีบประตูภูาวนาให้้

มันัเปิิดออกเสีียทีี แต่แ่ล้ว้ก็็มีีมืือสอดเข้า้ใต้ร้ักัแร้ด้ึึงผมออกห่า่งจากประตูนูั้้�น

“ตั้้�งสติก่ิ่อนไอ้ห้รั่่�ง! ทุบุตีีให้ต้ายประตูก็ู็ไม่เ่ปิิดหรอก…ทำำ�ตามฉันันะ หลับัตา 

สูดูหายใจลึึก ๆ” เป็็นภพท่ี่�ลากออกมา มันัจับัตัวัผมหันัให้เ้ผชิญหน้า้กันัแล้ว้หายใจ

เข้า้ออกให้ดู้ชู้า้ ๆ ผมลองปิิดเปลืือกตาทำำ�ตาม จนรู้้�สึึ กว่า่จิิตใจเริ่่�มสงบลงจึึงค่อ่ย ๆ 

ลืืมตามองมันัอีีกครั้้�ง
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“แกจำำ�ได้ไ้หมว่า่ฉันัสะเดาะกุญุแจเป็็น...” ผมพยักัหน้า้หงึึก ๆ ใจชื้้ �นขึ้้ �นมา

เพราะเพิ่่�งนึึกได้ว้่า่นอกจากวิิชาการ ภพมันัก็็เทพยันัวิิชาโจร ทั้้�งหลอกคน ซ่อ่นของ 

ปลอมแปลงเอกสาร ยันัสะเดาะกุญุแจ “…งั้้�นช่ว่ยกันัหาลวด บัตัร กรรไกร หรืืออะไร

ก็็ได้ท่้ี่�แข็็ง ๆ แบน ๆ มาให้ห้น่อ่ย เดี๋๋�ยวฉันัจัดัการท่ี่�เหลืือต่อ่เอง”

ไอ้ต้ี๋๋�พูดูจบพวกเราก็็แยกย้า้ยกันัไปหาของท่ี่�มันัต้อ้งการทันัทีี ผมเลืือกเข้า้ไป

หาในห้อ้งศิิลปะเพราะเป็็นห้อ้งท่ี่�มีีอุปุกรณ์เ์ครื่่�องเขีียนต่า่ง ๆ หลากหลายประเภท  

เม่ื่�อฉายไฟไปยังัโต๊๊ะกลมกลางห้อ้งก็็พบกรรไกรวางอยู่่�ทันัทีี เหมืือนมีีคนจงใจทิ้้ �งมันั

ไว้ใ้ห้ ้ ผมปัดความคิิดหยุมุหยิิมทิ้้ �งรีบีคว้า้กรรไกรตรงออกจากห้อ้งทันัทีี

ทว่่า ยิ่่ �งเดิินหรืือวิ่่�งเท่่าไรก็็ไม่่ถึึงห้้องของดิิถเสีียทีี ราวกัับทางเดิินนี้้ �

ยาวไกลไร้ท่้ี่�สิ้้ �นสุุด  พยายามส่่องไฟดููก็็เห็็นแต่่ประตููแบบเดีียวกัันหมด  แต่่เม่ื่�อ 

ตัดัสินิใจหันักลับัทางเดิิม ห้อ้งศิลิปะดันัหายไปเสีียแล้ว้

“งานเข้า้แล้ว้…ไอ้ต้ี๋๋�! อยู่่�ไหนวะ!” ผมพึึมพำำ�กับัตัวัเองแล้ว้ตะโกนเรียีกภพ 

ไร้เ้สีียงตอบกลับัมา แม้แ้ต่เ่สีียงสะท้อ้นก็็ไม่มี่ี

“ภพ! ไอ้ต้ี๋๋�! ตอบหน่อ่ย!”

ผมยัังคงเดิินหน้้าพลางตะโกนเรีียกเพ่ื่�อนต่่อไป จิ ตใจเริ่่�มว้้าวุ่่�น  

แผ่่นหลังัเย็็นเฉีียบดั่่�งน้ำำ��แข็็งเกาะ ลำ  ำ�คอแห้ง้ผากจากการตะโกน  ผม เริ่่�มหมดใจ 

ไปต่อ่ แม้จ้ะห่ว่งดิถิกับัภพ แต่เ่วลานี้้ �สถานการณ์ข์องตัวัเองก็็ไม่สู่้้�ดีนักั จะรอดออกไป 

จากวังัวนนี้้ �ได้ไ้หม ต้อ้งเดินิอีีกแค่ไ่หนถึึงจะสุดุทาง

ฟุบุ!

ผมทรุดฮวบลงไปคุกุเข่า่กับัพื้้ �น สองมืือท่ี่�ถืือไฟฉายกับักรรไกรยกพนมท่ี่�อก 

นึึกถึึงคำำ�ท่ี่�แม่เ่คยสอนไว้ว้่า่ หากเกิิดเรื่่�องไม่ดี่ีแล้ว้อับัจนหนทางจริงิ ๆ  ให้ล้องพนมมืือ

อธิิษฐานอ้อ้นวอนขอสิ่่�งศักัดิ์์�สิทิธิ์์�ดูู

‘ถ้า้ทำำ�อะไรผิิดไปผมขอโทษครับั แต่ใ่ครก็็ได้ช้่ว่ยพาผมออกไปจากตรงนี้้ �ทีี’

วาบ!

“อ้้าว! มานั่่�งทำำ�อะไรอยู่่�ตรงนี้้�อะ ไอ้้หรั่่�ง” ผมยกมืือบังัตาตัวัเองทันัทีีเม่ื่�อ

จู่่� ๆ มีีแสงไฟส่อ่งมาตรงหน้า้หลังัจากนั่่�งสั่่�นพนมมืืออยู่่�นานสองนาน ก่อนจะค่อ่ย ๆ  
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ลดมืือลงเม่ื่�อได้ยิ้ินเสีียงท่ี่�คุ้้�นเคยของภพอีีกครั้้�ง

“ไอ้ต้ี๋๋�!” ผมร้อ้งเรียีกมันัพลางระบายยิ้้ �มออกมาอย่า่งโล่ง่ใจ  ขอบคุณุอะไร

ก็็ตามท่ี่�พาผมมาเจอมันั

“เออ ๆ แล้ว้แกไปไหนมาฉันัเดินิวนหาตั้้�งนาน” ภพว่า่เสีียงดุเุล็ก็น้อ้ย

พอหันัมองรอบตัวัแล้ว้เห็น็ว่า่ตัวัเองนั่่�งคุกุเข่า่อยู่่�หน้า้ห้อ้งศิลิปะ ขนพลันัลุกุซู่่� 

ทั้้�งตััว จึึ งหัันขวัับไปมองหน้า้เพ่ื่�อนรักัอีีกครั้้�ง รี ีบลุุกขึ้้ �นจููงมืือมัันไปห้อ้งดิิถทัันทีี 

โดยท่ี่�เจ้้าตััวโวยวายตััดพ้้อไม่่หยุุดหาว่่าผมจะทิ้้ �งมัันอยู่่�นั่่�น ซึ่ ่�งผมเองก็็ไม่่ได้้

ตอบอะไรกลัับไป ลำ ำ�พัังสิ่่�งท่ี่� เจอก่่อนหน้้านี้้ �ก็็หาคำำ�อธิิบายยากเต็็มกลืืนแล้้ว  

เผลอ ๆ กลัวัคำำ�ตอบจนไม่อ่ยากหาเสีียด้ว้ยซ้ำำ��

ระหว่่างทางเดิินไปห้้องของดิิถต้้องผ่่านบัันไดเช่ื่�อมกัับโถงกลาง  

หางตาผมเห็็นแสงสลัวัมาจากฝั่่� งห้อ้งรับัแขกชั้้�นล่า่งจึึงหยุดุฝีเท้า้ย่่อตัวัลงอัตัโนมัตัิิ 

โดยไม่ล่ืืมดึึงภพลงมาด้ว้ย

“ย่อ่ทำำ�ไม” มันัถาม

“ชู่่�! แกลองดูทู่ี่�ห้อ้งรับัแขกทีีว่า่เห็็นเหมืือนฉันัไหม” ผมว่า่พลางพยักัพเยิิด

หน้า้ไปทางห้อ้งรับัแขก ภพชะโงกหัวัดูไูม่ถ่ึึงเสี้้ �ยววิิก็็ย่อ่ตัวักลับัลงมาดังัเดิมิ

“ชัดัเลย แสงจากตะเกีียงของยาย” ภ พกระซิิบหน้า้ตาต่ื่�น ซึ่ ่�งผมเช่ื่�อมันั 

หมดใจเพราะคนท่ี่�อยู่่�กับัยายลำำ�ดวนตลอดอย่่างมันัไม่่มีีทางจำำ�ผิดแน่่   ตอนนี้้ �ต้อ้ง

ตัดัสินิใจแล้ว้ว่า่จะไปช่ว่ยดิถิ หรืือเลืือกท่ี่�ซุกุหัวันอนของตัวัเองก่่อน

“พวกเรากลับัห้อ้งกันัเถอะไอ้ห้รั่่�ง ฉั นัว่า่ยายแกมาท่ี่�นี่่�เพราะเสีียงจากห้อ้ง

นั้้�นนั่่�นล่ะ่” ราวกับัอ่า่นความคิดิของผมออก ภพรีบีคว้า้ข้อ้มืือจูงูลงชั้้�นล่า่งอย่า่งรวดเร็ว็

โดยไม่่รอคำำ�ตอบจากผมเลย   แต่่เพราะขืืนตัวัเองไว้เ้ลยกลายเป็็นสภาพเด็็กผู้้�ชาย 

อ้ว้นผอมสองคนยื้้ �อยุดุกันัอยู่่�กลางบันัได

“แล้ว้ถ้า้ยายลำำ�ดวนแค่่เดิินผ่่านมาเฉย ๆ ล่ ่ะไอ้ต้ี๋๋� ยายแกอาจจะไม่่รู้้�ว่ ่า

สองพี่่�น้อ้งกำำ�ลัังทะเลาะกัันเลืือดตกยางออก ถ้ ้าเราหนีีไปแล้ว้ดิิถเป็็นอัันตราย

ล่ะ่” ผมพยายามกระซิิบบอกอย่า่งใจเย็็นท่ี่�สุดุ  แต่ดู่ภูพจะเริ่่�มหงุดุหงิิดขึ้้ �นมาเพราะ 

ไปขัดัมันั ไหนจะเรียีกช่ื่�อดิถิอย่า่งชิินปากอีีก

“ยังัไงยายก็็ต้อ้งเดิินทั่่�วทั้้�งบ้า้นอยู่่�แล้ว้…แล้ว้คนพี่่�จะอำำ�มหิตถึึงขั้้�นทำำ�ร้า้ย



บุรุาณีี อยู่่�นุชุ    51

น้อ้งเลยเหรอ แกคิิดมากเกิินไปแล้ว้ไอ้ห้รั่่�ง พวกเราไม่่เห็็นเหตุกุารณ์ ์ณ ตอนนั้้�น 

ด้ว้ยซ้ำำ��…ก่่อนจะห่ว่งคนอ่ื่�น ห่ว่งตัวัเองก่่อนเถอะ หรืือแกอยากกลับัเยาวราชแล้ว้”

ภพร่่ายยาวเหยีียดจนผมหาจุุดแทรกไม่่ได้ ้ โดยเฉพาะประโยคสุุดท้า้ย 

ทำำ�เอาสะอึึก เพราะตััวเองก็็ยัังไม่่อยากกลัับบ้า้นตอนนี้้ � จึึ งทำำ�ได้เ้พีียงก้้มหน้้า 

หลบสายตามันั

“หรืือถ้า้แกมีีน้ำำ��ใจอยากช่ว่ยนักัก็็ไปคนเดีียว ฉันัจะกลับัห้อ้ง” เอ่ย่ต่อ่ด้ว้ย

น้ำำ��เสีียงเฉีียบขาดพลางจ้อ้งเขม็็ง แล้ว้ปล่่อยมืือจากข้อ้มืือของผม  เป็็นเชิิงว่่ามันั 

ไม่ไ่ด้ล้้อ้เล่น่ และพร้อ้มกลับัจริงิ ๆ 

ซึ่่�งภพเองก็็คงรู้้�คำ  ำ�ตอบของผมอยู่่�แล้ว้  ต่ ่อให้ผ้มอยู่่�ต่่อก็็ทำำ�อะไรไม่่ได้ ้

เพราะสะเดาะกุญุแจไม่เ่ป็็น เหมืือนนับัถอยหลังัรอเวลาให้ย้ายลำำ�ดวนมาเจอด้ว้ยซ้ำำ��

“ก็็ได้ว้ะ…กลับัห้อ้งกันั”

ผมตอบเสีียงแผ่่ว ภ พได้้ยิินดัังนั้้�นจึึงนำำ�ย่่องลงบัันได สั ังเกตจัังหวะ 

แสงไฟของยายลำำ�ดวนหายลับัเข้า้ไปในห้อ้ง แล้ว้ค่่อยพากัันวิ่่�งออกจากตัวับ้า้น 

กลับัสู่่�ห้อ้งนอนทันัทีี

ในใจของผมรู้้�สึึ กผิิดจนจุกุอกท่ี่�เห็็นเหตุกุารณ์ท์ุกุอย่า่งแต่ก่ลับัช่ว่ยอะไรไม่่

ได้เ้ลย ทั้้�งท่ี่�ทั้้�งคู่่�ต่า่งหยิิบย่ื่�นมิิตรไมตรีนีับัผมเป็็นเพ่ื่�อน เป็็นพี่่�  

ถ้า้ตอนนั้้�นเลืือกท่ี่�จะไม่เ่ช่ื่�อภพแล้ว้เข้า้ไปห้า้ม  เรื่่�องอาจจะไม่บ่านปลายข

นาดนี้้ �ก็็ได้ ้ สุ ดุท้า้ย ผมจึึงได้แ้ต่ห่วังัให้ย้ายลำำ�ดวนไปช่่วยเหลืือนลิินกับัดิิถทันัเวลา 

และไม่เ่กิิดเหตุนุ่า่สลดดังัท่ี่�จิินตนาการไว้ก็้็พอ

เปลืือกตาของผมหนักัอึ้้ �งทำำ�ได้แ้ค่ล่ืืมตาข้า้ง หลับัตาข้า้ง ไม่อ่ยากต่ื่�นขึ้้ �นมา

ใช้ชี้ีวิิตเลยสักันิิด   เม่ื่�อคืืนกว่า่จะข่่มตาหลับัได้ก็้็เกืือบเช้า้ ต้น้เหตุมุาจากเพ่ื่�อนตัวัดีี 

ท่ี่�ตั้้�งแต่ก่ลับัถึึงห้อ้งก็็ไม่พู่ดูไม่จ่า แต่ก่่่อนนอนดันัทิ้้ �งระเบิดิไว้ลู้กูใหญ่่ว่า่

‘พรุ่่�งนี้้ �เช้า้มีเีรื่่�องจะคุยุด้ว้ย’

ไม่ต่้อ้งบอกก็็รู้้�ว่ า่เป็็นเรื่่�องท่ี่�ผมรู้้�จั กัสองพี่่�น้อ้งนลินิกับัดิถิแน่น่อน กะจะเก็็บ

ไว้เ้ป็็นความลับัรอวันัท่ี่�ผมไขปริศินาทุกุอย่า่งให้ก้ระจ่า่ง แต่ก็่็อย่า่งท่ี่�คนโบราณเขาว่า่ 
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ความลับัไม่มี่ีในโลก

เช้า้นี้้ �ทุกุอย่า่งก็็ช่า่งเป็็นใจ เพราะยายลำำ�ดวนทิ้้ �งจดหมายเขีียนด้ว้ยลายมืือ

หวัดั  ๆ ว่ ่าตนออกไปทำำ�ธุุระข้า้งนอก และจะกลับัมาก่่อนกิินข้า้วเย็็น ให้ภ้พกับัผม 

ดูแูลบ้า้นให้เ้รียีบร้อ้ย และอย่า่สร้า้งความวุ่่�นวาย

“เล่า่มาให้ห้มด ทุกุเรื่่�อง ทุกุอย่า่งท่ี่�แกรู้้�  ห้า้ม โก หก”

ภพว่า่อย่า่งจริงิจังั นั่่�งกอดอกจ้อ้งเขม็็งอย่า่งคาดคั้้�น ตอนนี้้ �พวกเรานั่่�งอยู่่� 

ในศาลาริมิน้ำำ��ท่ี่�บัดันี้้ �เงีียบสงบ มีีลมเย็น็พัดัอ่อ่น ๆ ช่ว่ยคลายความกดดันัในใจ  

ผมสูดูหายใจลึึก ๆ  รวบรวมพลังัแล้ว้พยักัหน้า้ให้ม้ันัก่่อนจะเริ่่�มเล่า่ทุกุอย่า่ง 

ตั้้�งแต่ฝั่ันประหลาด รอยเท้า้สะเปะสะปะในห้อ้ง แล้ว้ก็็เรื่่�องของนลินิกับัดิถิ รวมไปถึึง

ทางเดิินเม่ื่�อคืืนท่ี่�ผมเดิินอย่า่งไม่ส่ิ้้ �นสุดุ ยกเว้น้เรื่่�องกุญุแจปริศินาท่ี่�ไม่ไ่ด้เ้ล่า่ออกไป

เพราะอยากหาคำำ�ตอบด้ว้ยตัวัเอง 

ซึ่่�งกว่า่จะเล่า่ครบทุกุเรื่่�องทำำ�เอาผมเสียีงแหบเสียีงแห้ง้ ส่ว่นไอ้ต้ี๋๋�ทำ ำ�แค่ต่ั้้�งใจ

ฟัังเงีียบ ๆ ไม่รู่้้�ว่ า่สมองอันัปราดเปรื่่�องของมันักำำ�ลังัคิดิอะไรอยู่่� จึึ งได้แ้ต่น่ั่่�งเงีียบรอ

คำำ�ตอบจากมันับ้า้ง

“แสดงว่า่แกแหกกฎครบสามข้อ้แล้ว้ใช่ไ่หม” ภพถาม

“เออ”

แป๊๊ะ!

“โอ๊๊ย! อะไรของแกวะไอ้ต้ี๋๋�” ผมทำ ำ�หน้า้เหลอหลา ลู ูบหน้า้ผากป้้อย ๆ  

ตรงจุดุท่ี่�มันัดีีดนิ้้ �วใส่ ่ปกติิมันัแทบไม่ล่งไม้ล้งมืือแกล้ง้ผมก่อนด้ว้ยซ้ำำ��

“ถ้า้ฉันัไม่ม่าเห็น็เองกับัตาหรืือจี้้ �ถาม แกจะยอมบอกเรื่่�องพวกนี้้ �กับัฉันัไหม 

จะปิิดบังักันัไปถึึงไหน” ภพตัดัพ้อ้ออกมาแบบท่ี่�ผมไม่เ่คยเจอมาก่่อน

“ฉัันกะว่่าจะจััดการทุุกอย่่างด้ว้ยตัวัเองแล้ว้ค่่อยเล่่าให้แ้กฟััง ไม่่คิิดว่่า 

เรื่่�องมันัจะใหญ่่ขนาดนี้้ �...ขอโทษ” ผมก้ม้หน้า้งุดุ ยอมเอ่ย่ขอโทษแต่โ่ดยดีี

“เฮ้อ้! ถ้า้แกมีีความลับักับัฉันัอีีก ฉันัจะไปบอกยายลำำ�ดวนแล้ว้พาแกกลับั

เยาวราช”

“ไอ้ต้ี๋๋�!”
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“ฉัันพููดจริิง ๆ แกก็็รู้้�ว่ ่าฉัันไม่่ชอบให้เ้รามีีความลับัต่่อกััน” ภ พว่่าจบก็็ 

ผิินหน้า้หนีีทันัทีี เป็็นสัญัญาณบอกว่า่ผมห้า้มแย้ง้อะไรอีีก และต้อ้งทำำ�ตามสิ่่�งท่ี่�มันั

พูดูเท่า่นั้้�น ซึ่ ่�งผมก็ยอมจำำ�นนเพราะยังัต้อ้งพึ่่�งพามันัอีีกหลาย ๆ เรื่่�อง บวกกับัมีีมันั

เป็็นเพ่ื่�อนรักัเพีียงคนเดีียวท่ี่�ล่ม่หัวัจมท้า้ยกันัมาตั้้�งแต่เ่ล็ก็

“โอเค ๆ ยอมแล้ว้ หายงอนได้ร้ึึยังั” ผมเอ่ย่หงอย ๆ ภพได้ยิ้ินแบบนั้้�นก็็หันั

ขวับักลับัมามองแล้ว้ฉีีกยิ้้ �มตาขีีด ส่ง่มืือมาลูบูหัวัเหมืือนลูบูหมา จะยอมให้ม้ันัสักัครั้้�ง

แล้ว้กันั เพราะครั้้�งนี้้ �ผมผิดจริงิ แต่อ่ย่า่ให้ถ้ึึงทีีผมบ้า้งนะ

“หายแล้ว้ก็็ได้ ้แล้ว้คนท่ี่�ช่ื่�อนลินิ ปกตินิิิสัยัโมโหร้า้ยแบบนั้้�นอยู่่�แล้ว้เหรอ” 

ไอ้ต้ี๋๋�ละมืือออกแล้ว้ถามด้ว้ยความสงสัยั อย่า่ว่า่แต่ม่ันัเลย ผมเองก็็สงสัยัท่ี่�

นลินิเปลี่่�ยนไปจากหน้า้มืือเป็็นหลังัมืืออย่า่งกับัคนละคน

“ตรงกัันข้า้มเลยต่่างหาก นลิินเป็็นคนจิิตใจดีี พู ูดจาไพเราะ เรีียบร้อ้ย  

อ่่อนหวาน ชอบวาดรูปเหมืือนฉันัด้ว้ย” พูดูออกไปตามสิ่่�งท่ี่�เคยเห็็น แต่่กลับัได้ร้ับั

สายตาล้อ้เลีียนจากภพกลับัมา

“ฮั่่�นแน่่ แกโดนมารยาหญิิงหลอกแล้ว้รึึเปล่่าเพ่ื่�อน...คนจิิตใจดีีท่ี่�ไหนจะ 

เอาหุ่่�นยีีราฟตีหัวัน้อ้งชายตัวัเอง แกโดนสาวหลอกแล้ว้ไอ้ห้รั่่�ง”

อยากเถีียงมันักลับัเหมืือนกันัว่า่ไม่ใ่ช่ ่แต่ส่ิบิปากว่า่ไม่เ่ท่า่ตาเห็น็ โดยเฉพาะ

ภพท่ี่�เห็น็นลินิครั้้�งแรกตอนท่ี่�เธอทำำ�ร้า้ยดิิถ ต่อ่ให้พู้ดูแก้ต้่า่งยังัไงก็็คงฟัังไม่ข่ึ้้ �นอยู่่�ดี

“งั้้�นพวกเราลองไปหาทั้้�งคู่่�เลยดีีไหมล่่ะ ให้รู้้้�กั นัไปเลยว่่านิิสัยัจริงิ ๆ เป็็น 

ยังัไง” ภพเสนอ

“เอาสิ”ิ

พวกเราเดิินหาสองพี่่�น้อ้งตามสถานท่ี่�ต่่าง ๆ โดยมีีผมเดิินนำำ�  ไม่่ว่่าจะ

เป็็นสวนหลังับ้า้น ห้ อ้งหนังัสืือ ห้ อ้งจัดัแสดง ห้ อ้งศิิลปะ ห้ อ้งฉายหนังั จนมาถึึง 

ห้อ้งของดิถิท่ี่�เคาะเท่า่ไรก็็ไม่มี่ีเสียีงตอบรับัจากคนในห้อ้ง ไหนจะตัวับ้า้นท่ี่�เงีียบเชีียบ

ไม่มี่ีแม้แ้ต่เ่สีียงนกเล็ด็ลอดเข้า้มาด้า้นใน ทำำ�ผมเริ่่�มใจไม่ดี่ี

“บางทีีธุรุะของยายลำำ�ดวนอาจจะเกี่่�ยวกับัสองพี่่�น้อ้งก็็ได้ ้อย่า่คิดิมากเลย” 

ไอ้้ตี๋๋�ว่่าพลางตบบ่่าปลอบใจ พอลองคิิดตามก็ใจชื้้ �นขึ้้ �นมานิิดหน่่อย  
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ฟัังดูสูมเหตุสุมผลกับัการท่ี่�ไม่มี่ีคนในบ้า้นอยู่่�เลย...แต่จ่ะไปกันัทั้้�งหมดเลยเหรอ

“แล้ว้แม่ข่องทั้้�งคู่่�ล่ะ่”

ตึึง!

สิ้้ �นเสีียงพึึมพำำ�ของผมก็มีีเสีียงคล้า้ยคนกระทืืบเท้า้ดังัมาจากเพดานจน 

พวกเราแหงนหน้า้มองพร้อ้มกันั พลันัขนอ่อ่นหลังัคอลุกุซู่่�  ไม่ต่้อ้งปริปิากพูดูอะไรอีีก 

ต่า่งคนต่า่งวิ่่�งเตลิดิออกจากบ้า้นไปยังัศาลาริมิน้ำำ��ทันัทีี

“แฮก ๆ หรืือว่า่…แม่เ่ขาจะตายแล้ว้”

หมับั!

ผมรีบีปิิดปากไอ้ต้ี๋๋�ทันัทีีก่่อนจะพ่น่อะไรมากไปกว่า่นี้้ � แล้ว้หันัรีหีันัขวางดูวู่า่

มีีใครบังัเอิิญผ่า่นมาได้ยิ้ินหรืือไม่ ่ขืืนมีีคนงานคนอ่ื่�นท่ี่�ผมไม่รู่้้�จั กัได้ยิ้ินแล้ว้เอาไปพูดู

ให้ย้ายลำำ�ดวนฟััง แม้แ้ต่ภ่พก็็คงไม่ว่ายถูกูด่า่เละแน่น่อน

“ก็็มันัน่า่สงสัยัออก สองพี่่�น้อ้งพวกเราเห็น็มากับัตาแล้ว้ คนพ่อ่แกก็็เล่า่ว่า่

ไปทำำ�งานในกรุุงเทพฯ เหลืือแค่ค่นแม่น่ี่่�แหละท่ี่�เรายังัไม่เ่จอ” ภพแกะมืือผมออกแล้ว้

พูดูต่อ่ พูดูไปหอบไปจนผมเปลี่่�ยนมาลูบูหลังัมันัแทน

“แต่ก่ารตัดัสินิไปเองว่า่เขาตายมันัก็็ไม่ถู่กูไหมวะ เขาอาจจะอยู่่�ท่ี่�อ่ื่�นก็็ได้”้ 

“พวกเราเดินิผ่า่นทุกุห้อ้งแล้ว้เหมืือนกันั ถ้า้อยู่่�ในห้อ้งจริงิ ๆ  ก็ควรออกมาดู ู

ไม่ก็่็ออกมาเดินิเล่น่เหมืือนลูกูตัวัเองบ้า้ง...” ไอ้ต้ี๋๋�ปรับัลมหายใจให้ก้ลับัมาสม่ำำ��เสมอ

แล้ว้พููดต่่อ “...เสีียงท่ี่�เราได้ยิ้ินมันัเสีียงกระทืืบเท้า้ชััด  ๆ แล้ว้บนนั้้�นเป็็นชั้้�นสาม 

ท่ี่�หาทางขึ้้ �นไม่เ่จอด้ว้ยซ้ำำ�� ถ้า้ไม่ใ่ช่ผี่ี-”

หมับั!

“พอ ไม่่ต้อ้งพููดแล้ว้” ผมรี ีบเอามืืออุุดปากเพ่ื่�อนตัวัดีีอีีกครั้้�ง ท่ี่�มันัพููดก็ 

ดูเูป็็นไปได้ ้ยกเว้น้ประโยคสุดุท้า้ยนี่่�แหละ  

ชั้้�นสามถ้า้มองจากนอกบ้า้นจะเห็น็ว่า่มีีหน้า้ต่า่งทรงสูงูอยู่่�ตามห้อ้งไม่ต่่า่ง

จากชั้้�นอ่ื่�น แต่่เม่ื่�ออยู่่�ในบ้า้นกลับัไม่่เจอกระทั่่�งบันัไดลิิงหรืือทางเช่ื่�อมขึ้้ �นด้า้นบน 

ภพโบกมืือไปมาเป็็นเชิิงว่า่ไม่พู่ดูเรื่่�องนั้้�นแล้ว้ ผมจึึงผละมืือออกแต่โ่ดยดีี

“ไว้ค้่่อยถามทีหลังัก็็ได้ ้ งั้้ �นเรามาเล่น่อะไรสนุกุ ๆ แก้เ้ครีียดกันัดีีกว่่า...”  
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ไอ้ต้ี๋๋�เผยรอยยิ้้ �มท่ี่�ดูแูล้ว้ไม่น่่า่ไว้ใ้จออกมา จนผมถอยหลังัหนีีมันัหนึ่่�งก้า้ว “…ไม่ไ่ด้ค้ิดิ

อะไรแผลง ๆ หรอกเว้ย้  นี่่�!”

ภพล้ว้งลูกูแก้ว้สี่่�ห้า้ลูกูออกมาจากกระเป๋๋ากางเกง ผมตาวาวต่ื่�นเต้น้ทันัทีี 

ตั้้�งแต่เ่กิิดเรื่่�องขึ้้ �นท่ี่�เยาวราชก็็ไม่มี่ีอะไรสนุกุ ๆ เล่น่ด้ว้ยกันัเลย ไม่ค่ิิดว่า่มันัจะเตรียีม

ของแบบนี้้ �มาด้ว้ย ไม่่พูดูพร่ำ� ��ให้เ้สีียเวลา พวกเราช่่วยกันัจัดัแจงพื้้ �นท่ี่�ให้เ้หมาะกับั

การเล่น่ดีีดลูกูแก้ว้ทันัทีี

.

 สองสหายดีีดลูกกลมวาบวัับกัันหรรษา เสีียงคิิกคัักดัังประสานไปถึึง

ชั้้�นสามแสนลัับแล ด วงตาไร้แ้ววผสมความอิจิฉา แลโศกา ยัั งคงจัับจ้อ้งไม่่วางตา 

จนตะวัันลัับไป
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  ๕ 
วัันที่่�ฝนตก

	

	 หลัังจากผ่่านค่ำำ��คืืนบาดหััวใจ ได้้ปรัับทุุกข์์และเล่่นสนุุกกัับภพก็็รู้้�สึึ ก

ผ่่อนคลายขึ้้ �นเยอะ ราวกัับสิ่่�งท่ี่�แบกอยู่่�บนบ่่าเบาลงอย่่างไม่่น่่าเช่ื่�อ ไหนจะไม่่มีี 

ฝัันประหลาดรบกวนการนอน เรียีกได้ว้่า่เติิมพลังัเต็ม็อิ่่�มเลยทีีเดีียว

	 เม่ื่�อพัักผ่่อนเต็็มท่ี่�  สมองก็็เริ่่�มคิิดปะติิดปะต่่อสิ่่�งต่่าง ๆ แจ่่มชััดขึ้้ �น  

วันันี้้ �ผมจึึงตั้้�งใจจะหาคำำ�ตอบของกุญุแจปริศินา รวมไปถึึงเรื่่�องครอบครัวัรัตันาอาทิิตย์ ์

ท่ี่�มีีความคลุมุเครืืออยู่่�มาก   อย่่างน้อ้ยวันันี้้ �ก็็ต้อ้งเจอสองพี่่�น้อ้งไม่่คนใดก็คนหนึ่่�ง 

ให้ไ้ด้ ้เพราะอยากรู้้�ต้ น้ตอของเหตุกุารณ์ใ์นวันันั้้�นและหลังัจากนั้้�นด้ว้ย

ทว่่าอากาศวันันี้้ �กลับัไม่่เป็็นใจเอาเสีียเลย ฝ นเทลงมาแบบไม่่มีีปี่่� มีีขลุ่่�ย 

ทำำ�ให้ผ้ม ภพ กับัยายลำำ�ดวนต้อ้งเข้า้มาทำำ�งานในตัวับ้า้นกันัหมด  โดยยายลำำ�ดวน

เป็็นคนทำำ�ความสะอาดชั้้�นสอง ปล่อ่ยผมกับัไอ้ต้ี๋๋�ขัดั  ๆ ถู ู ๆ ชั้้�นหนึ่่�งไปตามระเบีียบ  

และอย่่างท่ี่�รู้้�ว่ า่ชั้้�นหนึ่่�งสะอาดเอี่่�ยมจนแม้แ้ต่ไ่รฝุ่่� นยังัไม่่มีี ผมกั บัภพจึึงมีีโอกาสคุยุ

เล่น่กันัเป็็นส่ว่นใหญ่่ บ้า้งก็็ล้อ้เลียีนรููปปั้้�น บ้า้งก็็แอบนิินทาคุณุครููท่ี่�โรงเรียีน หรืือร้า้ย

หน่อ่ยก็็แซวเพ่ื่�อนในกลุ่่�มจนกลั้้�นขำำ�แทบไม่อ่ยู่่�

ตุบุ! ตุบุ! ตุบุ!

“เสีียงอะไรวะ” ผมถ ามขึ้้ �นทันัทีีท่ี่�ได้ยิ้ินเสีียงดังัหลายครั้้�งมาจากบริิเวณ 

โถงกลาง ไอ้ต้ี๋๋�ส่า่ยหน้า้ไปมาท่า่ทางงุนุงงพอกันั

“ช่ว่ย…หน่อ่ย…” เสียีงแหบแห้ง้ขาดช่ว่งดังัแผ่ว่ตามมา ผมกับัภพรีบีวิ่่�งปรี่่�

ไปหาทันัทีีเพราะเสีียงเรียีกของยายลำำ�ดวน

“ยาย!” ภพร้อ้งออกมาเสีียงหลง พลันัพุ่่�งไปประคองยายลำำ�ดวนท่ี่�นั่่�งเกาะ

ราวบันัไดชั้้�นล่า่งท่า่ทางดูเูจ็็บปวด  อย่า่บอกนะว่า่ยายแกหล่น่ลงมาจากข้า้งบน…  

คิดิได้ด้ังันั้้�นผมจึึงเงยหน้า้มองชั้้�นสองทันัทีี แต่ก่ลับัไม่มี่ีใครอ่ื่�น มีีแค่อุ่ปุกรณ์์

ทำำ�ความสะอาดอย่า่งไม้ก้วาด ไม้ข้นไก่่ วางระเกะระกะเท่า่นั้้�น
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“ยายลุุกไหวไหมจ๊ะ ไปหาหมอไหม” ภ พเอ่่ยอย่่างร้อ้นรน มั ันค่่อย ๆ  

จัดัท่่าให้ย้ายนั่่�งพิิงราวบันัได ส่ ่วนผมยืืนเก้ ้ ๆ กั งั ๆ ทำ ำ�อะไรไม่่ถูกู จะเข้า้ไปช่่วย 

ก็็กลัวัจับัแรงจนยายแกเจ็็บกว่า่เดิิม

“ข้า้ไม่่เป็็นไร อย่่าทำำ�ให้ม้ัันเป็็นเรื่่�องใหญ่่เลย พลัดัตกลงมาแค่่ไม่่กี่่�ขั้้�น  

นั่่�งพักัสักัประเดี๋๋�ยวก็็หาย” ถึึงยายจะว่า่อย่า่งนั้้�น แต่เ่รี่่�ยวแรงเปล่ง่เสีียงแทบไม่มี่ี 

ผมเคยได้้ยิินลููกค้้ารุ่่� นราวคราวเดีียวกัับยายลำำ�ดวนมาบ่่นให้้เตี่่�ยฟััง 

อยู่่�บ่่อย ๆ เกี่่�ยวกัับร่่างกายท่ี่�ถดถอยไปตามวััย ชนิิดท่ี่�ว่่าแค่่สะดุุดล้ม้ธรรมดา 

อาจถึึงขั้้�นเสีียชีีวิิตได้้เลย เดิิมทีก็็ไม่่เช่ื่�อหรอกว่่าร่่างกายคนเราจะอ่่อนแอถึึง 

ขนาดนั้้�น แต่่ภาพยายลำำ�ดวนตรงหน้า้ทำำ�เอาผมเช่ื่�อสนิิทใจ พลางร้อ้นรนไปกัับ 

ภพด้ว้ย

“ไม่ไ่ด้น้ะยาย เกิิดเป็็นหนักัขึ้้ �นจะทำำ�ยังัไง…ให้ภ้พโทรศัพัท์เ์รียีกรถพยาบาล

มารับันะจ๊๊ะ ยายบอกหน่อ่ยว่า่โทรศัพัท์ต์รงไหนใช้ไ้ด้-้”

“ข้า้บอกว่า่ไม่ต่้อ้ง!”

“…”

ภพกัับผมหน้้าเสีียทัันทีีท่ี่�ยายลำำ�ดวนตะคอกกลัับมา ผมม องไปทาง 

เพ่ื่�อนตัวัดีีก็็เห็็นว่่ามัันก้ม้หน้า้งุุดซึึมไปแล้ว้ คงเสีียใจท่ี่�ถููกดุุทั้้�งท่ี่�เป็็นห่่วงยายจน 

อยู่่�ไม่สุ่ขุ ผมจึึงได้แ้ต่ลู่บูหลังัปลอบใจมันัเบา ๆ 

“งั้้�นเดี๋๋�ยวผมช่ว่ยพายายไปพักันะครับั ยายพอจะขยับัไหวไหม”

ผมอาสาเป็็นคนแบกยายแกไปเองถึึงร่่างของเราจะพอ ๆ กั ันก็็เถอะ  

ยายลำำ�ดวนพยัักหน้า้ ค่ ่อย ๆ จั ัดท่ี่�จััดทางตััวเองให้พ้อลุุกได้ ้ส่ ่วนผมนั่่�งชัันเข่่า 

ข้า้งหนึ่่�งเตรียีมแบกแกขึ้้ �นหลังั

“ภพช่่วยนะจ๊๊ะ” ไอ้ต้ี๋๋�เพิ่่�งได้ส้ติิพูดูเสีียงสั่่�นเล็็กน้อ้ย ก่ อนจะประคองยาย 

ให้เ้กาะหลังัผม พอเข้า้ท่ี่�เข้า้ทางก็็นับัสามแล้ว้ค่อ่ยลุกุขึ้้ �น โดยมีีภพช่ว่ยกางร่ม่นำำ�ทาง

หลังัจากทุลุักัทุเุลเดินิมาส่ง่ยายลำำ�ดวนท่ี่�ห้อ้งของแกเสร็จ็สรรพ ภพวิ่่�งหายา

หาผ้า้เพ่ื่�อประคบขายาย วุ่่�นวายเสีียจนแกต้อ้งเอ็ด็ออกมาเพราะเวีียนหัวั 

ทว่่ารอบนี้้ �เพ่ื่�อนรักัดัันปีีกกล้า้ขาแข็็งขึ้้ �น เถีียงยายกลัับให้น้อนเฉย ๆ  

เดี๋๋�ยวมันัจัดัการเอง ผมกั บัยายมองตากันัปริิบ ๆ ก่ อนแกจะยอมนอนลงกับัเตีียง 
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อย่า่งว่า่ง่า่ย แอบเห็น็มุมุปากเหี่่�ยวย่น่ยิ้้ �มขึ้้ �นนิิดนึึง  ความสัมัพันัธ์ข์องยายหลานคู่่�นี้้ �

ก็็น่า่รักัดีีเหมืือนกันั

ผมปลีกีตัวัออกจากห้อ้งเพ่ื่�อความเป็็นส่ว่นตัวัของทั้้�งคู่่� ล้ว้งกระเป๋๋ากางเกง

พลางกุมุกุญุแจดอกนั้้�นเอาไว้ ้ตอนนี้้ �เป็็นจังัหวะพอเหมาะพอเจาะท่ี่�จะเข้า้ไปสืืบค้น้ 

ในตัวับ้า้น โชคดีีท่ี่�เปิิดไฟทิ้้ �งเอาไว้ท้ำ ำ�ให้ไ้ม่ต่้อ้งลำำ�บากพกไฟฉายติดิตัวัไปด้ว้ย

ผมหุบุร่ม่ท่ี่�ใช้ก้ันัฝนระหว่่างเดิินมายังัตัวับ้า้น อากาศหนาวเหน็็บปะทะ

ผิิวไม่แ่น่่ใจว่า่มาจากด้า้นนอกหรืือด้า้นในกันัแน่่ แม้จ้ะมีีแสงไฟสว่า่งตามจุดุต่า่ง ๆ  

ทั่่�วบ้า้น แต่บ่รรยากาศอึึมครึึมกลับัไม่ล่ดลงเลย 

รููปปั้้�นหนุ่่�มฝรั่่�งต้อ้นรับัผมเป็็นครั้้�งท่ี่� ๒ ของวันั ผมเดินิผ่า่นขึ้้ �นไปยังัชั้้�นสอง

ของบ้า้นทันัทีี อุ ปุกรณ์ท์ำำ�ความสะอาดมากมายของยายลำำ�ดวนถูกูวางไว้ชิ้ิดผนังั  

ทั้้�งไม้ก้วาด ท่ี่�ตักัผง ไม้ปั้ัดขนไก่่ และผ้า้ขี้้ �ริ้้ �ว แต่ว่างไว้ไ้กลจากริมิบันัไดจนผมอดสงสัยั

ไม่ไ่ด้ว้่า่ยายร่ว่งลงมาได้อ้ย่า่งไร ไหนจะร่ว่งมาตัวัเปล่า่อีีกด้ว้ย  

สะบััดหััวทิ้้ �งเรื่่�องเกี่่�ยวกัับยายลำำ�ดวนแล้ว้มุ่่�งหน้า้เดิินต่่อเพ่ื่�อเป้้าหมาย 

ของวันันี้้ � ‘บัันไดขึ้้�นชั้้�นสาม’ แม้ว้่่าเสีียงกระทืืบเท้า้ท่ี่�ได้ยิ้ินเม่ื่�อวานจะทำำ�ขวัญัหาย 

แต่่หากมองอีีกมุมุหนึ่่�งเป็็นไปได้ว้่่ามีีคนอยู่่�ข้า้งบนนั้้�น ซึ่ ่�งการกระทืืบเท้า้อาจเป็็น

สัญัญาณขอความช่ว่ยเหลืือก็็ได้้

ทว่า่ เดินิวนทางเดินิชั้้�นสองเป็็นสิบิรอบ เข้า้ห้อ้งนู้้�นออกห้อ้งนี้้ � ลองบิดิประตูู

ท่ี่�ถูกูปิิดไว้เ้บา ๆ ครบทุกุห้อ้ง กลับัมีีแต่ห่้อ้งท่ี่�ล็อ็กเอาไว้ท้ั้้�งนั้้�น

“เฮ้อ้!” ผมถ อนหายใจทรุดตัวัลงนั่่�งพิิงผนังัข้า้งอุปุกรณ์ท์ำำ�ความสะอาด

อย่่างท้อ้ใจ ชู กูุญุแจดอกเล็็กขึ้้ �นมาพลางจ้อ้งมองมันัเขม็็ง  ถ้ า้ไม่่บอกคำำ�ตอบแล้ว้

จะเอามันัมาให้ท้ำ ำ�ไมตั้้�งแต่แ่รก ผมไม่ใ่ช่น่ักัสืืบ นักัแกะรอย เป็็นแค่เ่ด็ก็ม.๒ ธรรมดา

ท่ี่�มาขออาศัยัอยู่่�เอง  

ครืืน เปรี้้ �ยง!

“โอย ใจหายใจคว่ำำ��หมด” จู่่�  ๆ ฟ้้าก็็ร้อ้งเสีียงดังัสนั่่�นจนทั้้�งตัวัสะดุ้้�งโหยง

หัวัใจแทบหลุดุออกมา และราวกับัเตืือนสติวิ่า่ผมนั่่�งอยู่่�คนเดีียวบนทางเดิินยาว เยื้้ �อง

ไปด้า้นหน้า้เล็ก็น้อ้ยมีีบันัไดทางลงท่ี่�มองลงไปเห็็นโถงกลาง พอมองจากมุมุนี้้ �ดูเูหมืือน
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ว่า่รููปปั้้�นผู้้�ชายคนนั้้�นกำำ�ลังัยืืนหันัหลังัให้ผ้มอยู่่� พลันัขนลุกุชันัขึ้้ �นมาทันัทีีท่ี่�เผลอคิดิไป

ว่า่ถ้า้มันัขยับัตัวัหันักลับัมาล่ะ่…

“พี่่�วัตัรทำำ�อะไรอยู่่�เหรอ” 

เสีียงเล็ก็ดังัมาจากทางขวา ทำำ�ให้ผ้มท่ี่�เหม่อ่มองรููปปั้้�นนั้้�นอยู่่�ตกใจจนลม

หายใจขาดช่ว่ง เม่ื่�อหันัไปมองก็็พบกับัดิถิสวมชุดุโทนสีแีดงเข้ม้สลับัน้ำำ��ตาลอ่อ่น กำำ�ลังั

ยืืนตรงมืือไพล่ห่ลังั ทำำ�หน้า้ฉงน  

อาจเป็็นเสีียงฝนหรืือเสีียงฟ้า้ร้อ้งท่ี่�ดังัจนกลบเสีียงฝีีเท้า้ของดิิถ  เพราะผม

ไม่รู่้้�ตั วัเลยสักันิิดว่า่เจ้า้เปี๊๊�ยกมายืืนตรงนี้้ �ตั้้�งแต่เ่ม่ื่�อไร

“อ้า้วดิถิ พี่่�กำ ำ�ลังัเหม่อ่ ๆ  อยู่่�น่ะ่…แล้ว้เราหายไปไหนมา เม่ื่�อวานไม่เ่จอเลย” 

ผมถามด้ว้ยความเป็็นห่ว่ง พลันัลุกุเดินิไปหาดิถิใกล้ ้ๆ จับัหมุนุตัวัเหมืือนตุ๊๊�กตาเพ่ื่�อ

ตรวจสอบร่า่งกายว่า่มีีตรงไหนเป็็นแผลรึึเปล่า่

“หยุดุก่อนพี่่�วัตัร ดิิถมึึนหัวัไปหมดแล้ว้!” คนน้อ้งผละตัวัออกมาซวนเซจะ

ล้ม้ จนผมต้อ้งคว้า้แขนประคองไว้ ้

“เม่ื่�อวานดิิถไปข้า้งนอกกับัยายลำำ�ดวนมาน่ะ่” พอดิิถยืืนตรงด้ว้ยตัวัเองได้้

อีีกครั้้�งก็็ตอบกลับัมา  ผมถ อนหายใจอย่่างลืืมตัวั โล่่งอกท่ี่�เรื่่�องราวเป็็นไปดังัท่ี่�ผม

คิิด จู่่� ๆ ภาพเฮีียวิิตรตอนช่ว่ยผมทำำ�แผลหกล้ม้ก็ซ้อ้นทับัเข้า้มาในหัวั ตอนนั้้�นคิิดว่า่

ล้ม้จนเป็็นแผลใหญ่่โต ทว่า่กลับัมีีรอยจาง ๆ นิดเดีียวเท่า่นั้้�น…ความรู้้�สึึ กของเฮีียจะ

เหมืือนกับัผมตอนนี้้ �ไหมนะ

“เม่ื่�อกี้้ �ดิิถเห็็นพี่่�วัตัรเดิินไปเดิินมาตั้้�งหลายรอบ หาอะไรอยู่่�เหรอ” ดิิถถาม

ต่อ่ทันัทีี 

“เห็็นด้ว้ยเหรอ…” ดิถพยักัหน้า้หงึึกหงักั “…หาบันัไดขึ้้ �นชั้้�นสามอยู่่�  พอดีี

ยายลำำ�ดวนใช้ใ้ห้ไ้ปหาของ แต่พ่ี่่�ไม่รู่้้�ว่ า่ทางขึ้้ �นมันัอยู่่�ไหน” ผมโกหกคำำ�โต รู้้�สึึ กสมเพช

ตัวัเองเหมืือนกันัท่ี่�ต้อ้งปั้้�นน้ำำ��เป็็นตัวัต่อ่หน้า้เด็ก็ประถม

“รู้้�สิ  ิมา ๆ เดี๋๋�ยวดิถิพาไป” ดิถิตอบรับัทันัทีีพลันัจูงูมืือพาไปสุดุฝั่่� งปีีกตะวันั

ตก หันัซ้า้ยหันัขวาก็็เห็น็แต่ป่ระตูปิูิดเอาไว้ ้แถมยังัเป็็นประตูทู่ี่�เคยลองบิดิแล้ว้พบว่า่

มันัล็อ็กอยู่่�ด้ว้ย 

ทว่า่ดิิถไม่ป่ล่อ่ยให้ผ้มสงสัยันาน มืือเล็ก็ ๆ คว้า้ลูกูบิดิประตูแูล้ว้หมุนุเปิิด
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มันัออกช้า้ ๆ ห้อ้งขนาดเล็ก็ ด้า้นในมีีบันัไดแคบ ๆ เป็็นทางขึ้้ �นไปยังัชั้้�นสาม มันัแคบ 

เสีียจนคิิดภาพไม่่ออกเลยว่่าคนตัวัใหญ่่อย่่างยายลำำ�ดวนจะเบีียดตัวัเองขึ้้ �นไปได้้

อย่า่งไร หรืือใครกันัท่ี่�จะขึ้้ �นไปข้า้งบนได้น้อกจากคนตัวัเล็ก็อย่า่งดิถิ หรืือนลินิ

“เดินิระวังันะพี่่�วัตัร ดิิถเคยสะดุดุร่ว่งลงไปด้ว้ย”

“หา!” ผมอุทุานเสีียงหลง บันัไดชันัขนาดนี้้ �ร่ว่งลงไปมีีแต่เ่จ็็บกับัเจ็็บ

“ล้อ้เล่น่ ฮ่ า่ ๆๆๆ” ดิิถหัวัเราะชอบใจท่ี่�ได้แ้กล้ง้หยอกผม แล้ว้หันัหลังัเดิิน

นำำ�ขึ้้ �นไปก่อน

ผมพยายามหดแขนแขม่่วพุงุให้ต้ัวัลีีบท่ี่�สุดุเพ่ื่�อผ่า่นบันัไดนี้้ �ไปให้ไ้ด้ ้เห็็นดิถิ

หันัมาขำำ�คิกิคักัอย่า่งชอบใจจนผมอยากหยิิกแก้ม้กลมนั่่�นสักัทีี

“เก่่งมากพี่่�วัตัร…” พอขึ้้ �นมาจนสุดุทาง ดิถิก็ปรบมืือแปะ ๆ  อย่า่งคุณุครููชม

เด็ก็ทันัทีี “…อ๊๊อย! ยอมแย้ว้ ๆ” 

ผมทนความมันัเขี้้ �ยวไม่่ไหวจึึงหยิิกสองแก้ม้นิ่่�มจนเจ้า้ตัวัโดดดึ๋๋�งไปมาร้อ้ง

ไม่เ่ป็็นภาษา ผมหัวัเราะร่า่เพราะท่า่ทางเหมืือนลูกูลิงิซน บีบเล่น่จนพอใจค่อ่ยผละ

ออก แก้ม้ของดิิถตอนนี้้ �แดงคล้า้ยผลลูกูตำำ�ลึึงสุกุไม่มี่ีผิิด

“ฮึ่่�ย! พี่่�วัตัรไปต่อ่เองเลย ดิิถไม่น่ำำ�แล้ว้” เจ้า้ตัวัว่า่จบก็็กอดอกเชิิดหน้า้ไป

ด้า้นข้า้งทันัทีีเป็็นเชิิงว่า่กำำ�ลังังอนอยู่่� ผมยิ้้ �มขำำ� 

หันักลับัไปเผชิญหน้า้กับัทางเดิินท่ี่�สั้้�นกว่่าครึ่่�งหนึ่่�งของชั้้�นสอง ด้ า้นซ้า้ย

เป็็นประตูหู้อ้งเรียีงห่า่งกันัสามบาน ส่ว่นด้า้นขวาเป็็นกระจกสีีขุ่่�น มองออกไปเห็น็ได้้

ทั่่�วทั้้�งลานหน้า้บ้า้นท่ี่�ขณะนี้้ �ฝนกำำ�ลังัตกพาให้บ้รรยากาศด้า้นนอกขมุกุขมัวั โชคดีีท่ี่�

ชั้้�นนี้้ �มีีหลอดไฟนีออนส่อ่งสว่า่งทั่่�วทั้้�งชั้้�น ให้เ้ดาคงเป็็นดิถิท่ี่�เปิิดไว้ต้อนนำำ�ขึ้้ �นมาก่่อน

แกร่ก่! เอี๊๊�ยด

เม่ื่�อเปิิดประตูหู้อ้งแรกออกก็็ขอถอนคำำ�พูดูท่ี่�ว่า่โชคดีีทิ้้ �งทันัทีี เพราะนอกจาก

ทางเดิินแล้ว้ ในห้อ้งก็็ไม่่มีีสิ่่�งท่ี่�ให้แ้สงสว่่างอีีกเลย ต้ อ้งอาศััยแสงด้า้นนอกไม่่ก็็ 

แสงไฟฉายเท่า่นั้้�นถึึงจะรู้้�ว่ า่อะไรเป็็นอะไร

“ของเล่่น ๆ” เจ้า้ตัวัเปี๊๊�ยกท่ี่�เพิ่่�งบอกไปหยก ๆ ว่ ่าไม่่นำำ�กลับัตรงดิ่่�งไปยังั 

กองของเล่น่ด้า้นในเสีียแล้ว้

ในห้อ้งนี้้ �พอเพ่่งดููดีี ๆ น่ ่าจะเป็็นห้อ้งเก็็บของ เพราะมุุมหนึ่่�งมีีอุุปกรณ์์
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ทำำ�ความสะอาดท่ี่�ยัังไม่่ใช้้วางซ้้อนกัันอยู่่�จนฝุ่่� นเขรอะ ถั ัดไปข้้างในเป็็นพวก

หนังัสืือกองพะเนิินเหนืือหัวักลัวัว่่าจะถล่่มลงมา ข้ า้ง ๆ เป็็นแผ่่นเสีียง ตลับัเทป  

ม้ว้นฟิิล์ม์หนัังถููกเรีียงในกล่่องอย่่างดีี นอกจากนี้้ �ยัังมีีของเล่่นหลากหลายแบบ 

ดูแูล้ว้คล้า้ยกัับของท่ี่�ดิิถมีี รวมไปถึึงโต๊๊ะเก้า้อี้้ �ท่ี่�มีีผ้า้คลุมุกัันฝุ่่� นเอาไว้ ้ แต่่ท่ี่�สะดุดุ

ตามากท่ี่�สุดุเห็็นจะเป็็นตู้้�ไม้ข้นาดใหญ่่สูงูเกืือบจรดเพดาน มีีโซ่ค่ล้อ้งกุญุแจล็อ็กไว้ ้

ด้า้นนอกดููแน่่นหนา  ซึ่ ่�งอะไรดลใจไม่่ทราบ รู้้�ตั  วัอีีกทีีมืือของผมก็ล้ว้งลููกกุุญแจ 

ออกมาจากกระเป๋๋ากางเกงเพ่ื่�อไขมันัเสีียแล้ว้

แก๊๊ก!

ดวงตาเบิิกกว้า้งหลังัจากได้ยิ้ินเสีียงปลดล็็อกกุุญแจท่ี่�อยากฟัังมานาน  

ผมรีบีหยิิบโซ่ก่ับักุญุแจออกไปให้พ้้น้ทางพลันัเปิิดตู้้�ออก

“แค่ก่ ๆ” ลมจากในตู้้�พาฝุ่่� นออกมาปะทะหน้า้เต็ม็ ๆ จนผมถึึงกับัไอ

ด้า้นในเป็็นตู้้�ใหญ่่โล่่ง ๆ ราวสำำ�หรับัแขวนผ้า้ ชั้้ �น หรืือลิ้้ �นชักัแยกก็็ไม่่มีี  

ไล่่สายตาลงมาก็็พบกัับสมุุดบัันทึึกเล่่มหนึ่่�งวางโดดเดี่่�ยวอยู่่�ท่ี่�พื้้ �นตู้้� ผม หยิิบมา 

ดูใูกล้ ้ๆ  ขนาดเล่ม่ประมาณสองฝ่่ามืือ หน้า้ปกเป็็นหนังัสีกีรม ตรงมุมุปกด้า้นขวาล่า่ง

มีีรอยปั๊๊�มสีีทองเป็็นตัวัเขีียนภาษาอังักฤษท่ี่�ผมอ่า่นไม่อ่อก 

“เสร็็จรึึยังัพี่่�วัตัร ดิ ิถอยากไปเล่่นข้า้งล่่างต่่อแล้ว้” ไม่่ทันัได้เ้ปิิดดูดู้า้นใน  

เสีียงเล็็กก็็ดังัมาจากหน้า้ประตูู ผมจึึ งกุุลีีกุุจอปิิดตู้้�  เอาสมุดุเหน็็บขอบกางเกงไว้ ้

ไม่ใ่ห้ร้่ว่ง ดึึงเสื้้ �อปิิดอีกชั้้�น แล้ว้คว้า้ไม้ปั้ัดขนไก่่สักัอันัก่่อนออกจากห้อ้ง

“เสร็็จแล้ว้นี่่�ไง ลงไปกัันเถอะ” ผมว่ ่าพลางชููไม้ปั้ัดขนไก่่ให้ดูู้ เด็็กชาย 

พยักัหน้า้ให้ ้ก่อนจะหอบกล่อ่งของเล่น่สองสามกล่อ่งเดินินำำ�ไปทางบันัได

ผมหันัไปปิดประตูแูล้ว้มองเลยไปยังัอีีกสองห้อ้ง โดยเฉพาะห้อ้งสุดุท้า้ย

ท่ี่�ผมรู้้�สึึ กถึึงมวลอะไรบางอย่่างแผ่่ออกมา แต่ก็่็ต้อ้งสะบัดัหัวัไล่ค่วามคิิดฟุ้้�งซ่า่นทิ้้ �ง

แล้ว้รีบีเดินิตามดิิถไป ตอนนี้้ �ได้ส้มุดุบันัทึึกมาแล้ว้ คงไม่ต่้อ้งพะวงอะไรต่อ่อีีก…มั้้�ง

ผมแยกกัับดิิถท่ี่�ชั้้�นสองโดยอ้้างว่่ามีีงานท่ี่�ต้้องทำำ�ตรงส่่วนชั้้�นหนึ่่�งต่่อ  

ทำำ�เอาคุุณชายจิ๋๋�วงอแงเกาะแข้ง้เกาะขาพลางชวนเข้า้ไปเล่่นในห้อ้งนอนไม่่หยุุด  

จนผมต้อ้งทำำ�สััญญาเกี่่�ยวก้้อยอีีกรอบว่่าครั้้�งหน้า้จะไปเล่่นด้ว้ย ถึึ งยอมปล่่อย 
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แล้ว้เดิินเข้า้ห้อ้งไปแต่โ่ดยดีี

หลัังจากแยกกััน ผมก็ ตรงไปยัังห้้องหนัังสืือชั้้�นหนึ่่�งทัันทีี เพราะเป็็น

ห้อ้งในสุุด ค่ ่อนข้า้งเป็็นส่่วนตััว และไฟสว่่าง เหมาะแก่่การอ่่านบัันทึึกท่ี่�ได้ม้า   

เลืือกมุุมลึึกท่ี่�สุุดแล้ว้เดิินไปนั่่�งทำำ�ใจกัับตััวเองสัักสามวิ ก่ อนจะเปิิดมัันออกมา 

เริ่่�มอ่า่นจากหน้า้แรก

‘วัันที่่� ๑๗ มีนีาคม พ.ศ. ๒๕๒๓

ฉัันดีใีจเหลือืเกินิที่่�เจ้า้ตััวเล็ก็ได้อ้อกมาดููโลกเสียีที ีหน้า้ตาจิ้้�มลิ้้�มน่า่เกลียีด

น่่าชัังเหมืือนคนพ่่อสมััยเด็็ก ๆ ไม่่มีีผิิด คุ ุณหมอสมบััติิบอกว่่าร่่างกายสมบูรณ์ ์

แข็ง็แรงดีทีุกุประการ ช่า่งโชคดีเีหลือืเกินิที่่�ไม่ไ่ด้ค้วามอ่อ่นแอของแม่ไ่ป ยินิดีตี้อ้นรัับ

เข้า้สู่่�ครอบครััวของเรานะจ๊๊ะ…ดิถิดนััย รััตนาอาทิติย์’์ 

ผมลมหายใจติิดขััดหลังัจากอ่่านจบ แสดงว่่าเจ้า้ของบัันทึึกเล่่มนี้้ � คืื อ  

คุณุแม่ข่องนลินิกับัดิิถ 

‘วัันที่่� ๙ เมษายน พ.ศ. ๒๕๒๓

เดิมิทีนีลินิดููไม่่พอใจนัักที่่�เห็น็ฉัันตั้้�งท้อ้งลููกอีกีคน แต่พ่อได้เ้ห็น็แกถามไถ่่

ถึึงดิถิ เดินิมาเล่น่ มาจัับตััวน้อ้ง ฉัันก็เ็บาใจ หวัังว่า่ในอนาคตทั้้�งคู่่�จะเติบิโตมาเป็็น

พี่่�น้อ้งที่่�รัักใคร่่กลมเกลียีวกััน’

แม้จ้ะเป็็นเพีียงตัวัอักัษร แต่ผ่มก็สัมัผัสัได้ถ้ึึงความรักัความห่ว่งใยออกมา

จากหน้า้กระดาษจนเผลอยิ้้ �มตามไปด้ว้ย 

พลันันึึกถึึงอัลับั้้�มรวมรูปสมัยัเด็็กของผมกับัเฮีียวิิตรท่ี่�เคยเปิิดดู ูส่ว่นใหญ่่

รููปท่ี่�มีีผมนอนอยู่่�ในเปลหรืือหัดัคลานก็็จะมีีเฮีียอยู่่�ในภาพนั้้�นด้ว้ยเสมอ แม่่เล่่าว่่า 

เม่ื่�อครั้้�งยัังเด็็กเฮีียวิิตรคอยดููแลผมแทบไม่่ห่่าง เพ่ื่�อนชวนไปเล่่นก็็ไม่่ไป  เอาแต่ ่

ขอชงนม เปลี่่�ยนผ้า้อ้อ้ม จนแม่เ่บาแรงไปเยอะ

ผมพลิิกกระดาษดููหน้้าต่่อไปเรื่่�อย ๆ พลางยิ้้ �มตามกัับความน่ารััก

ของสองพี่่�น้อ้ง ทั้้ �งคนน้อ้งท่ี่�พยายามเรีียกช่ื่�อพี่่� ทั้้ �งคนพี่่�ท่ี่�เก็็บดอกกุุหลาบสวย ๆ  

ไปฝากน้อ้ง กระทั่่�งการนอนกลางวันัข้า้งกันัทุกุวันั 

มีีเขีียนบรรยายถึึงเจ้า้ของบ้า้นหรืือพ่่อของนลิินกัับดิิถด้ว้ย บอกเล่่าว่่า 

เขาเป็็นคนอบอุ่่�น ใจดีี ขยันัขันัแข็็งจนบางทีีทำำ�งานหามรุ่่� งหามค่ำำ��ไม่่ได้ก้ลับับ้า้น  
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หรืือไม่ก็่็ฝืืนตัวัเองกลับัมาเพ่ื่�อมาเจอหน้า้ลูกู ๆ ของตน

‘...ฉัันต่อ่ว่า่นลินิแรงไปรึึเปล่่า ทั้้ �ง ๆ ที่่ �แกก็็ยัังเด็ก็ ฉัั นควรเลือืกใช้ค้ำำ�พูดู 

ให้ด้ีกีว่า่นี้้ � ดิถิเองก็บ็อกว่า่นลินิแค่ช่วนเล่น่เฉย ๆ  ฉัันควรไปขอโทษนลินิไหม แต่แ่กก็็

เล่น่แรงไปจริงิ ๆ ถ้า้ฉัันไม่่เดินิไปเจอ ดิถิอาจจะหััวแตกไปแล้ว้…’ 

หยุุดมืือท่ี่�กำำ�ลัังจะพลิิกหน้้ากระดาษทัันทีีท่ี่�อ่่านจบ ลายมืือของเธอ 

เปลี่่�ยนไป ดูเูขีียนเร็ว็ ๆ ไม่่บรรจงเท่่าหน้า้แรก ๆ แถมยังัใช้ค้ำ ำ�วกไปวนมาราวกับั 

มีีความลังัเลอยู่่�ในใจขณะเขีียน

‘...ช่่วงนี้้ �ฉัันเหนื่่�อยมาก ทั้้ �งต้อ้งดููแลสั่่�งสอนลููกที่่�โตขึ้้�นทุกุวััน ไหนจะต้อ้ง

ตััดสิินใจเรื่่�องต่่าง ๆ ยิ่่ �งคุุณดนััยไม่่ค่่อยกลัับบ้า้นเลย ภาระทั้้�งหมดเลยโถมมาที่่� 

ฉัันคนเดียีว เหนื่่�อยเหลือืเกินิ แต่เ่รื่่�องแค่น่ี้้ �ฉัันทำำ�ได้อ้ยู่่�แล้ว้ เพื่่�อนลินิ เพื่่�อดิถิ…’  

ผมเริ่่�มยิ้้ �มไม่อ่อกเพราะเนื้้ �อหาเริ่่�มหนักัอึ้้ �งขึ้้ �นทุกุทีี 

‘...จู่่�  ๆ นลินิก็็เปลี่่�ยนไปเหมืือนไม่่ใช่่ลููกของฉััน จากพี่่�สาวที่่�อ่่อนหวานก็็

เริ่่�มหนีีดิิถไปนั่่�งเล่่นคนเดีียว ตกกลางคืืนแกก็็ชอบออกไปนั่่�งในสวน ฉัั นเข้า้ใจว่่า

นลินิแกแพ้แ้สงแดดถึึงได้อ้อกมาเล่น่เวลานี้้ � แต่ภ่าพที่่�ฉัันเห็น็คือืแกกำำ�ลัังขุดุหลุมุฝััง 

ซากนก ๓ ตััวใต้ต้้น้กุหุลาบไม่รู่้้�ว่ า่แกไปหาซากนั้้�นมาจากไหน แต่ฉ่ัันรัับไม่ไ่ด้จ้ริงิ ๆ …’

ขนคอพลันัลุกุซู่่�เพราะหลังัจากอ่า่นจบ เสียีงบทสนทนาระหว่า่งผมกับันลินิ

ท่ี่�เจอกันัครั้้�งแรกกรอซ้ำำ��เข้า้มาในหัวั ‘เธอรู้้� ไหมจ๊ะ ว่า่ถ้า้อยากให้กุ้หุลาบงามจะต้อ้ง

บำำ�รุงด้ว้ยอะไร’ … ‘เลือืด’ ผมส่า่ยหน้า้เรียีกสติติัวัเองให้ก้ลับัมาจดจ่อ่บันัทึึกตรงหน้า้ 

‘...ฉัันเสีียใจไม่่แพ้ด้ิิถที่่�ต้อ้งส่่งแกไปโรงเรีียนประจำำ�  แต่่ที่่�ทำำ�ไปก็็เพื่่�อ 

ความปลอดภััยของดิถิ และตััวนลินิเอง…’ 

หมายความอย่า่งไร ความปลอดภัยัของดิถิหรืือ…  ผมพลิกิหน้า้ต่อ่ไป

‘...นลิินเริ่่�มมีีอาการแปลกมากขึ้้�น บ่ ่ายวัันนี้้ �ฉัันเห็็นแกออกไปนั่่�งเล่่น 

คนเดียีวที่่�ศาลาสีขีาว แกแต่่งตััวตามที่่�ฉัันกำำ�ชัับตลอด  แต่่กลัับถกแขนเสื้้ �อขึ้้�นแล้ว้ 

ยื่่�นมืือออกจากศาลาเพื่่�อตากแดดร้อ้น ๆ จนผื่่�นขึ้้�นแดง ถ้ า้ฉัันไม่่เข้า้ไปห้า้มอาจ

อัันตรายกว่่านี้้ � ฉัั นไม่่เข้า้ใจแกเลยว่่าทำำ�ไปทำำ�ไม  เค้น้ถามแกก็็บ่่ายเบี่่�ยงตลอด  

ฉัันกลััวเหลือืเกินิ กลััวว่า่แกจะทำำ�ร้า้ยตััวเองไปมากกว่า่นี้้ �…’

ผมขมวดคิ้้ �วจนปวด ถ้ ้านี่่� ไม่่ใช่่บัันทึึกของแม่่เธอคงเลิิกอ่่านไปแล้้ว  
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เพราะดูเูป็็นสิ่่�งท่ี่�ไร้ส้าระ และคนแบบนลินิคงไม่ท่ำ ำ�อะไรแบบนั้้�น

‘วัันที่่� ๑๖ มีนีาคม พ.ศ. ๒๕๓๐

วัันนี้้ �เป็็นวัันที่่�ฉัันตื่่�นเต้น้ และมีีความสุขุมาก ๆ เพราะครอบครััวกลัับมา

อยู่่�พร้อ้มหน้า้พร้อ้มตากัันอีีกครั้้�ง ทั้้ �งคุุณดนััย นลิิน และเจ้า้ของวัันเกิิดอย่่างดิิถ  

ฉัันตั้้�งใจเข้า้ครััวแต่่เช้า้เพื่่�ออบเค้ก้วัันเกิิดปอนด์์ใหญ่ ฝั่่ �งคุุณดนััยก็็หอบของขวััญ

เตรียีมเซอร์ไ์พร์ส์ดิถิมาจากกรุุงเทพฯ ส่ว่นยายลำำ�ดวนฉัันกำำ�ชัับว่า่ให้ท้ำำ�อาหารที่่�ดิถิ

ชอบสุดุฝีมือื เป็็นวัันที่่�ลงตััวจนแทบรอให้ถ้ึึงพรุ่่�งนี้้ �ไม่ไ่หวแล้ว้’

ผมยิ้้ �ม แล้ว้พลิกิหน้า้ถัดัไป

‘...แม่่ขอโทษ แม่่ขอโทษนะลููก แม่่ขอโทษ ขอโทษ ขอโทษ…’ 

ผมผงะทันัทีีท่ี่�เห็็นคำำ�ว่่าขอโทษยึึกยืือเต็็มกระดาษทั้้�งสองหน้า้ดููเหมืือน 

คนเขีียนไม่มี่ีแรงจะบังัคับัปากกา บางจุดุมีีรอยหมึึกแตก บางจุดุมีีรอยน้ำำ��เป็็นดวงซึ่่�ง

เดาว่า่อาจจะเป็็นน้ำำ��ตา ไม่มี่ีวันัท่ี่�ระบุไุว้ ้เป็็นแบบนี้้ �ไปประมาณหกหน้า้ จนผมสงสัยั

ว่า่เกิิดอะไรขึ้้ �นกันัแน่ ่

ก่่อนหน้า้นี้้ �เธอยังับรรยายด้ว้ยตัวับรรจงอย่า่งละเมีียดละไม ทำำ�ไมถัดัไปแค่่

หน้า้เดีียวถึึงดูเูจ็็บปวดขนาดนี้้ �ได้ ้ เพราะความอยากรู้้�ผมจึึ งพลิกิหน้า้กระดาษต่อ่ไป

อีีกสามแผ่น่ซึ่่�งเป็็นหน้า้ว่า่ง แล้ว้ก็็เจอกับัข้อ้ความในแผ่น่ต่อ่ไป

‘ทำำ�ไม’ 

รอยหยดน้ำำ��ตากระจายเป็็นดวงเล็ก็ดวงใหญ่่ทั่่�วสองหน้า้กระดาษ

‘เพราะฉัันเลี้้ �ยงลููกไม่่ดีหีรือื ฉัั นเข้ม้งวดกัับลูกมากเกินิไปใช่่ไหม ถ้ า้ฉัันไม่ ่

บัังคัับดิถิ ถ้า้ฉัันพูดูคุยุกัับนลินิมากกว่า่นี้้ � ถ้า้ฉัันเป็็นคนที่่�เพียีบพร้อ้มกว่า่นี้้ � ถ้า้ฉัันทำำ�

ทุกุอย่า่งได้ด้ีกีว่า่นี้้ �ทุกุอย่า่งมัันคงไม่่ลงเอยแบบนี้้ �’

ความเศร้า้จากข้อ้ความไม่่กี่่�บรรทััดส่่งผ่่านมาถึึงผู้้�อ่่านอย่่างผมซึึมลึึก 

ในใจจนจุกุอก พลิกิหน้า้ต่อ่ไปก็กลายเป็็นหน้า้ว่า่งไปหมด จนไปถึึงหน้า้สุดุท้า้ยท่ี่�มีี

คำ ำ�ขยุกุขยิิกเขีียนกระจัดักระจายไว้จ้นอ่า่นแทบไม่รู่้้� เรื่่�อง

“ถ้า้…ชาติิ หน้า้ มีี…จริงิ ขอ” ผมอ่า่นออกเสีียงทีีละคำำ�พลางหมุนุบันัทึึก 

ไปมาเพราะบางตัวัต้อ้งกลับัหัวัดูจูึึงจะถอดความได้ ้เม่ื่�อจบคำำ�ว่า่ ‘ขอ’ ผมก็หาคำำ�ต่อ่

ไปไม่เ่จออีีก มีีเพีียงรอยปากกาขีีดฆ่า่ข้อ้ความสั้้�น ๆ บางอย่า่งจนดำำ�เป็็นปื้้ �น
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ก๊๊อก ๆๆ

ผมสะดุ้้�งสุดุตัวัจนบันัทึึกร่ว่งจากมืือ หันัขวับักลับัไปมองทางประตูหู้อ้งก็็ 

พบเพ่ื่�อนตััวดีียืืนเกาก้น้อยู่่�ท่่าทางกวนประสาท  ไม่่มีีแม้แ้ต่่เค้า้ความจ๋๋อยตอนท่ี่� 

ถูกูยายดุ ุ ผมรีบีใช้ม้ืือเขี่่�ยบันัทึึกเข้า้ไปใต้ตู้้้�แล้ว้เอ่ย่ทักัมันัอย่า่งเป็็นธรรมชาติท่ิี่�สุดุ

“ว่า่”

“มาแอบนั่่�งเล่น่อะไรอยู่่�ตรงนี้้ �คนเดีียว ฉันัฟ้อ้งยายแน่ว่่า่แกอู้้�” มันักอดอก

หรี่่�ตามองจ้อ้งจับัผิิด ผมเลยลุกุเดินิไปหามันัแล้ว้กอดอกทำำ�ตามอย่า่งไม่เ่กรงกลัวั

“แน่จ่ริงิก็็ฟ้อ้งเลย ฉันัจะได้บ้อกยายว่า่เม่ื่�อวานพวกเราดีีดลูกูแก้ว้เล่น่กันั” 

ผมว่า่ เรื่่�องอะไรจะยอมโดนดุคุนเดีียว

“แกนี่่�ร้า้ยขึ้้ �นทุกุวันันะไอ้ห้รั่่�ง ครั้้�งก่่อนมีีความลับักับัฉันั รอบนี้้ �หาเรื่่�องมา 

เอาคืืนแล้ว้เหรอ” มันัว่า่อย่า่งงอน ๆ  คนท่ี่�เล่ห่์เ์หลี่่�ยมจัดัแบบมันัมีีสิทิธิ์์�พูดูด้ว้ยรึึไง

“แล้ว้ยังัไง ยายลำำ�ดวนให้ม้าตามเหรอวะ” ผมถาม

“เออดิิ จริิง ๆ ยายใช้ใ้ห้ม้าตั้้�งนานละ แต่่ฉันัรอฝนหยุดุก่อน   ยายแกให้ ้

พวกเราทำำ�กับัข้า้วกิินกันัเอง เผ่ื่�อยายด้ว้ย” ภพพูดูด้ว้ยท่า่ทางสบาย ๆ 

แหงล่่ะสิิ ก็ มันัทำำ�เป็็นแค่่ไข่่เจีียวกัับไข่่ดาว ตอนเข้า้ค่่ายลููกเสืือด้ว้ยกััน 

แค่ใ่ช้ใ้ห้ม้ันัหุงุข้า้วยังัทำำ�ไหม้ ้ มีีผมท่ี่�พอทำำ�อาหารได้บ้้า้ง เพราะชอบเข้า้ครัวัไปดูแูม่่

ทำำ�กับัข้า้ว บางทีีได้สู้ตูรลับัจากการเป็็นลูกูมืือติิดไม้ต้ิิดมืือมาด้ว้ย

“พวกเราหรืือฉันัคนเดีียวกันัแน่”่ ผมแกล้ง้ถามกลับั ไอ้ต้ี๋๋�เลยยิ้้ �มตาขีีดส่ง่ให้้

“เดี๋๋�ยวฉัันอาสาทอดไข่่ โอเค๊๊ ไปกัันเพ่ื่�อนรักั” ว่ ่าจบก็็กอดคอลากไปท่ี่� 

ครัวัทันัทีี ผมได้แ้ต่ถ่อนหายใจอย่า่งจนปััญญากับัไอ้ลู้กูเจ้า้ของร้า้นทองคนนี้้ �

คืืนนี้้ �ค่่อนข้้างเงีียบเหงาเพราะภพมัันอาสาไปนอนกัับยายลำำ�ดวน 

ทั้้�งท่ี่�แกห้้ามก็แล้ว้ ดุ ุก็็แล้ว้ บ่ ่นก็็แล้ว้ แต่่เหมืือนว่่าตััวมัันมีีภููมิิต้า้นทานขึ้้ �นมา

อย่่างน่่าประหลาด  หรืือก็็คืือความหน้้าด้้านของมัันนี่่�แหละท่ี่� เพิ่่�มขึ้้ �น ถึึ งได้ ้

หอบผ้า้หอบผ่อ่นไปนอนได้ ้ซึ่่�งผมก็พอเข้า้ใจมันัว่า่เป็็นห่ว่งยายมาก ถึึงไม่ไ่ด้พู้ดูอะไร 

ออกมาแต่่การกระทำำ�ของมันัก็็ชัดัเจนทุกุอย่่าง   เม่ื่�อเย็็นมันัเล่่าให้ฟั้ังอย่่างโล่่งอก 
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ท่ี่�ขายายไม่ไ่ด้ปู้ดูบวมออกมา มีีแค่ร่อยฟกรอยช้ำำ��ไม่ก่ี่่�วันัคงจางหายไป พอได้ฟั้ังก็็ทำำ�

แค่ต่บหลังัมันัเบา ๆ แทนเอ่ย่คำำ�ชมเชย  เพราะขืืนหลุดุปากชม มันัได้เ้ก็็บใส่ส่มองไว้้

ล้อ้เลีียนทีีหลังัแน่ ่ๆ 

วันันี้้ �มีีเรื่่�องราวเกิิดขึ้้ �นเต็็มไปหมด ทั้้�งเรื่่�องยายลำำ�ดวน ชั้้ �นสามของบ้า้น 

สมุดุบันัทึึก ไหนจะเรื่่�องราวหลังัจากนี้้ �ท่ี่�ผมลังัเลว่า่จะหาคำำ�ตอบด้ว้ยตัวัเองดีีหรืือไม่ ่

เพราะสิ่่�งท่ี่�ได้รู้้้� จากบันัทึึกมันัก็็หนักัหนาสำำ�หรับัคนนอกแบบผมเอามาก ๆ ไหนจะ

ความเหน่ื่�อยล้า้จากเหตุกุารณ์ต์่า่ง ๆ ท่ี่�เผชิญอีก 

‘ถ้า้อยากให้รู้้้�นัั กก็ม็าเฉลยเลยได้ไ้หม ผมเหนื่่�อยจะตามหาอะไรต่อ่แล้ว้’

คิิดในใจเล่น่ ๆ แล้ว้ปิิดเปลืือกตาเข้า้สู่่�นิทราเช่น่ทุกุคืืน
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๖ 
ในรอยฝัน

	 ฝ่่าเท้า้สัมัผัสัถึึงหญ้า้นุ่่�ม  ๆ เม่ื่�อลืืมตาขึ้้ �นมากลับัเห็็นว่า่ตัวัเองยืืนอยู่่�กลาง

สวนหลังับ้า้น รอบด้า้นปกคลุุมด้ว้ยความมืืด สิ่่ �งท่ี่�เห็็นได้ช้ััดเจนคืือตััวบ้า้นห่่าง 

ออกไปไม่ไ่กลนักัมีีแสงสว่า่งโร่ ่ ไหนจะไฟประดับัระยิิบระยับัโยงตามเสา พลันัเสีียง

พูดูคุยุจากหลายคนดังัมาจากด้า้นในจนผมต้อ้งก้า้วเดินิไปดูดู้ว้ยความสงสัยั

	 มาหยุุดอยู่่�ตรงห้้องรัับประทานอาหารท่ี่�เคยเงีียบเหงา บั ัดนี้้ �บนโต๊๊ะ

มีีอาหารนานาชนิิดเต็็มไปหมด  เก้้าอี้้ �หััวโต๊๊ะถููกจัับจองโดยผู้้�ชายวััยกลางคน

อายุุใกล้ ้ ๆ กั ับเตี่่�ย ใบหน้า้ใจดีี ผมดำ ำ�ขลับัแซมสีีดอกเลาตัดัสั้้�นรองทรงดููเนี้้ �ยบ  

สวมเสื้้ �อเชิ้้ �ตติิดกระดุมุคอสีีฟ้า้อ่อ่น ถัดัไปท่ี่�เก้า้อี้้ �ฝั่่� งซ้า้ยเป็็นหญิิงวัยัไล่เ่ลี่่�ยกันันั่่�งอยู่่� 

ผมของเธอตัดัสั้้�นม้ว้นลอนเหมืือนทรงท่ี่�คุณุหญิิงคุณุนายชอบทำำ� สวมใส่ชุ่ดุกระโปรง

ผ้า้ไหมทอลายประณีีตสีีน้ำำ��เงิินเข้า้กัับผู้้�ชายหััวโต๊๊ะ  ถ้ า้ให้เ้ดา สองคนนี้้ �คงเป็็น 

พ่่อแม่่ของนลิินกับัดิิถ  เพราะถัดัจากคุณุนายคนนั้้�นเป็็นท่ี่�ของนลิิน ส่ ่วนดิิถนั่่�งอยู่่� 

ข้า้งพ่อ่ตรงฝั่่� งขวา

	 ทุกุคนต่า่งรับัประทานอาหารร่ว่มกันัพลางพูดูคุยุอย่่างสำำ�ราญใจ ใบหน้า้

ประดับัด้ว้ยรอยยิ้้ �มจนทั้้�งห้อ้งอบอวลไปด้ว้ยมวลความสุขุ

พรึ่่�บ!

ไฟทั้้�งห้้องดัับลงกะทัันหััน ไม่่นานแสงสว่่างจากเปลวเทีียนถููกจุุดขึ้้ �น 

เรีียกสายตาทุุกคนรวมถึึงผมให้ห้ัันไปมอง เป็็นยายลำำ�ดวนเดิินถืือเค้ก้ก้อ้นใหญ่่ 

ปัักด้ว้ยเทีียนเล็ก็ ๆ หลายเล่ม่มาวางไว้ต้รงหน้า้ของดิิถ

“แฮปปี้้ � เบิิร์ด์เดย์์ทููยูู…” เป็็นนลิินท่ี่�เริ่่�มร้อ้งเพลงวัันเกิิดพลางตบมืือ 

เป็็นจังัหวะ

“แฮปปี้้ �เบิิร์ด์เดย์ท์ููยูู แฮปปี้้ �เบิิร์ด์เดย์ ์ แฮปปี้้ �เบิิร์ด์เดย์ ์ แฮปปี้้ �เบิิร์ด์เดย์ ์

ทูยูู”ู ตามด้ว้ยพ่อ่แม่ท่่ี่�ช่ว่ยร้อ้งตามพร้อ้มกันั ดิิถนั่่�งยิ้้ �มแย้ม้ปรบมืือท่า่ทางเบิิกบาน   
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เม่ื่�อเพลงจบ เจ้า้ตัวัก็็พนมมืือเล็ก็ ๆ พร้อ้มหลับัตาอธิิษฐาน

“ขอให้คุ้ณุพ่อ่ คุณุแม่ ่พี่่�นลินิ ดิิถ ยายลำำ�ดวน อยู่่�ด้ว้ยกันัอย่า่งมีีความสุขุ

ตลอดไป”

ฟู่่�

แสงเทีียนดัับลง ไฟในห้อ้งกลับัมาสว่่างอีีกครั้้�ง สมาชิิกครอบครัวัต่่าง 

ผลัดักันัอวยพรวันัเกิิดดิิถพลางมอบของขวัญัท่ี่�แอบเตรียีมไว้ใ้ห้ ้

“โห! เครื่่�องบินิบังัคับัท่ี่�ดิิถบอกว่า่อยากได้น้ี่่�นา…ขอบคุณุครับัคุณุพ่อ่” 

เด็ก็ชายวิ่่�งเข้า้ไปกระโดดกอดบิดิาของตนอย่า่งรักัใคร่่

“ครับัลูกู เป็็นเด็ก็ดีีตั้้�งใจเรียีนหนังัสืือนะ…อ๋อ๋ ส่ว่นของนลินิท่ี่�ขอช็็อกโกแลต

เอาไว้เ้ดืือนหน้า้นะลูกู พอดีีพ่อ่ลืืมน่ะ่” หนุ่่�มวัยักลางคนหันัไปพูดูกับันลินิด้ว้ยน้ำำ��เสียีง

เจืือความรู้้�สึึ กผิิด 

เด็็กหญิิงหน้า้เจ่ื่�อนลงเล็็กน้อ้ย ได้แ้ต่่พยักัหน้า้ตอบกลับัไป  แล้ว้ก้ม้หน้า้ 

บ่น่พึึมพำำ�กับัตัวัเอง ทว่า่ดันัดังัเข้า้หูขูองผมเสีียอย่า่งนั้้�น

‘แค่่ช็็อกโกแลต ๑ กล่่องต้อ้งรอนานขนาดนี้้ �เลยเหรอ หรื ือเพราะมัันไม่่

สำำ�คััญเท่า่เครื่่�องบินินั่่�น…’ 

ผมได้แ้ต่ย่ืืนมองด้ว้ยความเห็น็ใจ เหมืือนเหลืือเกิิน เหมืือนในวันัท่ี่�ผมตัดัพ้อ้

น้อ้ยใจเตี่่�ยท่ี่�มองข้า้มผมไป

“พี่่�นลิินมีีของขวัญัให้ด้ิิถไหม” ดิ ถเดิินกอดกล่่องเครื่่�องบิินบังัคับัมาหา 

พี่่�สาวพลางถามตาใส 

“ไว้จ้บงาน เดี๋๋�ยวพี่่�พาไปดูขูองขวัญันะจ๊๊ะ” นลิินเงยหน้า้ขึ้้ �นมาตอบยิ้้ �ม  ๆ 

 ดิ ิถได้ฟั้ังก็็ตาเป็็นประกายร้อ้งอยากได้จ้นตัวัสั่่�น ผม อดไม่่ได้ท่้ี่�จะยิ้้ �มออกมาอย่่าง

เอ็น็ดูู

เป็็นภาพท่ี่�ทำ ำ�ให้้ทั้้�งรู้้�สึึ กอบอุ่่�นและจุุกอก เพราะในครอบครััวของผม

ไม่่มีีธรรมเนีียมเป่่าเค้ก้วันัเกิิด  เตี่่�ยอ้า้งว่่ามันัฟุ่่�ม เฟืื อยแถมคนในบ้า้นต่่างไม่่ชอบ 

ขนมหวานอีีก วั ันเกิิดของผมจึึงจบลงด้ว้ยกัับข้้าวมื้้ �อเย็็นเมนููโปรดทุุกปีีพร้อ้ม

คำำ�อวยพรจากบุุพการีี ‘เรีียนหนัังสืือเก่่ง ๆ นะลููก โตไปจะได้เ้ป็็นเจ้า้คนนายคน  

เปิิดกิจิการร้า้นยาจีีนใหญ่โต’ ไม่รู่้้�ว่ า่อวยพรหรืือกดดันัทางอ้อ้มกันัแน่ ่ 
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แต่่โชคดีีท่ี่�ผมมีีเพ่ื่�อนดีี ๆ อย่่างภพท่ี่�จำ ำ�วันัเกิิดได้แ้ละมักัเดิินถืือเค้ก้มา 

ให้เ้ป่่าตลอด ถึึ งแม้ว้่่าเค้ก้ก้้อนนั้้�นจะจบลงท่ี่�เลอะเทอะเต็็มหน้า้แทนเข้า้ไปอยู่่� 

ในปากก็็เถอะ

หวืืด!

จู่่�  ๆ ภ าพตรงหน้า้มืืดลงราวละครเปลี่่�ยนฉาก เม่ื่�อความสว่่างกลับัมา 

อีีกครั้้�ง ผมก็ มายืืนอยู่่�นอกศาลาริิมน้ำำ��เสีียแล้ว้ ท่ี่�นี่่� เองล้ว้นประดัับประดาด้ว้ย

ไฟหลากสีีสัันแบบเดีียวกัับตััวบ้้านเช่่นกััน ช่ ่วยเติิมความมีีชีีวิิตชีีวาให้้ศาลา 

แสนเงีียบเหงา

“ดิิถอยากดููแล้ว้พี่่�นลิิน” เสีียงเล็็กเจื้้ �อยแจ้้วดัังมาจากฝั่่� งตััวบ้้านเป็็น 

นลินิกับัดิิถท่ี่�เดินิจูงูมืือกันัมา  

“นลินิ! ดิิถ!” ผมตะโกนทักั แต่ส่องพี่่�น้อ้งเหมืือนจะไม่ไ่ด้ยิ้ินเสีียงผมเลย 

เม่ื่�อทั้้�งคู่่�เดิินเข้า้มาใกล้จ้ึึงเอื้้ �อมมืือหมายจะคว้า้แขนนลิิน กลายเป็็นว่่า 

มืือของผมกลับัทะลุรุ่า่งเธอไป  นี่่�มันัหมายความว่า่อย่า่งไร เป็็นฝัันเหรอ แต่ท่ำ ำ�ไมผม

โต้ต้อบกับัฝัันของตัวัเองไม่ไ่ด้ล้่ะ่

“ใจเย็็น ๆ ซิ ิ ม านั่่�งก่่อน” นลิินว่่าพลางเดิินไปหย่่อนก้น้ท่ี่�ม้า้นั่่�งในศาลา  

แล้ว้ตบท่ี่�ข้า้ง ๆ  เบา ๆ  เป็็นเชิิงว่า่ให้ด้ิถิมานั่่�งด้ว้ยกันั ซึ่่�งเด็ก็ชายก็็ทำำ�ตามอย่า่งว่า่ง่า่ย

“สุขุสันัต์ว์ันัเกิิดอีกครั้้�งนะดิิถ พี่่�ขอให้ด้ิิถเป็็นเด็็กท่ี่�น่่ารักัแบบนี้้ �ตลอดไป 

…แล้้วก็็ขอบคุุณท่ี่�ยอมตามพี่่�มานะ พี่่ � รู้้�ว่ ่าตััวเองทำำ�ไม่่ดีีกัับดิิถหลายอย่่าง

ขอโทษนะ…” นลิินจัับมืือดิิถมากุุมไว้ ้ “...แต่่ท่ี่�ทำ ำ�ไปเพราะพี่่�หวัังดีีกัับดิิถเสมอ  

รู้้� ไหมว่่าตั้้�งแต่่เห็็นดิิถครั้้�งแรกพี่่�รู้้�สึึ กดีีใจมากเลย คิ ิดว่่าจะดููแลแล้ว้ก็็ปกป้้องจาก 

เรื่่�องไม่ดี่ีต่า่ง ๆ ”

นลินิเสีียงสั่่�นเครืือเล็ก็น้อ้ย พยายามฝืืนยิ้้ �มแสดงว่า่ตนไม่เ่ป็็นไร  ผมอยาก

ขยับัเข้า้ไปใกล้ ้ ๆ เพ่ื่�อให้ไ้ด้ยิ้ินชัดัเจนมากกว่่านี้้ � แต่่ขาของผมคล้า้ยถูกูตรึึงไว้ด้้ว้ย 

มืือท่ี่�มองไม่เ่ห็น็ จึึงทำำ�ได้แ้ค่ย่ืืนฟัังอยู่่�นอกศาลา

“พี่่�นลินิ” ดิถิเองก็็เสีียงหงอยลงตามคนพี่่�

“แต่่กลับักลายเป็็นว่่าพี่่�เข้ม้งวดมากเกิินไปจนทำำ�ให้ด้ิิถเจ็็บตัวัอยู่่�บ่่อย ๆ  
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ไหนจะทำำ�ให้ด้ิถิต้อ้งไปอยู่่�โรงเรียีนประจำำ� พอบ้า้นนี้้ �ไม่มี่ีดิถิมันัก็็เหงามาก ดิถิจะโกรธ

พี่่�ก็็ได้น้ะ พี่่�ยอมทุกุอย่า่งเลยจ้ะ้” นลินิว่า่จบก็็ก้ม้หน้า้ลงจนผมไม่เ่ห็็นสีีหน้า้ของเธอ 

ส่ว่นดิิถพุ่่�งเข้า้ไปกอดพี่่�สาวไว้ท้ันัทีี

“ดิิถไม่่เคยโกรธพี่่�นลิินเลยนะ แค่่ได้้อยู่่�  ได้้เล่่น ได้้กิินข้้าวกัับพี่่�นลิิน 

ดิิถก็ดีีใจแล้ว้ พี่่�นลิินอย่่าร้อ้งไห้เ้ลย” เด็็กชายว่่าเสีียงสั่่�นจะร้อ้งตามไปด้ว้ยอีีกคน  

นลินิจึึงเงยหน้า้ขึ้้ �นมาพลางใช้น้ิ้้ �วเกลี่่�ยน้ำำ��ตาตนเองไว ๆ แล้ว้ส่ง่ยิ้้ �มให้้

“ขอบคุณุมากเลยนะจ๊๊ะ พี่่�รักัดิิถนะ”

“ดิิถก็รักัพี่่�นลินิ” 

ทั้้�งคู่่�โอบกอดลูบูหลังักันัเงีียบ ๆ  ขนาดผมดูอูยู่่�ห่า่ง ๆ  ยังัน้ำำ��ตาซึึม  ทว่า่ในใจ

กลับัรู้้�สึึ กปวดแปลบแปลก ๆ  กับัภาพตรงหน้า้ ทั้้�งท่ี่�ควรรู้้�สึึ กอิ่่�มใจท่ี่�พี่่�น้อ้งคืืนดีีกันัแท้ ้ๆ  

“เอาล่่ะ เลิิกร้อ้งได้แ้ล้ว้…ป่่ะ! ไปดูขูองขวัญัท่ี่�พี่่�เตรีียมไว้ใ้ห้ดี้ีกว่่า” ผ ละ

ออกจากน้อ้งชายพลางลูบูหัวัลูบูหลังัปลอบเด็็กงอแง แต่่เม่ื่�อได้ยิ้ินคำำ�ว่่าของขวัญั 

เหมืือนสับัสวิิตช์ห์ยุดุน้ำำ��ตาได้ ้ดิิถรีบีกระโดดดึ๋๋�งดั๋๋�งเป็็นลิงิทันัทีีจนนลินิยิ้้ �มขำำ�ออกมา

“จับัมืือพี่่�ไว้น้ะ เดี๋๋�ยวพวกเราลงไปท่ี่�ท่า่น้ำำ��กันั”

ดิิถจูงูมืือนลิินไว้อ้ย่่างว่า่ง่่ายพลันัลุกุเดิินไปท่ี่�ท่่าน้ำำ�� ผม เองอยากเดิินตาม

ไปดูดู้ว้ยแต่ข่าก็็ยังัก้า้วไม่อ่อก มุมุท่ี่�เห็น็จึึงแทบจะเป็็นเงาดำำ� ไหนจะมีีเสาของศาลา

บังัเอาไว้อี้ีก 

เงาร่า่งสองพี่่�น้อ้งพากันัจููงมืือลงบันัไดไปจนถึึงท่่าน้ำำ�� ดิ ถหันัซ้า้ยแลขวา 

ไม่เ่จออะไร จึึงหันักลับัไปมองหน้า้นลินิท่ี่�ผมไม่รู่้้�ว่ า่กำำ�ลังัทำำ�สีหีน้า้แบบไหนอยู่่�เพราะ

เห็็นแค่ด่้า้นหลังั เธอชูนูิ้้ �วชี้้ �ขึ้้ �นมาแตะบริเิวณปากเป็็นเชิิงให้เ้งีียบ เด็ก็ชายพยักัหน้า้

หงึึกหงักัยกมืือปิิดปากตัวัเอง

ไม่น่านนักั แสงเล็ก็ ๆ  ลอยขึ้้ �นมาจากบนผิิวน้ำำ�� เริ่่�มจากหนึ่่�งเป็็นสอง จากสอง

เป็็นสาม ลอยขึ้้ �นมาเยอะเรื่่�อย ๆ  จนนับัไม่ถ่้ว้น แสงเหล่า่นั้้�นบินิขึ้้ �นเหนืือหัวัสองพี่่�น้อ้ง

ราวกับัดวงดาวระยิิบระยับัท่ี่�เอื้้ �อมถึึงได้ ้

“หิ่่�งห้้อย อุ๊๊� บ!” ดิ ิถรีีบตะครุุบปากตััวเองไว้้อีีกครั้้�ง เพราะเผลอทำำ� 

เสีียงดังัแล้ว้กลัวัว่่าหิ่่�งห้อ้ยเหล่่านั้้�นจะหายไป ส่ ่วนนลิินไม่่ได้ว้่่าอะไร เธอยืืนเฉย

มองแผ่่นหลัังของน้อ้งชายท่ี่�กำำ�ลัังต่ื่�นตาต่ื่�นใจกัับแสงเล็็ก ๆ ม ากมายตรงหน้า้  
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ช่า่งเป็็นภาพท่ี่�สวยงามเสีียจนน่า่ถ่่ายรููปเก็็บไว้เ้ป็็นท่ี่�ระลึึก

“ดิิถชอบไหมจ๊ะ” นลินิถามแล้ว้ย่า่งเท้า้ไปหาน้อ้ง 

“ชอบมาก สวยพอ ๆ กับัดาวบนฟ้า้เลย” ดิถิตอบโดยไม่ไ่ด้ห้ันักลับัไปมอง 

พยายามเอื้้ �อมมืือคว้า้จับัหิ่่�งห้อ้ยท่ี่�บินิมาใกล้้

“แล้ว้อยากมาดูทูุกุวันัไหมจ๊ะ” เธอถามต่อ่

“อยากสิ ิดิิถอยากมาดูหูิ่่�งห้อ้ยกับัพี่่�นลินิแบบนี้้ �ทุกุวันัเลย” 

“แต่่พี่่�ไม่่อยาก”

ตู้้�ม!

“ดิิถ!” 

สิ่่�งท่ี่�ไม่่คาดคิดเกิิดขึ้้ �น จู่่�   ๆ นลิินผลัักดิิถตกลงไปในน้ำำ��จนเกิิดเสีียง 

ตู้้�มใหญ่่ ผมร้ อ้งเสีียงหลงพยายามขยัับขาสุุดแรงเพ่ื่�อจะวิ่่�งไปช่่วยดิิถ  แต่่กลัับ 

ไร้ป้ระโยชน์ ์หันัไปรอบตัวัก็็ไม่มี่ีใครอยู่่�สักัคน ความหวังัสุดุท้า้ยจึึงเป็็นพี่่�สาวอย่า่งนลินิ   

แต่ผ่มคิิดเข้า้ข้า้งตัวัเองมากเกิินไป เพราะเธอทำำ�เพีียงยืืนมองจุดุท่ี่�ดิิถตกลงไปนิ่่�ง ๆ

“แค่ก่ อั่่�ก ช่ว่ย อึ่่�ก ด้ว้ย แค่ก่ พี่่�นลินิ!” 

	 “ไม่น่ะ ดิิถ! โถ่่โว้ย้!” 

	 เสียีงของดิถิร้อ้งขอความช่ว่ยเหลืือน่า่เวทนาจับัใจจนผมน้ำำ��ตาไหลออกมา 

อยากไปช่ว่ยใจจะขาดแต่ด่ันัก้า้วขาไม่อ่อกแม้แ้ต่นิ่ิดเดีียว

ขอให้ส้ิ่่�งท่ี่�เห็็นเป็็นเพีียงฝัันร้า้ย ขอให้เ้ม่ื่�อลืืมตาต่ื่�นดิิถจะเป็็นเด็็กชาย 

ท่ี่�น่่ารัักเหมืือนเดิิม  ผมภ าวนาให้้เรื่่�องโหดร้้ายเหล่่านี้้ �เป็็นเพีียงจิินตนาการ  

แล้ว้ภาพตรงหน้า้ก็็มืืดลงอีีกครั้้�ง…

	 หวืืด!

กลายเป็็นทางเดินิแคบ ๆ ชั้้�นสาม ไฟทางเดินิยังัคงสว่า่งวาบ มีีเพีียงตัวัผม

ท่ี่�หัวัใจเต้น้แรงจนสะท้า้นไปทั้้�งร่า่ง ลบภาพสองพี่่�น้อ้งท่ี่�ศาลาริมิน้ำำ��อย่า่งไรก็็ไม่ห่าย 

ผมอยากเจอดิิถ อยากเจอเพ่ื่�อยืืนยันัว่า่สิ่่�งท่ี่�เห็น็เม่ื่�อครู่่� ไม่ใ่ช่เ่รื่่�องจริงิ

แอ๊๊ด…

ประตููห้อ้งในสุุดเปิิดออกช้้า ๆ ผม รออยู่่�นานสองนานว่่าจะมีีใครเดิิน 
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ออกมาไหม แต่ไ่ม่มี่ี

“แมงมุมุลายตัวันั้้�น ฉันัเห็น็มันัซมซานเหลืือทน…” 

เสีียงร้อ้งเพลงกล่่อมเด็็กยานคางปนแหบแห้ง้ของผู้้�หญิิงวัยักลางคนดังั 

ออกมาจากห้อ้งนั้้�น ขนอ่่อนทั่่�วร่า่งพลันัลุกุชันั อะไรบางอย่่างในใจบอกให้ผ้มต้อ้ง 

เดินิไปทางต้น้เสีียง พลันัขาของผมก็ก้า้วออกไปทันัทีี

“...วันัหนึ่่�งมันัเปีียกฝน ไหลหล่น่จากบนหลังัคา…” เสีียงของเธอเริ่่�มสั่่�น

“...พระอาทิิตย์ส์่อ่งแสง น้ำำ��แห้ง้เหืือดไปลับัตา…”

ผมเดิินไปถึึงหน้า้ห้อ้ง ด้ า้นในสุดุตรงหน้า้ต่่างมีีร่า่งผู้้�หญิิงผมสั้้�นดัดัลอน

แสนคุ้้�นตากำำ�ลังัยืืนหันัหลังัให้ผ้มพลางมองออกไปด้า้นนอก 

เป็็นเธอเอง…แม่ข่องนลินิกับัดิิถ

“...มันัรีบีไต่ข่ึ้้ �นฟ้า้…” 

ศีีรษะของเธอแหงนขึ้้ �นมองบนฟ้า้ดังัเพลงท่ี่�ร้อ้ง

“...หันัหลังัมาทำำ�ตาลุกุวาว…” ศีรษะยังัคงแหงนต่อ่ไปจนคอหักัพับัลงมา

ด้า้นหลังั ดวงตาลุกุวาวสบสายตาของผมประจวบกับัท่อ่นจบพอดีี 

ผมหวาดกลััวเกิินกว่่าจะเปล่่งเสีียงอุุทาน ไร้ ้แรงยืืนจนทรุดลงไป 

กับัพื้้ �น พยายามคลานถอยหนีีจนหลังัชนผนังัทางเดินิด้า้นนอก เธอยังัคงจ้อ้งผมอยู่่� 

ไม่ว่างตา…และยิ้้ �มให้ผ้ม

“ฮืือ กลัวัแล้ว้ ผมกลัวัแล้ว้” 

ผมก้ม้หน้า้กอดเข่่าตััวเองเพ่ื่�อหนีีจากภาพตรงหน้า้พลางอ้อ้นวอนเธอ  

ใครก็็ได้พ้าผมออกไปจากท่ี่�นี่่�ทีี มั ันน่่ากลััวเหลืือเกิิน หรืือใครสัักคนมาปลุุกผม 

ให้ต่้ื่�นจากฝัันร้า้ยเถอะ ภพหรืือยายลำำ�ดวนก็็ได้้

“ช่ว่ยลููก ๆ ของฉัันด้ว้ย”

เสีียงแหบพร่า่เจืือความอ่่อนโยนของเธอกระซิิบข้า้งหู ูผม ได้แ้ต่่หลับัตาปี๋๋�  

ไม่่รู้้� ไม่่สนอะไรอีีกแล้ว้ ไม่่เข้า้ใจด้ว้ยว่่าเธอหมายความว่่าอย่่างไร แล้ว้เธอต้อ้งการ

อะไรกันัแน่ถ่ึึงทำำ�แบบนี้้ �

หวืืด!
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ความเย็็นเยีียบพััดผ่่านร่่าง สั ัมผััสของพื้้ �นแข็็ง ๆ ท่ี่�ก้้นหายไป  แทนท่ี่�

ด้ว้ยความอ่่อนนุ่่�มของพื้้ �นหญ้้า ผมค่ ่อย ๆ ปรืื อตาขึ้้ �นทีีละนิิด  แสงสว่่างอบอุ่่�น 

จากพระอาทิิตย์ล์อดเข้า้สู่่�สายตาจนเริ่่�มเห็น็สีีเขีียวจางอยู่่�รอบตัวั 

เม่ื่�อแน่่ใจว่่าออกจากทางเดิินชั้้�นสามแล้ว้จึึงเปิิดเปลืือกตาขึ้้ �น พบว่่า 

ตัวัเองนั่่�งกอดเข่า่อยู่่�ในสวนหลังับ้า้นท่า่มกลางแดดสีนีวล เบื้้ �องหน้า้เป็็นพุ่่�มกุหุลาบท่ี่� 

เบ่่งบานไปด้ว้ยดอกสีีแดงสด สวยเกิินกว่่าท่ี่�เคยจิินตนาการไว้เ้ป็็นไหน ๆ ร่ า่งกาย 

ไวกว่า่ความคิิด จึึงรีบีลุกุไปดูใูกล้ ้ๆ อย่า่งต่ื่�นตาจนแทบลืืมความกลัวัเม่ื่�อครู่่�

แต่เ่ม่ื่�อเดิินไปใกล้พุ้่่�มกุหุลาบเท่า่กับัว่า่เข้า้ใกล้ศ้าลาสีีขาวด้ว้ย จึึงได้เ้ห็น็ว่า่

มีีใครคนหนึ่่�งกำำ�ลังันั่่�งอยู่่�ด้า้นใน หมวกปีีกกว้า้ง ชุดุกระโปรงยาวสีีขาว สวมเสื้้ �อคลุมุ

แขนยาวสีีชมพูอู่อ่นทับัอีีกทีี…นลินิ 

ถ้า้เป็็นปกติิผมคงเดิินเข้า้ไปทัักทาย แต่่เพราะเหตุุการณ์ท่์ี่�ศาลาริิมน้ำำ�� 

ทำำ�ให้มุ้มุมองต่่อเธอไม่่เหมืือนเดิิมอีก จึึ งเลืือกยืืนรออยู่่�ด้า้นนอกโดยมีีพุ่่�มกุุหลาบ 

คั่่�นกลางระหว่า่งเรา

จู่่�   นลินิยืืนขึ้้ �น ถอดเสื้้ �อคลุมุสีีชมพูอู่อ่นออกเผยให้เ้ห็น็เสื้้ �อแขนกุดุด้า้นใน 

วางหมวกปีีกกว้า้งไว้ข้้า้งตัวั ผมสงสัยัว่า่เธอจะทำำ�อะไรเพราะแดดยังัคงส่อ่งสว่า่งจ้า้ 

ซึ่่�งเป็็นอันัตรายหากโดนผิิวของเธอ

“จะทำำ�อะไรน่ะ่ นลินิ” ผมถาม แต่เ่ธอไม่ไ่ด้ยิ้ินเสีียงของผม

นลินิเดินิออกมานอกศาลาสีีขาว ผมเห็น็ดังันั้้�นจึึงเตรียีมวิ่่�งหมายจะดึึงเธอ

เข้า้ร่ม่ แต่ม่ันัเกิิดขึ้้ �นอีีกครั้้�ง อาการเหมืือนคนจับัขาของผมยึึดไว้ไ้ม่ใ่ห้ข้ยับั

“โถ่่โว้ย้!” ผมสบถออกมาอย่า่งหัวัเสีีย 

ทำำ�ได้เ้พีียงมองนลิินท่ี่�รายล้อ้มไปด้ว้ยพุ่่�มกุหุลาบสีีแดงตัดักับัผิิวขาวผ่่อง

แขนเรียีวกางออกข้า้งลำำ�ตัวั หลับัตาสูดูลมหายใจเข้า้ปอดแล้ว้ค่อ่ย ๆ ปล่อ่ยออกมา 

ใบหน้า้ดููผ่่อนคลาย ทว่ ่าขััดกัับผิิวของเธอท่ี่�เริ่่�มแดงและมีีผ่ื่�นขึ้้ �นเต็็มจนน่่ากลััว  

ยิ่่�งเธอยืืนอยู่่�นานเท่า่ไร ผื่�นก็็ยิ่่�งแดงขึ้้ �นจนแปรสภาพกลายเป็็นแผลสด

“กลับัเข้า้ไปในร่่มสิินลิิน!” ผม ตะโกน เป็็นห่่วงเธอสุุดใจและกลัวัว่่าจะ 

เป็็นอันัตราย 

ทว่่า นลิินกลัับทำำ�ในสิ่่�งท่ี่�ผมไม่่คาดคิิด  เธอทิ้้ �งตััวลงบนพุ่่�มกุุหลาบจน 
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มันัยวบลงไป 

“นลินิ!” ผมร้อ้งออกมากับัภาพตรงหน้า้ น้ำำ��ตาไหลทันัทีีท่ี่�เห็น็เลืือดค่อ่ย ๆ 

ซึึมออกจากผิิวท่ี่�ถูกูแดดเผาและหนามกุหุลาบปััก ของเหลวสีีแดงสดราวสีีกุหุลาบ

ไหลตามกิ่่�งก้า้นหยดลงพื้้ �นหญ้า้ หยดแล้ว้ หยดเล่า่

“พอได้แ้ล้ว้ พอสักัทีี!” 

ผมตะโกนทั้้�งน้ำำ��ตาก้ม้ลงหมอบกับัพื้้ �นหญ้า้ มวนท้อ้งเสียีจนอยากอาเจีียน

ออกมา ทั้้�งน้อ้งท่ี่�เพิ่่�งเล่่นด้ว้ยกันั ทั้้ �งเพ่ื่�อนใหม่่แสนใจดีี ฝัันแบบนี้้ �มันัโหดร้า้ยกับั 

ใจของผมมากเกิินไปแล้ว้ 

‘ต่ื่�นสักัทีีไอ้ว้ัตัร ตื่�น ๆๆ ตื่�นสักัทีี!’ 

ผมทุบุพลางดึึงทึ้้ �งหญ้า้หวังัให้ค้วามเจ็็บท่ี่�มืือปลุกุผมจากหลับัใหล

หมับั!

“วัตัรเป็็นอะไรไป ทำำ�แบบนี้้ �เดี๋๋�ยวเจ็็บมืือนะจ๊๊ะ” 

เสีียงหวานแสนคุ้้�นหูดูังัขึ้้ �นพร้อ้มกับัผิิวนุ่่�มท่ี่�รั้้�งมืือของผมเอาไว้ ้ดั่่ �งน้ำำ��เย็็น

ชโลมหัวัใจ นลินิยังัไม่เ่ป็็นอะไรใช่ไ่หม

“นลิ…ิ” 

เสีียงของผมหายไปในลำำ�คอทันัทีีท่ี่�เงยหน้า้ขึ้้ �นมาสบตาของเธอ 

ใบหน้า้ท่ี่�เคยสวยงามปานนางฟ้้าบัดันี้้ �กลับัแดงฉาน รู จากหนามกุหุลาบ

ปะปนกับัผ่ื่�นแดง และรอยแผลจากผิิวท่ี่�หลุดุลอกจนเห็น็เนื้้ �อใน ดวงตากลมโตน่่ามอง

กลายเป็็นแดงก่ำำ��ทุกุข์ร์ะทมไร้แ้ววดวงดาวสุกุสกาว รอยยิ้้ �มละไมท่ี่�ควรจะอุ่่�นใจกลับั

พรั่่�นพรึึงเสีียจนอยากร้อ้งไห้อ้อกมา

“วัตัรเงีียบทำำ�ไมจ๊ะ นี่่�นลินิเอง นลินิท่ี่�วัตัรชอบไงจ๊๊ะ” 

ใบหน้า้ของเธอค่อ่ย ๆ  ขยับัเข้า้มาใกล้ ้สัมัผัสัของมืือนุ่่�มออกแรงบีีบมากขึ้้ �น 

จนปวดไปหมด ผม ไม่่กล้า้มองไปทางอ่ื่�นจึึงเลืือกหลับัตาปี๋๋�  ตั วัสั่่�นเทาจนหายใจ 

แทบไม่อ่อก กลัวั กลัวัเหลืือเกิิน กลัวัแล้ว้ กลัวั กลัวั กลัวั...

เฮืือก!

ผมเบิิกตาโพลงดีีดตัวัขึ้้ �นนั่่�งพลางหอบหายใจหนักั เหง่ื่�อกาฬไหลทั่่�วร่า่ง 

ปลายนิ้้ �วเย็็นเฉีียบจนชา รอบตัวัมืืดสนิิทบ่ง่บอกว่า่ตอนนี้้ �ยังัเป็็นเวลากลางคืืน 



บุรุาณีี อยู่่�นุชุ    75

‘ถ้า้กลัับบ้า้นตอนนี้้ � จะมีรีถเข้า้เมือืงไหมนะ’ 

“เอ็ง็เห็น็หมดแล้ว้ใช่ไ่หม” 

เสีียงแหบปนดุขุองยายลำำ�ดวนดังัขึ้้ �นจากเตีียงฝั่่� งท่ี่�ภพนอน ยายแกนั่่�งมอง

ผมอยู่่�ตั้้�งแต่เ่ม่ื่�อไรไม่รู่้้� รู้้�ตั  วัอีีกทีีน้ำำ��ตาก็็ไหลบ่า่ออกมาราวเข่ื่�อนแตก ลมหายใจติดิขัดั

จนสะอื้้ �นฮักั 

“ฮึึก ผมอยากกลับับ้า้นแล้ว้ครับัยาย ผมกลัวั ฮืื อ” ผมร้อ้งไห้อ้อกมาแบบ

หมดสภาพ จิตใจท่ี่�พยายามทำำ�เป็็นเข้ม้แข็็งพังัครืืน พุ่่�งเข้า้ไปกอดยายลำำ�ดวนอย่า่ง

ลืืมตัวั ยิ่่�งสัมัผัสัของมืือเหี่่�ยวย่น่ท่ี่�ลูบูหัวัลูบูหลังัเบา ๆ ยิ่่�งเป็็นตัวัเร่ง่น้ำำ��ตาชั้้�นดีี

“ขวัญัเอยขวัญัมา” เสีียงโทนดุบุัดันี้้ �อ่่อนลงจนสัมัผัสัได้ถ้ึึงความห่่วงใยท่ี่�

ส่ง่มา

หลังัจากร้อ้งไห้ป้ล่อ่ยน้ำำ��ตาจนหมดก๊อกอยู่่�นานสองนาน จึึงผละออกจาก

อ้อ้มกอดของยายมาเช็็ดน้ำำ��ตาเงีียบ ๆ ไม่่รู้้�ว่ ่ากอดครั้้�งล่่าสุดุเกิิดขึ้้ �นเม่ื่�อไร อาจจะ 

สามปี หรืือห้า้ปีีก่่อน พอได้ร้ับัมันัอีีกครั้้�ง ยิ่่ �งเป็็นกอดจากคนเฒ่่าคนแก่่ท่ี่�เคารพ  

ความรู้้�สึึ กสงบและปลอดภัยัก็็เพิ่่�มพูนูขึ้้ �น

“เป็็นอย่่างไรบ้า้งล่่ะเอ็็ง ตั้้ �งสติิได้ร้ึึยังั” ยายถาม ผมจึึ งสูดูหายใจลึึก ๆ  

หันักลับัไปพยักัหน้า้ให้ย้าย หญิิงชราลุกุขึ้้ �นเดิินไปเปิิดไฟจนห้อ้งสว่่างโร่ ่ แล้ว้กลับั

มานั่่�งท่ี่�เดิิม

“เกิิดอะไรขึ้้ �นในบ้า้นหลังันี้้ �กันัแน่ค่รับั ทุกุคนเป็็นผีีกันัหมดเลยเหรอ ยายด้ว้ย

รึึเปล่า่” ผมถามออกตรง ๆ ปนหวั่่�นใจกับัคำำ�ตอบ ยายส่า่ยหน้า้ก่่อนจะตอบกลับัมา

“เปล่า่ ข้ า้น่่ะไม่ใ่ช่่ผีี เป็็นคนนี่่�ล่ะ่…แต่ทุ่กุคนในบ้า้นรวมถึึง ‘พวกเอ็็ง’ น่ ่ะ 

ไม่ใ่ช่”่ 

“คืือยังัไงนะยาย” ผมทั้้�งอึ้้ �งทั้้�งงง ไม่เ่ข้า้ใจว่า่ยายแกจะสื่่�อว่า่อะไรกันัแน่่

“ทุกุคนในบ้า้นรวมถึึงภพกับัเอ็ง็ไม่ใ่ช่ค่น…” ผมนิ่่�งค้า้ง หวังัให้เ้ป็็นมุกุตลก

ปลอบใจผมจากยายลำำ�ดวน แต่จ่ากแววตาจริงิจังักับับุคุลิกิของแกทำำ�เอาขำำ�ไม่อ่อก 

“...ถ้า้เอ็ง็ไม่เ่ช่ื่�อ ก็ลองออกไปให้พ้้น้จากรั้้�วบ้า้นนี้้ �ดู”ู

ใจหนึ่่�งก็็อยากพิิสูจูน์ต์ามท่ี่�ยายพูดู แต่ใ่จหนึ่่�งก็็กลัวัเหลืือเกิิน กลัวัคำำ�ตอบ
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ท่ี่�จะต้อ้งเห็น็กับัตา ถ้า้เป็็นเรื่่�องจริงิผมจะได้ก้ลับับ้า้นไหม ผมอยากกลับับ้า้นแล้ว้…

“ถ้า้อยากจะออกไปจากท่ี่�นี่่� เอ็ง็ต้อ้งทำำ�ตามความต้อ้งการของเจ้า้ของบ้า้น

เสีียก่่อน” ยายว่า่เสีียงขรึึม

“เจ้า้ของบ้า้น” ผมถ ามย้ำำ��  แต่่เจ้า้ของบ้า้นอย่่างพ่่อของนลิินกัับดิิถอยู่่� 

ท่ี่�กรุุงเทพฯ ไม่ใ่ช่ห่รืือ  ราวกับัยายลำำ�ดวนอ่า่นความคิดิของผมออก แกจึึงพูดูต่อ่

“เอ็็งรู้้� เรื่่�องทะเบีียนบ้า้นแล้ว้ใช่่ไหม…” ผมพยักัหน้า้ตามงง ๆ ไม่รู่้้�ว่ า่ยาย 

รู้้� ได้อ้ย่า่งไรเพราะภพมันัแอบจำำ�ชื่�อมาบอกด้ว้ยซ้ำำ�� แต่ใ่ห้โ้กหกเป็็นเด็ก็เลี้้ �ยงแกะต่อ่ไป

ว่า่ไม่รู่้้� คงทำำ�ให้เ้รื่่�องยุ่่�งยากกว่า่เดิิม “ …ทะเบีียนบ้า้นเล่ม่นั้้�นเป็็นฉบับัเก่่า ความจริงิ

คุณุดนัยัหย่า่ออกไป จึึงเซ็น็สัญัญายกบ้า้นหลังันี้้ �ให้คุ้ณุนราวดีีเป็็นเจ้า้ของบ้า้นแทน”

ผมกะพริบิตาปริบิ ๆ ‘นราวดีี’ ชื่ �อแม่่ของนลิินกับัดิิถ  เป็็นถึึงเจ้า้ของบ้า้น 

คนปััจจุบุันั และยังัเป็็นผีีคอพับัท่ี่�ผมเห็น็ในความฝััน  

จู่่�  ๆ ขนอ่่อนลุุกชัันรู้้�สึึ กร้อ้น ๆ หนาว ๆ ขึ้้  �นมา จึึ งก้ม้หน้า้หลบสายตา 

ยายลำำ�ดวน ถ้า้ผมต้อ้งทำำ�ตามความต้อ้งการของคุณุนราวดีีแปลว่า่ผมต้อ้งไปเจอเธอ

อีีกหรืือ ความน่า่กลัวัยังัติิดในความทรงจำำ�จนลบไม่อ่อก 

“ผมทำำ�ไม่ไ่ด้ค้รับัยาย” เอ่ย่เสีียงสั่่�น

“เอ็ง็อยากกลับับ้า้นไหม” ยายถาม ผมพยักัหน้า้ตอบ

“อยากกลัับก็็ต้้องทำำ� ข้ ้าช่่วยได้้แค่่ตอบคำำ�ถาม  ท่ี่� เหลืือเป็็นหน้้าท่ี่� 

ของเอ็็ง จะไปให้เ้จ้า้ภพช่่วยก็็ได้ ้ยั งัไงเสีียพวกเอ็็งก็็ลงเรืือลำำ�เดีียวกัันแล้ว้” ยาย

ว่่าจบก็็ถอนหายใจเนืือย ๆ ส่ ่วนผมท่ี่�ได้ยิ้ินช่ื่�อภพก็็เงยหน้า้ขึ้้ �นมามองยายทัันทีี  

ใช่ ่อย่า่งน้อ้ยผมก็ยังัมีีเพ่ื่�อน…

‘...แต่ก่็ห็มายความว่า่ภพเป็็นผีเีหมือืนผมงั้้�นหรือื’

“ส่่วนเรื่่�องท่ี่�เอ็็งกัับภพกลายเป็็นผีีได้อ้ย่่างไร ไว้อ้อกไปจากท่ี่�นี่่�ได้เ้ดี๋๋�ยว 

ก็็รู้้� เอง” 

“แล้ว้ผมต้อ้งทำำ�ยัังไงถึึงจะรู้้� ความต้อ้งการของคุุณนราวดีี” ผมกั ัดฟัน  

แม้จ้ะไม่อ่ยากแต่ส่ถานการณ์บี์ีบบังัคับัจนไร้ท้างเลืือก ทำำ�ได้เ้พีียงหาคำำ�ใบ้ข้องภารกิิจ

นี้้ �ให้ไ้ด้ม้ากท่ี่�สุดุเท่า่นั้้�น

“เอ็็งอ่่านสมุดุบันัทึึกแล้ว้ใช่่ไหม” นึึกถึึงสมุดุบันัทึึกปกหนังัแล้ว้พยักัหน้า้
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ตอบยายลำำ�ดวน

“คำำ�ตอบอยู่่�ในนั้้�น ถ้า้เอ็ง็ทำำ�สำำ�เร็จ็เม่ื่�อไหร่ใ่ห้ม้าหาข้า้” 

“แล้ว้จะรู้้� ได้ย้ังัไงครับั ว่า่ทำำ�สำำ�เร็จ็แล้ว้” ผมถามต่อ่

“เดี๋๋�ยวก็็รู้้� เอง” พูดูจบหญิิงชราก็็ลุกุเดินิออกจากห้อ้งไป

เหลืือเพีียงตัวัผมกับัความเงีียบสงัดั  ในสมุดุบันัทึึกส่่วนใหญ่่พูดูถึึงลูกู ๆ 

ของคุุณนราวดีีทั้้�งนั้้�น ไหนจะเสีียงกระซิิบขอให้ช้่่วยของเธอ แปลว่่าผมต้อ้งช่่วย 

สานสััมพัันธ์์ให้้สองพี่่�น้้องอย่่างนั้้�นหรืือ…แต่่ถ้้าเรื่่�องท่ี่�เห็็นในฝัันเป็็นความจริิง  

นลิินผลัักดิิถตกน้ำำ��จริิง ๆ แถมเธอยัังเคยเกรี้้ �ยวกราดใส่่น้้องต่่อหน้้าต่่อตาผม 

กับัภพอีีก ถ้า้เป็็นผมเป็็นดิถิก็คงไม่มี่ีทางให้อ้ภัยัเป็็นแน่ ่

ได้แ้ต่ล่้ม้ตัวัลงนอนอีีกครั้้�งเอามืือก่่ายหน้า้ผาก ทั้้�งเรื่่�องท่ี่�เป็็นผีี ทั้้�งปริศินา 

ทั้้�งความสััมพัันธ์์ของคนในบ้า้น ทั้้ �งวิิธีีออกไปจากท่ี่�นี่่�  ทุ ุกอย่่างยุ่่�งเหยิิงเสีียจน 

เรียีบเรียีงแทบไม่ถู่กู เห็น็ทีีคงต้อ้งพึ่่�งมันัสมองของเพ่ื่�อนรักัอย่า่งไอ้ภ้พเสีียแล้ว้
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๗ 
กุุหลาบไร้้หนาม

	 “เรื่่�องมันัก็็เป็็นแบบนี้้ �แหละไอ้ต้ี๋๋�”

	 หลังักิินข้า้วเช้า้เสร็็จ ผมก็ ลากไอ้ภ้พมาท่ี่�ห้อ้งนอนทันัทีีไม่่บอกไม่่กล่่าว  

ถึึงมันัจะดูงูง ๆ แต่่ก็็ยอมตามมา เม่ื่�อปิิดประตูหู้อ้ง จั ดัแจงท่่านั่่�งจับัเข่่าคุยุกันับน

เตีียงเสร็็จ จึึ งไม่่รอช้า้เล่่าเรื่่�องสมุดุบันัทึึก ฝัันเม่ื่�อคืืนยันัเรื่่�องท่ี่�คุยุกับัยายลำำ�ดวน  

หน้า้ตามันัดูอูึ้้ �งบ้า้ง ไม่เ่ช่ื่�อบ้า้งในบางครั้้�ง แต่ก็่็ยังัตั้้�งใจฟัังเงีียบ ๆ จนผมเล่า่จบ

	 “เอาตรง ๆ มันัดูเูหมืือนนิิทานหลอกเด็ก็...” ภพเริ่่�มพูดู “...พวกเราจะเป็็นผีี

ได้ย้ังัไงในเม่ื่�อเรายังัไม่ต่าย ขนาดยายลำำ�ดวนยังับอกเลยว่า่ตัวัเองเป็็นคน ทั้้�ง ๆ  ท่ี่�อยู่่�

ในบ้า้นหลังันี้้ �มาตั้้�งนาน”

	 ท่ี่�ภพพูดูก็ดูมีูีเหตุผุลจริงิ ๆ ขนาดยายแกยังัอ้า้งว่า่ตัวัเองเป็็นคน แต่พู่ดูคุยุ

สื่่�อสารกับัพวกผมได้ ้ แสดงว่า่พวกผมเองก็็ต้อ้งเป็็นคนเหมืือนกันัสิิ  พอคิิดแบบนั้้�น 

จึึงรู้้�สึึ กใจชื้้ �นขึ้้ �นมา แต่ย่ังัเหลืืออีีกข้อ้พิิสูจูน์ห์นึ่่�งของยายลำำ�ดวน

	 “งั้้�นพวกเราลองไปพิสูจูน์ต์ามท่ี่�ยายบอกดีีไหม...ลองออกไปจากบ้า้นหลังั

นี้้ �” ภพชะงักัพลางก้ม้หน้า้ลง

	 “ความจริงิฉันัเคยลองแล้ว้” มันัว่า่เสีียงแผ่ว่

	 “ฮะ! ตอนไหนวะ ทำำ�ไมฉันัไม่รู่้้� ” ผมถามต่อ่ 

	 “วันันั้้�นแกได้ท้ำ ำ�งานในตัวับ้า้น ส่ ่วนฉันัอยู่่�ในสวน พอทำำ�เสร็จ็ก็็นึึกอยาก 

ออกไปสำำ�รวจนอกรั้้�วบ้า้น เพราะตอนท่ี่�พวกเรามาข้า้งนอกมันัมืืดไปหมด...” ผม  

พยักัหน้า้ตั้้�งใจฟัังมันัเล่่า “...มันัอาจจะฟัังดูงูง ๆ แต่่พอฉันัก้า้วเท้า้ออกไปนอกรั้้�ว  

กลับักลายเป็็นว่า่ฉันัก้า้วเท้า้เข้า้มาบ้า้นแทน”

	 “ยังัไง ฉั ันไม่่เข้า้ใจ” ผมถ าม พยายามคิิดตามท่ี่�ภพบอกแต่่กลัวัว่่าภาพ 

ในหัวัจะไม่เ่หมืือนมันั

	 “สมมติว่า่ จุ ดุท่ี่�แกยืืนคืือพื้้ �นหญ้า้ ส่ว่นนอกรั้้�วบ้า้นเป็็นพื้้ �นปูนู ถ้ า้แกเดิิน 
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ผ่า่นรั้้�วบ้า้นออกไปก็ควรจะเหยีียบพื้้ �นปูนู ถูกูไหม...” ผมพยักัหน้า้ “...แต่แ่กได้เ้หยีียบ

พื้้ �นหญ้า้แทน พื้้ �นหญ้า้จุดุเดีียวกับัท่ี่�มองไปด้า้นหน้า้จะเห็น็พื้้ �นปูนูโดยมีีรั้้�วคั่่�นกลางไว้ ้

ยิ่่�งเดินิพ้น้รั้้�วออกไปเท่า่ไรแกจะกลับัมาท่ี่�จุดุเดิิม”

	 ผมไม่่รู้้� จะทำำ�สีีหน้า้อย่่างไรหลังัฟัังจบ หมายความว่่าไม่่มีีทางออกจาก 

รั้้�วบ้า้นนี้้ �ไปได้ต้ามท่ี่�ยายลำำ�ดวนบอก งั้้�นพวกเราเป็็นผีีจริงิ ๆ หรืือ...

	 “ทำำ�ไมแกไม่เ่ล่า่ให้ฉ้ันัฟัังวะ!” ผมแหวใส่ม่ันัเสีียงหลง

	 “แล้ว้ทีีแกล่ะ่ไอ้ห้รั่่�ง ถ้า้ฉันัไม่ไ่ปเห็น็กับัตา แกจะเล่า่ให้ฟั้ังไหม!...” ภพตะโกน

กลับั ผมหุ บุปากฉับัเพราะตัวัเองก็็ทำำ�อย่่างท่ี่�ว่่าจริิง ๆ จนเถีียงไม่่ออก “...ท่ี่�ฉันัไม่่

บอกแก เพราะตัวัเองก็็ไม่เ่ข้า้ใจว่า่มันัคืืออะไร อาจจะเป็็นฝัันกลางวันั ไม่ก็่็เบลอเห็น็ 

ภาพหลอนไปเอง”

	 “ขอโทษ”

	 “เฮ้อ้!” ภ พถอนหายใจแรงพลางหันัหน้า้หนีี ก่ อนจะสงบอารมณ์แ์ล้ว้หันั 

กลับัมาพูดูกับัผมต่อ่

	 “เอาเป็็นว่่าพวกเราช่่วยกัันหาวิิธีีออกไปจากท่ี่�นี่่�กัันเถอะ ฉั ันเองก็็อยาก 

กลับัไปหาป๊๊าม้า้เหมืือนกันั” 

	 น้ำำ��เสีียงตอนภพพููดถึึงบุุพการีีดููแผ่่วลงจนจัับสังัเกตได้ ้รู้้�สึึ  กผิิดท่ี่�พามันั 

มาเจอเรื่่�องแบบนี้้ � ทั้้ �งท่ี่�คนในบ้้านของภพต่่างดููแลใส่่ใจผมเสมืือนลููกอีีกคน  

ทั้้�งหมดเป็็นเพราะความเห็น็แก่่ตัวัของผมคนเดีียวแท้ ้ๆ

	 แป๊๊ะ!

	 “โอ๊๊ย! ดี ดทำำ�ไมวะ” ผม ยกมืือกุุมหน้า้ผากตรงจุุดท่ี่�ถูกูไอ้ต้ี๋๋�ดีีดมะกอกใส่ ่ 

แล้ว้ดีีดแรงเสีียด้ว้ย

	 “เรีียกสติิไง ฉั ันรู้้�ว่ ่าแกคิิดอะไรอยู่่�  แต่่ฉัันเต็็มใจช่่วยแกมาตั้้�งแต่่แรก  

เพราะฉะนั้้�นคราวนี้้ �ถึึงตาแกช่่วยฉัันคืืนบ้า้ง โอเค้”้ มั ันพููดติิดตลกแบบทุุกครั้้�ง  

แต่่ผมเองก็็รู้้�ว่ ่าภพกำำ�ลังักลบเกลื่่�อนความกลัวัในใจเอาไว้อ้ยู่่�เหมืือนกััน...กลัวัว่่า 

ตัวัเองจะไม่ไ่ด้ก้ลับับ้า้น

	 “เราจะออกไปจากท่ี่�นี่่�ได้ก็้็ต่่อเม่ื่�อทำำ�ตามความต้อ้งการของเจ้า้ของบ้า้น 

ใช่่ไหม...” ผม พยักัหน้า้ตอบ มันัทำำ�ท่่าครุ่่� นคิิดแล้ว้พูดูต่่อ “...แสดงว่่าแกต้อ้งเป็็น
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คนกลางเพ่ื่�อเช่ื่�อมสััมพัันธ์์พี่่�น้อ้ง แต่่จากเรื่่�องท่ี่�แกเล่่ากัับเนื้้ �อหาในสมุุดบัันทึึก  

มันัรู้้�สึึ กตงิิด ๆ”

	 “ยังัไงวะ” ผมถาม

	 “นลิินท่ี่�แกเคยนั่่�งวาดรูปด้ว้ยดูแูตกต่า่งจากนลิินท่ี่�เห็็นในฝััน หรืือตอนอยู่่�

ในห้อ้งของดิิถมาก...แกไม่ค่ิิดว่า่มันัทะแม่ง่ ๆ เหรอท่ี่�เธอเลืือกจบชีีวิิตตัวัเอง ในเม่ื่�อ

มันัก็็สมความตั้้�งใจเธอท่ี่�กำำ�จัดัน้อ้งตัวัเองออกไป”

	 จริิงอย่่างท่ี่�ภพว่่า แต่่ความรู้้�สึึ กบางอย่่างในใจของผมกลับักู่่�ร้อ้งปฏิเสธ 

แม้ส้ิ่่�งท่ี่�เจอจะยืืนยันัว่่านลิินเป็็นตัวัร้า้ยของเหตุุการณ์ท์ั้้�งหมด  ไหนจะพฤติิกรรม 

แปลก ๆ ท่ี่�เขีียนไว้ใ้นบันัทึึก มันัช่า่ง...ดูจูงใจเกิินไป

	 “พอจะคิดิออกรึึยังั” ภพถามย้ำำ��

	 “อืืม ทุกุอย่่างดูเูจาะจงไปท่ี่�นลิิน” ผม ตอบ พลางคิิดถึึงแววตาเศร้า้หมอง

ของเธอในความฝััน แม้ใ้บหน้า้จะดูนู่า่กลัวัแต่ส่ายตาท่ี่�สื่่�อออกมากลับัเด่น่ชัดัยิ่่�งกว่า่

	 “ต่่อไปเป็็นหน้า้ท่ี่�ของแกแล้ว้ไอ้ห้รั่่�ง ไปคุยุกับัเธอซะ” ภพยิ้้ �มพลางตบบ่่า 

ให้ก้ำำ�ลังัใจ ถึึงจะทำำ�ใจกล้า้ขึ้้ �นมาได้แ้ล้ว้เพราะอยู่่�กับัเพ่ื่�อนอย่า่งไอ้ต้ี๋๋�   แต่ถ่้า้ต้อ้งไป

เผชิญหน้า้กับันลินิในพุ่่�มกุหุลาบแบบเม่ื่�อคืืน รอบนี้้ �ผมอาจสติแิตกไปเลยก็็ได้้

	 “ใจเย็็น ๆ แกยัังมีีฉัันกัับยายลำำ�ดวน ถ้ ้าเกิิดอะไรขึ้้ �นฉัันจะรีีบไปหา  

อีีกอย่า่ง...”

	 ภพท่ี่�เห็น็ท่า่ทีีประหม่า่ของผมจึึงเอ่ย่ต่อ่  ทันัทีีท่ี่�สิ้้ �นคำำ�พูดูของมันั ความกลัวั

ในใจแทบมลายหายไปเสีียเดี๋๋�ยวนั้้�น 

	 .

	 “…นลินิก็็เป็็นเพ่ื่�อนแกไม่ใ่ช่เ่หรอ เพ่ื่�อนก็็ต้อ้งช่ว่ยเพ่ื่�อนสิ ิจริงิไหม”

	

	 ผมลืืมตาขึ้้ �นมา พบว่่าอยู่่�ใต้ซุ้้้�มท างเดิินในสวนหลังับ้า้น เวลาประมาณ 

ห้า้โมงเย็น็สังัเกตจากแดดอ่อ่น ๆ ท่ี่�ส่อ่งลอดแมกไม้ล้งมา  

หลังัจากปรึึกษากันัเสร็จ็ก็็ได้ข้้อ้สรุุปว่า่ผมต้อ้งหาทางไปเจอนลิิน ซึ่่�งวิิธีีการ

นั้้�นไอ้ต้ี๋๋�เป็็นคนอาสาไปถามยายลำำ�ดวนให้ ้ ได้ค้วามมาว่่าผมต้อ้ง ‘หลับั’ เสีียก่่อน  
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หรืือก็็คืือเจอพวกเขาได้แ้ค่่ในความฝััน แม้จ้ะไม่่เข้า้ใจว่่าทำำ�ไม  แต่่ก็็ยอมทำำ�ตาม 

แต่โ่ดยดีี 

	 เดิินตามทางเรื่่�อย ๆ อย่่างคุ้้�นเคยจนกระทั่่�งเห็็นศาลาสีีขาวอยู่่�ท่ี่�ปลาย

ทาง พุ่่�มกุหุลาบไร้ด้อก เหมืือนกับัครั้้�งแรกท่ี่�ได้เ้จอกับันลินิ ซึ่่�งตอนนี้้ �เจ้า้ตัวักำำ�ลังันั่่�ง 

อ่่านหนัังสืือด้า้นในศาลาด้ว้ยชุุดเดีียวกัับวัันแรกเช่่นกััน นึึ กขอบคุุณในใจท่ี่�เธอ 

ไม่ม่าใน ‘สภาพนั้้�น’ 

ผมจึึงเดิินเข้า้ไปในศาลาสีีขาวแล้ว้นั่่� งมองเธอเงีียบ ๆ อยู่่�ฝั่่� งตรงข้า้ม  

รอจนกว่า่จะอ่า่นหนังัสืือภาษาอังักฤษเล่ม่หนาเสร็จ็ เม่ื่�อพิิจารณาดีี ๆ บรรยากาศ

ตอนนี้้ �มีีทั้้�งเสีียงนก เสีียงลมพัดัใบไม้ส้ีีกันัเบา ๆ พาให้ค้วามรู้้�สึึ กประหม่่าสงบลง

อย่า่งไม่น่่า่เช่ื่�อ 

“ไม่ก่ลัวันลินิหรืือจ๊๊ะ” เสีียงหวานเอ่ย่ออกมาราวกับัถามเรื่่�องดินิฟ้า้อากาศ 

ทั้้�งท่ี่�สายตายังัอ่า่นหนังัสืืออยู่่�

“ยังักลัวัอยู่่�นิดหน่อ่ย” ผมสารภาพตามตรง มุมุปากของเธอยกขึ้้ �นเล็ก็น้อ้ย

“แล้ว้ทำำ�ไมถึึงมาหากันัล่ะ่ นลินิอาจทำำ�เรื่่�องไม่ดี่ีกับัวัตัรก็็ได้น้ะจ๊๊ะ” น้ำำ��เสียีง

ของเธอเจืือความเศร้า้อย่า่งปิิดไม่มิ่ิด 

ผมสูดูหายใจรวบรวมความกล้า้ยกมืือไปแตะไหล่่เธอเบา ๆ นลิินสะดุ้้�ง 

เล็็กน้อ้ย ละสายตาจากหน้า้กระดาษขึ้้ �นมาสบตาผม  รอยยิ้้ �มมุุมปากช่่างขััดกัับ 

แววตาหม่น่หมองเหลืือเกิิน

“นลินิไม่ท่ำ ำ�หรอก ก็พวกเราเป็็นเพ่ื่�อนกันันี่่�…” เธอมองอย่า่งอึ้้ �ง ๆ  ดวงตาใส

คลอด้ว้ยน้ำำ��ตาเล็ก็น้อ้ย “…แล้ว้ฉันัก็็อยากฟัังเรื่่�องราวจากปากนลินิเองด้ว้ย”

“ดีีใจจังัท่ี่�ในท่ี่�สุดุก็มีีคนฟัังนลินิเสีียทีี” 

เธอว่่าพลางยิ้้ �มโล่ง่ใจ ปิดหนังัสืือเล่ม่หนา เงยหน้า้ขึ้้ �นพยายามกักัน้ำำ��ตา

ไม่ใ่ห้ไ้หลออกมา 

ผมจึึงละมืือจากบ่่าเธอ รอจนกว่่าคนตรงหน้า้จะพร้อ้มเล่่าเรื่่�องราวของ 

ตัวัเอง เธอมองตรงไปยังัพุ่่�มกุหุลาบก่่อนจะเริ่่�มเปล่ง่เสีียงออกมา

“นลิินผลักัดิิถตกน้ำำ��จริิง ๆ …” ผม สะอึึก ไม่่คิิดว่่าเธอจะสารภาพตาม

ตรงขนาดนี้้ � “…เพราะแม่่เคยเล่า่ให้ฟั้ังว่า่ดิิถว่า่ยน้ำำ��เก่่งเป็็นอันัดับัหนึ่่�งของโรงเรียีน  
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แล้ว้ตอนนั้้�นนลิินโกรธท่ี่�น้อ้งได้ข้องก่่อนตัวัเอง เลยผลักัน้อ้งตกลงไป   นลิินยืืนรอ 

ให้ด้ิิถขึ้้ �นมา แต่สุ่ดุท้า้ยน้อ้งก็็ไม่ก่ลับัขึ้้ �นมาอีีกเลย”

น้ำำ��ตาไหลจากหางตาของนลิินช้า้ ๆ เธอไม่่ได้ส้ะอื้้ �น แค่่นั่่�งนิ่่�ง ๆ  ปล่ ่อย 

น้ำำ��ใสไหลไปเรื่่�อย ๆ ส่ว่นผมได้แ้ต่ก่ลืืนน้ำำ��ลายนั่่�งฟัังต่อ่ไป

“ตั้้�งแต่่วันันั้้�นทุกุคนในบ้า้นก็็เปลี่่�ยนไป  แม่่ไม่่พูดูกับันลิิน พ่่อไม่่กลับัมา 

ท่ี่�บ้า้นอีีก มีีแค่่ยายลำำ�ดวนท่ี่�คอยถามไถ่่สารทุุกข์ส์ุกุดิิบอยู่่�บ้า้ง แต่่เรื่่�องมันัแย่่ลง 

ตอนท่ี่�พ่่อกลับับ้า้นมาอีีกครั้้�ง…พร้อ้มใบหย่่ากับัแม่่” เธอก้ม้หน้า้ลง ตัวัเริ่่�มสั่่�นเทา 

จนผมต้อ้งลูบูหลังัเบา ๆ แทนคำำ�พูดูท่ี่�ว่า่ผมยังัอยู่่�ตรงนี้้ � และคอยรับัฟัังเธออยู่่�

“พ่อ่หย่า่กับัแม่เ่พ่ื่�อไปแต่ง่งานกับัผู้้�หญิิงคนใหม่ท่่ี่�กรุุงเทพฯ ทำำ�ให้แ้ม่เ่สียีใจ

มากเสีียจนจนกิินไม่่ได้น้อนไม่่หลับั นลิินเองก็็ไม่่กล้า้เข้า้ไปคุยุกับัแม่่ เพราะคิิดว่่า 

ตัวัเองเป็็นต้น้เหตุขุองเรื่่�องทั้้�งหมด ซึ่่�งมันัเป็็นเรื่่�องจริงิ เพราะทุกุคืืนท่ี่�นอนหลับัฝััน 

นลินิจะเห็น็ภาพของดิิถตะเกีียกตะกายอยู่่�ในน้ำำ��เสมอ ดิิถย้ำำ��ทุกุครั้้�งว่า่เป็็นความผิด

ของนลินิ จะไม่มี่ีวันัยกโทษให้…้และนลินิไม่ส่มควรมีีชีีวิิตอยู่่�”

“นลิิน” ผม เอ่่ยเสีียงแผ่่วเม่ื่�อเห็็นเธอกัดัริมิฝีปากล่า่งเอาไว้ห้ยุดุอาการสั่่�น

เพ่ื่�อฝืืนเล่า่ต่อ่

“นลิินบอกได้แ้ค่ว่่า่ภาพท่ี่�วัตัรเห็็นเม่ื่�อคืืนก่่อน เป็็นนลิินจริงิ ๆ…” เธอเงย

หน้า้ขึ้้ �นมาฝืืนส่ง่ยิ้้ �มให้ท้ั้้�งน้ำำ��ตา “...นลินิระบายความอิจิฉาของตัวัเองใส่ด่ิถิมาตลอด 

จนบางครั้้�งน้อ้งต้อ้งเจ็็บตัวั แต่ด่ิิถก็ยังัอยู่่�ข้า้ง ๆ นลินิ” 

ผมโอบเธอไว้แ้น่น่ ทันัใดนั้้�นนลินิก็็ปล่อ่ยโฮออกมาอย่า่งน่า่สงสาร

“ฮึึก นลินิคิิดว่า่ชีีวิติของตัวัเองจะชดใช้อ้ะไรได้บ้้า้ง แต่ไ่ม่เ่ลย…แม่ต่รอมใจ

เพราะนลินิ ทุกุอย่า่งมันัเป็็นเพราะนลินิ ฮืือ” 

เธอร้อ้งไห้อ้อกมาราวจะขาดใจ สะอื้้ �นฮัักตััวโยนพลางกอดผมแน่่นดั่่�ง

หาหลักัยึึด ผม ได้แ้ต่่ลูบูหลังัปลอบเพราะเหตุกุารณ์ม์ันัรุุนแรงเกิินกว่่าจะพูดูอะไร 

ออกไปได้ ้พลันัคิดิถึึงคนท่ี่�บ้า้นตัวัเองขึ้้ �นมา  

‘ป่่านนี้้ �เตี่่�ยกัับแม่่จะรู้้�รึึยัั งนะว่่าผมกลายเป็็นผีีไปแล้ว้ จะเสีียใจไหม  

จะร้อ้งไห้ร้ึึเปล่า่ จะคิดิถึึงกัันไหม’  

ได้แ้ต่ห่ลับัตาปล่อ่ยให้น้้ำำ��ตาไหลออกมาเงีียบ ๆ แม้จ้ะเป็็นสถานการณ์ท่์ี่�
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ควรมีีสติท่ิี่�สุดุ แต่ก่ารรับัมืือกับัเรื่่�องแบบนี้้ �มันัยากสำำ�หรับัเด็ก็ ๑๔ เช่น่ผมเหลืือเกิิน

พวกเรากอดกันัร้อ้งไห้อ้ยู่่�สักัพักัจนอารมณ์เ์ริ่่�มกลับัมาคงท่ี่�จึึงผละออกมา

เช็็ดหน้า้เช็็ดตา ไม่่รู้้�ว่ ่าเพราะเป็็นผีีหรืืออะไร ใบหน้า้ของนลิินจึึงแทบไม่่มีีร่อ่งรอย

เหมืือนคนร้อ้งไห้ม้าก่่อนเลยสักันิิด

“เฮ้อ้! รู้้�สึึ  กโล่่งดีีจังั” นลิินถอนหายใจออกมาเฮืือกใหญ่่แล้ว้ส่่งยิ้้ �มให้ผ้ม 

เป็็นยิ้้ �มท่ี่�รู้้�สึึ กว่า่มาจากใจจริงิ ๆ  ทว่า่ในหัวัของผมมีีอีีกหนึ่่�งคำ ำ�ถามท่ี่�อยากพูดูออกไป

“แล้ว้นลิินยัังเกลีียดดิิถอยู่่�รึึเปล่่า” ผมถ าม ส่ ่วนเธอผิินหน้า้ไปทางซุ้้�ม  

ทางเดินิริมิฝีปากยังัคงยิ้้ �มอ่อ่นโยน

“นลินิปล่อ่ยวางหมดแล้ว้ ไม่มี่ีทั้้�งความโกรธ เกลียีด อิจฉา หรืือแม้แ้ต่ร่ักั…” 

เธอหันักลับัมามองผม  “…แค่่รู้้�สึึ กว่่าอยากหลุดุพ้น้จากบ้า้นหลังันี้้ �แล้ว้ ท่ี่�ผ่่านมา

นลินิเอาแต่ว่ิ่่�งตามหาความรักัแบบท่ี่�ต้อ้งการมาตลอด แต่ไ่ม่เ่คยหยุดุรอให้ค้วามรักั 

แบบอ่ื่�น ๆ ตามทันันลินิเลย”

“…” ผมเงีียบรอฟัังเธอพูดูต่อ่

“ถ้า้วัตัรได้อ้อกไปจากท่ี่�นี่่� ช่ ่วยใช้ชี้ีวิิตเผ่ื่�อนลิินด้ว้ยนะจ๊๊ะ อย่่างน้อ้ยถ้า้ 

วาดรูปแล้ว้คิดิถึึงกันับ้า้ง นลินิก็็ดีีใจแล้ว้” เธอพูดูติิดตลก แต่ผ่มไม่ต่ลกเลย... 

...ราวกับักำำ�ลังับอกลาเพ่ื่�อนท่ี่�จะไม่มี่ีวันัได้พ้บกันัอีีก

“พี่่�คิดิว่่ามันจะจบง่่าย ๆ เหรอ”

เสียีงเล็ก็ดังัขึ้้ �นจากทางด้า้นหลังั ดิถิเดินิอ้อ้มมาหยุดุยืืนอยู่่�ตรงหน้า้พวกผม 

ใบหน้า้เล็ก็จิ้้ �มลิ้้ �มท่ี่�เคยส่ง่ยิ้้ �มซุกุซนให้ ้บัดันี้้ �กลับับูดูเบี้้ �ยวด้ว้ยความโกรธ โดยเฉพาะ

สายตาฟาดฟันท่ี่�ส่ง่ไปหานลินิจนเธอหุบุยิ้้ �มทันัทีี

“พี่่�วัตัรเช่ื่�อพี่่�นลินิไปได้ย้ังัไง! จำำ�ไม่ไ่ด้เ้หรอว่า่ทำำ�อะไรกับัผมไว้บ้้า้ง!” ดิถิแหว

ใส่ผ่มลั่่�นศาลาสีีขาว พลันัชี้้ �หน้า้นลินิอย่า่งเกรี้้ �ยวกราด

“พี่่�นลินิเป็็นตัวัทำำ�ลายครอบครัวันี้้ �!”

“ดิถิ!” ผมปราม แต่เ่ด็ก็ชายไม่ฟั่ังเลยสักันิิดซ้ำำ��ยังัจ้อ้งหน้า้นลินิอย่า่งเอาเรื่่�อง

“พี่่�ขอโทษ” นลินิว่า่เสีียงแผ่ว่

“ดิิถเบ่ื่�อจะฟัังคำำ�ขอโทษของพี่่�แล้ว้ คิ ิดจะปล่่อยวางเพ่ื่�อหนีีปััญหาไป 
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คนเดีียวรึึไง แล้ว้ดิิถล่ะ่ แล้ว้แม่ล่่ะ่ พี่่�มันัเห็น็แก่่ตัวั!” ดิถทำำ�ท่า่จะพุ่่�งใส่น่ลินิจนผมต้อ้ง

เอาตัวับังัพลางจับัไหล่เ่พ่ื่�อรั้้�งตัวัน้อ้งเอาไว้ ้ เวลานี้้ �ไม่เ่หมืือนดิถิท่ี่�ผมรู้้�จั กัเอาเสีียเลย 

ทั้้�งก้า้วร้า้ว อารมณ์รุ์ุนแรง คล้า้ยนลินิท่ี่�เคยต่อ่ว่า่ดิิถในห้อ้งนอนเม่ื่�อคืืนนั้้�น

“พอได้้แล้ว้ดิิถ! นลิินสำำ�นึึกผิิดแล้ว้ แถมตอนนี้้ �มัันกลัับไปแก้้ไขอะไร 

ไม่่ได้อี้ีก โมโหไปก็ไม่่มีีประโยชน์ห์รอก” ดิ ถชะงักัพลันัก้ม้หน้า้มองพื้้ �น หมัดัเล็็ก 

กำำ�แน่น่ข้า้งตัวัพยายามสะกดกลั้้�นอารมณ์ ์

“ดิิถรู้้�พี่่ �วัตัร แต่ม่ันัก็็โกรธท่ี่�ชีีวิิตของดิิถมาได้แ้ค่น่ี้้ �…” ร่ า่งเล็ก็ของเด็็กชาย

เริ่่�มสั่่�นเทา “…ดิถิยังัอยากไปวิ่่�งเล่น่กับัเพ่ื่�อนท่ี่�โรงเรียีนอยู่่�เลย”

แล้ว้ก็็ปล่อ่ยโฮออกมาจนผมต้อ้งรวบตัวัเข้า้มาในอ้อ้มกอด ดิถิสะอึึกสะอื้้ �น

ราวจะขาดใจไม่แ่พ้ค้นพี่่� ความเศร้า้โศกของน้อ้งบาดลงกลางใจ...ยังัอยู่่�ในวัยักำำ�ลังัซน 

แท้ ้ๆ แต่ก่ลับัต้อ้งมีีชะตากรรมแบบนี้้ �

“แล้ว้ดิถิคิดิว่า่พี่่�วัตัรจะอยู่่�เล่น่ด้ว้ยกันันานกว่า่นี้้ � ก็เลยสร้า้งภาพน่า่กลัวัให้้

พี่่�วัตัรมาเข้า้ข้า้งดิถิ ฮืือ” เด็ก็ชายพยายามกลั้้�นสะอื้้ �นแล้ว้พูดูออกมา ผมฟังออกบ้า้ง 

ไม่อ่อกบ้า้ง แต่ป่ระโยคหลังัดันัชัดัเสีียจนผมเบิกิตาโพลง

“หมายความว่่ายังัไง ท่ี่�บอกว่่าสร้า้งภาพ” ผมว่ ่าพลางผละออกจากดิิถ 

แล้ว้จ้อ้งหน้า้น้อ้งชัดั ๆ ซึ่่�งเจ้า้ตัวัเอาแต่ก่้ม้หน้า้งุดุร้อ้งไห้้

“ดิิถ…ดิิถ สร้า้งภาพให้พ้ี่่�นลิินดูนู่่ากลัวั ให้พ้ี่่�วัตัรกลัวั ฮึึ ก แต่่ดิิถไม่่คิิดว่่า 

พี่่�วัตัรจะกลัวัจนอยากหนีีออกไปจากท่ี่�นี่่� ดิิถขอโทษ” 

“แสดงว่่าฝัันท่ี่�พี่่�เห็็นเม่ื่�อคืืน ตั้้ �งแต่่งานเลี้้ �ยงจนถึึงพุ่่�มกุุหลาบเป็็นฝีีมืือ 

ของดิิถเหรอ” ผมถาม ดิถิพยักัหน้า้ตอบ คำำ�สารภาพผิิดจากปากของเด็ก็ชายทำำ�เอา

ผมสับัสน ราวกับัต้อ้งย้อ้นกลับัไปเริ่่�มต้น้ใหม่่เพราะไม่่รู้้�ว่ ่าท่ี่�ผ่่านมาน้อ้งสร้า้งภาพ

หลอกผมไปกี่่�ครั้้�ง และเริ่่�มขึ้้ �นตั้้�งแต่เ่ม่ื่�อไร 

“ตะ แต่ด่ิถิไม่ไ่ด้ท้ำ ำ�คนเดีียวนะ แม่ก็่็ช่ว่ยด้ว้ย” เม่ื่�อเห็น็ผมนิ่่�งไปจึึงเริ่่�มแก้ต้ัวั

อย่า่งตะกุกุตะกักั 

แม่่ช่่วย…หมายความว่่าคุุณนราวดีีอยู่่�เบื้้ �องหลังัด้ว้ยอย่่างนั้้�นเหรอ แต่่

ภาพท่ี่�เห็น็เป็็นนลินิ ลูกูสาวคนโตของเธอท่ี่�ถูกูใส่ร่้า้ยให้ดู้นู่า่กลัวัในสายตาของผมนี่่�  

คิิดได้ด้ังันั้้�นจึึงหันัขวับักลับัไปหานลินิ แล้ว้ก็็พบว่า่เธอก้ม้หน้า้งุดุกำำ�มืือแน่น่เสีียแล้ว้
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“นลินิ” ผมเรียีกเธอเบา ๆ

“ดิิถรู้้� นะว่า่พี่่�นลิินอยากเจอแม่่มาตลอด แต่ด่ิิถไม่่ยอมหรอก” ดิิถท่ี่�ไม่่รู้้�ว่ า่

เลิกิร้อ้งไห้ต้ั้้�งแต่ต่อนไหนหันักลับัมาต่อ่ว่า่นลินิอีีกครั้้�ง 

ยิ่่�งได้ฟั้ังยิ่่�งรู้้�สึึ กว่่าน้อ้งยังัเด็็กอยู่่�มากจริงิ ๆ ทั้้�งพฤติิกรรมหวงแม่่ ไหนจะ

ชอบเอาชนะ แต่ผ่มเข้า้ใจพฤติิกรรมเหล่า่นั้้�นเป็็นอย่่างดีีเม่ื่�อนึึกเปรียีบเทีียบตัวัเอง

กับัเฮีียวิิตร

“พี่่�เข้า้ใจดิิถนะ เพราะบางทีีพี่่�ก็็อยากยึึดพ่่อแม่่ไว้ค้นเดีียวเหมืือนกันั…” 

ผมว่่าพลางลููบหััวทุุยอย่่างเบามืือ “…แต่่สิ่่�งท่ี่�ดิิถควรทำำ�ตอนนี้้ �คืือคุุยกัับนลิินนะ  

ทั้้�งคู่่�เคยคุยุกันัตรง ๆ รึึยังั”

หลังัถามจบ สองพี่่�น้อ้งต่่างส่่ายหน้า้พร้อ้มกััน ผมจึึ งเลืือกเดิินออกจาก 

ศาลาสีีขาวเงีียบ ๆ โดยไม่พู่ดูอะไรต่อ่อีีก อยู่่�ในระยะท่ี่�พอเข้า้ไปห้า้มได้ห้ากเกิิดเหตุุ

ตีีกันัขึ้้ �น

“ทำำ�ไมพี่่�ต้อ้งเกลีียดดิิถด้ว้ย” ท่ ่ามกลางความเงีียบนานสองนาน ดิิถทน 

ไม่ไ่หวจึึงเริ่่�มพูดูก่อน ซึ่่�งนลินิพอได้ยิ้ินคำำ�ถามนั้้�นก็็ชะงักัไปเล็ก็น้อ้ย

“พี่่�ไม่่ได้เ้กลีียด  แค่่อิิจฉา…” เธอตอบ “...อิิจฉาท่ี่�ดิิถทำำ�ได้ทุุ้กอย่่างท่ี่�พี่่� 

อยากทำำ� ได้มี้ีเพ่ื่�อน ได้ไ้ปโรงเรียีน ได้อ้อกไปวิ่่�งเล่น่ ได้ส้ัมัผัสัโลกนอกรั้้�วบ้า้น แล้ว้ก็็ได้้

ความรักัจากคุณุพ่อ่คุณุแม่”่

ดิิถฟังจบจึึงผลัักนลิินแทบตกม้า้นั่่�ง ผมทำ ำ�ท่่าจะพุ่่�งเข้า้ไปห้า้มแต่่ต้อ้ง 

หยุดุชะงักั เพราะสบตานลินิท่ี่�ส่ง่มาเป็็นเชิิงว่า่ ‘อย่า่เข้า้มา’

“พี่่�บ้า้ไปแล้ว้เหรอ! พ่อ่แม่ห่่ว่งพี่่�นลินิจะตาย ไม่อ่ย่า่งนั้้�นจะส่ง่ดิถิไปโรงเรียีน

ประจำำ�ทำำ�ไม” ดิิถตะคอกอย่า่งหัวัเสีีย

“แล้ว้การไปโรงเรียีนประจำำ�มันัก็็ดีีแล้ว้ไม่ใ่ช่ห่รืือ…” นลินิเอ่ย่ซ่ื่�อ ๆ  “…ท่ี่�นั่่�น

ดิิถจะได้มี้ีเพ่ื่�อน ได้เ้ล่น่อย่า่งอิิสระ-”

“พี่่�นลินิจะไปรู้้� อะไร ท่ี่�นั่่�นเข้ม้งวดจะตาย ต้อ้งกิินนอนเป็็นเวลา ไม่ใ่ช่ว่่า่จะ

วิ่่�งเล่น่ทั้้�งวันัได้เ้สีียหน่่อย ตัวัเองไม่่รู้้� อะไรแท้ ้ ๆ ยังัพูดูมั่่�วไปเรื่่�อย…” นลิินหน้า้เสีีย

ทันัทีี “…ตอนอยู่่�ท่ี่�โรงเรียีนดิิถเฝ้า้รอให้ถ้ึึงวันัหยุดุยาวตลอด ดิถคิิดถึึงบ้า้น อยู่่�ท่ี่�นี่่� 
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ได้ท้ำ ำ�ในสิ่่�งท่ี่�อยากทำำ� กิ นอะไรท่ี่�อยากกิิน ถึึ งจะถููกพี่่�นลิินเล่่นแรง ๆ ใส่่หรืือถููกตีี  

ก็็ยังัดีีกว่า่ออกไปอยู่่�คนเดีียว”

นลิินได้ฟั้ังก็็ก้ม้หน้า้ลงคิิดทบทวนเรื่่�องต่่าง ๆ ในหัวั ส่ ่วนดิิถก็ยืืนมองพี่่�

สาวตัวัเองนิ่่�ง ไม่รู่้้� เด็ก็ชายกำำ�ลังัคิดิอะไรอยู่่�  หรืืออาจจะแค่ร่อนลินิพร้อ้มจะพูดูอะไร 

สักัอย่า่งออกมา

“พี่่�เข้า้ใจแล้ว้ เพราะพี่่�เองท่ี่�โทษทุกุสิ่่�งทุกุอย่า่งจนทำำ�มันัพังัไปหมด ต่อ่ให้ ้

สำำ�นึึกได้ต้อนนี้้ �มันัก็็สายเกิินกว่่าจะกลับัไปแก้ไ้ขแบบท่ี่�วัตัรว่่าจริิง ๆ” นลิินทำำ�ท่่า 

จะร้อ้งไห้อ้อกมาอีีกครั้้�ง

“เฮ้อ้! ดิถิจำำ�ได้น้ะ ว่า่พี่่�นลินิเคยให้ด้อกกุหุลาบกับัดิถิ” เด็ก็ชายถอนหายใจ 

พลางผิินหน้า้มองพุ่่�มกุหุลาบเขีียว ๆ

“จำำ�ได้ด้้ว้ยหรืือ แต่พ่ี่่�ให้ต้อนท่ี่�ดิิถยังัเล็ก็มาก ๆ  อยู่่�นะ” เธอถามกลับัท่า่ทาง

สับัสน

“จำำ�ได้ส้ิิ พอดิิถโตขึ้้ �นจนเข้า้โรงเรีียนประจำำ�ก็ไม่่ได้ร้ับัดอกไม้จ้ากพี่่�อีีก  

นึึกว่า่พี่่�เกลีียดดิิถแล้ว้ก็็เลยไปถามเรื่่�องดอกกุหุลาบกับัเพ่ื่�อน”

นลินินั่่�งตั้้�งใจฟัังสิ่่�งท่ี่�ดิิถเล่า่ ผมเองก็็เช่น่กันั

“เพ่ื่�อนบอกว่่ากุุหลาบออกดอกยากมาก แค่่ออกมาสักัดอกหนึ่่�งก็็ถืือว่่า 

เจ๋๋งแล้ว้…แต่่พี่่�นลิินกลัับเอามาให้ต้ั้้�งสิิบดอก” ดิ ิถว่่าจบก็็ยัังไม่่ยอมหัันกลัับมา  

ผมพอรู้้� แล้ว้ว่า่น้อ้งต้อ้งการสื่่�ออะไร นลินิเองก็็คงรู้้� เช่น่กันัจึึงแย้ม้ยิ้้ �มจางออกมา

“เพ่ื่�อนของดิิถพูดูถูกูแล้ว้จ้ะ้ กุ หุลาบจะงอกงามได้ต้้อ้งใช้เ้ลืือด…อาจจะ 

ฟัังดูนู่า่กลัวั แต่พ่ี่่�วานให้ย้ายลำำ�ดวนซื้้ �อเลืือดหมูจูากตลาดสดกลับัมาให้ต้ลอด หรืือถ้า้

ช่ว่งไหนมีีสัตัว์ต์ายในบ้า้น พี่่�ก็็เก็็บพวกมันัไปแอบฝัังเอาไว้ใ้ต้ต้้น้กุหุลาบ” เธออธิิบาย 

ส่ว่นผมกับัดิิถผงะไปแล้ว้ 

ไม่่คิิดว่่ามุุกใช้้เลืือดของเธอจะทำำ�ได้้จริิง หมายความว่่าในบัันทึึกท่ี่� 

คุณุนราวดีีเขีียนไว้ว้่่านลิินเอาซากสัตัว์ไ์ปฝััง ก็ เพ่ื่�อเลี้้ �ยงกุหุลาบแล้ว้เก็็บดอกมาให้้

น้อ้งชายเหรอ

“ส่่วนช่่วงท่ี่�พี่่�ไม่่ได้เ้ก็็บดอกกุุหลาบให้ด้ิิถ…เพราะตอนนั้้�นความอิจฉา 

ดันัเข้า้มาอยู่่�ในใจพี่่� จนไม่เ่หลืือท่ี่�ว่า่งให้ค้วามรักัอีีก”
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หมับั!

ภาพตรงหน้้าแทบไม่่เช่ื่�อสายตา จู่่�  ๆ ดิ ิถก็เข้้าไปกอดนลิินท่ี่�ทำ ำ�หน้้า

หงอยหลัังจากพููดจบประโยค และเพราะกำำ�ลัังตกตะลึึงกัับการกระทำำ�ของน้อ้ง  

มืือไม้เ้ก้ ้ๆ กังั ๆ จึึงไม่ไ่ด้ก้อดตอบ

“ช่่วยกอดดิิถในฐานะน้อ้งชายได้ไ้หม” ดิ ิถว่่าเสีียงอู้้�อี้้ � นลิินยิ้้ �มออกมา 

อีีกครั้้�งแล้ว้กอดตอบทันัทีี

“ได้ส้ิ ิน้อ้งชายของพี่่�”

ทั้้�งคู่่�กอดกันัร้อ้งไห้โ้ฮ  ไม่่มีีคำ ำ�พูดูอื่�นใดอีกนอกจากเสีียงสะอื้้ �น   ไม่่คิิดว่่า 

เหตุุการณ์จ์ะจบลงด้ว้ยดีีแบบนี้้ � อาจเป็็นเพราะสายสััมพัันธ์์ของพี่่�น้อ้ง ท่ี่�บางทีี

แค่่มองหน้า้ก็็เข้า้ใจกัันได้โ้ดยไม่่ต้อ้งพููดอะไรอีีก เหมืือนผมกัับเฮีียวิิตรเม่ื่�อก่่อน  

ส่ว่นตอนนี้้ �…

ผมส่า่ยหน้า้ดึึงตัวัเองให้ก้ลับัมาอยู่่�กับัปััจจุบุันั ตอนนี้้ �สองพี่่�น้อ้งหายไปจาก

ศาลาสีีขาวแล้ว้ เหลืือเพีียงตัวัผมท่ี่�ยืืนโดดเดี่่�ยวอยู่่�ท่า่มกลางสีีเขีียวชอุ่่�ม

  

ปััญหาท่ี่�คุณุนราวดีีเคยขอได้ร้ับัการแก้ไ้ขแล้ว้ ทีนี้้ �เหลืือแค่ต่้อ้งไปพูดูคุยุกับั

เธอใช่่ไหมนะ ภาพของเธอตอนร้อ้งเพลงกล่อ่มเด็็กยังัน่่ากลัวัติิดตาจนผมหวั่่�นวิิตก  

แม้ด้ิิถจะบอกว่า่เป็็นการสร้า้งภาพแต่ไ่ม่ไ่ด้ช้่ว่ยให้ค้วามกลัวัลดลงเลย

‘เป็็นไงเป็็นกัันไอ้ว้ััตร พ วกครููปกครองหน้า้โหดยัังผ่่านมาแล้ว้ เรื่่�อง(ผีี) 

แค่น่ี้้ �จิ๊๊�บจ๊อยว่ะ่’
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๘ 
เจ้า้ของบ้า้น

หลังัจากแยกกัับสองพี่่�น้อ้งเม่ื่�อคืืนวาน ผมก็ ต่ื่�นไปใช้ชี้ีวิิตตามปกติิกัับ

ภพ ทำำ�ความสะอาดบ้า้น ปัด กวาด เช็็ด ถู ูชื่�นชมความงามของรููปปั้้�นตรงโถงกลาง  

รวมไปถึึงทำำ�สวน 

ภพกับัยายลำำ�ดวนเห็น็ผมตื่�นขึ้้ �นมาไม่ไ่ด้ถ้ามอะไรมากนักั คงเพราะสีีหน้า้

ท่ี่�ไม่ไ่ด้ดู้ยู่ำ ำ��แย่ห่รืือหวาดกลัวัเหมืือนคืืนก่่อน จึึงพอเดาผลลัพัธ์ก์ันัได้ ้ และเลืือกท่ี่�จะ

ไม่ก่้า้วก่่ายเรื่่�องของนลินิกับัดิิถ

ในคืืนนี้้ � ผม เตรีียมตัวัเตรีียมใจแล้ว้ว่่าจะมีีสติิ เปิิดใจลบภาพจำำ�น่่ากลัวั

ของคุุณนราวดีีออกไป  เพราะยายลำำ�ดวนเล่่าว่่าเธอเองก็็ไม่่ใช่่คนใจไม้ไ้ส้ร้ะกำำ�

อะไรขนาดนั้้�น ซ้ำ  ำ��ยังัใจดีีโอบอ้อ้มอารีีเสีียด้ว้ยซ้ำำ��  แม้ว้่่าภาพท่ี่�ผมเห็็นมากับัตาจะ 

ตรงกันัข้า้มก็เถอะ

เปลืือกตาเบิิกขึ้้ �นช้า้ ๆ ผม นอนลืืมตาอยู่่�บนเตีียงเช่่นทุกุเช้า้ ด้ า้นนอกมีี

เสีียงนกร้อ้งเจื้้ �อยแจ้ว้ บรรยากาศเหมืือนกัับทุุกวันัไม่่มีีผิิด  จนผมเริ่่�มสับัสนว่่านี่่� 

เป็็นฝัันหรืือโลกจริงิ 

จึึงลุกุจากเตีียง เดินิออกจากห้อ้ง มุ่่�งหน้า้ไปยังัตัวับ้า้นทันัทีี อากาศด้า้นนอก 

ปลอดโปร่ง่ หมู่่�นกพากันับิินเล่น่ลม ดอกไม้บ้านสะพรั่่�งเต็็มสวน ถ้า้ไม่่ติิดว่า่มีีเรื่่�อง

สำำ�คัญัรออยู่่� ผมคงนอนกลิ้้ �งไปกับัพื้้ �นหญ้า้แล้ว้

“ปรวััตร”

เสียีงนุ่่�มนวลเรียีกช่ื่�อตัวัเองดังัมาจากศาลาริมิน้ำำ��ท่ี่�อยู่่�เยื้้ �องไปทางด้า้นหลังั 

ผมจึึงหันัขวับัทันัทีีโดยอัตัโนมัตัิิ 

เป็็นคุุณนราวดีีท่ี่�นั่่� งยิ้้ �มโบกมืือให้ผ้มจากไกล ๆ กลืืนน้ำำ��ลายหนึ่่�งครั้้�ง

เรีียกความกล้า้ให้ต้ััวเองรอบท่ี่�เท่่าไรไม่่ทราบ ก่ อนเดิินตรงไปยัังศาลาริิมน้ำำ��ท่ี่� 



บุรุาณีี อยู่่�นุชุ    89

หญิิงวัยักลางคนนั่่�งอยู่่�

บรรยากาศรอบตัวัของคุณุนราวดีีต่า่งจากคืืนนั้้�นลิิบลับั ผม ของเธอยังัคง 

ตัดัสั้้�นม้ว้นลอนเหมืือนเดิิม  สวมชุุดผ้า้ไหมสีเหลืืองอ่่อน ป ระดับัลำำ�คอ และติ่่�งหู ู

ด้ว้ยไข่่มุุกสีีบริิสุุทธิ์์� เข้า้กัับใบหน้า้ท่ี่�ยัังดููอ่่อนกว่่าวััยราวกัับเป็็นพี่่�สาวมากกว่่า 

แม่่ของนลิิน เธอส่่งยิ้้ �มพลางผายมืือให้ผ้มนั่่�งฝั่่� งตรงข้า้ม  ระหว่่างพวกเรามีีโต๊๊ะ 

คั่่�นกลางด้า้นบนมีีขนมคุกุกี้้ �กับัชุดุชาวางเอาไว้ ้ซึ่่�งน่า่จะเป็็นชาฝรั่่�ง

“อยากกลับับ้า้นรึึยังัจ๊๊ะ”

ประโยคแรกท่ี่�เธอพููดกัับผม ทำ ำ�ใจอ่่อนยวบดั่่�งเอาเข็็มจิ้้ �มลููกโป่่งใส่่น้ำำ��  

พลันัคิดิถึึงบ้า้นจนแทบอยากลงไปกราบกรานขอร้อ้งอ้อ้นวอนเธอ  

แต่่ผมทำำ�ไม่่ได้ ้ต้ อ้งเข้ม้แข็็ง และสะกดกลั้้�นความกลัวัเอาไว้ ้ เพ่ื่�อพิิสูจูน์์

ว่า่ตัวัเองโตพอท่ี่�จะรับัมืือกับัทุกุอย่า่งได้ ้รวมถึึงสิ่่�งท่ี่�คุณุนราวดีีต้อ้งการจากผมด้ว้ย

“เรื่่�องท่ี่�เกิิดขึ้้ �นในบ้า้นหลังันี้้ � ไม่ว่่า่จะจากส่ว่นไหน มุมุไหน กระทั่่�งซอกหลืืบ

ท่ี่�เล็ก็ท่ี่�สุดุ ฉันัเห็น็หมดทุกุอย่า่ง…” เธอหยุดุเว้น้จังัหวะจนผมลอบกลืืนน้ำำ��ลาย “...เธอ

โกหกอะไรฉันัไม่ไ่ด้ห้รอกนะจ๊๊ะ รวมไปถึึงโกหกตัวัเองด้ว้ย”

ผมก้ม้หน้า้งุดุปกปิิดสายตาล่อ่กแล่ก่ของตัวัเองให้พ้้น้จากเธอ หมายความ

ว่า่ตั้้�งแต่ผ่มก้า้วเข้า้มาเหยีียบบ้า้นหลังันี้้ � คุณุนราวดีีก็็รับัรู้้�ตั้้ �งแต่ต่อนนั้้�นแล้ว้ ทั้้�งเรื่่�อง

ท่ี่�ผมวางแผนกับัภพ ทั้้�งตอนแอบเดิินสำำ�รวจบ้า้น หรืือแม้แ้ต่่ตอนท่ี่�ผมฟููมฟายกับั 

ยายลำำ�ดวน เธอคงรู้้� เห็น็ทั้้�งหมด…ผมอับัอาย และสมเพชตัวัเองเป็็นท่ี่�สุดุ

“แต่เ่พราะวัตัรช่ว่ยแก้ไ้ขความสัมัพันัธ์ข์องลูกู ๆ ถึึงตาของฉันัท่ี่�จะช่ว่ยเธอ

บ้า้งแล้ว้จ้ะ้” เธอพูดูยิ้้ �ม  ๆ อย่่างตรงไปตรงมาผิิดคาดกับัท่ี่�คิิดไว้โ้ดยสิ้้ �นเชิิง เพราะ 

ดันัเผลอคิดิไปว่า่เธออาจจะดุดุ่า่หรืือลงโทษการกระทำำ�แย่ ่ๆ ของผมด้ว้ยซ้ำำ�� 

ผมเงยหน้้ามองเธออีีกครั้้�ง ในใจร้อ้งบอกว่่าต้้องตอบอะไรสัักอย่่าง  

ทว่า่สมองกลับันึึกไม่อ่อก ได้แ้ต่อ่้ำ ำ��อึ้้ �งนิ่่�งเงีียบอยู่่�แบบนั้้�น จนคุณุนราวดีีเอ่ย่ทำำ�ลาย

ความกระอักักระอ่ว่นนี้้ �ขึ้้ �นมา

“ตอนท่ี่�นลิินออกมาลืืมตาดููโลกครั้้�งแรก ฉั ันจำำ�ได้ว้่่าวัันนั้้�นเป็็นวัันท่ี่�ฉััน 

มีีความสุุขเสีียยิ่่�งกว่่าใครบนโลกใบนี้้ � และสาบานว่่าจะปกป้้องเด็็กคนนี้้ �ตราบ 

เท่า่ท่ี่�ฉันัสิ้้ �นอายุขุัยั กับัดิิถก็เช่น่กันั”
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เธอเริ่่�มเล่่าเรื่่�องของตััวเองด้ว้ยใบหน้า้เปื้้ �อนยิ้้ �มเคล้า้น้ำำ��เสีียงเปี่่� ยมสุุข  

พาให้ค้นฟัังแบบผมรู้้�สึึ กผ่อ่นคลายลงอย่า่งน่า่ประหลาด แม้ไ้ม่ใ่ช่เ่รื่่�องของตนก็็ตาม

“ฉันัเฝ้า้ดูแูลทะนุถุนอมพวกเขา มอบทุกุสิ่่�งท่ี่�ลูกู ๆ  ปรารถนา แต่ว่่า่บทบาท

ของแม่่นั้้�นยากเหลืือเกิิน…” เธอลอบถอนหายใจออกมาเบา ๆ “...รักัได้ก็้็ต้อ้งดุไุด้ ้ 

แต่่ไม่่เคยมีีใครสอนฉัันมาก่่อนว่่าดุุได้แ้ค่่ไหน ทำ ำ�โทษได้เ้ท่่าไร รู้้�ตั  ัวอีีกทีีสายตา 

ของลูกูท่ี่�มองมาก็็เปลี่่�ยนไปเสีียแล้ว้”

เม่ื่�อฟัังจบลมหายใจผมสะดุุด  พลันันึึกถึึงเตี่่�ยท่ี่�มัักจะเข้ม้งวดอยู่่�เสมอ  

บางครั้้�งก็็ดุกุับัเรื่่�องไม่เ่ป็็นเรื่่�องจนทำำ�ให้ม้ันัดูเูป็็นปััญหาใหญ่่โต…

“แต่ก็่็อย่า่งว่า่แหละจ้ะ้ ฉันัเองก็็เพิ่่�งเคยเป็็นแม่ ่ไม่เ่คยได้เ้รียีน ได้อ้่า่นตำำ�รา 

หรืือมีีใครบอกมาก่่อนว่า่ถ้า้ลูกูเป็็นแบบนี้้ �ต้อ้งรับัมืืออย่า่งไร…” คุณุนราวดีีผิินใบหน้า้

มองไปยังัแม่น่้ำำ��เจ้า้พระยาสายใหญ่่ น้ำำ��เสียีงของเธอดูไูม่ม่ั่่�นใจเล็ก็น้อ้ยในบางประโยค 

“...ฉันัจึึงรู้้� เพีียงแค่ว่่า่หากลูกูเจ็็บ แม่ก็่็เจ็็บ  หากลูกูเศร้า้ แม่ก็่็เศร้า้  หากลูกูมีีความสุขุ 

แม่ก็่็มีีความสุขุ ฉะนั้้�นจึึงต้อ้งหาทางให้ลู้กูสุขุมากกว่า่ทุกุข์ใ์ห้ไ้ด้ ้นั่่�นคืือหน้า้ท่ี่�ของแม่่

อย่า่งฉันัจ้ะ้” เธอหันักลับัมาส่ง่ยิ้้ �มละไมให้ ้

ทุกุคำำ�พูดูเหล่า่นั้้�นซึึมเข้า้มาในใจของผมช้า้ ๆ ในหัวัเริ่่�มคิดถึึงเตี่่�ยกับัแม่่   

เตี่่�ยท่ี่�สนใจเฮีียวิิตรมากกว่า่ แม่ท่่ี่�เงีียบเวลาเตี่่�ยดุผุมเรื่่�องไร้ส้าระ ทั้้�งสองท่ี่�คอยเอาใจ

เฮีียมากท่ี่�สุดุในบ้า้น…เพราะเพิ่่�งเคยเป็็นพ่อ่แม่ ่หรืือไม่ใ่ส่ใ่จผมกันัแน่่

“ผมไม่่คิิดแบบนั้้�นนะครับั…” ผมกุมุมืือตัวัเองไว้บ้นตักัแน่่น แล้ว้เริ่่�มพูดู 

สิ่่�งท่ี่�อยู่่�ในใจออกไปบ้า้ง “...คุณุอาจเป็็นแม่ม่ืือใหม่ก็่็จริงิ แต่ไ่ม่ใ่ช่ข่้อ้อ้า้งท่ี่�จะบอกว่า่

ตัวัเองรับัมืือกับัลูกูไม่ไ่ด้ ้ในเม่ื่�อแม่ต่้อ้งรู้้�จั กัลูกูของตัวัเองดีีท่ี่�สุดุ”

ผมพักักลืืนน้ำำ��ลายพลางสังัเกตท่่าทางคุณุนราวดีี เธอยิ้้ �มจางปรับัท่่าทาง 

นั่่�งหลังัตรงสายตาบ่่งบอกว่่ากำำ�ลังัตั้้�งใจฟัังสิ่่�งท่ี่�ผมพูดู ซึ่ ่�งเรีียกกำำ�ลังัใจ และเสริิม 

ความหนักัแน่น่ให้ผ้มได้ม้ากโข

“จากบันัทึึกเล่ม่นั้้�น ผมเห็น็คุณุเอาแต่ส่งสัยัและจับัผิิดนลินิ โดยท่ี่�จบวันันั้้�น

ไม่่เคยมีีคำำ�ตอบเกี่่�ยวกับัเธอเขีียนกำำ�กับัไว้เ้ลย เหมืือนเป็็นคุณุท่ี่�คิิดไปเองฝ่่ายเดีียว 

และตีีความไปผิด ๆ จนทำำ�ให้น้ลินิกลายเป็็นแบบนั้้�น” 

คุณุนราวดีีแววตาวูบูไหวทันัทีีท่ี่�ผมเอ่่ยถึึงลูกูสาวของเธอ คำ ำ�พููดของผม 
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อาจฟัังดูจูี้้ �ใจ แต่่นลิินก็็เป็็นเพ่ื่�อนและกำำ�ลังัเผชิญปัญหาเหมืือนกันั ผมจึึ งไม่่อยาก

ปล่อ่ยให้ม้ันัคาราคาซังัอยู่่�แบบนี้้ �

“ผมยอมรับัว่่าเผลอเอาคุณุไปเปรียีบเทีียบกับัพ่่อแม่่ตัวัเองท่ี่�ไม่่ค่่อยใส่ใ่จ

ผมเท่่าไร แต่่เพราะคงไม่่มีีโอกาสได้พู้ดูกับัพ่่อแม่่ตรง ๆ ก็ เลยพูดูกับัคุณุแทน…” 

ผมสารภาพออกมาตามตรง คุ ุณนราวดีียัังคงยิ้้ �มก่อนจะพยัักหน้า้หนึ่่�งครั้้�งเป็็น 

อันัเข้า้ใจ “...ท่ี่�ผมอยากพูดูจริงิ ๆ  คืือ การแก้ไ้ขปััญหาอาจไม่ใ่ช่ก่ารดุหุรืือลงโทษ แต่เ่ป็็น 

การพูดูคุยุถึึงสิ่่�งท่ี่�เกิิดขึ้้ �น หรืือสิ่่�งท่ี่�ลูกูต้อ้งเผชิญต่า่งหาก เพราะบางทีีลูกูแค่อ่ยากให้้

พ่อ่แม่ร่ับัฟัังปััญหาของตนเท่า่นั้้�นเอง”

ไม่รู่้้�ว่ า่เธอจะเข้า้ใจสิ่่�งท่ี่�ผมพูดูไหม  เพราะท่ี่�เอ่ย่ออกไปดันัมีีความต้อ้งการ

ส่ว่นตัวัปนเปไปด้ว้ยจนอาจดูไูม่น่่า่เช่ื่�อถืือนักั

“เข้า้ใจแล้ว้ ขอบคุณุท่ี่�พูดูออกมาตรง ๆ นะจ๊๊ะ  วั ตัรคงชอบนลินิมากเลย

ใช่ไ่หม”

“ชอบแบบเพ่ื่�อนครับั!”

เพราะน้ำำ��เสีียงตอนท้า้ยของเธอมีีความหยอกล้อ้ ผม เลยเผลอตอบกลับั 

เสีียงดังั จนคุณุนราวดีีหัวัเราะออกมาเบา ๆ 

‘เฮ้อ้! ท่า่ทางจริงิจัังของผมเมื่่�อครู่่�พัั  งหมดแล้ว้’

“ไม่แ่กล้ง้แล้ว้จ้ะ้…แต่เ่ม่ื่�อครู่่�วั ตัรบอกว่า่พ่อ่แม่ไ่ม่ค่่อ่ยใส่ใ่จเธอเท่า่ไรหรืือ” 

เธอถามย้ำำ��ในส่ว่นท่ี่�ไม่อ่ยากพูดูถึึงท่ี่�สุดุ จนนึึกว่า่อ่า่นใจผมออก

“ครับั” ตอบสั้้�น ๆ หวังัให้เ้ธอเปลี่่�ยนเรื่่�อง

“แล้ว้ตรงไหนท่ี่�คิิดว่่าไม่่ใส่ใ่จหรืือจ๊๊ะ” แต่่ดันัจี้้ �จุดุเข้า้ไปลึึกขึ้้ �น ถ้ า้ผมเป็็น 

พื้้ �นดินิ เธอคงเป็็นเสียีมท่ี่�พยายามขุดุดินิขึ้้ �นมากองจนกว่า่หลุมุเล็ก็ ๆ  จะกลายเป็็นบ่อ่

“แม่่ของผมเป็็นคนพูดูน้อ้ย แต่่กลับัคุยุกับัเฮีียมากท่ี่�สุดุในบ้า้น  บางครั้้�ง 

ผมโดนเตี่่�ยดุเุรื่่�องเล็ก็ ๆ น้อ้ย ๆ แม่เ่ลืือกเงีียบใส่แ่ทนท่ี่�จะช่ว่ยผม…” ยิ่่�งพูดูอธิิบาย 

ก็็ยิ่่�งเจ็็บใจ แต่่มันัอดกลั้้�นไม่่ไหวอีีกต่่อไป  จนเผลอหลุดุสรรพนามท่ี่�ใช้เ้รีียกอย่่าง 

ชิินปากออกมา “...ส่่วนเตี่่�ยก็็ชอบบังัคับัให้ผ้มเรีียนภาษาจีีน พอมีีเวลาว่่างหน่่อย 

ก็็ใช้ใ้ห้เ้ฝ้า้ร้า้นอ้า้งว่า่เรียีนรู้้� งาน ทั้้�ง ๆ ท่ี่�เฮีียไม่เ่คยถูกูบังัคับัแบบผมด้ว้ยซ้ำำ��”

น้ำำ��ตาเริ่่�มปริ่่�มท่ี่�หััวตาอีีกแล้ว้ ตั้้ �งแต่่มาอยู่่�ในบ้า้นหลัังนี้้ �รู้้�สึึ กว่่าตััวเอง 
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เป็็นคนบ่่อน้ำำ��ตาตื้้ �นขึ้้ �นมาเสีียอย่่างนั้้�น ทั้้ �งท่ี่�ตอนอยู่่�เยาวราชแทบจะเป็็นหััวโจก 

ของโรงเรียีน หรืือเพราะท่ี่�นี่่�ทำ ำ�ให้ค้ิิดถึึงบ้า้นอยู่่�บ่อ่ย ๆ กันันะ

“ฉันัเคยมีีเพ่ื่�อนคนหนึ่่�ง ชื่�อสมศักัดิ์์� แกเป็็นคนพูดูน้อ้ยเสียีจนเพ่ื่�อน ๆ  เคยชิิน

กับัการถามคำำ�ตอบคำำ�  แต่่แกกลับัเป็็นคนท่ี่�ใส่่ใจรายละเอีียดได้ดี้ีท่ี่�สุดุในกลุ่่�มเลย

เชีียว” ผมนั่่�งนิ่่�งตั้้�งใจฟัังสิ่่�งท่ี่�คุณุนราวดีีเล่า่

“ทั้้�งจำำ�ได้ว้่่าเพ่ื่�อนในกลุ่่�มแพ้อ้าหารอะไรบ้า้ง เวลาสั่่�งจึึงเลืือกแต่่เมนููท่ี่� 

ทุุกคนสามารถรัับประทานร่่วมกัันได้้  ทั้้ �งจำำ�ได้้ว่่าเพ่ื่�อนชอบหรืือไม่่ชอบอะไร  

พอถึึงวัันเกิิดก็มัักจะเลืือกของท่ี่� เพ่ื่�อนถููกใจทุุกครั้้�ง   หรืือบางทีีรายละเอีียด 

เล็็ก ๆ น้อ้ย ๆ เช่่น พฤติิกรรมชอบแอบกัดัเล็็บของเพ่ื่�อนคนหนึ่่�ง สมศักัดิ์์�ท่ี่�สังัเกต 

เห็น็สภาพเล็บ็ก็็จะซื้้ �อยาทาบำำ�รุงมาฝากเสมอ” 

คุณุสมศักัดิ์์�ดูใูส่ใ่จมากจริงิ ๆ แต่ม่ันัเกี่่�ยวกับัอะไรกับัเรื่่�องของพ่อ่แม่ผ่มล่ะ่ 

หรืือว่า่คุณุนราวดีีแค่อ่ยากโอ้อ้วดมิตรสหาย…ดูเูธอจะไม่ใ่ช่ค่นแบบนั้้�น

“ท่ี่�ฉันัจะบอกวัตัรก็็คืือ ไม่่ใช่่ทุกุคนท่ี่�ถนัดัพูดูสิ่่�งท่ี่�อยู่่�ในใจออกมาทั้้�งหมด

นะจ๊๊ะ   บางคนอย่่างสมศักัดิ์์� หรืือกระทั่่�งพ่่อแม่่ของเธอก็็อาจมีีการกระทำำ�ท่ี่�แฝง 

ความห่ว่งใยซ่อ่นอยู่่�ก็ได้ ้ลองนึึกดีี ๆ ซิ”ิ 

ผมพยายามคิิดตามท่ี่�เธอพููด ซ้ำ  ำ��ยัังเอาพฤติิกรรมของคุุณสมศัักดิ์์�ไป 

เปรียีบเทีียบกับัพ่อ่แม่่ เผ่ื่�อว่า่จะเจอสิ่่�งท่ี่�เหมืือนกันั แต่ก่ลับักลายเป็็นว่า่ในหัวัตีีกันั

ไปหมดจนคิิดไม่อ่อกแทน

“คิิดตอนนี้้ �อาจจะยังัคิิดไม่่ออก งั้้ �นเปลี่่�ยนเป็็นวัตัรเคยแอบทำำ�อะไรดีี ๆ  

ให้พ้่อ่แม่บ่้า้งไหม” คุณุนราวดีีเอ่ย่ด้ว้ยน้ำำ��เสียีงต่ื่�นเต้น้คล้า้ยกำำ�ลังัเล่น่สนุกุ ผิดกับัผม

ท่ี่�อึ้้ �งกิิมกี่่�ยิ่่�งกว่า่เก่่า

“ผมไม่-่” 

“งั้้�นฉันัเริ่่�มก่อนแล้ว้กันั…” ทว่า่เธอกลับัไม่ส่นท่า่ทางปฏิเสธของผมเลย 

“...ฉัันเคยแอบเขีียนการ์ด์อวยพรวัันปีีใหม่่ แล้ว้ซ่่อนไว้ต้ามจุุดต่่าง ๆ  

ของบ้า้นให้ลู้กู ๆ หาจ้ะ้” คุ ณุนราวดีีเล่า่อย่่างเบิิกบาน พอนึึกภาพนลิินกับัดิิถเดิิน 

ตามหาการ์ด์เหล่า่นั้้�นทั่่�วบ้า้นก็็อดเอ็น็ดูไูม่ไ่ด้ ้

“แล้ว้ก็็เคยขนกระถางดอกไม้ไ้ปวางในห้อ้งของนลิิน แกจะได้ช้มดอกไม้ ้
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ใกล้ ้ๆ ตอนกลางวันั โดยไม่ต่้อ้งออกไปตากแดด” เม่ื่�อเอ่ย่ถึึงนลินิ แววตาของเธอดูู

หมองลงเล็ก็น้อ้ยแต่พ่ริบิตาก็็กลับัมาเป็็นปกติอีิีกครั้้�ง 

“ถึึงตาวัตัรแล้ว้จ้ะ้” 

“ผม…” พยายามคิดิเรื่่�องท่ี่�เคยทำำ�ให้ ้แต่ไ่ม่รู่้้�ว่ า่พูดูออกไปจะตรงโจทย์ข์อง

คุณุนราวดีีหรืือไม่ ่“...เคยเขีียนการ์ด์ภาษาจีีนให้เ้ตี่่�ย แล้ว้ก็็วาดรูปแม่ต่อนทำำ�กับัข้า้ว

เป็็นของขวัญัวันัเกิิด” ยิ่่ �งพูดูก็ยิ่่�งอายกับัการกระทำำ�เม่ื่�อวัยัจิ๋๋�ว รู้้�สึึ  กได้เ้ลยว่่าตอนนี้้ � 

หูขูองผมคงแดงแจ๋เ๋ป็็นแน่่

“แล้ว้พ่อ่แม่ว่่า่อย่า่งไรบ้า้งจ๊๊ะ” 

สิ้้ �นคำำ�ถามของคุุณนราวดีี ภ าพในตอนนั้้�นไหลย้้อนเข้้ามาในหััวเป็็น 

ฉาก ๆ แม้ต้อนนั้้�นจะยัังเด็็ก แต่่ก็็จำ ำ�ได้ดี้ีว่่ารอยยิ้้ �มของเตี่่�ยกัับแม่่กว้า้งแค่่ไหน 

เม่ื่�อได้ร้ับักระดาษจากผม

‘ไอ๊๊หยา! ลื้้  �อมีีพรสวรรค์์จริิง ๆ นะอาวััตร ไว้โ้ตขึ้้�นอั๊๊�วะจะส่่งเรีียนสููง ๆ  

เอาให้ไ้ปเปิิดกิิจการที่่�จีีนเลย’ สั ัมผััสอุ่่�น ๆ จากฝ่่ามืือหยาบท่ี่�ศีีรษะ รวมไปถึึง 

คำำ�ชมเชยนั้้�นผมยังัจำำ�ได้ดี้ี

หรืือนี่่�จะเป็็นสาเหตุทุ่ี่�เตี่่�ยเข้ม้งวดกับัเรื่่�องเรียีนของผมกันันะ เพราะเห็น็ว่า่

ทำำ�ได้ดี้ีตั้้�งแต่ย่ังัเด็็กเหรอ แต่ไ่ม่่ได้ห้มายความว่่าสิ่่�งท่ี่�ทำ ำ�ได้ดี้ีกับัสิ่่�งท่ี่�ชอบทำำ�จะเป็็น

อย่า่งเดีียวกันัสักัหน่อ่ย 

‘นี่่�แม่่เหรอเนี่่�ย…เก่่งมากเลยวััตร ตัั วแค่่นี้้ �รู้้�จัั กไล่่สีแีล้ว้ ขอบคุณุมากนะ 

จิิตรกรน้อ้ยของแม่่’ เสีียงเย็็นราวสายน้ำำ��ชโลมใจของแม่่ดั่่�งยาชั้้�นดีีท่ี่�ช่่วยผลักัดันั 

ให้ผ้มยังัคงวาดรูปต่อ่ไปจนกลายเป็็นสิ่่�งท่ี่�รักั

ทว่่าทำำ�ไมถึึงไม่่สนับัสนุนุต่่อล่ะ่ ทำำ�ไมไม่่ชมผมอีก ทั้้�งท่ี่�เห็็นรููปวาดท่ี่�ซ่อ่น 

เอาไว้ม้ากมาย แต่ท่ำ ำ�ไมถึึงไม่พู่ดูอะไรออกมาเลย…

“ฉัันกดดันัเธอมากไปรึึเปล่่า ขอโทษนะจ๊๊ะ” คุ ณุนราวดีีเอ่่ยอย่่างรู้้�สึึ กผิิด 

พลางย่ื่�นผ้า้เช็็ดหน้า้ผืืนบางปัักลายดอกไม้ส้่ง่ให้ ้

ผมงุุนงงเล็็กน้้อยแต่่เม่ื่�อรู้้�สึึ กถึึงความเปีียกชื้้ �นตรงหน้้าแก้้มถึึงเข้้าใจ  

และรับัผ้า้เช็็ดหน้า้มาเช็็ดน้ำำ��ตาเงีียบ ๆ

.
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จากนั้้�นคุุณนราวดีีก็็ปล่่อยให้ค้วามเงีียบระหว่่างเราดำำ�เนิินไปพัักใหญ่่  

เสีียงคลื่่�นซััดฝั่่� ง ลมเย็็นจากแม่่น้ำำ��พััดเข้้ามาในศาลาพาความหนัักอึ้้ �งออกไป  

ผมปล่อ่ยใจไปกับับรรยากาศรอบตัวัจนคลายกังัวล สมองจึึงได้ท้บทวนถึึงเรื่่�องราว

ต่่าง ๆ ท่ี่�ผมและคุณุนราวดีีได้พูู้ดคุยุกันั พวกเราต่่างแลกเปลี่่�ยนมุมุมองระหว่่าง 

แม่ลู่กู ซึ่่�งผมเองก็็ไม่ค่ิิดว่า่จะได้คุ้ยุเรื่่�องนี้้ �กับัผู้้�ใหญ่่อย่า่งเธอ

“ได้ยิ้ินว่่าเธอมีีพี่่�ชายด้ว้ย เขาเป็็นคนอย่่างไรหรืือจ๊๊ะ” คุ ณุนราวดีีถามขึ้้ �น

อีีกครั้้�ง แต่่คราวนี้้ �ผมจะไม่่ยอมตอบเธออีีก เพราะผม…ไม่่อยากพูดูถึึงสิ่่�งท่ี่�ตัวัเอง 

ก็็ยังัไม่เ่ข้า้ใจนักั

เป็็นคนใจดีีหรืือ แต่่นั่่�นก็็หลายปีีมาแล้ว้ ไม่่รู้้�ว่ ่าเฮีียวิิตรจะเปลี่่�ยนไปมาก

แค่่ไหน ตั้้ �งแต่่เม่ื่�อไรไม่่รู้้� ท่ี่�พวกเราสองพี่่�น้อ้งเริ่่�มไม่่พูดูกันั ตั้้ �งแต่่เฮีียติิดนายร้อ้ยฯ  

หรืือตั้้�งแต่ท่่ี่�ผมถูกูบังัคับัให้เ้รียีนภาษาจีีน

“ไม่่รู้้� ครับั พวกเราไม่่ได้คุุ้ยกัันเท่่าไร…” เธอทำำ�ท่่าจะพููดต่่อ แต่่ผมพา 

เปลี่่�ยนเรื่่�องเป็็นคำำ�ถามท่ี่�อยากรู้้�ม ากท่ี่�สุดุในตอนนี้้ � “...แล้ว้ผมกับัภพจะได้ก้ลับับ้า้น

จริงิ ๆ ใช่ไ่หมครับั”

“อยากกลับัแล้ว้หรืือจ๊๊ะ” เธอถามพลางยิ้้ �มเสีียดาย ผมจึึงพยักัหน้า้ตอบ 

“ฉันัอยากอยู่่�คุยุกับัวัตัรต่อ่อีีกสักัวันัสองวันั แต่เ่สียีดายท่ี่�เวลาจะหมดแล้ว้” 

“หมายความว่า่ยังัไงครับั เวลาอะไร” ผมถามกลับั

“ฉันัต่อ่รองกับั ‘เขา’ ไว้ว้่า่ขอเวลา ๗ คืืน ซึ่่�งคืืนนี้้ �เป็็นคืืนสุดุท้า้ยแล้ว้” ผม

สงสัยัว่่า ‘เขา’ ท่ี่�คุณุนราวดีีกล่า่วถึึงคืือใคร ไหนจะ ๗ คืืนท่ี่�เธอว่่าไว้อี้ีก สับัสนจน

อยากถามออกไปตรง ๆ ทว่ ่าใบหน้า้ของผมคงจะตลกมาก คุณุนราวดีีจึึงหลุดุขำำ� 

ออกมาเล็ก็น้อ้ย แล้ว้เฉลยให้ฟั้ัง 

“ทำำ�ใจดีี ๆ แล้ว้ตั้้�งใจฟัังอย่า่งมีีสตินิะจ๊๊ะ…” ผมพยักัหน้า้ “...ทั้้�งวัตัรกับัภพ

ประสบอุบุัตัิเิหตุหุน้า้ซอยวารีพีอดีี แต่จิ่ิตของทั้้�งคู่่�ตั้้�งใจมาท่ี่�เรืือนวารีแีห่ง่นี้้ � พวกเธอ

จึึงมาถึึงท่ี่�นี่่�โดยไม่รู่้้�ว่ า่ตัวัเองเกืือบเสีียชีีวิิตไปแล้ว้”

คำำ�ว่่า ‘เกืือบเสีียชีีวิิต’ ของเธอทำำ�ใจผมร่ว่งไปท่ี่�ตาตุ่่�ม  หมายความว่่าผม

ยังัไม่ต่ายใช่ไ่หม แค่เ่กืือบ แต่น่ั่่�นก็็หมายความว่า่ต้อ้งเป็็นอุบุัตัิเิหตุทุ่ี่�รุุนแรงมากเลย 

ไม่่ใช่่เหรอ ยิ่่ �งคิิดถึึงอุุบััติิเหตุุหลาย ๆ รู ปแบบ ก็ ยิ่่�งกลััวจนตััวสั่่�นเพราะไม่่รู้้�ว่ ่า 
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สภาพตัวัเองจริงิ ๆ  ตอนนี้้ �จะเป็็นอย่า่งไร จะพิิการไหม จะเละเทะไปหมดทั้้�งตัวัรึึเปล่า่

“วัตัร” เสีียงนุ่่�มเข้ม้ขึ้้ �นเล็ก็น้อ้ยเรียีกสติท่ิี่�ใกล้เ้ตลิดิของผมกลับัมา 

“ครัับ” ผม ตอบพร้อ้มสบตาเธอแสดงความเข้้มแข็็ง แม้้ใจจะสั่่�นไหว 

มากก็็ตาม

“ฉัันเห็็นความตั้้�งใจของพวกเธอท่ี่�มาถึึงท่ี่�นี่่�  แต่่เขาดัันตามมาด้้วย  

ฉัันเลยส่่งสัญัญาณให้ย้ายลำำ�ดวนพาวัตัรกับัภพเข้า้ไปพักัด้า้นในก่่อน ซึ่ ่�งเขาบอก

ว่่าต้อ้งการพาพวกเธอไปด้ว้ยกันั เพราะถึึงเวลาของทั้้�งคู่่�ท่ี่�ต้อ้งไปอีกโลกหนึ่่�งแล้ว้   

ฉันัว่า่เธอน่า่จะรู้้�ว่ า่เขาหมายถึึงอะไร”

ผมพยักัหน้า้ เข้า้ใจทันัทีีท่ี่�ได้ฟั้ังเรื่่�องราว…ถ้า้หาก ‘เขา’ พาพวกผมไปด้ว้ย

จริงิ ๆ หมายความว่า่ผมกับัภพอาจเปลี่่�ยนสถานะจาก ‘เกืือบตาย’ เป็็น ‘ตายแล้ว้’ 

“ในตอนนั้้�นฉันัเกืือบตอบตกลง แต่ด่ันัได้ยิ้ินเรื่่�องราวของพวกเธอท่ี่�เล่า่ให้้

ยายลำำ�ดวนฟัังเสีียก่่อน เลยอยากให้โ้อกาสวัตัรได้ก้ลับัไปแก้ไ้ขเรื่่�องในครอบครัวั 

อีีกครั้้�ง เพราะฉันัไม่่มีีโอกาสนั้้�นแล้ว้…” คุณุนราวดีียิ้้ �มโศกไปถึึงแววตา “...ฉันัถึึง 

ต่อ่รองกับัเขาไปว่า่ขอเวลา ๗ คืืน แล้ว้จะมอบวิิญญาณ ๒ ดวงให้ ้ซึ่่�งเขาตกลง”

ผมอึ้้ �ง ไหนเธอบอกว่า่อยากให้โ้อกาส แต่ท่ำ ำ�ไมจะส่ง่ผมกับัภพไปให้เ้ขาอีีก

หรืือคุณุนราวดีีวางแผนหลอกใช้พ้วกผมมาตั้้�งแต่ต่้น้ ในหัวัเริ่่�มสับัสนกับัสิ่่�งท่ี่�เธอพูดู

จนแสดงออกมาทางสีีหน้า้หมด

“ฉันัจะพาเธอกลับับ้า้นก็็หมายความว่า่กลับับ้า้นจริงิ ๆ …” เธอย้ำำ��กับัผม

ด้ว้ยสายตาจริงิจังั “...ส่ว่นวิิญญาณ ๒ ดวง ฉันัไม่ไ่ด้ห้มายความว่า่เป็็นวัตัรกับัภพ

เสีียหน่อ่ย”

แล้ว้เธอก็็ยิ้้ �มเจ้า้เล่ห่์จ์นผมเสีียวสันัหลังั แต่ว่ิิญญาณท่ี่�อยู่่�ในบ้า้นหลังันี้้ �ก็็มีี

แค่ผ่ม ภพ คุณุนราวดีี นลินิ แล้ว้ก็็ดิิถ…หรืือเธอคิดิจะส่ง่ลูกู ๆ ไปแทนอย่า่งนั้้�นหรืือ

“ตามนั้้�นจ้ะ้” ยั งัไม่่ทันัถามออกไป  เธอก็็ตอบกลับัมาในสิ่่�งท่ี่�คิิดเอาไว้พ้อ

ดิบิพอดีี 

คุณุนราวดีียกข้อ้มืือซ้า้ยขึ้้ �นมาดูนูาฬิิกา ก่อนจะลุกุขึ้้ �นเดิินมาหาผมพลาง

ย่ื่�นมืือข้า้งนั้้�นมาตรงหน้า้ ผมจึึงได้แ้ต่ส่่ง่สายตางุนุงงตอบกลับัไป

“ได้เ้วลาส่ง่เด็ก็กลับับ้า้นแล้ว้จ้ะ้”
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เธอยิ้้ �มละไม ทันัทีีท่ี่�ได้ยิ้ินประโยคนั้้�นในใจพลันัต่ื่�นเต้น้ขึ้้ �นมา ชวนให้น้ึึกถึึง

ครั้้�งยังัเป็็นเด็ก็อนุบุาลรอเวลากลับับ้า้น  ผมส่ง่มืือไปจับัแล้ว้คุณุนราวดีีก็็จูงูมืือนำำ�ไป

ยังัตัวับ้า้นทันัทีี

คุุณนราวดีีพาผมขึ้้ �นมาชั้้�นสามอีกครั้้�ง ด้ ว้ยวิิธีีการท่ี่�ผมงงไปพัักใหญ่่  

เพราะแค่่เธอเปิิดประตููเข้า้บ้า้น พวกเราก็็มาหยุุดยืืนท่ี่�ทางเดิินชั้้�นสามเสีียแล้ว้  

นี่่�สินิะ อิทธิฤทธิ์์�ของเจ้า้ของบ้า้น

แอ๊๊ด!

เธอเปิิดประตููห้อ้งกลางท่ี่�ผมไม่่เคยย่่างกรายเข้า้ไปสำำ�รวจออก ด้ า้นใน

เป็็นห้อ้งโล่ง่ไร้เ้ครื่่�องเรืือน ทว่า่ตอนนี้้ �ท่ี่�พื้้ �นกลับัมีีอักัขระวงแหวนอะไรสักัอย่่างท่ี่�ผม 

อ่่านไม่่ออกเรืืองแสงอยู่่�  ตรงกลางมีีใครคนหนึ่่�งนั่่� งขััดสมาธิิ ซึ่ ่�งรููปร่่างแบบนั้้�น 

ไม่มี่ีทางท่ี่�ผมจำำ�ผิดแน่่

“ไอ้ต้ี๋๋�!”

“ชู่่�!”

เสีียงจากยายลำำ�ดวนท่ี่�ไม่่รู้้�ว่ ่ามาอยู่่�ตรงนี้้ �ตั้้�งแต่่เม่ื่�อไรดังัขึ้้ �นข้า้งหููทำำ�เอา

สะดุ้้�งโหยง ยกมืือปิิดปากตัวัเองอัตัโนมัตัิิ 

“ระหว่า่งท่ี่�เราคุยุกันั ฉันัให้ย้ายลำำ�ดวนเตรียีมพิธีีเอาไว้ ้ส่ว่นภพเธอไม่ต่้อ้ง

เป็็นห่ว่งนะจ๊๊ะ เขาเตรียีมตัวัเสร็จ็เรียีบร้อ้ยแล้ว้” คุณุนราวดีีอธิิบายง่า่ย ๆ 

“พิิธีีเหรอครับั” ผมถาม

“พิิธีีส่่งพวกเอ็็งกลับับ้า้นไง” คราวนี้้ �ยายลำำ�ดวนเป็็นฝ่่ายตอบแทนด้ว้ย 

ท่า่ทางฟึึดฟัดเล็ก็น้อ้ย อาจเพราะผมส่ง่เสีียงดังัรบกวนเม่ื่�อกี้้ �ละมั้้�ง

“ใกล้จ้ะถึึงเวลาแล้ว้ ไปลาสองพี่่�น้อ้งสิจ๊ิ๊ะ” คุณุนราวดีีว่า่พลางผายมืือไปยังั

มุมุห้อ้งฝั่่� งตรงข้า้ม เป็็นนลินิกับัดิิถท่ี่�ยืืนส่ง่ยิ้้ �มมาให้ผ้มเงีียบ ๆ 

หัวัใจพลันัเต้น้แรงอย่า่งดีีใจท่ี่�ได้พ้บทั้้�งคู่่�อีกครั้้�ง ผมจึึงพุ่่�งเข้า้ไปโผกอดแน่่น

ทันัทีี แต่พ่อคิดิว่า่จะไม่ไ่ด้เ้จอทั้้�งสองอีีก ความเศร้า้จึึงค่อ่ย ๆ เข้า้มาแทน

“ขอบคุณุวัตัรอีีกครั้้�งนะจ๊๊ะ ไม่่ว่า่วัตัรจะทำำ�อะไร นลิินจะคอยเป็็นกำำ�ลังัใจ

ให้เ้สมอ อย่า่ลืืมคิิดถึึงกันัด้ว้ยนะ” 



บุรุาณีี อยู่่�นุชุ    97

นลินิเริ่่�มพูดูออกมาก่่อนด้ว้ยเสียีงสั่่�นเครืือพอ ๆ  กับัตัวัของเธอ ผมพยักัหน้า้

ตอบเพราะตัวัเองเริ่่�มมีีน้ำำ��ตาคลอแล้ว้เหมืือนกันั 

ถ้า้เป็็นไปได้ ้ในอนาคตผมก็อยากมีีเพ่ื่�อนแบบนลินิอีีกนะ เพ่ื่�อนท่ี่�อ่อ่นโยน 

และเข้า้อกเข้า้ใจถึึงสิ่่�งท่ี่�ผมเป็็น แม้ภ้ายนอกเราทั้้�งคู่่�จะแตกต่า่งกันัมากก็็ตาม

“ดิิถจะคิิดถึึงพี่่�วัตัรทุกุวันัเลย ตอนได้เ้ล่่นด้ว้ยกันั ดิ ิถสนุกุมาก ๆ พี่่�วัตัร 

อย่า่ลืืมคิิดถึึงดิิถด้ว้ยนะ แง”

คนน้อ้งปล่อ่ยโฮออกมาเรียีบร้อ้ย ทั้้�งสงสาร ทั้้�งเอ็น็ดู ูดิถิเองก็็เปรียีบเสมืือน 

น้อ้งชายของผมคนหนึ่่�ง น้ อ้งชายท่ี่�ช่่วยทำำ�ให้รู้้้�ว่ ่าการเป็็นพี่่�ชายมัันรู้้�สึึ กอย่่างไร  

ความห่ว่งใยคนเด็ก็กว่า่ท่ี่�ไม่เ่คยเป็็นมาก่่อน ดิิถทำำ�ให้ผ้มเข้า้ใจอย่า่งแจ่ม่แจ้ง้

“เข้า้ใจแล้ว้ พี่่�จะคิิดถึึงน้อ้งชายคนนี้้ �ทุกุวันัเลย” 

เอ่่ยเสีียงสั่่�นแล้ว้กระชับักอดแน่่นขึ้้ �น ต่ ่างคนต่่างสะอึึกสะอื้้ �นออกมาจน 

ไม่เ่หลืือเค้า้ของเด็ก็เล็ก็หรืือเด็ก็โต มีีเพีียงเด็ก็ ๆ ท่ี่�กำ ำ�ลังับอกลากันัเป็็นครั้้�งสุดุท้า้ย 

เพ่ื่�อแยกย้า้ยไปในเส้น้ทางของตัวัเอง 

แม้จ้ะเป็็นเวลาเพีียง ๗ คืืน แต่่มันัก็็มีีค่่าสำำ�หรับัผมเหลืือเกิิน ราวกับัได้้

ทบทวนตัวัเองถึึงเรื่่�องต่่าง ๆ เรื่่�องท่ี่�ผมมองข้า้ม  เรื่่�องท่ี่�ผมไม่่สนใจ กระทั่่�งเรื่่�องท่ี่� 

ผมไม่่คาดคิิดมาก่่อน ผม ได้ส้ัมัผัสั และเรีียนรู้้� ไปกัับพวกเขา ถึึ งแม้บ้างอย่่างจะ 

ไม่ข่อรับัรู้้�ดี กว่า่ก็็ตาม 

“อะแฮ่ม่! ได้เ้วลาแล้ว้ ไปนั่่�งข้า้ง ๆ เจ้า้ภพเลย”

ยายลำำ�ดวนกระแอมบอก พวกผมจึึงค่่อย ๆ ผ ละออกจากกััน สภาพ

หน้า้ตาแต่ล่ะคนแทบดูไูม่ไ่ด้ ้แม้แ้ต่น่ลินิท่ี่�ปกติจิะสวยสะอาดสะอ้า้น บัดันี้้ �กลับัเลอะ 

น้ำำ��หูนู้ำ ำ��ตาจนผมกับัดิิถหลุดุขำำ�ออกมา 

ผมเช็็ดน้ำำ��ตาลวก ๆ  เดินิไปนั่่�งขัดัสมาธิิตามท่ี่�ยายลำำ�ดวนบอกอย่า่งว่า่ง่า่ย 

“เอามืือขวาทัับมืือซ้า้ยแล้ว้หลัับตาทำำ�สมาธิิ จดจ่่อกัับลมหายใจของ 

ตัวัเองเท่า่นั้้�น” 

ผมหายใจเข้า้ออกท่อ่งยุบุหนอ พองหนอ แบบท่ี่�โรงเรียีนเคยสอนอยู่่�ในใจ 

ทั้้�งห้อ้งเงีียบสงัดั  มีีเพีียงเสีียงยายลำำ�ดวนสวดคาถาบางอย่่างงึึมงำ��ดังัอยู่่�ด้า้นหลังั 

แม้จ้ะฟัังไม่อ่อกแต่รู่้้�สึึ กถึึงความขลังัจนขนอ่อ่นพลันัลุกุชันัขึ้้ �นมา
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จู่่�   ๆ ทั้้ �งร่่างกลัับรู้้�สึึ กเบาหวิิวอย่่างน่่าประหลาดราวขนนกลอยอยู่่� 

กลางอากาศ ความรู้้�สึึ กชาจนแทบสััมผััสอะไรไม่่ได้้ไหลทั่่�วร่่าง แม้้แต่่จะเปิิด 

เปลืือกตายังัทำำ�ไม่่ได้ ้ทว่ ่าท่่ามกลางความมืืด  กลับัมีีจุุดสีีขาวเกิิดขึ้้ �น มั นัค่่อย ๆ  

แผ่ข่ยายใหญ่่จนเต็ม็พื้้ �นท่ี่�สีีดำ ำ� และคลุมุทั้้�งตัวัของผมจนมิิด
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๙ 
ครอบครัว

	 รู้้�สึึ กตัวัอีีกครั้้�ง รอบด้า้นมีีแต่ค่วามมืืดเพราะเปลืือกตาที่่�ยังัปิิดสนิิท สัมัผัสัได้้

ว่า่กำำ�ลังันอนอยู่่�บนเตีียงนุ่่�ม เสีียงเครื่่�องมืือแพทย์ด์ังัเสีียดเข้า้มาในหู ูรอบตัวัอบอวล

ด้ว้ยกลิ่่�นยา ตามแขน ขา หรืือแม้แ้ต่ท่างจมูกูมีีสายระโยงระยางเกี่่�ยวพันัร่า่งไปหมด 

ทว่า่เม่ื่�อพยายามขยับัร่า่งกายกลับัไร้เ้รี่่�ยวแรง แม้แ้ต่แ่รงจะเบิกิตายังัแทบไม่มี่ี

	 ผมเริ่่�มจากส่ง่แรงไปท่ี่�ปลายนิ้้ �ว ข้อ้นิ้้ �ว ฝ่ามืือ จนยกนิ้้ �วชี้้ �ขึ้้ �นมาได้เ้ล็ก็น้อ้ย 

ก็็มีีแรงใจฮึึดต่อ่ จึึงส่ง่สัมัผัสัไปท่ี่�เปลืือกตาค่อ่ย ๆ ฝืืนเบิกิตาขึ้้ �นช้า้ ๆ

วาบ!

แต่่กลัับต้อ้งทิ้้ �งเปลืือกตาให้ปิ้ิดลงอีีกรอบเพราะแสงสีีขาวสว่่างจ้า้ดััน 

แย่ง่กันัลอดเข้า้สู่่�สายตาจนเกืือบบอด  เม่ื่�อลองใหม่อี่ีกครั้้�ง แต่ค่่อ่ย ๆ เปิิดมันัช้า้ ๆ 

พลางหยุดุปรืือตาบ้า้งเพ่ื่�อให้ด้วงตาปรับัสภาพ จนสามารถเบิกิตาได้เ้ต็ม็ท่ี่�ในท่ี่�สุดุ

‘ที่่�นี่่�ที่่�ไหน โรง’ บาลเหรอ’ 

ผมกวาดสายตาไปรอบ ๆ จนสุดุสายตา เป็็นห้อ้งพักัผู้้�ป่วยในโรงพยาบาล

จริิง ๆ ด้ า้นซ้า้ยเป็็นหน้้าต่่างบานใหญ่่ท่ี่�ถููกบดบัังทััศนีียภาพด้ว้ยม่่านกัันแสง  

ด้า้นขวาเป็็นเก้า้อี้้ �ยาวท่ี่�มีีใครสักัคนสองคนนั่่�งอยู่่�  ตอนนี้้ �สายตาผมพร่่าเบลอเกิิน

กว่า่จะสังัเกตรายละเอีียด แต่จ่ากลักัษณะท่า่ทางการนั่่�งของคนด้า้นขวา และสีีเสื้้ �อ 

ท่ี่�เคยเห็น็จนชิินตา

“แม่…่” น้ำำ��เสียีงทั้้�งอู้้�อี้้ � และแหบแห้ง้ถูกูส่ง่ผ่า่นลำำ�คอเบาราวกระซิบิ จะเรียีก

อีีกครั้้�งเกรงว่า่ต้อ้งรวบรวมแรงทั้้�งร่า่งใหม่ ่ลำ ำ�พังัแค่ห่ายใจก็็เหน่ื่�อยแล้ว้

“วัตัร! วัตัรฟื้้ �นแล้ว้หรืือลูกู” ทว่า่แม่ก่ลับัได้ยิ้ิน

หญิิงวััยกลางคนสวมเสื้้ �อสีีม่่วงเปลืือกมัังคุุดรีีบรุุดมาข้้างเตีียงทัันทีี  

ใบหน้า้คมท่ี่�ผมถอดแบบมาบััดนี้้ �ดููอิิดโรย ซี ดเซีียว และเศร้า้หมอง ใต้ต้าคล้ำำ�� 

เหมืือนคนไม่ไ่ด้น้อนมาหลายวันั 
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“หิิวน้ำำ��ไหม  แม่่เอาน้ำำ��ให้น้ะ…วิิตรไปตามหมอหน่่อยลูกู!” ป ระโยคแรก 

พููดกัับผม ส่ ่วนประโยคหลังัหันัไปพููดกัับเฮีียวิิตร แม้จ้ะเห็็นไกล ๆ แต่่ไม่่เจอกััน 

ตั้้�งนานตัวัโตขึ้้ �นเยอะเลย…ไม่ท่ันัได้ค้ิิดอะไรต่อ่ หลอดก็มาจ่อ่ปากแล้ว้ จึึงพยายาม

ฝืืนแรงผงกหัวัขึ้้ �นมาดูดูน้ำำ��ท่ี่�แม่เ่ตรียีมไว้ใ้ห้ ้

เม่ื่�อรสชาติิของน้ำำ��เปล่่าผ่่านลิ้้ �นลงสู่่�ลำ ำ�คอแห้ง้ผาก ถึึ งได้รู้้้�ว่ ่าตััวเองได้ ้

กลับัมาจริงิ ๆ ไม่ใ่ช่ฝั่ัน หรืืออีีกโลกหนึ่่�ง แต่เ่ป็็นโลกของผมเอง…ขอบคุณุเรืือนวารี ี

ท่ี่�พาผมกลับัมา ขอบคุณุท่ี่�มอบโอกาสแสนล้ำำ��ค่า่นี้้ �ให้อี้ีกครั้้�ง

หลังัจากให้คุ้ณุหมอตรวจร่่างกายเสร็็จสรรพ ท่่านแจ้ง้ว่่าอวัยัวะภายใน 

กลัับมาทำำ�งานปกติิ เหลืือแค่่กระดููกซี่่�โครง ขา และแขนท่ี่�ต้อ้งรอให้้สมานกััน  

ผมเลยได้ถ้อดท่่อกัับสายต่่าง ๆ ออก แล้ว้คุุณหมอยัังบอกอีีกว่่าผมโชคดีีมากท่ี่� 

ช่ว่งคอกับักระดูกูสันัหลังัไม่เ่ป็็นอะไร ไม่เ่ช่น่นั้้�นอาจเสี่่�ยงพิิการได้ ้ทำำ�เอารู้้�สึึ กเย็็นวาบ

เสีียวสันัหลังัทันัทีี

ตอนนี้้ �ผมจึึงนั่่�งมองคุณุพยาบาลดูแูลเฝืือกท่ี่�ขา แขน กั บัคอให้ ้ สลับักับั 

มองเตี่่�ย แม่ ่และเฮีียวิิตรท่ี่�นั่่�งรออยู่่�พร้อ้มหน้า้ตรงเก้า้อี้้ �ตัวัยาว  

ว่า่กันัตามตรงผมไม่ก่ล้า้พูดูอะไรออกไปเลย ไม่รู่้้� จะทักัด้ว้ยคำำ�ไหน ถึึงแม้ว้่า่

ตอนอยู่่�เรืือนวารีมีีีความรู้้�สึึ กมากมายท่ี่�อยากระบายออกไปให้ค้รอบครัวัรับัรู้้�  แต่เ่ม่ื่�อ

ได้อ้ยู่่�ต่่อหน้า้จริงิ ๆ ทุกุคำำ�พูดูเหมืือนถูกูทิ้้ �งไว้ท่้ี่�นั่่�นหมด จึึงได้แ้ต่่กลืืนน้ำำ��ลายรอให้ ้

คุณุพยาบาลทำำ�หน้า้ท่ี่�เสร็จ็แล้ว้ออกจากห้อ้งไป

“อั๊๊�วะขอโทษนะ อาวัตัร” 

เสีียงของพ่่อดังัแหวกความเงีียบขึ้้ �นทัันทีี ชายกลางคนค่่อย ๆ ลุ ุกเดิิน

มาหาผมท่ี่�ข้า้งเตีียง สายตาของเตี่่�ยท่ี่�ปกติิเคยเห็็นแต่่ความจริงิจังั เข้ม้งวด และดุุ

เสมอ บัดันี้้ �กลับัมีีน้ำำ��ตาคลอหน่ว่ยอยู่่�ในนั้้�น แววตาสั่่�นไหวแบบท่ี่�ไม่เ่คยเห็น็มาก่่อน  

ทำำ�ผมอ่อ่นไหวจนน้ำำ��ตาไหลออกมาเงีียบ ๆ 

“ขอโทษท่ี่�ทำ ำ�ให้ล้ื้้ �อต้อ้งหนีีออกจากบ้า้นไปเจอเรื่่�องโหดร้า้ย อั๊๊ �วะเป็็นพ่่อ

ท่ี่�ไม่่ได้เ้รื่่�องจริงิ ๆ …” เตี่่�ยหยุดุเช็็ดน้ำำ��ตาสักัพักั สมกับัเป็็นเสาหลักัของครอบครัวั
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ท่ี่�แม้จ้ะมีีน้ำำ��ตามากเพีียงใดก็ยังัคงยืืนหนักัแน่่นไม่่มีีท่่าทางสั่่�นไหว หรืือเสีียงสะอื้้ �น 

ออกมาให้ไ้ด้ยิ้ิน “...แล้ว้ก็็ขอบคุณุลื้้ �อมาก ๆ ท่ี่�กลับัมาหาเตี่่�ย หาแม่่ หาอาวิิตรอีีก 

ต่อ่ไปนี้้ �อั๊๊�วะจะฟัังลื้้ �อให้ม้าก ๆ ถึึงจะเพิ่่�งมาพูดูเอาป่่านนี้้ � แต่ไ่ม่มี่ีวันัไหนท่ี่�อั๊๊�วะไม่ร่ักั

ไม่ห่่ว่งลื้้ �อเลยสักัวันั”

“เตี่่�ย” ผมว่า่เสีียงแผ่ว่แล้ว้ปล่อ่ยโฮออกมาหมดก๊อก ประโยคท่ี่�ไม่ค่ิิดว่า่จะ

ได้ยิ้ินกับัหูตูัวัเอง บัดันี้้ �ผมได้ฟั้ังแล้ว้ คำำ�ว่า่รักัจากปากของคนเป็็นพ่อ่ และอ้อ้มกอดท่ี่�

กำำ�ลังัโอบตัวัผมไว้ห้ลวม ๆ เพราะกลัวักระทบกระเทืือนส่ว่นท่ี่�เจ็็บอยู่่� 

แต่่ไม่่เลย ตอนนี้้ �ทั้้�งตััวเบาหวิิวราวกัับยกภููเขาออกจากอก เตี่่�ยไม่่ดุ ุ 

ไม่ต่่อ่ว่า่ แต่บ่อกรักั และเป็็นห่ว่งผมจากใจจริงิ  ไม่รู่้้�ว่ า่หลังัจากนี้้ �เตี่่�ยจะกลับัไปเข้ม้งวด 

เหมืือนเดิิมไหม แต่ต่อนนี้้ �ผมขอเก็็บทุกุประโยคสลักัไว้ใ้นใจให้ล้ึึกท่ี่�สุดุก็พอ

“หนููก็็ขอโทษเตี่่�ยกัับแม่่เหมืือนกัันท่ี่�หนีีออกจากบ้า้นไป ต่ ่อไปนี้้ �หนููจะ 

ไม่่ทำำ�อีกแล้ว้ ฮึึ ก” ผม กลั้้�นสะอื้้ �นเพ่ื่�อพููดออกไปบ้า้ง คราวนี้้ �ทั้้�งแม่่และเฮีียวิิตร 

เดินิเข้า้มาใกล้ ้ก่อนมืืออุ่่�นของแม่จ่ะลูบูเบา ๆ ท่ี่�กลางกระหม่อ่ม 

“ไม่ต่้อ้งขอโทษหรอกวัตัร แค่มี่ีชีีวิิตกลับัมาหาพวกเราก็็ดีีท่ี่�สุดุแล้ว้ลูกู” แม่่

พูดูจบก็็ร้อ้งไห้แ้ล้ว้เข้า้มากอดผมอีกคน 

ตอนนี้้ �เห็็นทีีจะมีีเพีียงเฮีียวิิตรท่ี่�ยัังคงนิ่่�ง และแทบไม่่แสดงสีีหน้า้อะไร 

ออกมาเลย เขานิ่่�งเสีียจนผมเดาอารมณ์์ไม่่ถููก ว่ ่ากำำ�ลัังรู้้�สึึ กดีีใจ เสีียใจ โกรธ  

หรืือผิิดหวังักันัแน่่

หลังัจากร้อ้งไห้ป้รับัทุกุข์ก์ันัอยู่่�พักัใหญ่่ เตี่่�ยกับัแม่ก็่็ขอตัวักลับัก่่อนเพราะ

ต้อ้งเฝ้า้ร้า้น และเตรียีมห้อ้งหับัให้ผ้มพักัผ่อ่นได้ส้ะดวก จึึงเหลืือเพีียงผมกับัเฮีียวิิตร

ท่ี่�ต่า่งคนต่า่งนั่่�งเงีียบ บรรยากาศหนักัอึ้้ �งจนห้อ้งดูแูคบลงทันัตา

“เฮีียวิิตรรู้้� ไหมว่่าไอ้ต้ี๋๋�เป็็นยังัไงบ้า้ง” เพราะจู่่�  ๆ หน้า้เพ่ื่�อนรักัเพ่ื่�อนร่่วม 

ชะตากรรมลอยเข้า้มาจึึงได้โ้อกาสถาม  ไม่่รู้้�ว่ า่มันัอยู่่�โรง’ บาลเดีียวกันัไหม จะเป็็น

หนักัรึึเปล่า่ ถ้า้เรี่่�ยวแรงกลับัมาผมก็อยากไปเยี่่�ยมมันัสักัครั้้�ง

“ภพปลอดภัยัแล้ว้ เพิ่่�งฟื้้ �นวันัเดีียวกับัวัตัรเลยมั้้�ง” เฮีียตอบโดยท่ี่�สายตา

ยัังไม่่ละจากเนื้้ �อหาข่่าวบนแผ่่นกระดาษใบใหญ่่ แต่่แค่่ได้รู้้้�ว่ ่าภพปลอดภััยผมก็ 
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โล่ง่ใจ เพราะถ้า้มันัเจ็็บหนักัคงรู้้�สึึ กผิิดไปชั่่�วชีีวิิต

“แล้ว้ผมไปเยี่่�ยมมันัได้ไ้หม”

“ไว้ห้ายดีีก่่อนค่่อยไปเจอกันัท่ี่�บ้า้นก็็ได้”้ คราวนี้้ �เฮีียวิิตรตอบเสีียงเข้ม้จน

ผมสะดุ้้�งเล็ก็น้อ้ย และไม่่กล้า้ปริปิากขออะไรอีีก แต่ก่ารท่ี่�มาเฝ้า้ผมแบบนี้้ �แสดงว่า่

โดนเตี่่�ยบังัคับัมาเหรอ รึึว่า่โดดเรียีนมา…

“ทำำ�ไมเฮีียถึึงมาอยู่่�ท่ี่�นี่่�ได้ ้ไม่มี่ีเรียีนเหรอ”

ฟ่ึ่� บ!

คนโตกว่่าปิิดหนังัสืือพิิมพ์เ์สีียงดังั วางมันัไว้ข้้า้งตัวัอย่่างไม่่ไยดีีก่่อนจะ 

ลุกุเดิินมาหาผม  แล้ว้ยืืนกอดอกขมวดคิ้้ �วมอง ผม ได้แ้ต่่คิิดว่่าทำำ�ไมถึึงเหมืือนเตี่่�ย

ขนาดนี้้ �นะ

“ทำำ�เรื่่�องลาเรีียนแล้ว้ น้ อ้งชายประสบอุุบััติิเหตุุจนเข้า้โรง’ บาลจะเอา

กะจิิตกะใจท่ี่�ไหนไปเรีียน” เฮีียวิิตรว่่าจริิงจัังจนผมหลบสายตา เพราะภาพใน 

ความทรงจำำ�ไม่มี่ีตอนไหนท่ี่�เขาเคยดุผุมเลยสักัครั้้�ง 

“เฮ้อ้!”

เฮีียถอนหายใจแรง แล้ว้เดิินไปยกเก้า้อี้้ �ตัวัเดี่่�ยวมานั่่�งข้า้งเตีียง จ้ อ้งผมท่ี่�

กำำ�ลังัมองเฝืือกแขนตัวัเองอยู่่� 

“เฮีียเคยคิิดว่่าตัวัเองเก่่งมาตลอด  แต่่ความจริิงไม่่ใช่่เลย…” เขาเริ่่�มพูดู 

ออกมาโดยปรับัน้ำำ��เสีียงให้เ้ป็็นปกติ ิ“...เพราะทั้้�งโง่ ่ทั้้�งทึ่่�ม ท่ี่�ไม่เ่คยสังัเกตความรู้้�สึึ ก

ของน้อ้งชายตัวัเองเลยสักันิิด เอาแต่ค่ิิดเองเออเองว่า่ถ้า้ทำำ�แบบนี้้ �วัตัรต้อ้งชอบแน่ ่ๆ  

รู้้�ตั วัอีีกทีีความสัมัพันัธ์ข์องพวกเราก็็ห่า่งเหิินกันัขนาดนี้้ �เสีียแล้ว้”

ท้า้ยประโยคแผ่ว่เบาราวพูดูกับัตัวัเอง แต่ผ่มได้ยิ้ินมันัเต็ม็สองหู ูน้ำำ��ตาเริ่่�ม

ปริ่่�ม  เพราะเพิ่่�งรู้้�ว่ า่พวกเราก็็คิิดแบบเดีียวกันั ต่า่งกันัท่ี่�ผมไม่รู่้้� สาเหตุแุล้ว้เลืือกท่ี่�จะ

ช่า่งมันั ส่ว่นเฮีียวัตัรกลับัโทษตัวัเอง

“ไม่่มีีวัันไหนเลยท่ี่�เฮีียไม่่ห่่วงวััตร เพราะมีีน้้องชายแค่่คนเดีียวท่ี่�เฝ้้า

ดููแลทะนุุถนอมมาตั้้�งแต่่ออกจากท้อ้งแม่่ แค่่ได้เ้ห็็นหน้า้วัตัรทั้้�งวันัของเฮีียก็็มีีแต่ ่

ความสุขุแล้ว้…” เฮีียวิิตรก้ม้หน้า้ลงเกลี่่�ยน้ำำ��ใสท่ี่�ไหลจากหางตาทิ้้ �ง “...จนกระทั่่�งพ่อ่

โทรเข้า้มาท่ี่�โรงเรียีน แล้ว้บอกว่า่วัตัรประสบอุบุัตัิิเหตุอุาการหนักั วิ นาทีีนั้้�นเหมืือน
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โลกมันัถล่ม่ลงมาตรงหน้า้เลย”

น้ำำ��เสีียงของพี่่�ชายเจ็็บปวดจนเสีียดแทงเข้า้มาท่ี่�ใจของผมอย่า่งจังั

“เฮีียเลยทำำ�เรื่่�องลาเรีียนแล้้วเดิินทางมาท่ี่�โรงพยาบาลทัันทีี ม าหา 

ทุกุครั้้�งท่ี่�ถึึงเวลาเยี่่�ยม แม้จ้ะแค่ม่านั่่�งดูวูัตัรหลับัเฉย ๆ แต่เ่ฮีียก็็มา…เพราะกลัวัว่า่ 

วัตัรต่ื่�นมาจะไม่เ่จอใคร” 

“เฮีียวิิตร” ผมเรียีกเสีียงสั่่�น คนพี่่�จึึงเงยหน้า้ขึ้้ �นมาส่ง่ยิ้้ �มให้ท้ั้้�งน้ำำ��ตา 

ไม่ค่ิิดเลยว่า่เขาจะห่ว่งใยผมมากมายขนาดนี้้ � ทั้้�งท่ี่�ผ่า่นมาผมเป็็นฝ่่ายเมิิน

เฮีียมาตลอด เอาแต่ม่องข้า้มความรู้้�สึึ กของพี่่�ชายตัวัเองเพราะคิดิว่า่คงไม่ส่ำ ำ�คัญัเท่า่ไร 

ทั้้�งท่ี่�ความรักัของเฮีียวิิตรไม่แ่พ้ใ้ครเลย

“ผมขอโทษนะ” 

ผมยกมืือข้า้งท่ี่�ไม่่ได้ใ้ส่่เฝืือกปิิดหน้า้ร้อ้งไห้ห้มดสภาพ แค่่วันันี้้ �วันัเดีียวก็็

เสีียน้ำำ��ตาจนน้ำำ��แทบหมดตัวั แถมไม่่ใช่่โดนดุ ุ แต่เ่พราะความในใจของครอบครัวัท่ี่�

ได้ร้ับัรู้้�ต่ า่งหาก

ฝ่่ามืืออุ่่�นของเฮีียวิิตรหมับัลงท่ี่�กลางศีีรษะแล้ว้ขยี้้ �เบา ๆ อย่่างท่ี่�ชอบทำำ�

ตอนผมยังัเด็ก็ 

“ตอนวััตรยัังไม่่ฟื้้ � น เฮีียเอาแต่่คิิดทบทวนตััวเองอยู่่�ตลอดว่่าทำำ�ไม  

เพราะอะไร หรืือใครท่ี่�ทำ ำ�ให้น้้อ้งชายเป็็นแบบนี้้ �…แรก ๆ  ก็พาลโทษสิ่่�งรอบตัวัไปหมด  

แต่พ่อวัตัรต่ื่�นขึ้้ �นมาอีีกครั้้�งพี่่�กลับัขอบคุณุทุกุอย่่าง ทั้้�งสิ่่�งศักัดิ์์�สิิทธิ์์� หมอ พยาบาล 

เตี่่�ย แม่ ่หรืือตัวัวัตัรเอง” 

เฮีียวิิตรพยายามพููดทั้้�งเสีียงสั่่�นเครืือ ป ลายจมููกเริ่่�มแดง แต่่ยัังฮึ้้ �บไม่ ่

ร้อ้งไห้โ้ฮออกมาจนหน้า้เบี้้ �ยวแบบผม  เพราะการฝึึกของโรงเรีียนนายร้อ้ยตำำ�รวจ 

หรืือตัวัของเฮีียวิิตรเองท่ี่�เข้ม้แข็็งได้ข้นาดนี้้ �

“ไว้อ้อกจากโรง’ บาลแล้ว้เราค่อ่ยมาคุยุกันัใหม่น่ะ ทุกุอย่า่งท่ี่�วัตัรอยากพูดู 

เฮีียพร้อ้มรัับฟัังและทำำ�ตามทุุกเรื่่�องเลย ขอแค่่วััตรกลัับมาแข็็งแรงเหมืือนเดิิม  

เฮีียก็็ไม่ข่ออะไรอีีกแล้ว้ ตกลงไหม…เอ้า้! ทิชชู่่�” 

ผมพยัักหน้้าพลางรัับกระดาษทิิชชู่่�จากเฮีียวิิตรมาเช็็ดหน้้าเช็็ดตา  

ท่ี่�ผ่่านมาผมเอาแต่่เก็็บทุุกอย่่างไว้้ในใจเสมอ ความสััมพัันธ์์ของพวกเราเลย 
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มีีแต่่ความกระอักักระอ่่วน ถ้ า้เลืือกพูดูหรืือถามไปตั้้�งแต่่แรก พวกเราอาจกลับัไป

เป็็นพี่่�น้อ้งท่ี่�สนิิทกันัมาก ๆ เหมืือนเม่ื่�อก่่อนก็็ได้…้แต่ก่ลับัไปแก้ไ้ขอดีีตคงไม่ท่ันัแล้ว้  

แค่่ทำำ�ปัจจุุบัันให้ดี้ีกว่่าเดิิมก็พอ และผมคิิดว่่าคุุณนราวดีีเองคงคาดหวัังให้ผ้ม 

ทำำ�เช่น่นี้้ �เหมืือนกันั

ตอนนี้้ �ผมกลับัมาพักัรักัษาตัวัอยู่่�ท่ี่�บ้า้น ๑ เดืือนแล้ว้ เฝืือกถููกถอดออก 

เพราะกระดูกูสมานกันัเรียีบร้อ้ย แต่่ยังัคงหลงเหลืืออาการปวดไว้บ้้า้ง และขยับัได้ ้

ไม่่เต็็มท่ี่�นักั คุ ณุหมอแนะนำำ�ให้ผ้มหาเวลาไปกายภาพ หรืือบริหิารร่า่งกายบ่่อย ๆ  

จะได้ก้ลับัมาสมบูรูณ์เ์ต็ม็ร้อ้ย

ส่่วนไอ้ต้ี๋๋�ได้อ้อกจากโรงพยาบาลหลังัผม ๓ วั ัน เจ้า้ตััวท่่าทางแข็็งแรง  

และมีีแรงกวนประสาทเหมืือนเดิิม  แต่่มันัดันัจำำ�เรื่่�องราวท่ี่�เกิิดขึ้้ �นในเรืือนวารีีไม่่ได้้

เลย ขนาดเล่่าให้ฟั้ังมันัก็็บอกว่่าผมนอนมากไปจนฝัันเป็็นตุเุป็็นตะ พอถามกลับั

ว่่าจำำ�อะไรได้บ้้า้งก่่อนสลบไป ภพเล่า่ว่่าขับัมอ’ ไซค์ไ์ปเฉี่่�ยวกับัรถสิิบล้อ้ก่่อนเลี้้ �ยว

เข้า้ซอย แล้ว้ภาพก็็ตัดัไป แต่ก่ลับักันัผมจำำ�ไม่ไ่ด้ด้้ว้ยซ้ำำ��ว่า่พวกเราไปเฉี่่�ยวรถสิบิล้อ้ 

ตอนไหนหรืือเม่ื่�อไร

‘ครั้้�งหน้า้ไม่่เอาแล้ว้นะมอ’ไซค์ ์ถ้ า้จะไปไหนอีีกก็็รอฉัันถอยรถเก๋๋งสักัคััน

ก่่อน โคตรเข็ด็’ 

ภพว่า่พลางทำำ�ท่า่ลูบูแขนตัวัเองป้อ้ย ๆ  อย่า่งเข็็ดขยาด แต่ไ่ม่น่านก็็วนกลับั

มาล้อ้ขาเป๋๋ ๆ ของผม ส่ว่นผมเองก็็ไม่พ่ลาดล้อ้แขนเดี้้ �ยง ๆ ของมันักลับั ก่อนจะพา

กันัหัวัเราะร่ว่นชอบใจจนลืืมเจ็็บ

ส่ว่นเตี่่�ยเข้ม้งวดน้อ้ยลง แต่ก่ลับัจู้้�จี้้ �จุกุจิิกเพิ่่�มขึ้้ �นเสีียอย่า่งนั้้�น อย่า่งตอนท่ี่� 

ผมเดิินขึ้้ �นลงบันัไดโดยไม่่ใช้ไ้ม้ค้้ำ ำ��  พอเตี่่�ยเห็็นก็็โวยวายใหญ่่ กลัวัว่่าผมจะพลาด 

ตกบัันไดขาหัักอีีกข้า้ง หรืือกระทั่่�งจััดยาจีีนมาให้ต้้ม้กินทุุกวัันจนผมหน้้าเขีียว 

หน้า้ม่ว่งเพราะรสชาติอิันัเป็็นเอกลักัษณ์ข์องมันั  

แต่่เตี่่�ยรับัฟัังผมเยอะขึ้้ �นมาก หลังัจากกลับัมาอยู่่�บ้า้น ผม หาเวลาพููด

คุุยเปิิดใจกัับเตี่่�ยตรง ๆ ซึ่ ่�งพวกเราต่่างปรับัความเข้า้ใจกัันเรีียบร้อ้ย ไม่่บัังคัับ
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ให้เ้รีียนภาษาจีีน หรืือบังัคับัให้เ้ฝ้้าร้า้นอีีก ทว่ ่าเตี่่�ยจะขอเวลาทำำ�ความเข้า้ใจกัับ 

ความชอบศิลิปะของผม เพราะความเช่ื่�อระหว่า่งวัยัของพวกเราต่า่งกันั จึึงต้อ้งปรับั

อะไรหลาย ๆ อย่า่งอีีกมาก

ทางแม่่เองก็็ยัังคงทำำ�งานบ้า้นตามปกติิ พิ เศษขึ้้ �นหน่่อยตรงท่ี่�เริ่่�มถาม 

ความคิดเห็็นของผมมากขึ้้ �น หรืือกระทั่่�งถามไถ่่ถึึงงานอดิิเรกอย่่างการวาดรูป  

จนผมรู้้�สึึ กใจชื้้ �นขึ้้ �นมาท่ี่�แม่ใ่ส่ใ่จในสิ่่�งท่ี่�ผมชอบ และไม่เ่มิินเฉยมันัอีีก

วันันี้้ �ผมนัดักับัเฮีียวิิตรไปนั่่�งเล่่นกันัท่ี่�สนามหลวงตอน ๕ โมงเย็็น พี่่ �เขา 

อาสาหอบเก้า้อี้้ �หอบขนมไปจับัจองท่ี่�นั่่�ง ส่ ว่นผมเดิิมชมวิวเพลิิดเพลิินใจไปกับัว่่าว

หลากสีีท่ี่�ลอยอยู่่�บนฟ้า้ในวันัอากาศปลอดโปร่ง่

“วัตัรนั่่�งบนนี้้ �จะได้ไ้ม่เ่จ็็บขา” 

เฮีียวิิตรว่่าพลางตบเก้า้อี้้ �พัับเป็็นเชิิงให้ผ้มนั่่�ง แต่่คนพููดกลับันั่่�งบนเสื่่�อ

แทน เห็็นแบบนั้้�นผมเลยดื้้ �อเงีียบลงไปนั่่�งข้า้ง ๆ เสีียเลย ทำำ�เอาเฮีียวิิตรหน้า้เหวอ 

หลุดุขำำ�ออกมา

“ฮ่า่ ๆ ถ้า้บ่น่ปวดขาขึ้้ �นมาเฮีียฟ้อ้งเตี่่�ยนะ” 

“ไม่ป่วดหรอก ผมกินยาจีีนทุกุวันั แข็็งแรงจนจะเป็็นจอมยุทุธแล้ว้” ผมว่า่

เซ็ง็ ๆ เผลอ ๆ กรีดีเลืือดออกมาคงมีีแต่ส่มุนุไพรนานาชนิิดเต็ม็ไปหมด

“ก็็แล้ว้ไป…” เฮีียวิิตรพูดูยิ้้ �ม ๆ แล้ว้แหงนหน้า้มองว่า่วบนฟ้า้บ้า้ง “...วัตัร

จำำ�ได้ไ้หมว่า่เม่ื่�อก่่อนพวกเราก็็เคยมาเล่น่ว่า่วท่ี่�นี่่�ด้ว้ยกันั”

“จำำ�ได้ ้ตอนนั้้�นเชืือกป่่านของพวกเราพันักันัตลอด จนถูกูเตี่่�ยบ่น่หูชูา” 

ผมตอบพลางยิ้้ �มขำำ�ออกมา เม่ื่�อนึึกถึึงเตี่่�ยท่ี่�นั่่�งแก้ส้ายว่่าวของพวกเรา 

จนหมดวันั

“ฮ่า่ ๆๆ ก็พวกเราชอบยืืนเล่น่ข้า้งกันันี่่�เนอะ…” ผมพยักัหน้า้รับั “...ไว้ว้ัตัร

หายดีีเม่ื่�อไหร่ม่าเล่น่ด้ว้ยกันัอีีกนะ”

“ได้ส้ิ”ิ ผมตอบสั้้�น ๆ

จากนั้้�นพวกเราก็็นั่่�งเงีียบไป ต่ ่างคนต่่างเหม่่อมองความสวยงามบนฟ้้า

สีีคราม  ไม่่มีีการพยายามชวนคุุยจนน่่าอึึดอัดั  มีีเพีียงความสงบท่ี่�โอบล้อ้มเราไว้ ้ 
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จนผมตัดัสินิใจพูดูสิ่่�งท่ี่�อยู่่�ในใจออกมา

“เม่ื่�อก่่อนผมไม่่เข้้าใจเลยว่่าทำำ�ไมเฮีียวิิตรถึึงดููมีีความสุุขตลอดเวลา  

ได้ท้ำ ำ�ในสิ่่�งท่ี่�อยากทำำ�  ในขณะท่ี่�ผมต้อ้งนั่่�งเรียีนหลังัขดหลังัแข็็งทำำ�สิ่่�งท่ี่�เตี่่�ยต้อ้งการ

ตลอดเวลา แต่เ่ฮีียได้อ้อกไปเรียีนโรงเรียีนนายร้อ้ยตามท่ี่�ต้อ้งการ” 

ผมเล่า่ออกมาผ่า่นน้ำำ��เสีียงท่ี่�ใช้พู้ดูคุยุกันัตามปกติิ ไม่มี่ีความเสีียใจ ริษิยา 

หรืือประชดประชันัเหมืือนเม่ื่�อก่่อน เฮีียวิิตรฟัังจบก็็พยักัหน้า้เข้า้ใจก่่อนจะตอบกลับั

“จริิง ๆ เฮีียไม่่ได้มี้ีความสุขุตลอดเวลาหรอก มีีเครีียดบ้า้ง กดดันับ้า้ง  

แต่่แค่่ไม่่อยากแสดงมันัออกมาต่่อหน้า้ทุกุคน…ส่่วนท่ี่�บอกว่่าได้อ้อกไปเรีียนตาม

ท่ี่�ต้อ้งการ ก็ เป็็นเพราะเฮีียตั้้�งใจว่่าจะทำำ�ทุุกอย่่างท่ี่�อยากทำำ�ก่อนกลับัไปบริิหาร 

ร้า้นยาจีีนชั่่�วชีีวิิตน่ะ่”

“หมายความว่า่ยังัไง”

ผมหันัขวับัทันัทีีท่ี่�สิ้้ �นคำำ�ตอบของเฮีียวิิตร ในหัวัสับัสนมึึนงงกับัคำำ�ตอบท่ี่� 

คาดไม่ถ่ึึง และไม่เ่คยรู้้�ม าก่่อน ทั้้�งเตี่่�ยกับัแม่ก็่็ไม่เ่คยพูดูถึึงเรื่่�องนี้้ �ให้ฟั้ัง 

“เรื่่�องนี้้ �เฮีียไม่เ่คยบอกใครมาก่่อน ตั้้�งใจว่า่เรียีนจบแล้ว้รับัราชการไปสักัพักั 

จนกว่า่วัตัรจะจบมัธัยม เฮีียค่อ่ยออกจากราชการมาบริหิารร้า้นต่อ่ วัตัรจะได้เ้รียีนใน

สิ่่�งท่ี่�อยากเรีียน…เพราะกว่่าจะถึึงตอนนั้้�นเฮีียคงทำำ�สิ่่�งท่ี่�ต้อ้งการไปหมดแล้ว้” เฮีีย

วิิตรอธิิบายต่่อด้ว้ยน้ำำ��เสีียงสบาย ๆ กลับักันัผมนั่่�งอึ้้ �งไปเรียีบร้อ้ยกับัแผนการใหญ่่

ของพี่่�เขาแล้ว้ 

“แล้ว้ทำำ�ไมเฮีียไม่่บอกพ่่อแม่่ ถ้ า้พูดูเรื่่�องนี้้ �ไปตั้้�งแต่แ่รกคงไม่่เป็็นแบบนี้้ �...

ขอโทษ” 

ผมรีีบยั้้�งปากตัวัเองไว้เ้พราะนึึกได้ว้่่ากำำ�ลังัโบ้ย้ความผิดทุุกอย่่างไปให้ ้

เฮีียวิิตร ทั้้�ง ๆ ท่ี่�ทุกุคนก็็มีีส่ว่นผิิดพอกันั แม้แ้ต่ต่ัวัผมเอง จึึงเอ่ย่ขอโทษไป 

แต่เ่ฮีียวิิตรกลับัส่ง่ยิ้้ �มมาให้อ้ย่า่งเอ็น็ดูแูล้ว้ขยี้้ �หัวัผมเบา ๆ  จนผมฟูเูป็็นรังันก

“ไม่่ต้อ้งขอโทษหรอก เป็็นความผิดของเฮีียจริงิ ๆ ท่ี่�เลืือกเก็็บทุกุอย่่างไว้้

ในใจแล้ว้ปล่่อยให้น้้อ้งชายคิิดมากจนเกลีียดขี้้ �หน้า้พี่่�ตัวัเอง” ได้ยิ้ินดังันั้้�น ผมรี ีบ 

ส่า่ยหน้า้ปฏิเสธเสีียงแผ่ว่

“ไม่่ได้เ้กลีียดเลย ก็แค่่โกรธท่ี่�ทุกุอย่่างมันัโถมเข้า้มาหาผมหมด ส่ว่นเฮีีย
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กลับัได้ใ้ช้ชี้ีวิิตของตัวัเอง…” ผมเอ่ย่เสีียงหงอย “...แต่ห่ลังัจากนี้้ �เฮีียห้า้มมีีความลับั

อะไรอีีก ต้อ้งบอกเรื่่�องแผนนี้้ �กับัพ่อ่แม่ด่้ว้ย แล้ว้พวกเราค่อ่ยมาเริ่่�มต้น้กันัใหม่”่

เฮีียวิิตรได้ฟั้ังก็็ชูมูืือท่ี่�กำ ำ�ไว้ห้นึ่่�งข้า้งขึ้้ �นมาตรงหน้า้ผม แล้ว้งัดันิ้้ �วก้อ้ยขึ้้ �นมา

“ดีีกันันะ…แล้ว้ก็็สัญัญาด้ว้ย” เฮีียวิิตรยังัคงส่่งยิ้้ �มให้ ้ทว่ ่าแววตาตอนนี้้ � 

กลับัรู้้�สึึ กผิิดจนเห็น็ชัดั  นึึกถึึงตอนเด็ก็ ๆ  ท่ี่�เวลาผมโกรธเฮีียแม้จ้ะเรื่่�องเล็ก็น้อ้ยอย่า่ง

ทำำ�ขนมตกพื้้ �น ก็มักัจะถูกูขอคืืนดีีด้ว้ยวิิธีีนี้้ �ตลอด  

‘อ่า่ นี่่�ก็ผ็่า่นมาเกือืบสิบิปีแล้ว้ที่่�ไม่ไ่ด้ท้ำำ�แบบนี้้ �’

“อื้้ �ม” ผมยิ้้ �มแล้ว้เกี่่�ยวก้อ้ยกับัเฮีียวิิตร พลางเอานิ้้ �วโป้ง้แตะกันั เป็็นอันัว่า่

พวกเรากลับัมาเป็็นเหมืือนเดิิมแล้ว้ จึึงพากันัหัวัเราะร่ว่นกับัการกระทำำ�แบบเด็ก็ ๆ 

จากนั้้�นก็็ผลััดกัันเล่่าเรื่่�องท่ี่�ต่่างคนต่่างประสบพบเจอมา ท่ ามกลาง

บรรยากาศยามเย็็นแสนอบอุ่่�น  

แต่่ผมไม่่เล่่าเรื่่�องเรืือนวารีีหรอก จะเก็็บเอาไว้เ้ป็็นความลัับท่ี่�รวบรวม 

ความทรงจำำ�ดี ๆ สลักักลางใจของผมตลอดไป
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ปััจฉิิมบท

	 ๑๕ ปีต่อ่มา

	 ผมขัับรถเต่่าสีี เหลืืองสดคัันงามเข้้าจอดเทีียบประตููรั้้�วไม้้สููงใหญ่่ 

แสนคุ้้�นเคย เดิิมทีทางท่ี่�ขับัเข้า้มาควรเป็็นถนนลูกูรังัลุ่่�ม   ดอน ๆ  สร้า้งความท้า้ทาย

ให้ส้ารถีี ทว่า่กาลเวลาผ่า่นไป ความเจริญิเข้า้มาแทน เปลี่่�ยนทางขรุุขระให้ก้ลายเป็็น 

ถนนยางมะตอยเนื้้ �อดีี ตลอดเส้น้ทางจึึงไม่มี่ีหลุมุหรืือเนิินให้ห้วาดเสีียวอีีกต่อ่ไป

	 จัดัชุดุข้า้ราชการให้เ้ข้า้ท่ี่� ตรวจสอบว่่ามีีรอยยับัหรืือรอยเปื้้ �อนตรงจุดุใด

หรืือไม่่ ไหนจะทรงผมท่ี่�ได้ร้ับัการจััดทรงจนเนี้้ �ยบยิ่่�งกว่่าวันัไหน ๆ เท่่านี้้ �ก็็น่่าจะ 

เพีียงพอแล้ว้

	 ผมดับัเครื่่�องยนต์ ์ เปิิดประตููก้า้วออกไปสููดอากาศด้า้นนอก ริ ิมทางฝั่่� ง 

ตรงข้า้มเป็็นป่่าสนสูงูราวกับัเป็็นตัวัแบ่่งอาณาเขตท่ี่�ดิิน มีีไฟถนนแทรกอยู่่�ระหว่่าง

ต้น้ไม้สู้งู ทำำ�ให้ค้ลายความกังัวลท่ี่�ว่า่หากฟ้า้มืืดจะไร้แ้สงนำำ�ทาง

	 เดิินไปยัังหน้้าประตููรั้้�ว ด้ ้านหน้้ามีีป้้ายไม้้ท่ี่�ผุุพัังจากลมแดดลมฝน  

แต่ต่ัวัอักัษรนั้้�นยังัไม่จ่างหรืือเลืือนหายไป

	 “ผมกลับัมาหาแล้ว้นะครับั ‘เรืือนวารี’ี”

	 ก๊๊อก! ก๊อก! ก๊อก!

	 กระซิบิกับัตัวัเองเบา ๆ ก่อนย่ื่�นมืือไปเคาะประตู ู ในใจหวังัให้ย้ายลำำ�ดวน

จะเดิินมาเปิิดประตูใูห้เ้หมืือนดังัวันันั้้�นท่ี่�ผมซมซานหนีีออกจากบ้า้นมา 

	 เคาะแล้้วเคาะอีีกจนมืือแดง รอแล้้วรอเล่่าจนตะวัันใกล้้ลัับฟ้้าก็็ 

ไร้ก้ารตอบรับัจากคนในบ้า้น จนผมเลืือกท่ี่�จะกลัับเข้า้ไปนั่่�งรอในรถเต่่าดัังเดิิม  

ก่่อนจะเปิิดเพลงลูกูกรุุงย้อ้นวันัวานผ่า่นวิิทยุฟัุังฆ่า่เวลา

	 “อ้า้วหนุ่่�ม มาจอดรถทำำ�อะไรตรงนี้้ � รถเสีียเรอะ”

	 คุณุลุงุคนหนึ่่�งขับัมอ’ไซค์เ์วฟร้อ้ยสีีแดงมาจอดเทีียบข้า้งตั้้�งแต่่เม่ื่�อไรไม่่

ทราบเอ่ย่ทักัขึ้้ �นจนผมสะดุ้้�ง แกเป็็นคุณุลุงุผิิวคล้ำำ��แดด สวมเสื้้ �อลายสก็็อตสีีเทากับั
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กางเกงผ้า้ขาสามส่ว่น พาดผ้า้ขาวม้า้ไว้ท่้ี่�คอ ดูแูล้ว้เหมืือนเพิ่่�งกลับัจากทำำ�ไร่ท่ำ ำ�สวน 

เพราะเห็น็ว่า่แถวนี้้ �บางบ้า้นก็็มีีแปลงนากับัสวนกล้ว้ยอยู่่�บ้า้ง

	 “เปล่า่ครับัลุงุ ผมมารอคนครับั” พอได้ฟั้ังคำำ�ตอบของผม คุณุลุงุยิ่่�งทำำ�หน้า้

งงเข้า้ไปใหญ่่

	 “มารออะไรหน้า้บ้า้นหลังันี้้ �เล่่า เนี่่�ย เห็็นเขาว่่ากันัว่่าคนในบ้า้นถููกสาป

ให้ต้ายกันัยกหลังั แล้ว้วิิญญาณเฮี้้ �ยนมากไม่่ยอมไปผุดุไปเกิิดออกมาหลอกหลอน  

คนแถวนี้้ �กลัวักันัหมด ดึึก ๆ ดื่�น ๆ ไม่่มีีใครกล้า้ผ่่านทางนี้้ �หรอก” ลุ งุเล่า่พลางทำำ� 

ท่่าทางหลุุกหลิิกจนผมได้แ้ต่่ยิ้้ �มแหยส่่งให้ ้ อยากรู้้�นั ักว่่าใครเป็็นตัวัต้น้คิิดกุุเรื่่�อง 

ไร้ส้าระเป็็นตุเุป็็นตะนี้้ �ขึ้้ �นมา 

	 “โห น่ ่ากลัวัมากเลยครับั แต่่อีีกสักัพักัผมก็ไปแล้ว้ ขอบคุณุคุณุลุงุมาก 

นะครับั” ผมยกมืือไหว้แ้กอย่า่งนอบน้อ้ม

	 “เออ ๆ ไปดีมาดีีนะหนุ่่�ม  แต่่งตัวัเสีียหล่่อเชีียว” คุ ณุลุงุมิิวายเอ่่ยชมผม 

ก่่อนจะขี่่�รถจัักรยานยนต์จ์ากไป  เข้า้ใจถึึงความหวัังดีีตามประสาของแกแหละ  

เพราะเตี่่�ยก็็ชอบทักัทายคนแบบนี้้ �เป็็นประจำำ�อยู่่�แล้ว้ 

	 แต่ไ่หน ๆ ขับัรถมาไกลถึึงปทุมุธานีีคงไม่ก่ลับัไปง่า่ย ๆ ให้เ้สีียเท่ี่�ยว ผมจึึง

เลืือกนั่่�งรอต่อ่ไปจนถึึงเวลากลางคืืน เผ่ื่�อว่า่จะมีีใครสักัคนหรืือสักั ‘ตน’ ออกมาเปิิด

ประตูรูับัผมเข้า้ไป

	

	 ผมสะดุ้้�งต่ื่�น ดูนูาฬิิกาข้อ้มืืออีีกทีีก็็สามทุ่่�มเสียีแล้ว้ วิทยุยุังัคงเปิิดเพลงคลอ

อยู่่�เบา ๆ เวลาประมาณนี้้ �คงมีีคนออกมารับัแล้ว้ เพราะเป็็นเวลาเดีียวกับัท่ี่�ผมกับั

ภพมาถึึงท่ี่�นี่่�เม่ื่�อ ๑๕ ปีก่่อน จึึงจัดัเสื้้ �อผ้า้หน้า้ผมใหม่อี่ีกรอบ ดับัเครื่่�องยนต์แ์ล้ว้เดิิน 

ออกไปเคาะประตูู

	 ก๊๊อก! ก๊อก! ก๊อก!

ทันัทีีท่ี่�เคาะครบสามครั้้�ง ไฟรั้้�วพลันัสว่่างวาบขึ้้ �นมาจนผมผงะถอยหลังั

ไปเล็็กน้อ้ย ก่อนท่ี่�ประตูเูบื้้ �องหน้า้จะค่อ่ย ๆ เปิิดแง้ม้ออกเป็็นช่่องขนาดพอให้เ้ดิิน

เข้า้ไปได้ ้

.
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ภายในบริิเวณบ้า้นเปิิดไฟตามจุุดต่่าง ๆ จนมองเห็็นทุุกส่่วนได้อ้ย่่าง

ชัดัเจน บรรยากาศยังัคงเหมืือนเม่ื่�อก่่อนไม่มี่ีผิิด ดูลูึึกลับั และงดงามในเวลาเดีียวกันั  

พอเดินิผ่า่นตัวับ้า้น รูปปั้้�นชายหนุ่่�มท่ี่�ชอบมองยังัคงวางไว้ท่้ี่�โถงกลางตำำ�แหน่ง่เดิมิเป๊๊ะ

เดิินต่่อไปอีกเรื่่�อย ๆ จนถึึงศาลาริิมน้ำำ��ก็พบคนท่ี่�อยากเจอเสีียทีี เธอนั่่�ง 

หันัหลังัให้ ้ผมสั้้�นดัดัลอนอันัเป็็นเอกลักัษณ์พ์ลิ้้ �วไหวตามลมท่ี่�พัดัมาจากแม่น่้ำำ��

“คุณุนราวดีี” ผมเรียีก

เจ้า้ของช่ื่�อค่่อย ๆ หั นัมาส่่งยิ้้ �มละไมให้ ้ เป็็นคุุณนราวดีีคนเดีียวกัันกัับ 

เม่ื่�อก่่อน ทั้้�งใบหน้า้ ทรงผม รวมถึึงชุดุท่ี่�ใส่ ่เหมืือนวันัท่ี่�เธอส่ง่ผมกลับับ้า้นไม่มี่ีผิิด

“สวัสัดีีครับั”

ตัดัสิินใจยืืนตรงแล้ว้ยกมืือไหว้ส้วัสัดีีอย่า่งเป็็นทางการ คุณุนราวดีีรับัไหว้้

ก่่อนจะมองสำำ�รวจผมไล่ต่ั้้�งแต่ห่ัวัจรดเท้า้

“ตัวัโตขึ้้ �นเยอะเลยนะจ๊๊ะ แถมชุดุนี้้ �เข้า้กับัเธอมากเลย” เธอเอ่ย่ปากชมจน

ผมอดเกาท้า้ยทอยเขิิน ๆ ไม่ไ่ด้ ้  แม้จ้ะได้ร้ับัคำำ�เยิินยอจากคนรอบตัวัมากมายแต่ก็่็

ยังัไม่ชิ่ินเสีียทีี

“มานั่่�งก่่อนสิ ิวัตัรคงมีีเรื่่�องเล่า่เยอะเลยใช่ไ่หม” 

“ครับั” เธอผายมืือเชิิญให้ผ้มนั่่�งฝั่่� งตรงข้า้ม ระหว่า่งเราคั่่�นด้ว้ยโต๊๊ะกลางท่ี่�

มีีชุดุขนมฝรั่่�งวางเตรียีมไว้อ้ยู่่�เช่น่เคย

“เป็็นอย่่างไรบ้า้ง สบายดีีไหมจ๊ะ” คุณุนราวดีีเอ่่ยถามพลางรินิชาใส่แ่ก้ว้

กระเบื้้ �องเคลืือบลายดอกไม้เ้ล็ก็ ๆ ส่ง่ให้ผ้ม

“ปกติิก็็สบายดีีครับั แต่ช่่ว่งนี้้ �ใกล้ง้านพระราชพิิธีีฯ เลยยุ่่�งขึ้้ �นมานิิดหน่อ่ย” 

ผมตอบตามตรง

“หืือ วัตัรทำำ�งานอะไรหรืือ” 

“ผมเป็็นช่า่งสิบิหมู่่�  ของกรมศิิลปากรครับั เป็็นฝ่่ายช่า่งเขีียน” คุณุนราวดีี

ตาโตยกมืือขึ้้ �นมาปิิดปาก

“เอ่อ่…คุณุนราวดีีเป็็นอะไรไหมครับั”

“ฉัันแค่่ภูมิูิใจในตัวัเธอมากเลยน่่ะ…” เธอทำำ�ท่่าเหมืือนจะร้อ้งไห้อ้อกมา

อยู่่�รอมร่อ่จนผมทำำ�ตัวัไม่่ถูกู คำ ำ�ตอบกับัอากัปักิริยิาของคุณุนราวดีีช่่างขัดักันัสุดุ  ๆ 
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“...ครั้้�งล่า่สุดุท่ี่�คุยุกันัยังัเป็็นเด็็กช่่างฝัันแท้ ้ ๆ คราวนี้้ �กลับักลายเป็็นหนุ่่�มช่่างศิิลป์์ท่ี่�

ประสบความสำำ�เร็จ็เสีียแล้ว้”

“แล้ว้หลังัจากกลับัไปเธอเป็็นอย่า่งไรบ้า้ง” เธอถามต่อ่

“คืือว่่า…” ผม เล่่าเรื่่�องราวตั้้�งแต่่ฟื้้ � นขึ้้ �นมาท่ี่�โรงพยาบาลจนถึึงปรัับ 

ความเข้า้ใจกัับเฮีียวิิตรให้คุุ้ณนราวดีีฟััง มั ันค่่อนข้า้งยาวแต่่เธอก็็ยัังคงตั้้�งใจฟััง 

ตั้้�งแต่่ต้น้จนจบ “...พอพ่่อแม่่เปิิดทางให้ ้ผมก็ เลืือกสมัคัรสอบเข้า้เพาะช่่างอย่่าง 

ไม่ล่ังัเลเลยครับั  ระหว่า่งเรียีนงานของผมถูกูใจอาจารย์ห์ลายท่า่นอยู่่�บ่อ่ย ๆ จนได้้

สิทิธิพิิเศษให้เ้ข้า้เป็็นช่า่งสิบิหมู่่�อย่า่งในตอนนี้้ �ครับั”

ผมเล่า่ข้า้มช่ว่งเวลายากลำำ�บาก เช่น่ การโหมทำำ�สิบิงานในสามวันั หรืืองาน

ใหญ่่โตท่ี่�ต้อ้งทำำ�คนเดีียว เพราะมันัจะดูไูม่เ่จ๋ง๋ในสายตาของคุณุนราวดีีน่ะ่สิิ

“พอได้ท้ำ ำ�งานตำำ�แหน่่งนี้้ � เตี่่�ยก็็เอาไปโม้ก้ับัเพ่ื่�อนบ้า้นไม่่หยุดุจนคนรู้้�จั กั

ผมกันัทั้้�งซอย อ้ อ้! ส่ ่วนร้า้นยาจีีนพี่่�ชายของผมกำำ�ลังับริิหารอยู่่�  แล้ว้ก็็วางแผนจะ 

ขยับัขยายร้า้นด้ว้ยครับั” 

พอนึึกถึึงคนท่ี่�บ้า้นก็็อดยิ้้ �มออกมาไม่่ได้ ้ตั้้ �งแต่่เปิิดใจกัันทุุกคนต่่างให้ ้

การสนับัสนุุนผมทุุกทาง เติิมเต็็มจนไม่่รู้้�สึึ กว่่าขาดอีกต่่อไป…โอกาสแบบนี้้ �คงไม่ ่

เกิิดขึ้้ �นหากไม่มี่ีสมาชิิกในเรืือนวารีี

‘เสียีดายที่่�ครั้้�งนี้้ �ไม่ไ่ด้เ้จอนลินิกัับดิถิ ไม่่รู้้�ว่ า่ป่่านนี้้ �จะเป็็นอย่า่งไรกัันบ้า้ง’

หมับั

ฝ่่ามืือนุ่่�มวางลงบนศีีรษะท่ี่�ปาดเจลเสีียจนผมแข็็งไปหมด คุณุนราวดีียืืน

ลูบูเบา ๆ พร้อ้มยิ้้ �มออกมาด้ว้ยความภูมิูิใจจนผมสัมัผัสัได้ ้จึึ งได้แ้ต่น่ั่่�งนิ่่�ง ๆ คล้า้ย

เด็ก็น้อ้ยให้ผู้้้�ใหญ่่ลูบูหัวัเอ็น็ดูู

“เก่่งมากเลยปรวัตัร” เสียีงนุ่่�มละไมเอ่ย่ชม หัวัใจพลันัเบาหวิวิเหมืือนทั้้�งตัวั

จะลอยขึ้้ �นฟ้า้ คำำ�ชมเชยสั้้�น ๆ ของเธอมีีพลังัขนาดนี้้ �เลยเหรอ

“ขอบคุณุครับั” ผมยกมืือไหว้ข้อบคุณุอีีกครั้้�ง แล้ว้นึึกถึึงผู้้�ใหญ่่อีีกคนท่ี่�ผม

ตั้้�งใจมาพบแต่ย่ังัไม่เ่ห็น็แม้แ้ต่เ่งา

“แล้ว้ยายลำำ�ดวนไปไหนเหรอครับั” 

“ยายลำำ�ดวนกลัับบ้า้นเกิิดต่่างจัังหวััดไปนานแล้ว้จ้ะ้ แกบอกว่่าอยาก 



112    รอยฝัันในวารีี

มีีบั้้�นปลายของชีีวิิตอยู่่�ท่ี่�นั่่�น ไม่รู่้้�ป่ านนี้้ �จะเป็็นอย่า่งไรบ้า้ง” เธอตอบน้ำำ��เสีียงธรรมดา 

แต่ก่ลับัรู้้�สึึ กถึึงความเหงาแผ่อ่อกมาจาง ๆ ด้ว้ย

“คุณุนราวดีีไม่เ่หงาเหรอครับั” 

“ก็็มีีบ้า้งตามประสาคนแก่จ่้ะ้…” เธอพูดูติดิตลก “...จริงิ ๆ  ใกล้ถ้ึึงเวลาท่ี่�ฉันั

ต้อ้งไปตามทางของตัวัเองแล้ว้เหมืือนกันั”

	 ผมก้ม้หน้า้งุดุ ทั้้�งเสียีดายท่ี่�ไม่ไ่ด้เ้จอยายลำำ�ดวน ไหนจะต้อ้งมารับัรู้้�ว่ า่ผู้้�ใหญ่่

ท่ี่�ผมนับัถืืออีีกคนจะหายไปแบบไม่่มีีวันัได้เ้จออีีกเช่น่กันั  ฝ่ามืือท่ี่�เคยลูบูศีีรษะเปลี่่�ยน

มาตบบ่า่แข็็งเบา ๆ สะเทืือนจนต้อ้งเงยหน้า้ขึ้้ �นมองคุณุนราวดีีอีีกครั้้�ง

“แต่่ฉัันดีีใจมากเลยนะ ท่ี่�อย่่างน้อ้ยก็็มีีแขกคนสำำ�คัญัแวะมาเยี่่�ยมเยีียน

ก่่อนตัวัเองจะออกเดินิทาง” เธอส่ง่ยิ้้ �มละไมแผ่ค่วามอบอุ่่�นมาให้อี้ีกครั้้�ง ผมพยายาม

ยิ้้ �มตอบแต่่ดัันไปไม่่ถึึงดวงตาจนเธอคงสัังเกตได้ ้ ใบหน้า้นวลผ่่องจึึงผิินไปทาง 

แม่น่้ำำ��สายใหญ่่ มองระลอกคลื่่�นไหลไปตามทิศของมันั  

	 “ถ้า้หากมีีวาสนาคงได้พ้บกันัอีีก อนาคตเป็็นสิ่่�งไม่่แน่่นอน และมีีอะไรรอ

เธออยู่่�อีกมากมาย…ฉะนั้้�นอย่า่จมอยู่่�กับัอดีีตนานนักันะจ๊๊ะ”

	 ผมพยัักหน้า้รับั คำ ำ�พููด คำ ำ�สอนของคุุณนราวดีียัังคงจัับใจไม่่มีีเปลี่่�ยน  

ดั่่�งแสงสว่า่งเล็ก็ ๆ  ช่ว่ยจุดุประกายนำำ�ทางให้ผ้มได้ต้่อ่ยอดเป็็นแสงท่ี่�สว่า่งไสวยิ่่�งกว่า่ 

ต่อ่ให้ผ้่า่นไปอีกปีี ห้า้ปีี หรืือสิบิปีีก็็ยังัจดจำำ�ไว้เ้สมอ

	 “เอาล่ะ่ ถึึงเวลาท่ี่�วัตัรต้อ้งกลับัแล้ว้จ้ะ้” เธอหันักลับัมาพลางถอยไปยืืนอยู่่�

ตรงทางเข้า้ศาลา พร้อ้มจะส่ง่ผมกลับัไปอย่า่งท่ี่�พูดู

	 “แต่พ่วกเราเพิ่่�งคุยุกันัได้แ้ป้บ้เดีียวเองนะครับั” ผมว่า่เสีียงหงอย

	 “เวลาก็็เดิินไวเช่น่นี้้ �แหละจ้ะ้…แต่ก่่่อนจะจากกันัฉันัมีีของขวัญัให้เ้ธอด้ว้ย

แทนคำำ�ขอบคุณุสำำ�หรับัทุกุอย่า่ง”

พอได้ยิ้ินคำำ�ว่่าของขวัญัก็หูผูึ่่�งทันัทีี ไม่่ใช่่ว่่าอยากได้จ้นตัวัสั่่�น แต่่เพราะ

อยากรู้้�ว่ า่คืืออะไรมากกว่า่ เราทั้้�งคู่่�ต่า่งยืืนอยู่่�คนละโลกกันัแล้ว้ จึึงยากท่ี่�จะคาดเดา

ถึึงสิ่่�งท่ี่�เธอให้้

‘หรือืจะเป็็นหวย’

“ไม่่ใช่่หวยนะจ๊๊ะ” ราวกับัอ่่านความคิิดของผมออก คุณุนราวดีีรีีบดักัคอ



บุรุาณีี อยู่่�นุชุ    113

ขึ้้ �นมาทันัทีีก่่อนผมจะเดาสุ่่�มไปเรื่่�อยอีีก  เธอเดินิเข้า้มายัดัม้ว้นกระดาษเล็ก็ ๆ ใส่ม่ืือ

ผมแกมบังัคับั

“พอกลับัไปค่่อยคลี่่�ออกแล้ว้โทรไปตามเบอร์น์ี้้ �นะ แค่่บอกช่ื่�อ-นามสกุุล 

เดี๋๋�ยวท่ี่�เหลืือคนทางนั้้�นจะจัดัการเองจ้ะ้”

หน้้าผมตอนนี้้ �คงจะงงเป็็นไก่่ตาแตกจนคุุณนราวดีีขำำ�ออกมาเบา ๆ  

เธอผายมืือไปทางฝั่่� งประตููรั้้�วเป็็นอัันว่่าให้้ผมเดิินไป จึึ งทำำ�ได้้แค่่ถอนหายใจ 

ด้ว้ยความเสียีดายแล้ว้เดินิไปพร้อ้มกับัเธอ  ระหว่า่งทางพวกเราไม่ไ่ด้พู้ดูคุยุอะไรอีีก 

มีีเพีียงเสีียงย่ำำ��หญ้า้ และจิ้้ �งหรีดีเรไรตามพุ่่�มไม้เ้ท่า่นั้้�น

“ลาก่่อนนะปรวัตัร ขอให้ชี้ีวิิตมีีแต่ค่วามเจริญิรุ่่� งเรืืองนะจ๊๊ะ”

เธอยิ้้ �มละไมพลางโบกมืือลาทันัทีีท่ี่�ถึึงประตูรูั้้�วสูงู ผมยิ้้ �มตอบ และพนมมืือ

ไหว้ล้าเธอ ยังัไม่ท่ันัเงยหน้า้กลับัขึ้้ �นมา ภาพตรงหน้า้พลันัตัดัไป

ผมสะดุ้้�งต่ื่�น ความมืืดรอบตัวัค่่อย ๆ หายไป ท้อ้งฟ้้าเริ่่�มมีีสีีส้ม้เจืือจาก 

ด้า้นล่่าง ดู นูาฬิิกาข้อ้มืืออีีกทีีบ่่งบอกเวลาตีี ๕ เสีียแล้ว้ วิ ทยุทุ่ี่�เคยเปิิดคลอดับัลง 

ตั้้�งแต่เ่ม่ื่�อใดไม่ท่ราบ แต่ค่วามรู้้�สึึ กท่ี่�ฝ่่ามืือข้า้งขวากำำ�เอาไว้ช้ัดัเจนจนต้อ้งแบดู ู 

เป็็นม้ว้นกระดาษใบเล็ก็ท่ี่�คุณุนราวดีีมอบให้ ้ผมรีบีคลี่่�มันัออกก็็พบว่า่เป็็น

เบอร์โ์ทรศัพัท์จ์ริงิ ๆ ซ้ำ ำ��ยังัมีีช่ื่�อเจ้า้ของเบอร์ก์ำำ�กับัเอาไว้ ้‘คุณุสมศัักดิ์์�’  

‘หรือืจะเป็็นคนเดียีวกัับที่่�เธอเคยเล่า่ให้ฟ้ััง’

ผมสะบัดัหัวัไล่่ความง่่วงงุนุ หั นักลับัไปมองรั้้�วบ้า้นอีีกครั้้�ง และอาจเป็็น 

ครั้้�งสุดุท้า้ย…ก่่อนจะสตาร์ท์รถเต่า่คันังามแล้ว้ขับัออกไปทันัทีี ตั้้�งใจว่า่จะไปตั้้�งหลักั

ท่ี่�บ้า้นก่่อนแล้ว้ค่อ่ยติดิต่อ่คุณุสมศักัดิ์์�

รู้้�ตััวอีีกทีี ก็็นั่่� งอยู่่�ในสำำ�นัักทนายความพร้อมโฉนดที่่�ดิินในมืือ 

เสีียแล้้ว…

หลังัจากกลับัถึึงบ้า้น ล้ า้งหน้า้ล้า้งตาให้ส้ดชื่�นเต็็มตื่�นก็็ตัดัสิินใจโทรไป 

ตามเบอร์บ์นกระดาษ แล้ว้แนะนำำ�ตัวัเองอย่า่งท่ี่�คุณุนราวดีีว่า่ไว้ ้จากนั้้�นเรื่่�องวุ่่�นวาย

ต่า่ง ๆ ก็เกิิดขึ้้ �น 
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คุุณสมศัักดิ์์�นััดให้้ผมมายัังสำำ�นัักทนายความท่ี่�มีีเขาเป็็นผู้้�ดููแล แล้้ว

แนะนำำ�ตััวว่่าเป็็นทนายความของคุุณนราวดีี โดยก่่อนเธอเสีียชีีวิิตได้้มีีการ

เซ็็นหนัังสืือมอบอำำ�นาจให้้ยายลำำ�ดวน คุ ุณทนายบอกว่่าเขาเองก็็ตกใจมาก  

เพราะตนเป็็นเพ่ื่�อนกับัคุณุนราวดีีมานาน ไม่ค่ิิดว่า่เธอจะตรอมใจจากไปเร็ว็ขนาดนี้้ � 

ซึ่่�งผมเห็น็ด้ว้ยแต่ก็่็เข้า้ใจหัวัอกของเธอเช่น่กันั

เวลาผ่่านไปนาน ยายลำำ�ดวนก็็ไม่่ได้มี้ีทีีท่่าว่่าจะขอรับัสมบัตัิิ หรืือมรดก  

จนกระทั่่�งเม่ื่�อ ๑๕ ปีก่่อน ยายแกติิดต่่อมาอีีกครั้้�งแล้ว้แจ้ง้ว่่าจะยกโฉนดท่ี่�ดิินให้ ้ 

‘นายปรวัตัร เอี่่�ยมเอก’ นั่่�นก็็คืือผม  

พอได้ฟั้ังถึึงตรงนี้้ �ก็็ช็็อกไปพักัใหญ่่ จนหยิิกแขนตัวัเองซ้ำำ��  ๆ เพ่ื่�อพิิสูจูน์ว์่า่

ไม่ไ่ด้ฝั้ันไป 

หมายความว่่าคุุณนราวดีีคิิดไว้แ้ล้ว้ว่่าผมจะต้อ้งกลับัไปหาเธอแน่่นอน  

จึึงฝากให้ย้ายลำำ�ดวนท่ี่�เป็็น ‘คน’ เพีียงหนึ่่�งเดีียวในบ้า้นจัดัการต่อ่ หากผมไม่ก่ลับัไป

ก็็หมายความว่า่เรืือนวารี ีและพื้้ �นท่ี่�โดยรอบจะร้า้งไร้เ้จ้า้ของไปโดยปริยิาย

เม่ื่�อออกมาจากสำำ�นัักทนายความพร้้อมกระดาษแสดงความเป็็น 

เจ้้าของท่ี่�ดิินผืืนนั้้�น ไม่่รู้้�ว่ ่าควรจะรู้้�สึึ กอย่่างไรดีี ตกใจ ป ระหลาดใจ หรืือดีีใจ  

เพราะทุกุอย่า่งโถมเข้า้ใส่ภ่ายในไม่ก่ี่่�ชั่่�วโมง

‘แล้ว้จะบอกที่่�บ้า้นเรื่่�องเรือืนวารียีัังไงดีวีะเนี่่�ย’ 

คิดิพลางขยี้้ �ผมตัวัเองไปด้ว้ย พอคิดิภาพตอนบอกเตี่่�ยไปว่า่ ‘หนูมีคีฤหาสน์์

ติดิริมิแม่น่้ำำ��เจ้า้พระยาแล้ว้นะ’ ท่า่นอาจจะช็็อก ไม่ก็่็จัดัยาจีีนสักัชุดุให้ผ้มดื่�มแก้เ้มา

เป็็นแน่ ่แค่ค่ิิดผมก็หลุดุขำำ�พรืืดออกมา

‘ขอบคุุณคุุณนราวดีี นลิิน ดิ ิถ  และยายลำำ�ดวนนะครัับ…ผมสัญัญาว่่า 

จะดููแลรัักษาเรือืนวารีใีห้ด้ีทีี่่�สุดุ จนกว่า่พวกเราจะหวนกลัับมาพบกัันอีกีครั้้�ง’

จบบริิบูรูณ์์





เม่ื่�อปััญหาท่ี่� ‘ปรวััตร’ สะสมไว้ข้ณะอยู่่�ท่ี่�โรงเรียีนไปถึึงหูพู่อ่แม่ ่

ความโกรธ ความผิดหวังั ความเสีียใจ...ระเบิดิออกราวภูเูขาไฟปะทุุ

ทำำ�ให้เ้ขาเลืือกหนีีออกจากบ้า้น ไปพึ่่�งพาเพ่ื่�อนสนิิทเพีียงคนเดีียวของตน 

และได้ร้ับัความช่ว่ยเหลืือจาก ‘เรือืนวารี’ี

ทว่า่ยิ่่�งอยู่่�นาน ความไม่น่่า่ไว้ว้างใจยิ่่�งแจ่ม่ชัดั ศาลาริมิน้ำำ��  ฝัันประหลาด

และกฎ ๓ ข้อ้ การตัดัสินิใจของเด็ก็ชายวัยั ๑๔ ปี 

ท่ี่�อาจทำำ�ให้เ้ขาสูญูเสีียตัวัตนไปตลอดกาล

.

.


