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ความเปนมาของหนังสอืเลมนี้ 

 โครงการพัฒนาศักยภาพดานการแปล หลักสูตรศิลปศาสตรบัณฑิต สาขาภาษาตะวันออก ไดจัดอยางตอเนื่อง

ทุกป ในปการศึกษา 2565 นี้  สาขาวิชาภาษาญี่ปุนไดรับความอนุเคราะหตนฉบับภาษาญี่ปุน โดยมีผูเรียบเรียงคือ 

“The Japan Confederation of A- and H-Bomb Sufferers Organizations” (HIDANKYO) และ “Gensuibaku 

o Kangaeru Haramachi Shimin no Kai” ซึ่งหนังสือทั้งสองเลมไดบันทึกประสบการณของผูไดรับผลกระทบจาก

เหตุการณระเบิดปรมาณูท่ี Hiroshima และ Nagasaki ในค.ศ.1945 ในนามของบรรณาธิการ ดิฉันขอขอบคุณผูให

ความรวมมือทุกทาน คุณโคดะมะ มิจิโกะ หนึ่งในผูมีประสบการณซึ่งกรุณาบรรยายพิเศษออนไลน  คุณซุดะ ยูมิโกะ 

ผูแทนจากเหยื่อกัมมันตรังสีจังหวัดชิบะ ที่แนะนำหนังสอืเลมนี้มา ขอขอบคุณคุณยามาซากิ เคนอิจิ ผูใหขอมูลและมอบ

บทสัมภาษณเหยื่อกัมมันตรังสีจังหวัดฟุกุชิมะมา และขอบคุณอาจารยมะทซุอิ  อิคุมิ บรรณาธิการภาษาญี่ปุนและ

ประสานงาน จนการจัดทำหนังสือเลมนี้เสรจ็สิ้นลงอยางราบรื่น 

 ดิฉันและนิสิตไดเคยแปลและจัดทำหนังสือเรื่อง “บันทึกความทรงจำ FUKUSHIMA 3.11” เม่ือค.ศ.2018 ซึ่ง

เปนบทความเลาประสบการณของแผนดินไหวและสึนามิ ในจำนวนผูไดรบัผลกระทบนี้ มีสวนหนึ่งท่ีเคยลี้ภัยจากระเบิด

ปรมาณูมาแลว ยังไดรับความเดือดรอนจากโรงไฟฟาพลังงานนิวเคลียร ซึ่งยังเปนปญหายืดเย้ือจนถึงปจจุบัน ภัยของ

กัมมันตภาพรังสีเปนสิ่งท่ีเราควรเรียนรู ประวัติศาสตรอันนาเศราจากสงครามโลกครั้งที่สองควรตองมีการถายทอดตอ  

โครงการนี้ นิสิตสาขาวิชาภาษาญี่ปุนและนักศึกษาแลกเปลี่ยนชาวญี่ปุนจาก Tokyo University of Foreign 

Studies และ Kanda University of International Studies รวม 43 คน ไดต้ังใจเรยีนรู คนควาเพื่อหาคำศัพทและ

สำนวนที่เปนภาษาเฉพาะทาง แปลและเรยีบเรียงใหเขาใจงายอยางเต็มความสามารถ  เราหวังเปนอยางยิ่งวาจะ

ถายทอดเรื่องราวของผูประสบภัยจากกัมมันตภาพรังสีเปนภาษาไทยใหคนท่ัวไปไดรับรู และเชื่อวาหนังสอืเลมนี้จะ

สะทอนความปรารถนาของพวกเขา ที่ไมตองการใหเกิดเหตุการณอยางเดียวกันอีกตอไป 

ภัทรอร พิพัฒนกุล (พฤษภาคม พ.ศ.2566) 
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 ดิฉันไดทราบเรื่องโครงการนี้เมื่อประมาณฤดูรอน ค.ศ.2022 ที่โตเกียว  อาจารยภัทรอรพูดวา “เมื่อไดอาน

ประสบการณเหยื่อจากระเบิดปรมาณูท่ีฮิโรชิมะ, นางาซากิ และสารกัมมันตรังสีที่ฟุกุชิมะแลว  ในฐานะคนไทยผูเขาใจ

ภาษาญี่ปุนแลว คิดวาอยากถายทอดเรื่องเหลานี้ใหคนไทยอานดวย นั่นเปนหนาที่ของเรา” ดิฉันรูสึกประทับใจและ

อยากเขารวมโครงการดวย 

 ดิฉันไดมีโอกาสรูจักกับเหยื่อรังสรีุนที่สองท่ีทำกิจกรรมในองคกรผูประสบภัยจากปรมาณู ทำใหไดรูจักกับคณุโค

ดะมะ มิจิโกะ และเชิญเขามาบรรยายใหนิสิตสาขาวิชาภาษาญี่ปุนฟง การบรรยายครั้งนั้นทำใหนิสิตไดเรียนรูวาอาวุธ

นิวเคลียรหรือสารกัมมันตรังสนีั้น ไมใชสิ่งไกลตัวเลย ดฉิันเองไดตระหนักวาเราไดปลอยใหเหตุการณเหลานั้นกลายเปน

เพียงประวัติศาสตรไปแลวหรอืเปลา ผูไดรับผลกระทบยังมีความเดือดรอน และเรายังตองพยายามอยางเต็มที่ท่ีจะไมให

เกิดความทรงจำอันเลวรายนั้นขึ้นอีก ไมวาจะกับใครก็ตาม 

 ขอขอบคุณอาจารยภัทรอร ที่ชวนดิฉันเขารวมโครงการนี้ ขอขอบคุณคุณซุดะ ยูมิโกะ ผูแทนจากเหยื่อ

กัมมันตรังสีจังหวัดชิบะ ผูแนะนำและมอบหนังสือตนฉบับมา ขอบคณุคุณโคดะมะ มิจิโกะ จาก HIDANKYO ที่กรุณา

บรรยายพิเศษ ขอบคุณคุณยามาซากิ เคนอิจิ ผูลงพ้ืนที่สัมภาษณเหยื่อกัมมันตรังสีในจังหวัดฟุกุชิมะที่อนุญาตใหใช

ลิขสิทธ์ิหนังสือรวมประสบการณนี้  ดิฉันหวังสุดหัวใจวา ความมุงมั่นของนิสิตนักศึกษาทุกคนจะถายทอดสูผูอานชาว

ไทย ใหรบัรูเรื่องราวของชาวญี่ปุนกลุมหนึ่งไดผานหนังสือเลมนี้ 

อิคุมิ มะทซุอิ  

(พฤษภาคม 2023 ณ จังหวัดชิบะ ประเทศญี่ปุน) 
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・広島、原爆ドーム อนุสรณ์สันติภาพฮิโรชิมะ  ・長崎、平和記念像 รูปป้ันสันติภาพนางาซากิ 

     
 

「死の川」แม่น้ำแห่งความตาย 

 

「黒い雨」ฝนดำ 

 

上の作品 2 点は、神奈川県原爆被災者の会の許可を得て、掲載しました。 

ภาพเขียนผลงานของเหย่ือจากระเบิดปรมาณู ได้รับการอนุญาตให้นำมาใช้จาก Kanagawaken Genbakuhisaisha no kai 
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日本原水爆被害者団体協議会 編『被爆者からあなたに、いま伝えたいこと』 

 

はじめに 

  

核兵器禁止条約が 2021年 1月 22日に発行しました。広島・長崎への原爆の投下から 76年目にし

て初めて、核兵器はいかなる意味でも「違法」だとする国際法が実現しました。 

 原爆被害者が 1956 年に全国組織、日本原水爆被害者団体協議会（日本被団協）を結成してから

65 年目。自らの体験にもとづいて、世界の誰をも被爆者にしてはならないと願い、人間と核兵器は

共存できない、生きているうちに核兵器廃絶への道筋をつけたい、と訴えてきた被爆者にとって、

それは長い長い道のりでした。 

 被爆者の脳裏には、原爆に命をうばわれた家族・友人・多くの死者たちや、この日を見届けずに

亡くなっていった被爆者運動の先達の姿が浮かびました。 

  

 被爆者は、日本被団協の結成から今日までさまざまな困難にもめげず、粘り強くつづけてきた努

力が世界の人々に届き、禁止条約発効の日を迎えたことを誇りに思います。条約の発効を前に、日

本被団協の田中照巳代表委員は、「核兵器廃絶までの道の半分までやってきました」と述べるとと

もに、「残りの半分もまた、厳しい道のりになります」とつづけました。 

 核兵器禁止条約を真に核兵器の終わりのはじまりとするためには、残された課題も少なくありま

せん。今なお核兵器は１万 3400発も存在しています。核兵器保有国をはじめ、核兵器の「抑止力」

に依存する国々、何よりも「唯一の戦争被爆国」と自称するわたしたちの国が条約に背を向けてい

ます。 

 

 このブックレットでは、被爆者が「自らを救うとともに、私たちの体験をとおして人類の危機を

救おう」（日本被団協「結成大会宣言」）と原爆の惨禍から立ち上がり、何よりも“ふたたび被爆

者をつくらない”ことを願いながら、６５年間歩んできた道をふり返りました。人類史上初めての

「原爆地獄」を体験し、からだ、くらし、こころにわたる苦しみを抱えながら生きてきた被爆者

は、世界のすべての国に核兵器の廃絶を求めてきました。「原爆地獄」の苦しみはもちろん、「被

爆者としての人生」を、二度と誰にも味わわせたくないからです。 

  

 「原爆」と対峙しながら被爆者運動が築きあげてきたものは何か。被爆者が、なぜ「核兵器廃

絶」と「原爆被害に対する国家補償」を求め続け、今なおそれを求めているのか。 

 被爆者運動のあゆみをたどりながら、どうしたら核の時代を終わらせることができるかを、とも

に考えていただければ幸いです。 
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I 原爆は人間に何をもたらしたか 

  

1 人類史上初めての核兵器被害 

  

未曽有の体験 

 1945 年 8 月 6 日午前 8 時 15 分、広島市の上空約 600ｍで、3 日後の 9 日午前 11 時 2 分、長崎市

の上空約 500ｍで、アメリカ軍が投下した原子爆弾が炸裂しました。爆発で生まれた火球は摂氏数

百万度に達し地表でも 3000℃から 5000℃となり、強い熱線は爆心地から 2㎞余りの地点でも火災を

引き起こし、多くの死傷者を出しました。また、爆発の直後に起きた爆風によって、爆心地から

1.5 ㎞以内の木造家屋は一瞬にして倒壊しました。 

 このように原爆は、それまでの兵器とは比較にならないほどの強い熱線を発し、爆風を起こしま

したが、決定的な違いは、人間の細胞を破壊し、遺伝子を傷つける「放射線」を出したことです。

広島の原爆と長崎の原爆は、それぞれウラニウム、プルトニウムという原子が核分裂する際に放出

するエネルギーを利用したものです。その恐ろしさは、被爆時の被害の壊滅的な大きさだけでな

く、その影響が長くつづくことにあります。 

 一時は助かったと思った人たちも、あとから家族の捜索や救援、死体処理のため市内に入った人

たちも、急性放射線障害のため次々に命をうばわれ、その年の末までに、広島では 14万人余、長崎

では 7 万人余の人々が亡くなりました。かろうじて生き残った人々も、原爆による死への不安のな

かで生きていくことを余儀なくされました。 

 

 あの日、原爆にあったほとんどの人たちは、何が起きたのか、まったくわかりませんでした。

「自分の家が直撃弾でやられた」、「近くのガスタンクが爆撃されたと思った」という証言は少な

くありません。外に出て初めて、＜地獄＞としか言いようのない光景に遭遇したのです。 

「赤く焼けただれてふくれあがった屍の山。眼球や内臓のとび出した死体。黒焦げの満員電車。倒

れた家の下敷きになり、生きながら焼かれた人々。髪を逆立て、ずるむけの皮膚をぶら下げた幽霊

のような行列。人の世の出来事とは到底いえない無残な光景でした。」（「原爆被害者の基本要

求」）。 

 原子爆弾は人類史上未曽有の被害をもたらしました。それは無差別大量殺戮で一般市民の戦意喪

失をねらった、「戦略爆撃」の残虐性が行きついたところです。二つの街を一瞬のうちに壊滅させ

た原爆は、物理的な被害をもたらしただけでなはなく、生活の基盤を根こそぎ破壊し、人間そのも

のを否定したのです。核時代が現実のものとなりました。原爆で下半身を押しつぶされた渡辺千恵

子さんは、自らのことを「おこりうる人類絶滅の第一撃を体験させられた人間」と述べました

（1978 年、NGO 国際会議・ジュネーブ）。 

 

原爆被害者の隠蔽と被爆者遺棄の 12 年 

 原爆のもたらした未知数の被害に対して、日本政府やアメリカは何をしてきたのでしょうか。被

害者にとって最も援護が必要だった時期、米占領軍は原爆被害を隠しました（1945 年 9 月 2 日～52

年 4 月 28 日まで日本はアメリカをはじめとする連合国軍に占領されていました）。1945 年 8 月 9

日、連合国軍捕虜調査のため来日した赤十字国際委員会駐日主席代表のマルセル・ジュノー博士

（スイス人医師）は、広島の惨状を聞いて直ちに医薬品などの救援を連合国軍総司令部（GHQ）へ

要請、15トンの医薬品が広島に送られました。しかし、その後の支援は禁じられました。8月 30日

にマッカーサー連合国軍総指令部最高司令官が厚木に到着。9 月 6 日、米国原爆調査団長、原爆を

開発したマンハッタン計画副責任者のトーマス・ファーレル准将は、東京で海外特派員に、「広

島・長崎では、死ぬべきものは死んでしまい、9 月上旬現在において、原爆放射能のために苦しん
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でいる者は皆無だ」と述べました（高橋博子『封印されたヒロシマ・ナガサキ―米核実験と民間防

衛計画』凱風社、２００８年）。GHQ は９日、東京五紙に新聞事前検閲を開始し、１９日にはプレ

スコード（日本に与える新聞遵則）を指令。以後、原爆報道は影をひそめることになりました。 

 日本政府もまた、戦時災害保護法による救急救護所を被爆二カ月後の４５年１０月に閉鎖。翌４

６年の９月には法律が失効しました。被害者も孤児も見捨てられ、待ち受けていたのは病や貧困で

した。医者も原爆症のことを知らず、被害者は治療もないまま苦しみつづけたのでした。 

 大統領令により全米科学アカデミーに組織された原爆傷害調査委員会（ABCC）が１９４７年３

月、広島赤十字病院に事務所を設置。４月から血液の調査を始め、長崎でも７月から調査が始まり

ました。しかし、ABCC は将来の核戦争を想定した調査・研究機関で、治療はしませんでした。その

ため、「自分たちはモルモットではない」と協力を拒否する被害者も少なくありませんでした。調

査資料は、米国にもち去られました。 

 「空白の１０年間」と言われるように、この時期、アメリカと日本政府は、原爆被害を究明しな

いだけでなく、隠蔽してきたのです。１９５６年に日本原水爆被害者団体協議会（日本被団協）が

結成され、翌５７年に原爆医療法が制定されたのは、被爆から１２年目のことでした。 

 

被団協の調査研究―被害者自身による被害の究明 

 原爆被害者の被爆後の人生は、原爆がもたらす苦しみとたたかいながら、自らその被害の実相を

探るところから始まりました。 

 日本政府は 1965年以降、被爆者実態調査を実施してきているものの、被爆した人たちが抱える苦

しみや原爆被害の全体像を解明しようとはしてきませんでした。被爆国として「原爆被害白書」な

どを作成して世界の国々にその実相を伝える努力さえしてこなかったのです。 

 広島・長崎をはじめ全国各塗装府県に住む被爆者は、それぞれの地で被爆者の会をつくり、その

全国組織として 1956 年に結成した日本被団協をよりどころにして、多彩な活動をつづけてきまし

た。筆舌に尽くしがたい体験をことばにして証言し、書き残し、また、「ＮＧＯ被爆問題シンポジ

ウム」に向けた被爆者調査（77年）や「原爆被害者調査」（85年）をはじめとする大小さまざまな

調査を実施しました。原爆は人間に何をなしたのか、何をなしつづけてきたのか、時空を超えて人

間ぞんざいの全局面に被害をもたらしてきた原爆被害の全体像は、被害者が自ら究明してきたもの

と言えます。被団協はさらに、原爆被害がなぜもたらされたのか、その責任のありかを究明すると

ともに、ふたたび自分たちのような被爆者が生み出されないための道筋を明らかにしてきたので

す。 

  

２ 人間として死ぬことも、生きることも許さない―原爆の反人間性 

 日本被団協が１９８５年秋から８６年春にかけて実施した「原爆被害者調査」には１万３１６８

人の原爆生存者と、２２０人余の非被爆遺族の協力が得られ、その中で報告された原爆死没者数は

１万２０００人余にのぼりました。 

 この調査結果をはじめとして、各種調査に寄せられた証言をもとに、原爆が人間に何をもたらし

たのか、その特徴を示してみましょう（証言末尾の（ ）内は、被爆地、被爆状況、性別、被爆時

年齢、調査時の居住地を示す。調査名のないものは、８５年原爆被害者調査から）。 

  

原爆被害の実相①―「あの日」の＜地獄＞ 

 無差別な死 「あの日」（1945 年 8 月 6 日広島、9 日長崎）の死者の 65％、三分の二は、9 歳以

下の子ども（18％）、10～59 歳の女性（39％）と 60 歳以上の男女（8％）でした。原爆はこのよう

な非戦闘員を無差別に殺しつくす「絶滅兵器」にほかなりません。 
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 死のむごさ 「あの日」の死者の大半（60％以上）は、「戸外での爆死」か「建物の中での圧焼

死」でした。逃げるいとまもなく倒壊家屋の下敷きとなり、生きたまま火に焼かれました。周囲の

人は「助けて」という声に応えることができませんでした。とても人間の死と呼ぶことはできない

死の形のむごさ、苦しみの姿。それらは、生き残った被爆者の心から消え去ることはありません。 

● 火葬場もなく小学校の校庭で材木を重ね、まるで魚でも焼くように人間が火葬されるさまは、

今思っても身の毛がよだつ感がする。 

（長崎、直爆 3km、男、18 歳、埼玉） 

● 仮住まいの防空壕の近くで、毎日毎日運びこまれる死体が山のように積みあげられ、油をかけ

て燃された。人間ではなく何かの物体のように…… 

（広島、直爆 2km、女、29 歳、大阪） 

● 小学校２年生の時です。一瞬の出来事から人生の表から裏へと急変し、目に写るものは生き地

獄としかいえないあの日のことは、思ひ出すのもつらいです。……ぼろぼろの格好で死んでい

く人たちを黙って見るほど、すべてが狂い、地獄だったのです。「人間であれば、人間らしい

死に方をさせてあげたかった。」 

（長崎、直爆 2km、女、8 歳、石川） 

 

  確かめようもない死 家族に看取られながら死ぬことができた死者は全体のわずか 4％に過ぎ

ず、42％は行方不明のまま、遺体や遺骨によってさえ、その死は確認されていません。原爆は「確

認するすべのない死」を強いたのです。そのため、遺族は肉親の死を受け止めようもなく、その最

期の時をさまざまに想像し苦しんでいます。 

● 平塚町の自宅で朝、母は動員に出る私を元気な姿で送ってくれ、死んだなど信じられませんで

した。いまだに遺骨もありません。いつ、母が帰ってくるか（と）待っていました。風の音が

すると母ではないかと外に出てみたり、長い間、母を戸籍から抹消しないでいました。（広

島、直爆 2 ㎞、女、年齢不明、広島） 

● 女学校一年生だった姉は、学徒動員で先生に引率され、建物の疎開作業の後片付けにクラス全

員で出かけていました。爆心地から 800 メートルの地点でした。…（あくる日から一週間、母

とともに市内を捜し回ったものの）その姉を探し出してやれなかった父は、生涯自分を責めて

責め続けて逝きました。…原爆で倍にも腫れ上がり、赤銅色の顔になっている女学生の一団を

見かけては、「正子か、正子か」って声を掛けているんです。ところが答えてもらえずに、そ

の中から自分の娘の顔を見出すことはできなかったのです。  （広島、胎内、女、千葉。講

演から） 

 広島では、空襲による延焼を防ぐために壊された建物の片づけに動員された 6000人以上の生徒が

亡くなりました。その多くが行方不明です。 

 

 助けられなかった 原爆は都市の機能のすべてを一瞬に破壊しました。組織的な防災・救助活動

は不可能でした。その極限状況のもとでは、親は子を、子は親を、夫は妻を、妻は夫を火の中に残

して逃げるよりほかはありませんでした。肉親だけでなく、助けを求める人、水を求める人たちの

声にも応えられませんでした。 

 「その時私は、もう人間ではなくなっていた」という思いを今に残し、「あの日」の体験が「心

の傷」となって苦しむ被爆者は 4 人に 1 人にのぼります。原爆が生み出したこの世の「地獄」、人

間の感受性の限界を超える「極限」状況で、人々はむごさも恐ろしさも悲しさも感じなくなり、そ

の体験は終生消えない傷として、人々の心に深く刻み込まれました。 
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● まるでボロをぶら下げている様な皮膚のめくれた人達にも、何度も出会いながら、ただがむし

ゃらに走りつづけ、やっと……我が家にたどりつくまで、鳴き声叫び声の他、人の話（し）声

を一言も聞かなかったこと、出会った人が皆無表情だったことを思い出します。後で考える

と、あれは人の世ではなかった、あの世の地獄を目のあたりにしたように思います。だのに何

を見ても、何を聞いても感じない。神経も麻痺してしまっていたと思います。異常な状態の中

で人間は人間でなくなるという事を知りました。本当に怖いです。（広島、直爆 3km、女、15

歳、兵庫） 

● あの時の話にふれると、落ちつかなくなるし、胸がしめつけられて息苦しくなる。無理に話そ

うとすると、精神状態が変になりそうで、とても話せない。弟の死に様が目に焼きついてい

る。あの時、呼んでも答えがなかったので逃げたが、ただ気を失っていただけではなかった

か。そのことを思うと、五臓六腑がヒラヒラと動く。 

（長崎、直爆 2km、男、12 歳、宮城） 

● 助けられた瞬間から、私は息子と自分だけが生きる事しか頭になかったのです。逃げる途中で

した。私の足をつかんだ子ども、片目が飛び出し顔の真んなかにぺたっとはりつき、その一つ

目玉が下から私を睨みつけています。「一つ目小僧だ！」私はその子を蹴飛ばしました。夢中

でした。こわかったのです。一つ目小僧が追ってくる。ただ、逃げました。…… 

 私は、隣のご夫妻に助けられましたが、だれも助けませんでした。「鬼の目にも涙」と言い

ますが、私は、鬼ですらありませんでした。 

（広島、直爆 1.7km、女、23 歳、東京。証言活動のしおり） 

 

原爆被害の実相②--それからの死/「被爆者」としての人生 

急性原爆症「あの日」以降も被爆者は次々と亡くなっていき、8 月末までには、「原爆症」によ

る死が「やけど」による死を上回り、死因の 60％を占めるに至りました。原爆の放射線による急性

症状は、発熱、下痢、嘔吐、出血（紫班）、口内炎、脱毛、頭痛、腹痛、意識障害などです。この

間、人々は自分の周りの人が次々に死んでいくのを見つめながら、今度は自分の番ではないか、と

いう＜死の恐怖＞に襲われ、その恐怖に苛まれながら死んでいきました。 

 苦しみぬいたあげくの死 遺族調査で報告された 1946 年以降の死没者 7030 人のうち、90％以

上は苦しみに苦しみぬいたあげく、＜遅れた原爆死＞をとげていきました。多くの死者たちは、

「被爆を境に病気がちになり」、「病気とのたたかいの日々」を送らされ、「原爆症の不安・恐怖

におびえ」ながら亡くなっていきました。 

 死にいたるまでの苦しみは、さらに、「肉親の死に生きる支えを失って」、「思うように働け

ない」、「被爆後、生活がくるしくなって」、「あの日の体験に苦しめられて」、「子どものこと

を心配して」など、人間生活のあらゆる局面にわたりました。 

 遅れた原爆死 「病気」はどの時期においても死因のほぼ 9 割を占ており、そのうち「癌」に

よる死は被爆後 10 年以降から急に比重を増し、その後も増えつづけています。とりわけ被爆時 20

～30 代であった人に多く発生しており、それは遺族に「早すぎた死」としてとらえられ、また「死

の恐怖」をともなう「原爆症の不安」の根拠ともなっています。 

 1946 年以降の被爆者の死について、遺族が原爆と「無関係」と見なしている死は一割以下に過

ぎません。半数の死者については原爆と関係があると受けとめ、残りの 4 割は測りかねています。

つまり、9 割の死について、遺族は、それが原爆と関係があるのではないか、すなわち＜遅れた原

爆死＞であるという疑いを否定することができないのです。 

● その年の 10 月 1 日、学校が再開されました。同学年 320 人のうち、集まったのは二十数人。大

半が同じクラスの仲間でした。しかし、それが原爆の後遺症でポツリポツリと死んでゆくので

す。1か月あるいは 2か月おきに、級友が 1人ずつ死んでいき、いつも教室のどこの机にも花が
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飾ってある状態を想像してください。この次は自分ではないか。自分はいつまで生きられるだ

ろうかと、不安で不安でどうしようもない、という状態がずっと続きました。ある人はまった

く気力を失っていました。 

   （広島、入市、男、13 歳、新潟。証言活動のしおり） 

● やっと原爆の中から生き延びて苦しい生活に耐えて生きてきたのに、白血病と診断され、その

悲しみは何事にも代えがたいものでした。18 歳まで生きてきたのに苦しんで死んでいった弟

（直爆 1.2km、4 歳。1960 年死亡）は、今も忘れることができません。 

（長崎、直爆、1.5km、女、8 歳、長崎） 

● 妹（24 歳）は当時結婚しており、原爆投下後に入市して被爆した。被爆直後は何でもなかった

が、昭和 32 年 9 月に 36 歳で、白血病で苦しんで死んだ。妹が白血病で死んだことについて、

直接被爆して大火傷を負った自分でなくて入市被爆の妹が突然死んだことで、かえって原爆の

恐ろしさをはだで感じた。（広島、直爆 2km、女、31 歳、広島） 

 

不安と苦しみに満ちた人生 

「なんのために生まれてきたのかわからない」「生きることが苦しみの中にあります」。死者が

亡くなるまでになめた苦しみは、そのまま、生存被爆者の「生きる苦しみ」にほかなりません。

「被爆したために、とくにつらいことはなかった」という人は、全体の 18％に過ぎませんでした。 

 不安を抱えた生 被爆者にとっての苦しみの最大のものは、「具合が悪いと、被爆のせいでは

……と気になる」（62％）、「いつ発病するかわからないので不安」（52％）など、健康にかかわ

る不安です。その他には、生活の不安、子や孫の健康・将来にかかわる不安があり、被爆者の 4 分

の 3 がこのような不安に苛まれています。 

 被爆者であるための「不安」は、急性症状のあった被爆者の場合は 87％に見られます。急性症

状のなかった被爆者の場合も、その大きさに差はありますが、半数を超える人に「不安」が認めら

れます。この人たちもまた、放射線を浴びた可能性を否定することができないからです。 

 被爆者の「不安」には、客観的な根拠があることがわかります。つまり「不安」そのものが原

爆のもたらした被害なのです。 

「遅れてくる原爆死」の恐怖 自分の目撃した原爆死没者の死が＜遅れた原爆死＞であったので

はないかという疑いから、生存者は「遅れてくる原爆死」の不安に驚かされました。癌が原爆症の

象徴となり、それは「死の恐怖」をともないます。「原爆被害者調査」が行われた時は原爆投下か

ら 40年が経っていましたが、被爆者は「死の恐怖」におののきながら生きており、それは、現在も

なおつづいています。 

 人生の節目で遭遇する原爆 被爆者は、本来なら喜ばしいはずの人生の節目（就職・結婚・出

産）や家庭生活・子育てのなかで、原爆に直面せざるを得ませんでした。忘れようとしても逃げら

れない苦しみです。また、原爆ゆえの差別や偏見にもさらされてきました。被爆者であるというこ

とで就職ができなかったり、結婚が破綻したり、結婚しても尾どもを産もうとすると、被爆者には

子どもを産ませられないと言われるなど。このため、被爆者であることを隠してきた人や、親から

被爆したことを口外しないようにと言われた被爆者の子どもも少なくありません。 

● 家族一人ずつ死亡の度にガンでした。死ぬまで不安です。 

（長崎、直爆 1.2km、女、16 歳、山口。1984 年被爆者要求調査） 

● 白血球の変動が多く、自分の健康に自信がなくなった、精神的に不安症になる。いつどうのよ

うな病気になるやら、心の病気になっている。 

（広島、入市、男、34 歳、和歌山、要求調査） 
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● 私がビッコをひくため、まねされたり、どこから見てもわかると言われた。一度でいいからヒ

ールが細くて高いくつをはいて、人並みに歩いてみたい。 

（長崎、直爆 2.2.km、女、3 歳、長崎。要求調査） 

● 被爆者の名前のない人生を返してもらいたいものです。 

（長崎、直爆 2.1km、男、9 歳、大阪。要求調査） 

● 結婚の時、主人に、「原爆にあったことは、ヒミツ」にしておくよう言われ、ショックであっ

た。今でも廻り（主人の一族）は、知らない。 

（長崎、直爆 3.5km、女、7 歳、神奈川。被爆 70 年調査） 

 

 生きる意欲の喪失 このようなつらい人生を強いられた被爆者のなかには、ついに生きようとす

る意志を打ち砕かれた人も少なくありません。「こんな苦しみをうけるくらいなら、死んだほうが

ましだ」とか、「いっそあの時死んでいた方がよかった」といった「生きる意欲の喪失」体験をも

っている人は、生存者の 25％、4 人に 1 人にものぼっていました。 

 「生きる意味」を失うとは、「被爆者として生きる」ことには人間として耐えられないほどのつ

らさがある、ということです。原爆の反人間性がここにも現れています。調査で報告された死没者

1万 2700人のなかには、47人の自殺者が含まれていました。「病気とのたたかい」の日々が長くつ

づき（38％）、それが「死の恐怖」をともない（11％）、「生涯治る見込みがない」という絶望に

陥って（29％）、あるいは「被爆によって、夢や目標がたちきられ」たり（33％）、「あの日の体

験にこころをさいなまれ」る（21％）など、「つらかったこと」がいくつも重なって、自ら命を絶

っていったのです。 

● （兄は）ヤケドは全身の半分で医師に見放されていたのが、思いがけなく生を取りとめてい

た。何時も恐怖におびえて生きて居り、お天気の悪い日はことさらヤケドが痛み苦しんでい

た。結婚の話のあるごと身体の事があって苦しんでいた。このヤケドの身の苦しさに思い余り

生きる希望を無くし自殺してしまった。 

（兄は広島で直撃 1km、57 年 9 月、30 歳で自死） 

● 父（41 歳）、母（35 歳）、兄（12 歳）、妹（2 歳）を殺され、遺体もなく、最後どんな様子で

死んだのかもわからない！！一瞬に瓦礫と化し、道幅には苦しんで転がって人、人、人。地獄

を見て来た。あれから 64 年忘れられない悲しみ苦しみをひきずっている。心の痛みにつける薬

はない。私もあの時「両親と一緒に死んでいた方がよかった」と今でも思う。 

（広島、直爆 1.3km、女、9 歳、山口。2010 年被爆者からのメッセージ） 

  

いつまでつづく苦しみ・子や孫への不安 

 被爆者は自分自身の健康とともに、小や孫の将来にかかわる不安を抱きながら生きてきました。

障がいや病のある子どもを前に、親なき後どう生活していくのか心にかけている人もいます。被爆

者は、早くから被爆者の子どもに関する調査や白書をまとめ、そのなかで、被爆者と同じような健

康手帳の発行や医療の支援を求めてきたのです。「まだまだ偏見があり、孫の結婚のことを考え

て、被爆者であることは決して言わないことにしています」という被爆者もいます。 

● これから、まだ生きていく間に、子ども、孫に、もちろん私にもですが、健康に異常がでてく

ることが不安です。生きている限り苦しみから逃れられないのでしょうか。辛いです。戦争は

地獄です。生きている限り忘れられない怖いことです。 

（長崎、直爆、3.6km、女、7 歳、福岡。被爆 70 年調査） 
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 3 原爆は人間と共存できない——絶対悪の兵器 

絶対悪の兵器 

 さまざまな調査や証言をもとに、日本被団協は 1984年に「原爆被害者の基本要求」を策定しまし

た。その前文には、原爆がもたらしたものについて、次のように記されています。 

 原爆は、今にいたるまで、被爆者のからだ、くらし、こころにわたる被害を及ぼし続けていま

す。 

 原爆は、人間として死ぬことも、人間らしく生きることも許しません。核兵器はもともと、「絶

滅」だけを目的とした狂気の兵器です。人間として認めることのできない絶対悪の兵器なのです。 

「人間」の視点から、核兵器が人間の存在とは相いれない、反人間的な兵器であること、いかなる

名目であれ正当化することのできない絶対悪の兵器であることをはっきりと宣言したのです。 

● 母を助け出そうとしてちょうど通りかかった近所の人に援助を頼んだが、すげなく断られた。

今でも心にわだかまりは残っているが、人間というものは非情なものである。いや人間をその

ような極限まで追い込んだ原爆の非人間性こそ問題にすべきである。 

（広島、直爆 1.5km、男、16 歳、石川） 

● 親を返せ。人間を返せ、家屋家財を返せ、それ以前の幸せな生活を返せ。 

（広島、人市、男、16 歳、長野） 

 

原爆に抗って生きる 

 日本被団協が行なった 1985年の「原爆被害者調査」は、「あの日」「それからの死」「被爆者と

しての人生」を通じて、被爆者のからだ、くらし、こころのすべてにわたる原爆被害が、現在まで

つづいていることを明らかにしてきました。 

 被爆者にとって「生きる支え」となるものは、「家族に囲まれて、安定した生活をきずくこと」

であり、ごく普通の平和な生の安定を求めて生きることでした。 

 しかし、そうした当たり前のくらしを打ち砕かれた被害が重く大きい人ほど、「原爆で亡くなっ

た人の霊を慰める」「被爆者の仲間のために役立つ」、さらには「被爆の証人として語り継ぐ」

「援護法の制定まで生きる」「核兵器をこの世からなくすために生きる」といった＜反原爆＞のた

たかいを「生きる支え」として、その後の人生を生き抜いてきたことも、調査で明らかになりまし

た。 

  

 人間と核兵器は共存することができません。被爆者にとって「生きる」道はただ一つ。それは

「生きようとする意志」を打ち砕こうとする力と「たたかう」ことであり「抵抗」することでし

た。人間が核兵器を否定し廃絶しなければ、核兵器が人間を否定することになります。被爆者は、

「まどうて（つぐなって）くれ」と怒りの声を上げました。「もとのからだにもどしてくれ」「私

の人生を弁償してくれ」と、心の奥の叫びを言葉に死、立ち上がったのです。 

 

 被爆者の体験に根差した何よりの願いは、「原爆は二度と

許せない」「子や孫はもちろん、世界の誰にも自分のような

苦しみはさせたくない」というものです。日本被団協はそう

した被爆者の願いを結集して、今日まで運動をつづけてきま

した。 
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原水爆を考える原町市民の会 編『私も証言する―ヒロシマ・ナガサキのこと』 

1. 〈A さんの証言〉                  (当時 34 歳、男、相馬市在住) 

踏切で止められたことが運命の別れ道となる 

福島県で第一号の原爆症認定患者に 

 

 私は大正元年、この相馬市に生れましたので現在七十歳です。昭和十六年、二十九歳で第一補充

兵として徵兵され、朝鮮に四年間いて一旦相馬に帰って、昭和二十年三月再召集されました。 

 その原爆が投下された時、私は広島の大本営の通信隊に衛生兵長として軍務についていました。

私たちの部隊は広島市の東部の尾長町という、山の方に分散して駐屯しておりました。 

 八月六日の朝七時半ごろ、私は強制疎開の家屋取壊し作業命令を受けて、広島市内に向ってトラ

ックに乗って部隊を出発しました。全部で五台のトラックに分乗し、私は四台目の荷台に立ったま

ま乗っていました。八時十分ごろ、広島駅の東、愛宕町という所の踏切に差しかかった時、貨物列

車が通過するので私たちのトラックはそこで止まり待っていました。その時空襲警報が解除になっ

て警戒警報になっていたのですが、広島上空には B29 が一機、トンボぐらいの大きさに見え西の方

へ飛んでいきました。「B 2 9 め、逃げていったか」なんて思っていたその時です。突然、ピカッと

マグネシウムをたいたように一大閃光を認めた瞬間、暗くなって、砂ぼこりやら木片が飛ぶ光景が

目に映ったとたん、すごい爆風で全員トラックの上から路上に吹き飛ばされ、私は一時意識不明と

なり、しばらくして我に返った時は、そのトラックの下でー体の半分が土砂に埋まっていることが

わかりました。それに被爆した人々がケガをしたり、火傷をしたまま避難していく姿(初めはそれ

らの人々の足だけしか見えませんでしたが)が見えました。トラックの運転手はガラスで血だらけ

になっていました。 

 あとで考えてみると、貨物列車通過待合せで私たちのトラックが踏切で止められたことが運命の

別れ道というか、生死の境だったんですね。私たちより前に行った三台のトラックは、市の中央部

の紙屋町に進んでしまいその後の消息はわかりません。私も踏切でもし止められなかったら

⋯⋯⋯。一台のトラックには三十人ぐらいの兵隊が乗っていたのですが。 

 それからが大変でした。街のあちこちから火の手があがり、「兵隊さん助けてくれ。」という悲

鳴が火の中から聞えました。私自身は顔の左側にやけどをし、足は打撲傷でびっこをひきながらも

なんとか自分で歩けました。私たちは松本中学校（現在松本商業高校か?）に向い、私は衛生兵で

すからそこで救護活動をすることにしました。そこに向う途中、私たちは本当に悲惨な町の様子を

体験しました。下水にのめったままの死体、あっちにもこっちにも死体が累々と横たわっていた

り、けがや火傷をした人が、助けを求めて私の足にからみついてきたり、この世の地獄でした。 

 松本中学校でも治療救護活動中、いろいろな体験に出あいました。校庭や校舎内に毛布などをし

いて、避難してきた負傷者をそこに寝かせました。治療といっても、火傷をした人々に天ぷら油で

ふいてやるぐらいでした。ある娘さんの目に大きな三角のガラス片が突き刺っていて、なかなか抜

けません。そこでピンセットにガーゼをまいてすべらないようにして、娘さんの胸に足をかけてよ

うやく抜き取ることもしました。「目は見えるようになるでしょうか。」と、その娘さんが聞きま

すが、私はなんとも答えようがありませんでした。また、忘れられないのは、頭がざくろ
．．．

のように

割れている子供を抱いた母親が、「子供を助けて」と言ってきたことです。すでにその子供は死ん

でいるのに、母親はもう気がおかしくなっているんですね。この世の地獄でした。また、手がぶら

ぶらになっている人の腕を鋏で切ってやったのもあります。どうしようもありませんでした。 

 そのうち、私自身の顔も火傷ではれてきて、上官は「もう止めて手当てをしろ」というので、軟

膏を塗ったり、火傷をしている左の顔面に化膿止めの注射をしてもらったり治療を受けました。ヒ

リヒリと痛みましたが、一般の人よりもましな治療をしてもらったわけです。 
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しばらくして私は、尾長町の山の部隊に帰隊しました。山の上だったのでそこから二日二晩燃え

る町が見えました。私たちの山には「助けてくれ」とたくさんの人々が押しかけて来ました。でも

途中で山道に倒れたまま死んでウジ
．．

が目や鼻にわいている人々もいました。四、五日経っても引き

取る人もなく、兵隊の死体収容隊が引き取って行きました。 

 さらに原爆投下後の一週間か十日過ぎて、一度だけ中心部に救護班として行きました。広島のあ

の美しかった川、広島には七つの川が流れ、水の都とも言われていたのですが、 その川に死骸が

無数に浮いていて、まるで死体の筏(いかだ)流しのようでした。全く悲惨なものです。 

 その後、私たちの部隊は正式な解散もなく、上官たちはパラパラと一人、また一人と、いつのま

にか黙って帰省していきました。まるで龍頭蛇尾といった感じです。それも、上官たちは自分のリ

ュックサックに軍の物資をつめこんで。砂糖とかカンヅメなど食糧も⋯⋯。それで私腹をこやした

人もいるそうですが、何回も戻ってきて持って行ったり、ひどいもんす。広島の近くの人や関西付

近の人はそんなことをしていましたが、私たち東北地方の出身者はすぐには帰れませんし、馬鹿正

直に残務整理で残っていたわけです。私たちの部隊の食糧を盗みに来る人も多く、鉄条網を張って

防いだりもしました。 

 そうこうして、私が相馬のこの生家に復員できたのは昭和二十年九月七日でした。広島から呉に

行き、漁船で徳山へ、そこから無蓋
む が い

の貨物列車で大阪へ。蒸気機関車ですからトンネルの中では頭

から毛布をかぶって煙を防ぎました。さらに中央線経由で、「ここが木曽の福島か」なんて考えて

きました。相馬の生家では、私の二人の弟もすでに戦死していて、家督の私も広島で死んだものと

思っていたそうです。ともかく被爆はしたものの命あって無事に帰ることがきました。 

 その後半年経っても一年経っても、どうも体の調子がおかしい。商売をしていましたが、配達を

一度するともう体は汗でビショビショ。すぐ疲れるし、血が止まらないこともあったり。胃腸の具

合も悪く、七、八年は指圧や医者にかかり通しでした。顔の火傷は第一度でケロイドに残ることは

ありませんでしたが、鉄かぶとのあごひもの跡がいつまでも白く残っていました。ちょうど海水浴

で日焼けしなかった部分のように白く。床屋さんに行くたびに変に思われたりして。とにかく、体

が思うようにゆかず、あちこちの医者に診てもらいましたが、栄養不足、ビタミン不足じゃないか

などと言われるだけで、原因がつかめないでいました。 

 昭和三十二年に気管支ぜん息になり、相馬市内の青山医院で診でもらい、そこで私は青山先生に

初めて被爆のことを話したわけです。すると先生はすぐに耳から採血して白血球を調べてくれて

四、二〇〇と少ないことがわかり、それまでの病気が「原爆症」であると診断してくれました。そ

のころは原爆症のことなど医者でもわかりませんでした。まして、こんな地方ではなおさらです。

すぐに仙台の東北大学病院で検査すると、白血球は三、四〇〇でした。さらに県内の病院の方が良

いというので、福島医大病院に入院し、福島県で第一号の原爆症認定患者になりました。入院して

すぐに、ちょうど 2 4 号台風で家が浸水したというので勝手に自分で退院し、その後は自宅で療養

に励みました。造血剤をうってもらい、レバーを食べたり、温泉療法をしたりして、白血球も四、

五〇〇に増え傷病恩給は停止になりました。五十年には白血球は六、〇〇〇、五十二年には四、八

〇〇、五十七年十一月には五、五〇〇です。その間、商売の方もやらなければいけないので大変苦

労しました。原爆症と診断された青山先生は命の恩人だと思っていますが、精神的には非常に苦痛

でした。悲観してノイローゼになりました。広島の原爆症で何人が死んだ、などというニュースを

聞くたびに、次は私ではないかと、死への恐怖に陥ったり、直す薬はないというので大変心細くな

ったり。昼は仕事に熱中してまぎれますが、夜になって考え始めるともう眠れなくなりました。 

 今もぜん息で薬は離せません。一般患者でなく特別患者なので手当を受けていますが充分ではあ

りません。右足は今でも細く、体は疲れやすいし、かぜもひきやすい。病気に対し抵抗力がないの

です。白血球が普通の人の半分しかないのですから当然体は弱くなります。原爆医療法が適用にな

る前は治療費はみな自費でした。被爆者の指定病院は相馬公立病院、鹿島厚生病院、福島医大病
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院、東北大付属病院などですが、時間的に経済的にも大変です。その他の病院にかかっても一時立

替えで後で請求すれば治療代はいただけます。保健所に請求し証明を書いてもらうのですが、手続

きがめんどうですね。もう少し、私たちを優遇してくれても良いのに、と被爆者の集まりでも話し

がでます。いろいろ手当は改善されていますが、私は広島での被爆地点が二・一キロなので健康手

当というのが却下されています。ニキロ以内だと手当の支給額もかなり違ってくるのです。戦時に

は私は、広島や朝鮮にだけいたのでそこは戦地ではないので恩給はありません。   

私も戦争犠牲者です。弟二人も戦死しています。核戦争は絶対やってもらっては困ります。戦争

は兵隊だけでなく、一般市民までまきこむし、本当に悲惨だし残酷です。この目で見て、体験して

いますし、今の平和を守っていかなければいけないし、戦争には絶対反対です。平和運動のため、

資料として残すため、次の世代に伝えるために、私たちの経験を記録として残すことは大賛成で

す。でも被爆者の中には、世間に被爆者と知られることを警戒する人も多いです。特に未婚の娘さ

んがいる人はそうですね。そのことは理解して下さい。 

 以前までは、原爆写真展なんか見に行きませんでした。いろいろ思い出して、寒気がしたり身震

いします。でも昨年、相馬市の公民館で『にんげんをかえせ』や『予言』の映写会には初めて行っ

てみました。勿論、私たちが体験したものは、あれどころではありませんが。私の戦友で同じ相馬

市出身の○○さんはひどい死に方をしましたよ。やはり広島で一緒に披爆して、復員しても体がお

かしく、何もする気になれず、みんなから怠け者、くさし
．．．

者
．
、やっかいオンツァマ

．．．．．
と見られ、医者

に診てもらうこともできず、病名や原因も不明のまま、二、三年後に亡くなりました。亡くなって

から、被爆して原爆症ということがわかったようですが、彼の場合など、全くかわいそうでした。

私も酒もタバコも一切やめて摂生しています。戦争は本当に嫌です。子どもなんかもかわいそうで

す。 

 (一九八三、一、六談) 

 

A さんが描いた被爆直後の状況  

『8 時 10 分ごろ、私の乗ったトラックは広島駅の東、愛宕町の踏切で貨物列車の通過のため待って

いる時、原爆が投下されました。私は路上に吹きとばされ、そのトラックの下で体の半分が土砂に

埋まっていました』 
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2. 〈花房三郎さんの証言〉        (当時 29 歳、男、双葉郡浪江町大字苅宿在住) 

 雷雲のように美しくさえ見えたきのこ雲 

 被爆して子供や孫への影響を心配 

 

 私は広島での被爆体験を是非自分でまとめたいと思っていました。一度前に書き始めたんです

が、文章が苦手でそのままになってしまいました。あのようにひどい原爆を再び繰り返さないため

にも、この体験を伝えたいと思っています。名前を発表してもいいですよ。 

 私は大正四年十一月生れで現在六十七歳です。二回召集され、一回目は会津若松の東部24部隊、

本当は若松は 2 9 連隊ですが、私は教育召集で三ヶ月間だけでした。二回目が昭和二十年の三月で

東京の世田谷区上馬に召集され、有名な三月十日の東京大空襲の時は世田谷にいたので助かりまし

た。大空襲では台東区の方がやられて本当にひどかったようですが、私自身は実はあまり覚えてい

ません。 

 四月十二日ごろ広島へ出発し、三日目ぐらいに着きました。広島市の東の方、比治山の麓の皆実

町というところに私たちの部隊がありました。西部一三三七七部隊という大本営直轄の通信隊で全

部で千人ぐらいいたんじゃないですか。私はそこの衛生兵で、相馬市の A さんも同じところにいま

した。 

 だんだん広島の空襲が激しくなりましたが、でもなぜか広島は無傷で、どうして広島だけ空襲が

ないのか変に思っていました。そこで、七月ごろに部隊は、広島市の東北の尾長町に移りました。 

尾長町の山あいには朝鮮人部落のあったところで、そこを接収して本隊をそこに置いたわけです。

こんなことを言って日韓友好の精神に反してまずいかも知れませんが、朝鮮人が住んでいた家はオ

ンドル式の建物で、紙くずなんか散らかしっぱなしで、ずい分汚れていました。でも私は本隊が移

ったあとも、ほかの五十人ぐらいとともに皆実町に残っておりました。 

 八月五日、原爆の投下の前日ですが、昼間に米軍機が一機飛来してきてビラをまいて行きまし

た。すぐ軍が集めていきましたので、内容は分りませんでしたが「市民は皆避難せよ」と印刷され

ていたとのことでした。五日の夜は一晩中、空襲警報が出ていて、呉
くれ

が爆撃されていて臨戦態勢に

入っていました。私は衛生兵でしたから医務室の宿直を香川県出身の香川軍曹とともに務めていま

した。 

 八月六日、原爆投下の日ですが、朝からジリジリと太陽が照りつける本当に暑い日でした。前夜

からの空襲警報が警戒警報にかわり、やがて、それも解除になっていました。 八時十分ごろ、私

は広島駅の近くの猿猴
えんこう

橋というところにあった部隊長官舎の当番兵が腹痛を起こしたため、その救

援に香川軍曹と共に比治山から猿猴橋に向って歩いていました。B 2 9 は飛行音だけ聞きました。他

の戦友の中には B29 が投下した「赤い風船」、つまり原子爆弾を目撃した人もいましたが。ともか

く、道路を歩いている時、原爆が投下され、爆発とともに私も香川軍曹も爆風で吹き飛ばされ、そ

のまま人事不省になりました。爆発の瞬間の光は覚えています。なんと言ったらいいのか、マグネ

シウムをたいたような、真っ昼間なのにさらにそれ以上の強い光で  ジッときたようなすごい光線

でした。意識が回復したのはすぐで、おそらく五分か十分後ぐらいじゃないですか。あたりはまっ

暗で何んにも見えませんでした。私は背中に打撲傷を負い火傷も皮膚の表われているところだけで

軽いものでした。ケロイドに残るようなものではありませんでした。香川軍曹も頭を打っていまし

たが歩ける程度でした。被爆地点は爆心地から二、○○○メートル以内だったわりには、大変軽く

済んだと思います。ともかく比治山の部隊に帰ろうということになりました。ところが広島市内は

本当に阿鼻叫喚
あびき ょう かん

 、阿鼻地獄
あ び じ ご く

 という状態で、道路には、だらりと皮膚をたらした人、死体の山などひ

どいもんでした。「兵隊さん熱いよう、助けて」という叫び声が今でも耳に残って離れません。 
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 皆実町の部隊に帰って見ると兵舎にはまだ火は出ていませんでした。破壊はされていましたが。

兵舎へは一般の市民の方も助けを求めて来ていましたが、自分たちの仲間の兵隊の救護で精一杯

で、とても手は回りませんでした。そのうちに原爆のきのこ雲が大きくむくむくと空一杯に広がっ

ていました。それは美しく、雷雲に夕日が輝いているようでもありました。あんなにきれいな雲は

正直言って見たことないですね。夜になって、当番兵を救護するために火の中をくぐって街に出ま

した。 猿猴橋周辺には多数の死体が山のように重なっていました。両岸がみんな火の海なので橋

の上に逃げて来て、さらに川に飛びこんだ人も多かったんです。川の中で死んでいる人も多かっ

た。ひどいもんで、男も女もありませんでした。軽傷者は二葉山の下の東練兵場に避難させまし

た。この救護活動の中で、四十歳ぐらいの母親と十七、八歳ぐらいの娘がひどい火傷をしていて、

「兵隊さん助けて下さい」と私の足にすがりついて叫んでいたことが忘れられません。香川軍曹と

私とで、その娘さんをおぶって、避難者を連ぶトラックのところまでつれていきました。私たちは

衛生兵で多少の薬や包帯は持っていたので、運ぶ前にきちんと応急処置をしてやりました。この親

子はおそらく助かったと思います。その晩はたぶん夕食も取らず、ゴロ寝したと思います。 

 次の日七日には尾長町の部隊に帰りました。そこに避難していた多くの部隊の兵隊を日赤病院に

運ぶ仕事につきました。病院といっても、コンクリートの建物が残っているという状態で、窓も戸

も爆風で吹き飛ばされてありません。傷ついた人々は多数のため、床の上、廊下の上に収容され、

薬なんかないので形ばかりの手当てを受けておりました。負傷者たちの叫び声というか、うなり声

というか、あの時の様子は今でも忘れられません。もうなんて言ったらよいのか、本当に地獄でし

た。 

 尾長町の部隊で二日目頃に、ひどいけがをした女学生をお母さんがおぶってきました。軍医の命

令で私が手当てをすることになりました。ところが大腿部がえぐられて骨が見えるような大きなけ

がで、しかも傷口にはウジがわいていました。私はウジをピンセットで取りのぞき、オキシドール

でふいてやりました。傷口にウジがわくのですから驚きます。手当てのかいもなく意識不明のま

ま、もう出血多量で翌日亡くなりました。今なら輸血をしたりいい薬もあって助かるでしょうが。

本当に気の毒でした。お母さんの話ですと、その女学生は勤労動員先で被爆し、負傷したまま四キ

ロメートルも歩いて家に帰ってきたということです。むごい話です。広島の中心街にはよく路面電

車が横倒しになっているのを見かけましたが、その運転手や車掌は女学生がやっているのが多く、

彼女たちもずい分犠牲になったことでしょう。女学生たちは皆、「勤労報国隊」と染めぬいた真中

に日の丸の手拭いではち巻きをしてりりしいいで立ちでした。 

 病院には部隊の将校の奥さんたちも収容されていましたが、顔や体はメチャメチャで誰なのか区

別がつきません。なにで区別するかというと、声でようやく誰々さんとわかりました。 

 九月一日に私に復員命令が出て除隊となりました。北陸線まわりで、無蓋
む が い

の貨物車に乗ったりし

て、会津若松を通り、磐越東線で平をまわり、九月三日に浪江町に帰ることができました。 

 私の家は農家ですが、一年ぐらいは体がだるくブラブラして仕事もしないで、湯に行って体を休

めたりしました。健康状態はその後も良くなく、三十七年ごろ肝炎になって平の労災病院に三カ月

ほど入院しなければなりませんでした。またここ十年間ぐらいはずっと臭覚がなくなりましたし、

耳鳴りがして直りません。かぜもひき易いし、常に疲れを感じることが多いですね。原爆手帳は交

付されていて、ずっと年二回、六月と十二月に検診に大野病院に行きます。今日も行ってきて十二

月の検診の結果がわかりましたが、今回も肝機能障害で要精密検査ということでした。毎回、私も

白血球は少ないですね。五六年が四、二〇〇、五七年が四、五〇〇というぐあいです。昨年十二月

の G0T も 84、GPT も 50 と異常があります。 

 こんなふうに被爆して体に異状があるので、家族のことで子供に何んらかの影響があるのではな

いかと本当に不安でした。子供は六人おり、そのうち被爆後に生れたのが三人です。幸い健康に 
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育ちましたが、結婚のことで大変心配し、結婚後は孫はどうだろうかとまた心配しました。特に二

番目の孫が生れた時、孫の顔にあざ
．．

ができているということで、この時は全くガックリきました。

もうどうしてよいのか、本当にショックでした。でもそれが出産の時のもので、育つうちに自然に

消えたのでホッとしました。家族もみんな、私が被爆者であることを知っていますし、体の弱い孫

はいないので一応安心しています。 

 先ほどもちょっとお話にでましたが、広島の同じ部隊にいた相馬市の A さんのことですが、A さ

んは私以上にひどい被爆を受けたにもかかわらず私なんかを励ましてくれたり、その精神力の強さ

には驚かされました。A さんは相馬に帰ってからも仕事に励んで一財産つくったんですから本当に

大したもんです。敬服しています。相当なご苦労があったと思います。 

 今から六年前の三月、意を決して女房と一緒に、あれ以来初めて広島に行ってきました。あの当

時とは全く違った姿に復興しておりました。広島原爆記念館にも行ってきました。被爆した女性を

人形で再現しておりましたが、当時のあの悲惨さとはほど遠いものでした。あの二葉山の麓から広

島市内にかけて、毎晩のように、ずっと死体を焼く火が続いていて、本当に一生忘れることができ

ません。当時の写真でもあったら発表したいぐらいです。忘れることができません。当時の写真で

もあったら発表したいぐらいです。 

 今、思うことは戦争なんか絶対繰り返してほしくない。まして核戦争などこれだけは避けてほし

い。広島は一発の原爆でこういう状態で、さらに現在の原水爆はこれの何百、何千倍の威力がある

というのですから、もう大変ですね。日本の自衛隊は本気で戦争をする気があるのか疑問に思って

います。自衛隊の軍備なんか、どうも飾りもののような気がします。そして軍備を今増強するよう

ですが、私はこれにも疑問を持っていて、まわりの国を刺激するだけで危険だと思います。軍備に

かけるお金を平和的な外交につかえば良い、戦争を防ぐ方につかえば良いと思います。それに軍備

は高いお金を出してアメリカから無理に買わせられているように思えます。そんなのはおかしいで

すね。 

 私は酒もタバコもやりません。体にあわないのです。旅行が趣味であちこちに出かけています。 

 「にんげんをかえせ」『予言』の映画は、去年浪江でやった時に見に行きました。 

(一九八三、一、一三談) 
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私の被爆現場 

 爆心地は同時に火災となり他は延焼である。大きな学校兵舎等は倒壊し、汽車が激突した様に重

った場面も見られた。 

 
この光景は 2 日位たってからと思う。横倒しになった電車は焼けただれて鉄骨のみが残ってい

た。勤労報国隊と真中に日の丸の手拭ではち巻きして運転していた運転手、車掌の女学生も運命を

共にした。 

 

 

3. 〈飯土井鶴吉さんの証言〉      (当時 32 歳、男、相馬郡新地町駒ケ嶺今神在住) 

 胸についた「黄色い血」、それが戦友の脳だったとは 

被爆者への誤解をとき、体験を教訓として生かす必要がある 

 

 私は明治四十四年に富岡町に生れ、今年七十一歳になります。 

 私は二回召集されていますが、一回目は沖縄に行き、二回目の召集であの広島原爆投下の惨状を

つぶさに見、またこの体で体験しました。 

 その二回目の召集は昭和十八年、仙台の東部二七部隊に入隊し即日転属で広島の暁部隊第一六七

一〇部隊に配属となりました。この部隊は船舶通信隊で、原爆投下の時は三十二歳、陸軍一等兵で

した。六月ごろ部隊内で相撲大会があって私は優勝決定戦で膝をけがしてしまったのです。広島第

一陸軍病院に入院させられ、私としてはすぐにでも退院したかったのですが、上官からは「入院も

勤務のうちだ」などと言われ、退院してもわざわざ出雲の玉造
たまつくり

温泉に療養にやられて大変恵まれて

いました。そして広島の原隊に帰ったのが七月二十日ごろ、原爆が落とされる十五日前でした。 

 八月六日、その日は朝から連続して空襲警報が発令されていて午前七時ごろには解除されて警戒

警報になっていたと思います。午前八時十分ごろも警戒警報で、私は部隊の兵舎の三階で秋田県出

身の戦友と話しをしている時でした。警報が出ていて気になっていたのですが、ラジオで「友軍機

の誤りであったので警報を解除する。」という放送があり、私も戦友たちもホッとしているその瞬

間、放送の一分後ぐらいだったと思います。突然、「あれっ」と思うような光、紫っぽいような、

何か重苦しいような、ひょっと
．．．．

したような光を感じた直後、木造の兵舎が裂けて、私は一階まで投

げ出されたのです。兵舎は広島の東の比治
ひ じ

山の麓にあり、爆心地から千八百メートルで近いところ
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でしたから、光線も爆風もほとんど同時だったんですね。投げ出されたというか、一階まで落っこ

ちて腹がつかえたような苦しさのまま私は意識がなかったんですね。三十分後ぐらいかなあ、気が

つくと私はまっ二つに裂けた兵舎の中の一尺五寸ぐらいの溝の中にすっぽり入っていて、背中には

落ちてきた屋根板の釘が刺さっていました。その切傷は後で数えてみると百四カ所もありました。

そして、私の被爆の傷は結局その切傷だけで済んだのです。もちろん、体のあちこちは打ち身のた

め大変痛みましたけれど、ところが、爆発の瞬間に私と話していた秋田の戦友は、同じように投げ

出され、私のそばで即死していました。それも頭がぱかっと骨とともにはがれた無惨な状態で亡く

なっていました。私は破壊された兵舎から抜け出しました。その姿を見た大隈一等兵は、「鬼のよ

うに立っていた」と私のことを表現していました。さらに彼は私に、「お前、胸に黄色い血がつい

ているぞ」というのです。見てみると、なるほど胸に魚のはらわた
．．．．

のようなものがべっとりついて

いるのです。私は近くにあったかぼちゃの葉でそれをふいたのですが、しばらくしてそれが、先ほ

どから話していて即死した戦友の脳みそだったのです。投げ出されてどうしてそんなふうになった

のか、戦友のことを思うと言葉もありません。 

 私は火傷はしませんでしたが、窓ぎわにいた兵士の中には、いちじく
．．．．

の実の皮をむいたようなひ

どい火傷の人もいました。首が吹き飛んで首なしの死体だった方もおりました。トイレに入ってい

てトイレごとそくっと吹き飛ばされて助かった人もいました。今でも敬服している立派な人もいま

す。その人は私たちの隊長で札幌出身の一条秀夫陸軍中佐のことです。被爆して下あごが吹き飛ば

されてないのですが、私たちの目の前に出てくる時はきちんと軍服に正装して出てきたのです。あ

れほどの大変な傷を負いながら、全くその強い精神力には驚かされ敬服させられました。戦後の戦

友会で元気な一条氏にお会いして懐かしかったですが……。なんしろ、私たちの部隊六百人が一瞬

にして百人足らずしか生き残らず、あとの方は即日死亡したのですから、原爆の破壊力は本当にす

ごいと思います。翌日でしたか、広島のまわりの緑の山々が真っ赤になっているのを見て、しみじ

み、これでは人間なんて生き残れないなぁ、と感じましたよ。一瞬のうちにあんなふうにしてしま

うのですから。 

 広島に投下された爆弾が原子爆弾だということはずっと後になってわかるのですが、「新型爆弾

である」ということは、当日のお昼ごろにわかりました。それは、実は私たちの部隊が通信隊です

から、華僑
かきょう

の日本向け放送を受信してわかったのです、発覚すれば軍法会議ものでしたでしょう

が。短波で俗に「五号機」と呼ばれた受信機で受信したのですが、「何十年も草木は生えないだろ

う」なんていうことも放送していたようです。 

 六日の夜は、元気な人が作った夕食を取ることもできました。兵舎の近くの屋外で毛布にくるま

って寝ました。ところが夜中に足がかゆくて仕方がない。がまんできずに毛布をめくり、足のズボ

ンをまくってみるとのみ
．．

が膝までべったりついていて驚きました。原爆でもこののみ
．．

は死ななかっ

たのか、などと考えました。 

 翌七日、広島の仁保国民学校というところに私たちの部隊は移動というか、避難しました。校舎

内に入ると、また爆弾でひどい目にあうような気がして、桑畑に蚊帳
か や

を二重につって夜は寝まし

た。救援や死体収容のため広島市内に出ることになりました。私は背中の傷が痛み血がにじんでい

ました。死体の収容中、それはさまざまな人々の姿に出あいました。死体も累々と横たわっていま

した。特に忘れられないのは、防空壕に十一人も頭を突っ込んで死んでいましたが、どういうわけ

か体が抜けないのです。足をかけて力一杯引っぱって処理しました。みんな熱いので我先きに防空

壕にとびこんだんでしょう。また、下半身が細く糸のように何本にも裂けて死んでいる女の人もい

ました。それにどういうわけか女の人は、あお向けになって死んでいました。夏で薄着で、それも

焼けて死んでいます。私は女の人の下半身に木の葉をかけてやって、まぁ隠してやったわけです

が、それで上官にほめられたようなこともありました。とにかく男も女もありません。それどころ



21 

 

でありませんでした。広島の町は美しい町でしたし、人々も美しかった、川も美しかった。食べ物

も豊富で良かったですね。ところがその美しかった比治川なんか、もう死体が無数に浮いているん

です。死体を鳶
とび

口
ぐち

で岸に引き寄せ、水を飲んでふくれた腹を足で踏んで水を出します。そんなふう

にして死体を一ヵ所に集め焼却するわけです。数を数えますが、数えた印に頭に傷をつけたりし

て、仏様ですから手をあわせ拝みながら。瀬戸内海の海中に保管しておいた揮発油をかけて死体を

焼いたりしました。臭
にお

いなんかもものすごく話のほかです。あんまり死体が多く自分を囲むように

横たわっているので、自分も死んでいるんじゃないかと錯覚をおこしたこともあります。そこで、

自分で自分の腕をつねってみて痛いので「生きてるんだ」と自覚したり。死体を処理している間、

私は腰に軍刀を持って歩いていたんですが、それを見た井上上等兵という方が、私を上官と思って

敬礼をしたのです。私は思わず握手をしたところ、全身火傷をしていて、体が冷たい。そしてその

まま亡くなりました。私はこの人を他の死体とは別に火葬し、丁寧に葬りました。四国出身の方だ

ったので後で家族には遺骨を送り届けたりしました。そんなこんなで五日間、いや八日間ぐらい、

そんな死体収容の作業を行ないました。その間ずっと十一日間、広島の町は燃え続けていました。

誰も消そうとしない、いや消火しようにもその手だてはありませんでした。 

 原爆投下の三日後ぐらいに、私は西部二部隊に行って大変感動しました。そこには八月六日当日

の朝に入隊するはずの補充兵、みんな二十五歳から三十歳ぐらいの若者ばかりが、全員同じ方向に

整列したままの状態で倒れ亡くなっていたのです。おそらく入隊の準備の点検が始まったばかりの

ころだったと思います。奉公袋を握ったままの状態で。営門前には彼らを励ましに来ていた広島市

民たちもそのまま死体となっておりました。あの原爆炸裂の瞬間でも乱れることなく、緊張を持続

し整列の姿のままで倒れている。こんな立派な軍人たちのいる日本は戦争に負けるはずは決してな

い、とその時、自分で大変感動したことも忘れられないことでした。それと同時に、人間は訓練や

教育によって、こんなにも強い精神力を作ることができるのだ、とも考えました。今のだらしない

若者だって、教育によって直すことがいくらでもできるんですね。 

 さらに八月十一日ごろには、前に私がお世話になった第一陸軍病院へも行ってみました。そこも

もう全滅でした。 

 八月十五日の終戦の時、私たちの部隊に市民たちが襲いかかって来た事件もありました。それ

は、なぜ戦争を続行しないのか、広島の町をこんなにも破壊され軍人として悲しくないのか、くや

しくないのか、という抗議の襲撃だったのです。部隊の兵の中にも、戦争を続けないなら、部隊長

を切るぞ、という兵もいたほどです。それほど、広島市民にとってたった一発の爆弾で町を全滅さ

せられたくやしさ、痛みは大きかったのだと思います。冷静に考えれば戦争続行などとても無理、

竹槍なんかで応戦できる相手ではなかったわけですが。 

 私たちがいた仁保国民学校でも、いろんな思い出がありますね。スピンドル油で天ぷらをあげた

り。もちろん食べているうちから下痢してしまいます。のみ、南京虫、蚊に悩まされたり。近くの

婦人たちに私は、大根とさつまいもで飴を作る方法を教え、「先生」などと呼ばれて感謝された

り。朝鮮人の方々も慰問に来てくれて、洗濯なんかもしてもらいました。その朝鮮人の一人が、私

が福島に帰る時やってきて、封筒に炒
い

った大豆を入れて、それを百二十袋もくれてよこしました。

そして、「私は朝鮮人だが今まで国に一円を寄贈して、東条英機からの感謝状も百枚以上持ってい

る。だのになぜ日本は負けたのだ。本当にくやしい」と言うのです。そんな朝鮮人の方もいたわけ

です。あとでそのいただいた大豆は、帰省の列車の中で分けてやったりして大変喜こばれました。

食糧なんて本当になかった時でしたから。 

 それから私たちの部隊が自然に解散してしまい、私が帰省できたのは、九月二日でした。臨時の

貨物列車で帰ってきました。 
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 戦争はいけません。大きな犠牲者が出ますし、もうたくさんです。日本が敗けた時にはくやしい

し、みんな善良だったから戦争を続けよう、仕返しをしようなどと言っていましたが。原水爆など

の核兵器を戦争に使うことなど、絶対にいけません。核兵器などは人類の進歩でなく、むしろ退歩

ですよ。日本の国だけでなく世界中の人々が一緒になって、核兵器をつかわないように、なくすよ

う運動しなければいけないと思います。現在の自衛隊も本来の発足した当時の初心に戻るべきだと

思います。本来の自衛隊は日本の国の「自衛」、純粋に侵略してくる軍隊を防ぐためのものだった

はずです。でも現在の自衛隊はむしろ外国に向けての軍隊に変わってしまい、目的が違っていて、

私は大いに疑問を持っています。 

 私たちの生き残った部隊の戦友たちで「暁
ぎょう

睦会
ぼくかい

」という戦友会をつくっています。三十年ぶり

で広島に全国各地から集まったことがあります。部隊があったところに行ってみると、今は電々公

社が建っていました。ところがわきの方に藤づるがからまっているところがあり、そこをよく見る

と私たちの使った防空壕がそのまま残っているではありませんか。懐かしさと驚きで一杯でした。

そこで荒木広島市長と会って相馬焼を贈った時に訪ねてみると、「あの防空壕は市で保存しておい

た」と言うことでした。まぁ、戦友会は毎年一回、家族同伴で六十人ぐらいが集まります。各地で

成功されている方も大勢いて、私などとも交流は深いですよ。それに今年はこの新地の私のところ

で開こうということになっています。 

 私は被爆者に認定され原爆手帳を交付されています。体に異状のないことはない。投下後の広島

をあれほど歩いて、体に後遺症が何かあるはずです。でも、私の場合は精神力で克服しているよう

に思います。以前から楽草について研究して健康には人一倍研究を重ねていますし、また私自身、

摂生しています。子供も八人いて、下の方三人は戦後に生まれましたが、みな健康です。孫も十二

人おります。 

 このように原子爆弾の体験談をまとめることは、大切な良いことだと思います。今まとめておか

ないとできませんね。できるだけの協力はしたいと思います。私の場合はどうぞ名前を発表しても

なんらかまいませんよ。被爆者ということが知られて、それで不幸になるようでは世の中が悪いの

です。このように体験などを発表して、被爆者に対する誤解や偏見をとかなければいけないと思い

ます。逆に悲惨な体験を繰り返さないように、体験を教訓として後生に生かすようにすべきです。

今日は本当にご苦労様でした。 

（一九八三、一、一〇談） 

 

 

4. 〈桑原馨さんの証言〉            (当時 32 歳、男、原町市三島町在住) 

 建物のかげにいて助かった私 

 歌いながら死んでいった女学生のこと 

 

 私はその時、広島の宇品船舶練習部教導連隊におりました。６個中隊で編成されていましたが、

私はそのうちの第４中隊（探雷中隊）に所属していました。超音波を出して魚雷を探知したり、上

陸地点の地形を読みとるやつです。今でこそ魚群探知機などに使われていて珍らしくもありません

が、当時としてはそれこそ最新の秘密兵器といわれるものもありました。そこで私は、いろんな部

隊から派遣されていた将校学生（見習士官や士官）の指導にあたっていた教官でした。教室でこそ

生徒に対する教官でしたが、教室を一歩出れば私は階級は兵長で、生徒の方が上官でしたよ。 
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 部隊では毎朝八時から朝礼をやって、そこで訓示をいただいたものです。あの日、八月六日もそ

うでした。将校や学生達はすべて外の広場に集合しておりました。私は本当に運がよかったのです

よ。その時分は現役の勤めも終えていたので、もうこういう生活には慣れっこになっていたし、教

官でしかも機材類を見張る役目があったものですから、朝礼をさぼって屋内にいたのです。便所に

入って出るところだったなぁ。八月の空ですよ。しかも朝ですから外は相当に明るかったんです

よ。夜になにか光線がピカッと光ったというなら話はわかります。それが明るい朝に、それこそピ

カッーと光ったんです。もうそれだけでどんなに強烈な光だったかがわかるでしょう。しばらくし

て、今度はドーンという地ひびきが続きました。原爆のことをピカドンといっていましたが本当な

んです。ピカッー・ドーンでした。それで窓という窓ガラスは全部ーペんに、窓わくごと吹きとん

でしまいました。木という木も爆風であおられ枝などちぎれそうでした。ドーンという大音響と爆

風はいっしょだったと思います。台風の時の風などというもんではありません。ものすごい強風で

した。私のいたところは爆心地点から約四キロメートルぐらい離れていたので建物だけはかろうじ

て残りましたが、とにかくメチャクチャですよ。私はさっき言いましたように屋内で建物の陰にい

たので、光にもあたらず幸い無傷でした。外の広場にいた兵隊たちは光線を全身一杯にあびたので

相当被爆したと思います。 

 それまでどういうわけか広島はほとんど空襲をうけていませんでした。いつも南東の方向からア

メリカの飛行機が広島上空に来るのですが、なぜか攻撃はされていませんでした。近くの呉港が目

標で広島は目標でないのかなぁ、と思っていました。でも南東から入ってきて、いつも西南の方向

に必ず帰っていきました。不思議なくらい同じコースでした。原爆を投下したＢ29 を私は見ました

よ。広島上空から西の方向へ、五、六キロ先を飛んでいくのを。それから当日の午後にＢ29 が一機

やってきたのを記憶しています。偵察だったんでしょうか。 

 それで、当日は午前中、部隊の跡片づけをやって、午後から兵隊たちは広島の町に救援に出かけ

ました。午後には街に火があがって、とにかく火災の煙やらなにやらでどんより曇っていました。

爆心地の雲間の暗闇の中から、雷鳴だけがゴロゴロと鳴っていたのが妙に記憶に残っています。街

に行った兵隊は、その日は余りの惨状で手がつけられず、戻ってきました。三日間ぐらい休んだで

しょうか。その間ずうっと街は燃え続けていました。それから兵隊は一週間から十日間ぐらい救援

活動に出かけました。私もその間、三日間ぐらい街に入りました。放射能だなんて知らなかったも

のですから街に入った兵隊はそこでもまた多量の放射能をあびたのでしょう。下痢をするものが続

出しました。そりゃ、ひどいものだったですよ。その後に部隊を解散して兵隊はちりぢりに別れま

したが、ひどい下痢をした人は助からなかったと聞いているものですから、あの時の若い兵隊たち

はどうなったかなぁと思い出す時があります。勿論、その後の消息は全然わかりません。 

 被爆者の収容所のことを話しましょう。宇品の私たちの部隊には大きな講堂がありました。その

日からそこが臨時の収容所になったのです。はっきりしませんが、たぶん第四収容所だったと思い

ます。収容所といっても何の設備もあるわけでなし、また治療をほどこせるわけでもないのです。
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ただ普通の講堂でしたから。一応は一、〇〇〇人収容となっていました。そこに大勢の人が逃げて

きました。傷を負ったり火傷の人ばかりですが、余りに重度の火傷の人ですと、外から見ると一見

何んでもないのですが、一たん何かに触れると皮膚の皮がベローとむけて肉がむき出しになるので

す。部隊では一応、収容する人たちに住所や名前を聞いて名簿に記入したのですが、やっとの思い

で名前や住所を答える人もおれば、口を開く元気さえない人、「もう、そんなことどうでもいいん

です。」と小さな声で言っただけでそのまま講堂に歩いていった人たちもおりました。ですから、

作られた名簿なんかも全く不完全なものでした。収容された人びとですが、不思議なほど、皆同じ

格好をとりました。もう疲れ切っていて横になりたいのですが、横になれば火傷した身体がいたく

てたまらないのでしょう。こんなふうに膝頭を抱きかかえるようにして、足のかかと
．．．

の部分とおし
．．

り
．
だけが床につくようにして座っていました。横にゴロリとなった人たちは、もう生きることを断

念した人で、実際、横になった人たちは間もなく亡くなりました。 

 私たちはその講堂を順番で見まわりました。私が当番にあたった時のことをお話しますと、一応

おにぎりが配給されたのですが、誰も口にしませんでしたね。とても食べるどころではなかったの

です。私が近づくと、皆一様に小さな、力のない声で訴えるのです。「ヘイタイサン、ミズ、クダ

サイ」「オネガイデス、ミズヲ……」と。私だってどんなにか水をあげたかったかわかりません。

でも軍の命令で水をやれなかったのです。水をやると必ず命とりになると考えられていたのです。

本当にやりたくとも、それが命取りになるのではやれなかった。ただ見ていて言葉を少しかけてや

るしかありません。そうした中で、一人の女学生のことを今でもよく覚えています。その娘さんも

私が近づくと、「お願いです、兵隊さん。一杯でいいですから水を下さい」と言うんです。私は

「私も汲んできてあげたいが、飲んだら死んでしまうんだよ。もう少しだけ辛抱しなさい」と言い

聞かせたのです。実際のところは、もう少ししたところで、どうしようもこうしようもなかったの

ですがね。そして、その娘さんはさらにこう言ったのです。「兵隊さん、お願いですから水をくだ

さい。一杯でいいのですから。今はこんなで特別に何も持ち合わせていないのですが、時計があり

ます。この時計、兵隊さんにあげますから、水を…。お願いします」と。私も若かったから、特に

女学生の娘さんに心を動かされたのでしょうか。あの戦時中の何も無い時代ですよ、その時に腕時

計とたった一杯の水でいいから取りかえてくれと訴えるのですよ。 本当にいたたまれなかった。

今思い出しても、あの娘さん、どんなにかノドが……。時計なんかじゃない、私だってどんなにか

水をあげたかったことでしょう。それでもやっぱり、「水を飲んだら死んでしまうのだよ。もう少

しだけ辛抱ね」と言い含めてやるだけでした。やがてその娘さんは、ゴロッと横になって亡くなる

時に歌をうたいだしたのです。何の歌だったか、流行歌のような歌をうたいながら死んでいったの

です。そのことをよく覚えています。 

 次に亡くなった人たちのことですが、真夏のことですからすぐ腐って臭
くさ

くなってしまいます。そ

れで火葬をしてしまわなければなりませんでした。投下されたその日に逃げてきた人達は全員死ん

でしまったように記憶しています。火葬といっても、まず亡くなった人を講堂の外へ運んで、庭の

所に並べておくのです。それで兵隊たちが街の焼け跡から焼け残ったり、くずれた材木を集めてき

ては、その上に積んで午後になると火をつけるのです。翌日もまた同じです。並べては材木を積ん

で午後二、三時ごろに火をつける。そのまた翌日も…。一日に三〇人から四〇人くらい並べては火

葬にしました。 

 ところで私は、先にお話したように、兵器機材を見張る役になっていたのですが、その機材をし

まっておいた上陸用舟艇（マレー半島のジョホールバールで銃弾で蜂の巣のように穴だらけになっ

ていたもの)のすぐ前で死体が焼かれたのです。火がつけられると、見えるし、なんとも言いあら

わしがたい臭
にお

いは夜になっても抜けません。馬の爪を焼く時のような非常に不快な臭いです。 
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私自身、そのままでは気が狂いそうにまでなってしまいました。そこでお願いして別の部署にまわ

してもらい、やっと息がつけるようになりました。 

 また、ここに収容されていると聞いて、身内の人でしょう、ずい分大勢の人が捜しにきました。

まず講堂に行って目的の人を捜しはじめるのですが、着ていた服もボロボロですし、顔も身体も火

傷で、誰が誰であるか見分けるのも大変でした。それでも捜していないとなると、すぐに死体が並

べられている庭にやってくるのですが、ここでもほとんど見つからなかったようです。そうです

ね。私が知っている限りでは、こんなふうにして身内の者を捜しあてたという人は、たった一人し

かいなかったようです。ですから、あとの人は誰であるのかも分からないままに焼かれてしまった

のです。 

 

 

当時の広島宇品町陸軍船舶練習部見取図（元、大和人絹工場を改造して使用） 

※桑原さんの記憶にもとづいて再現したもの 
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 八月十五日のポツダム宣言受諾は、外国放送を傍受していたので知っていました。私たちは、い

つでも武器を引きせる準備をして、そこに残って占領軍が来るのを待ちました。その倉庫には武器

でも、たとえば文房具でも山積みされて、なんでも保管されていて実に豊富に残っていましたか

ら。軍人として戦争に敗れた場合、まずやることはその引き渡しだったのです。ところが、いつま

でたっても占領軍は来ないのです。一度やってきましたが、武器の受領ではなく、収容された被爆

者の見舞い、実は調査でした。八月の末になると、各部隊から派遣されていた兵隊たちは解散とな

り、それぞれ帰っていきました。原隊復帰後の解散ではなかったのです。それでも私たちは、そこ

に残されておりました。そうこうするうちに一人いなくなり、二人いなくなりました。上官も「こ

こに残っていろ」、と言ったきり、帰郷してしまったものやら、もう戻ってこないありさまです。

九月も半ばになると、宇品の船舶練習部隊教導連隊には、私も含めてたった四人になってしまって

いました。そのまま残っても何の見通しもないものですから、とうとう私も新潟出身の同僚と二人

で、「あとは頼んだぞ」と言って帰ってきた次第です。宇品から広島駅まで歩きました。広島駅は

大変な混雑でしたが、ようやく列車に乗り込み東京駅へ。東京駅から上野駅まで一面の焼け野原を

みながら歩きました。上野駅でも列車を三回位見送るほどの混みようで常磐線はひどかったです

ね。確か十月九日だったと思いますが、女房の実家のある福島になんとか着くことができました。 

 私は原爆の放射能のことで、この頃になっても時おり悔やまれることがあります。女房のことで

す。昭和二十九年、二番目の子供が小学校一年生で、三番目が幼稚園児の時に、女房を甲状腺ガン

で亡くしました。もともと甲状腺腫といってコブがあったのですが、それを手術して取っていたの

です。それが私が帰ってきたときに再発してガンになり、結局は死なせてしまったのです。レント

ゲン照射などもしたのですが。実は私が広島から帰ってくる時に肩に担いで持ってきた毛布、今に

して思えば放射能をたっぷりと含んだ毛布を女房にかけてやっていたのです。そのせいかどうか

は、勿論わかりません。でも、この頃は放射能とガンの関係がどうのこうのといわれるでしょう。

やっぱり、あの毛布じゃないかなぁ、少なくとももう少し生きられたものを、あの毛布で……と思

われてきてしまうのです。 

 私自身の放射能障害は運がよく、始めは異常なしと言ってよいでしょう。でも、原爆手帳を交付

されて年二回検査をしていますが、三十四年経った昭和五十四年、そう三年前に、血液中の GOT と

GPT が突然増えて肝臓機能障害と診断されました。私自身で体に気をつけて摂生しましたし、今年

五十七年六月の検査ではほぼ正常に戻ってきたようですが、まだ GOT、GPT の値は少し高いようで

す。これはやはり原爆の放射能の影響だと思っています。 

 このような原爆についての話はあまり話したくありません。実相を伝えておきたいという気持ち

はありますが、いくら伝えても結局は伝え切れないと思います。あなた方（原水爆を考える原町市

民の会）が記録に残してくれることには大いに協力しますし、ありがたいと思います。でも現在の

反核運動やあなた方の目的、目標についてと、私個人の考え方は違いますね。『にんげんをかえ

せ』の感想文集も少し読ませてもらいましたが、言葉をもて遊んでいるだけという気がします。平

和、平和と叫んでいても平和は守れません。                              

（一九八二、九、二三談） 
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5.〈高山 甫さんの証言〉              (当時 36 歳、男、原町市鶴谷在住) 

爆風で二十メートルも吹き飛ばされる。 

 

 私も原町の桑原さんや鹿島の中川さんと同じ、広島の宇品船舶練習部で原爆投下にあいました。

練習部の通信隊員、階級は上等兵でした。八月六日、投下された時、私たちは営庭 (兵営内の広

場。朝礼などの集会や訓練に使用) にいました。朝礼が終って何か作業をするためにそこに残って

いたのです。突然ひどいというか、ものすごい爆風でみな倒れました。というより吹き飛ばされた

のです。私も二十メートル以上も飛ばされました。幸い体には別に傷を負うこともなく、ただ投げ

られた状態ですから、体の節々が痛かったですね。原爆の光線、ピカは私の記憶にはありません。

しばらくして私は痛い足腰をがまんして地面をはい、近くの防空壕に入りました。私は外にいて投

げ飛ばされたぐらいですみましたが、建物の中にいた人はひどかったんじゃないですか。建物の中

はメチャメチャでしたから。 

 それから私たちに広島市内の焼け跡片づけという作業命令が出され、八月九日ごろから六日間だ

ったと思いますが、町にでかけました。 広島の町は一週間ぐらい火の海となって燃え続けていた

ようです。その火の海の中に無理して行きました。跡片づけといっても死体を片付けることでし

た。死人の山の中に入って、丸太棒の担架で死体を運びます。二、三回死体を運ぶともうベタベタ
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になって担架は使えない状態になります。ひどいもんです。死体には直接さわらないようにしまし

たし、軍手も配られていました。 

 けがをしている人もたくさんいました。日頃いばっている将校連中もけがをして、「助けてく

れ」、と大騒ぎしていたが、知らんふりをしていました。 

 私の軍隊歴は、徴兵で初め満州に行き二年七、八ヵ月いました。その後一旦、この原町の家に帰

り、百日も家にいることもできず、昭和十九年春から広島の宇品に行きました。当時、電通隊は特

殊な部隊で、前橋とこの広島の二ヵ所しかなかったと思います。ところが、十九年の七月ごろ、こ

の部隊の宿舎の廊下で、運悪く連隊長とぶつかってしまい厳しく怒られ、三日間の謹慎後、昇級で

きない処罰を受けました。 別に私が悪いわけではないのに。だから私の階級は上等兵で止まった

ままです。 広島の宇品には昭和二十年九月十四日の徴兵解除までいました。 広島は原爆ですっか

りやられてしまいましたが、それまで広島はどうして空襲でやられないのか、私も不思議に思って

たくらいです。今考えてみると、最後に原子爆弾で爆撃するために残しておいたのではないか、と

思えるぐらいです。 

 九月十四日解散になって、二十日過ぎに原町へ帰ることになりました。伊達出身の人と、鹿島出

身の人と三人で広島を離れました。ところが鹿島出身の中川さんはその時盲腸手術をして二十日間

ほどたっていたのですが、傷口が化膿していて、とても一人で歩いたり帰れる状態ではなく、二人

で助けながら帰りました。衣類や飯盒
はんごう

などの荷物を丸太棒にくくりつけて運び、おんぶして歩いた

り、汽車の中では、その丸太棒の上に寝かせたりして看病しながら来ました。食物も生の米を配給

されていて、途中で飯盒で炊いたりしましたかね。乾パンなんかもありました。広島駅から東京駅

まで、ずい分汽車は混んでいました。さらに上野からの常磐線はそれ以上の大変な混雑で、しかも

病人をかかえていたので本当に苦しかった。でも、なんとか鹿島の中川さん宅に無事届けることが

できて、家の人からも大変感謝されました。 大仕事でしたから喜ばれ、一晩中川さん宅に泊って

翌日私も原町の家に帰れました。 広島から丸二日間ほどで帰宅できたと思います。 

 ところで、私の体への放射能の影響ですが、幸いにも健康で過ごしてこれました。子供も五人、

孫も十人以上生れ、全く健康です。原爆手帳も交付されて年二回、市立病院で検査は受けていま

す。でも放射能のせいかどうかはっきりしませんが、今年の六月ごろから、足が大変痛み、特に左

の膝かぶがひどく、仕事にならない状態です。七十二歳で歳も歳なのかも知れませんが。でも若い

人でも被爆者でよく関節症が多いという話を聞くと、私も原爆のせいだと思ってしまいます。 

 戦争についてですが、考えただけでもゾッとして、嫌気がさしてくる。あれだけ広島も日本もひ

どくやられたのだから、私もアメリカに仕返しをしたいくらいだけど……まぁ、そんなことは無理

だけれど。はっきり私もいいますが、あんな戦争を二度として欲しくないと思います。 

(一九八二、十、十四談) 

 

 

 

 

 

 

写真の出典：一般社団法人東友会（https://t-hibaku.jp/seido/01_techo.html） 

 

https://t-hibaku.jp/seido/01_techo.html
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6.〈中川善久さんの証言〉           (当時 34 歳、男、相馬郡鹿島町烏崎在住) 

「オレたちは地獄の鬼」と言いあって死体を焼却 

麻酔もなしに盲腸の手術をうける。 

 

 私は大正元年八月十五日鹿島町に生れ、広島で被爆した時は三十四歳、 現在は七十一歳になり

ました。もともと半農半漁の生活でしたが、昭和十八年に仙台に召集され、すぐにその五月から広

島の宇品の通信補充連隊の通信兵として配属されました。この体験談集に載るそうですが、原町市

の桑原さんや高山さんと同じところにいたわけです。昭和十八年で戦局も拡大し兵隊も不足してい

たのでしょう、通信兵の早期養成が必要となって、私なんかも通信兵として毎日モールス信号の練

習に明け暮れていました。トンツーとかピーピーとか、無線なんてとても覚えられないと思いなが

ら、それでもなんとか通信できるようになっていました。 

 その日八月六日も宇品船舶練習部の西側にあった講堂で、モールス信号の演習に励んでいまし

た。現在の学校と同じように、教官が前にいて、それぞれの生徒と電線で通じていました。そこに

はだいたい一〇〇人ぐらいの生徒、つまり通信兵がいました。私もその一人で、上半身は裸でモー

ルス信号に熱中していました。 

 原爆が投下され爆発したのは一瞬のことでした。ピカーと、それはもう、ものすごい光がして、

それと同時に爆風がやってきて、教官が「焼夷弾が落ちたから頭を机の下へ」と言ったようでし

た。私はそんな余裕もなく、ただ頭を手でかかえて机の上に伏せただけで、あっという間に、爆風

が私たちの頭上をゴーと吹きぬけ、前の兵舎にぶつかって、その屋根をずらしてしまいました。真

夏で暑かったので、講堂のガラス窓は全部はずしてあったので、爆風がただ吹きぬけただけでし

た。 もしも窓がそのままだったら、ガラスが破れて相当なけがをしていたことでしょう。だか

ら、私はその時はけがもしませんでした。爆心地から四キロメートルも離れていたから、光線の被

害もなかったのでしょう。 

 投下から一時間ぐらいたって、広島の町は一面に火事になり、急いで消防隊が編成され、私もト

ラックで町へ出かけました。ところが道路はひっくりかえった車とか電車とか倒れた建物でふさが

っていて前に進めません。仕方なく部隊に引き返してみると、すでに部隊には被爆して負傷した

人々、一般市民が続々と避難していていっぱいでした。部隊がもう臨時の病院になってしまったわ

けです。でも電気も通じず、水道の水も出ませんから、本当に困りました。薬があるわけでなし、

看護婦さんも医者もいないのですから、直る人も直らないまま、そこで多くの人が死にました。そ

れはもうひどいもんでした。 

 翌八月七日、私たちは広島の町に救援のため出動しました。私の役は残っている古井戸からバケ

ツで水をくみ、負傷者に水を飲ませて歩くことでした。町中いたるところに、歩けない人、路上に

座ったままの人、寝ている人、炎天下のもとで太陽にジリジリと照らされたまま、負傷者はそれは

もうひどい状況でした。私はアルマイトの湯のみに、一人一杯だけということで水を飲ませて歩き

ました。一杯だけでなくもう一杯という人もいますし、「どうか水をください」と手をあわせて拝

みながら欲しがっている人もいました。あの炎天下の暑さですから、のどがとにかくかわくのでし

ょう。みんなもう水だけ飲みたいのです。私は兵隊用の“乾麵包”(かんめんぽう)という非常食、

乾パンのようなものですが、負傷者に与えようとしましたが、水だけ飲んで、だれ一人それを食べ

た人はいませんでした。「けがをしている人に水を飲ませると死ぬ」などということも少しも気に

せず、私は一日中水を飲ませて歩きました。 

 ひどいけがをしている人も多く、木片が顔や体に突き刺さったままの人、耳がなくなった人、目

の見えなくなった人、やけどで足の皮膚がべろっとむけて靴のところに垂れ下った人、それはもう

言葉で表現できるような状態ではありません。「こんなひどい目にあわせて、仇はきっとうつぞ」
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出典：日本赤十字社ＨＰ「被爆後の街並」（広島） 

と叫んでいる軍人もいました。他の部隊の門の歩哨など

は、コロ裸でみんな死んでいました。また、おもしろい

と言っては悪いんですが、帽子をかぶっていた所だけ髪

の毛が残っていて、あとの襟あしとか外に出ていた部分

は原爆の光線で焼けてしまってちょうど子供のおかっぱ

頭のような兵隊もたくさんいました。 

 翌八日ごろからは負傷者の救護と、それに死体の収容

に取りかかりました。四人一組になって担架で死体を集

めてくるわけです。五十人ぐらいをひと山にして、それ

に火をつけて火葬にするわけです。私も驚きましたが、 

人間というのはよく燃えるものなんですね。別に燃え 

やすい木などと一緒にしなくても、死んだ人の体の油で 

どんどん燃えていきます。きれいな骨になるように長い棒を持ってきて、燃えている死体の山をか

きまわしながら焼くわけです。ゴミを燃やすのと全く同じです。それはもう、今考えると本当に残

酷な悲惨な光景です。焼却している私たち兵隊どうしで、「オレたちは地獄の鬼だな」などと言い

あいながら、そんな残酷な仕事を続けました。そんなふうにして焼くしか方法はなかったんです。

骨にしないで放っておけば、すぐに腐ってしまい大変なことになりますから。そして一週間ぐらい

そんないやな仕事を続けました。夜は死体のそばに毛布一枚にくるまって野宿しました。そんな火

葬の作業をして、化け物がでるのかな、幽霊がでるのかな、などと兵隊どうして不安がりました。

しかし火の玉一つ見るわけでなく、最後は「人間が死んだって魂なんかあるのか」とお互いに疑っ

たりしました。とにかく、どれほど多くの死体を焼いたかわかりません。骨にした上に土をかけて

棒を一本立てておいただけです。だから、やがて広島の町が復興する時、そうして葬られた人骨が

どんなに出てきたか、今だってきっとたくさんの人骨がまだ広島の町の下に埋もれているに違いあ

りません。 

また、負傷者をトラックでいろんな病院に運びましたが、そこでもいろいろな場面にであいまし

た。親子だと思ってトラックに乗せて病院に送ったら、実は他人どうしであったとか、反対に同じ

家族なのにバラバラの病院に送ってしまったり。広島の似島にもずい分多くの人を船で送りまし

た。親は重傷で口もきけないのに、子供は案外なんともなかったのが多かったですね。なかには子

供が四、五人でいるので、トラックに乗せて避難させようとしたら、頑としてそこを離れようとし

ないんです。「母ちゃんがここにいなさいと言ったので、母ちゃんが来るまでここで待っているん

だ」と言っていました。あの子供たち、あれからどうしたのかな、かわいそうと後でみんなで話し

ていました。いや、今だって心に残っています。原爆で孤児になった人もずい分多いはずです。子

供たちがみじめでしたね。 

 それにこれは珍しい話だと思うんですが、広島に原爆が投下される十日ぐらい前に、アメリカの

飛行機が宣伝ビラをまきました。そのビラというのが、表は当時の十円札、今でいうと一万円ぐら

いの価値があると思いますが、とにかくそっくりに印刷された十円札でした。その裏には「むこう

十日以内に広島を爆撃するので市民は早く避難しなさい」ということが印刷されていました。飛行

機から、ものすごい数をまいたので、まるで花吹雪のようにキラキラと輝いて本当に美しかったで

すね。私もひろって読んでみました。実によくできている十円札だと感心しました。その宣伝ビラ

のせいで、私たちの部隊でも避難訓練を一週間ぐらい続けたし、空襲の火災に備えて建物の強制破

壊までしていました。原爆が投下されるまで広島は一度も空襲をうけていませんでしたから、「広

島は夢の国だ」とみんなで言っていました。むしろ、ほかの町から広島に移ってきた人もいたそう

です。だから、広島の町は油断していたんですね。 
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 話をもとにもどして、死体の収容を続けていて、八月二十日ごろ、私は夕方から腹が痛みだし盲

腸炎になったのです。翌朝、野戦病院で手術をしました。ところがです。もう麻酔なんかなかった

んですね。生身のまま、身動きや暴れられないように手足を押えつけられたまま盲腸の手術をうけ

ました。もうその時の痛さと言ったらありません。言葉なんかではとても表現できない痛さ、苦し

さです。それでも自分は兵隊だという気持ちもあったのでなんとかがまんしましたが、とにかく、

思い出すのもいやですね。手術後も化膿止めの薬なんかもありませんから、傷口にガーゼをつめ込

んで肉が自然に盛り上ってくるのを待つのです。ところが、その野戦病院には他の被爆した負傷者

も一緒にいるわけですから、私には手がまわらず、五日間もなげておかれ、ガーゼもそのまま交換

されず放っておかれて傷口から水のようなものが流れてきたりして、自分で「もうだめかな、死ぬ

のかな」と思ったほどです。でもなんとか命びろいをして助かりました。そこに約一ヶ月ぐらい入

院していたので、いろんな被爆した負傷者の様子もみています。夜など苦しんでいる負傷者に医者

が注射をしていきます。静かにおさまったのかと思っていると、次の朝にはその人が死んでいた

り。今でいう安楽死ではないかと思います。またアメリカの視察団も何度もやってきました。ま

た、入院している間、私は髪の毛がどんどん抜けてきたりしました。銀蝿が異常にたくさん発生し

たりしてすごかったことも覚えています。傷口にわいたうじをとってやったり、とにかく口ではと

ても表現できない、今ではとても考えられないことばかりでした。 

 九月の中旬になって、私たちの部隊も解散になりました。でも私は手術の傷口が完全にふさがっ

ていないので、一人ではとても帰れない。その時、私をこの実家まで一緒に送ってくれたのが原町

の高山さんでした。私にとって命の恩人です。広島から上野までは福島市の伊達出身の人も一緒で

した。でもその伊達出身の方は三年ほど前に胃ガンで亡くなりました。高山さんもその時の様子を

話しているようですが、本当にお世話になりました。広島から上野まで貨物列車で、それから常磐

線のいわき太田に高山さんは一旦荷物をおろし、それから鹿島駅に私をおろしてくれました。とに

かく汽車が揺れるたびに傷口にひびいて苦しかった。ずっと手で傷口をおさえていました。鹿島駅

から島崎のこの家まで一里半ぐらいありますが、現在のように車もなんにもありませんから、痛む

傷口をおさえながらテクテクと歩いてようやくたどりつくことができました。高山さんとは今日も

用事があって会ってきましたが、ひざが痛いと言っていました。私が助かったのも、原爆手帳を交

付してもらえるようになったのも高山さんのおかげです。被爆の証人になってもらいましたし。 

それからは、一度死んだ体だから生きて命があったのがめっけもの
．．．．．

と考えて、こわいものなんか

何もなくなりました。漁師で船に乗りますが、人間死線を超えると本当に強くなるもんです。でも

一番心配だったのは、自分の子孫に放射能の悪い影響があるんじゃないか、ということでした。比

較的、原爆症は軽かったと言っても、この体には後遺症が残っていることは確実です。これこのと

おり、両足のむくみは三十八年間直りません。指で押してもへこんだままで弾力性がないのです。

痛みもかゆみもありませんが、仕事をしていないと特にははれがひどくなります。朝起きると、今

でさえ顔もはれぼったい。原町市立病院で診てもらっても直せないのです。ことさら、私は自分が

原爆病、被爆者だなんて人に大きな声で言うのもいやですし、福島医大病院などで精密検査を受け

なさいと言われても、あまり気が進みません。とにかく、原爆や放射能なんて、本当におそろしい

ものだと思います。一生体に残っているのですから。 

 今後はもう絶対に戦争なんてやるべきではないと思います。戦争でみじめな目にあった人はみん

なそう思っているはずです。原爆なんかも、もってのほかです。本当に恐ろしいものです。なかに

は、戦争が始まれば景気が良くなるなんて考えて軍備を増やそうとしたり、戦争をしようとしてい

る人々もいるようですがとんでもない話です。日本がこうして終戦後、生活が安定し良くなったの

も、軍備にお金をつかわずに、平和産業など経済にお金をつかったからでしょう。まあ、最低限の

自衛隊ぐらいは必要かも知れませんが。今度本格的な戦争になれば、まずアメリカよりも日本が先

にやられるし、人っ子一人いなくなることでしょう。 



32 

 

 それにしても、あの当時の日本の軍国主義の教育はうまくやったものだと思います。日本は神の

国だと教え、絶対この戦争には負けないと教えこみ、本当にその気でいたのですから。連合艦隊の

敗北も全く知りませんでした。いや知らされていませんでした。日本が不利な戦況にあることは分

っていましたが、何かそのうち奇蹟が起きて沖縄戦あたりできっと盛り返すと信じていたんですか

ら。だから八月十五日の天皇の終戦の玉音放送の時だって、みんな日本が敗けたなんて信じられな

かった。そんな馬鹿なことはないと言って将校なんか軍刀を抜いて振りまわし腹いせに電燈なんか

に切りつけたりしていました。また「軍人勅諭」を大声で叫んで最後までがんばるんだという軍人

もいました。航空隊の中には、「日本は負けない、戦争は続けるんだ」というビラをまいている人

もいました。正直なところ、私なんかのふつうの兵隊は終戦で家に帰れるんだと言って喜んでいま

したよ。敗けたとわかって千人針なんかもみんな投げましたね。日本が神の国だなんて噓だったん

だ。神に裏切られたような気持ちでした。それだけ徹底した神の国という、あるいは軍国主義の教

育をされていたんですね。教育の力というのはすごいもんです。 

 こういう原爆とか戦争の体験を本にして残すということは、子孫のために大切なことだと思いま

す。私なんかも何にも記録に残しておかなかったわけですし。長崎で被爆した原町の T さんも二、

三年前亡なくなりましたし、同じ被爆者の飯館の Y さんももう亡くなったようですから、今やって

おかないとなかなか伝えることができませんね。今日はどうもありがとうございました。よろしく

お願いします。 

（一九八三、五、一九談） 

 

 

7．〈遠藤昌弘さんの証言〉          （当時 20 歳、男、相馬郡小高町在住） 

「黒い雨」にうたれて茫然と 

 

 私は大正十四年十一月、福島市生れです。父は警察官をしていたことから小高町に移り、私も小

高小学校を卒業しました。その後、大阪のおじのところにお世話になって 

関西工業学校に入りました。 

 私は当時日本最後の兵隊検査を受けて第二乙種合格となっていて、いつ赤紙が来てもいいように

禁足状態で待機していました。昭和十九年の十一月の末、「体力を養っておけ」というおじの考え

で、私は実家の小高に帰ってきました。大雪の晩でした。 

昭和二十年一月初め、私は現役入隊することになりましたが、本隊が中国の下城子（かじょう

し）というところにある満州第二〇一六部隊でした。大阪に集合し私は満州に渡りましたがすぐに

四月ごろに関東軍大演習という名目で大移動することになり、朝鮮の釜山から、博多に上陸して日

本に帰ってきました。戦況も悪くなっていたからでしょう。博多から汽車で九州の宮崎の佐土原と

いうところの部隊に駐屯しました。そこでは私は重砲連隊に配属され、大砲の牽引の独立中隊でし

た。そして連日、大砲を格納する所を山に掘らされる仕事をしたのですが、どういうわけか鼻血が

出て止まらないのです。陸軍病院に入院し、その後大分など三か所ほど病院を回されました。私が

広島で被爆することになったのも、その四つ目の病院として、広島の第二陸軍病院に転送されたこ

とからです。 

 広島に転送されたのが七月の二十一日です。私たち白衣を着せられた患者達は広島駅に着くと、

駅裏の貨物の広場に集められ、そこで広島市内のあちこちの病院に振り分けられたわけです。私は

広島駅の北西、横川駅の近くの三滝分院に収容されました。その病院はすべて木造平屋建てで十数

棟の長い病棟が南から北へ並んでいました。私が入院したのは六号棟八番でした。 

 それまで広島は空襲などなく、比較的静かな町でした。ある日、艦戦機がやってきて病院上空を

旋回し高射砲で撃ち落されて、アメリカ兵が逮捕されたということが話題になっていました。やが
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て空襲も多くなって、広島も危ないなということで、病院でも病棟を間引きして、裏の山へそれを

建て直す作業をしていました。患者でも軽い症状の人は出役することになっていました。内科の患

者にはその義務はなく、私も内科に入院していたので、別に出役する必要はなかったわけです。で

もその作業をした人には、毎日二枚の黒パン、たぶんさつまいもで作られたものでしょうが、とに

かくパンが配給になったのです。食べるものもなかった時ですから、私はその配給を期待して自分

から志願して作業に出ました。真夏で暑いのでみな上半身は裸でズボンだけで、材木を運ぶため肩

にボロタオルをかけたりして作業していました。 

 八月六日、原爆投下の日ですが、午前五時ごろ空襲警報が出て、やがて警戒警報に変り、それも

解除になって朝食の時間になっていました。その日私は前の晩からの頭痛がひどく、班長に申し出

て作業を免じてもらい病棟に残りました。私の他に同室に三人残っていました。支那事変で片腕を

失くしていた上等兵、それに老人兵などと一緒にいました。 

 原爆炸裂の瞬間、私はベッドで眠っていました。突然「空襲だ」という片腕の一等兵の叫び声で

目を覚ましました。その一等兵は南側のベッドに寝ていて、私は二等兵でしたから北側の廊下側に

寝ていました。その一等兵が廊下へ逃げる音がしました。とっさに私も廊下に出て逃げようと扉の

レールを踏みつけました。その時のレールの冷たさが今でもこの足裏に残っているように、その瞬

間のことをよく覚えています。時間が止ったようでした。片腕の一等兵が廊下の向こうに走って行

ったのも覚えています。でもすぐに、「軍服、靴、戦闘帽は必ず持って逃げなければ」とひょっと
．．．．

考え、取りに戻ろうと部屋に入ったか入らない瞬間でした。霧でも吹きつけられたような爆風で私

は廊下の壁に吹き飛ばされました。それに朝でしたから南の空に光る物なんかないはずなのに、南

の方に閃光を感じたような気もしました。でも、私のベッドは壁のかげになっていて、直接に閃光

は体に当らなかったのでしょう。私は火傷はしていませんでした。他に部屋の中でも火傷をした人

もいたのに。音は全く私は聞いていません。 

 病棟は真っすぐ上から押しつぶされたようなかっこうで破壊されました。私は廊下のところで頭

を手で押えて立っていると、屋根のスレート瓦が雨のように落ちてきて、たちまち足のところにた

まって足が動けなくなったほどです。その時の傷は今でも両足に残っています。それから、病棟の

そばの防空壕に逃げ込みました。実に不気味なくらい静かだったように覚えています。でも、警報

が出た時やいざという時は、私たちは病院の重要書類などを搬出することになっていましたから、

私はカルテを運び出そうと医務室に行きました。ところが医務室の看護婦さん達がけがをしてうめ

き苦しんでいたので、助け出したりしました。 

 そのうちに衛生兵がやってきて、「警救集合所に集まれ」と言うので病院内のそこに行きまし

た。その時初めて私は自分が眼鏡を失くしているのに気づきました。その集合所には兵隊の患者だ

けでなく、付近の民間の人々もたくさん助けを求めて来ていました。気が動転していて、煙をみて

飛行機だと叫んでいる人もいましたし、皆ひどい傷を負っていました。太陽が煙で黒い紫色だった

ことも鮮明に覚えています。それまで、投下されてから二十分程のことだったと思います。 

 そのうちに、山の防空壕へ逃げろという命令が出て、私たちは山に向いました。でも山は燃えて

いてとても行ける状態でなく、あちらこちらを一時間ぐらいさまよいました。その時にパラパラと

いう音とともに雨が降ってきました。いわゆる、「黒い雨」で夕立ちのようでした。あちこちでド

ラムカンが爆発する音がバン、バンと聞こえました。私も他の人も白衣は血で真赤で、そこで初め

て自分のけがのひどさに気がつきました。スレート瓦で頭からもかなりの出血、両足も、それに手

の甲にも無数も傷ができていました。隣の兵隊は耳がなくなっていました。黒い雨に打たれながら

茫然としていました。ああいう時、一旦自分のけがなどに気がついてしまうと、もう動けなくなる

ものなんですね。 

 いろいろあって、病院にもどり病院内の防空壕には八月十五日の朝までいました。私たちは一応

兵隊で軍人ということで優先的に薬を使うことができましたが、逃げてきたり、助けを求めてきた
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民間の一般の市民たちは本当にみじめでしたね。ろくな治療もしてもらえず精根も尽きはてて死ん

でいく人も多かった。赤ちゃんだけ生き残り、死んだお母さんの乳房をしゃぶっていたり、いろん

なひどい場面を目撃しています。真夏ですから薄物のシャツなど血に染まっていたり、死んだ人の

皮膚は皆ぶどう色でした。次々に死んでいく人も実に多かった。そして次々に衛生兵がその死体を

焼いていくわけです。 

 八月十五日の終戦の日、私たちは広島から他の町に移ることになりました。私たちがいた第二陸

軍病院三滝分院から横川駅まで歩きました。その途中、電柱に「本日正午重大放送あり」というは

り紙を何度も見て、「何の放送なんだろう」と考えたりしました。横川駅から汽車に乗り広島駅を

通って芸備線の三、四つ目の山の中の駅に降ろされました。駅名は忘れました。山の中の小学校の

講堂に転送、つまり避難したわけです。そこで初めて、青い謄写インクの印刷物で日本の敗戦、終

戦を知りました。 

 そこに一週間ほどいて、八月の下旬でしたが、「原隊に帰れ」というので九州の宮崎の佐土原に

また戻りました。佐土原に着いたのは台風の晩で、二里ぐらい歩いて、白衣のまま中隊へ夜中に着

きました。中隊に帰って安心したのでしょうか、脱毛が起こり、肝臓を悪くし、また体一杯にブツ

ブツができて化膿して破れたり、下痢も大変ひどかった。ブツブツは年々少なくなってきています

が、今でもやっぱり出来ます。下痢もその後ずっと現在まで続いていますが、五十歳を過ぎてよう

やく落ち着いていましたが、本当にこれには苦しみました。 

 十月二十日になって、ようやく武装解除で、また広島を通って、両親のいるこの小高町に帰るこ

とができました。その後に、再び大阪のおじの家の建築事務所の手伝いをしていました。昭和二十

五年に父が死亡したため、小高町に戻り、以来、材木店に勤めたり、図面書きをしたり、二十九年

五月から現在の小高町役場に就職したわけです。 

 私は原爆の被爆者手帳は交付してもらっていません。手続きの書類をもらって申請しようとした

のですが、手帳なんか交付されると、かえって白血病になるんじゃないかという不安もあって止め

たんです。でも今になって自分の記録として残すため手帳を交付してもらおうかな、と考えていま

す。被爆を証明してくれる上官が東京荻窪にいますから。また広島市に行けば病院の記録も残って

いるはずです。でも、私はあの被爆以来一度も広島には行ってません。行きたくないですね。いろ

いろ思い出しますから。もっと年老いてから行くかも知れませんが。 

 被爆の体験もそんなに話したくないですね。人前で話すのもいやですが、一度前に有線放送で話

したことがあります。また頼まれて小高小学校の学校新聞にも書いたことはあります。また私は俳

句をやっているんですが、体験を句で表現しているんです。「現代の秀句」（大和書房）という本

で秀作に選ばれたこともありますよ。 

「夏草や生きて原爆受洗の徒」 

「被爆者の悲歌のごとくに月赫し」 

  雅号は「梵天子」といいます。 

 

 私が現在担当している仕事のなかに、浪江、小高の原発立地への原石運

搬道路建設があり、その担当責任者になっています。当然、原発問題は厳

しい放射能の安全問題をかかえています。でも私は、「原発と原爆は全く

違うもので、原発は今必要とするもので平和産業、放射能の平和利用だと

信じている。勿論安全性は絶対に守らなければいけない。私自身被爆者だ

から放射能の恐ろしさはよくわかっているつもりだ。その上で一生懸命や

っているんだ」と地主さんたちに説得しています。 

 もちろん、私は原爆には反対だし戦争もいやです。今後の戦争ではすべてが廃墟になってしまい

ます。米ソの軍備拡張など、いくら反対を叫んでみても、私たちの手の届かないところで動いてい
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ることが問題です。平和、平和と言葉だけでは何とも仕方ないし、どうすれば本当に世界中が戦争

のない平和な世界になれるのでしょう。非常に難しいことですね。 

（一九八三、五、一八談） 

 

 

8. 〈岡 実さんの証言〉          （当時 19 歳、男、相馬郡鹿島町大内在住） 

「兵隊さん助けて」「水をください」 

 

 私は大正十五年二月、この鹿島町に生れ、広島で十九歳の時被爆しました。 

 昭和十八年に軍需省に入り大阪の近畿管理部で約半年間つとめました。その後、昭和二十年の四

月二十四日ごろ広島の船舶通信補充部隊第一六七一〇部隊に現役召集され入隊しました。比治山の

南の皆実町というところにあって爆心地から二キロメートル以内のところにありました。大変大き

な部隊で一個中隊三百人とすると、全部で二千人ぐらいの兵隊がいたんじゃないですか。この体験

集に掲載されている新地の飯土井鶴吉さんも、相馬の方も同じ部隊にいたんですね。飯土井さんに

は一度お目にかかりたいと思っています。 出入りも激しい部隊ですから、当時はもちろん、誰が

誰やら見当もつきませんでした。 

 四月に入隊してから、私は二等兵でしたが通信の幹部候補生で毎日モールス信号の訓練に励んで

いましたが、五月ごろからはその部隊のなかの「力隊」というところに入りました。 

 八月六日の三日ぐらい前から、夜間の空襲が激しく、いや広島は空襲されないで、近くの呉
くれ

あた

りがずい分やられていたようです。 私の部隊から呉が空襲されるのがよく見えました。昼などア

メリカ機が降下しては上昇するのがはっきりと。そして私たちの部隊でも、比治山の上の方に防空

壕を掘って、そこに機材や衣類や食糧を保管する作業をしていました。夜間交替で作業は続けられ

たので、兵隊はみんな疲れていました。食糧事情が大変悪く、栄養失調のような状態でした。 

 私たちの部隊の食事はいつも一汁一菜で、 ごはんなんか飯ごうのふたにさらっと一膳でした。

それを二十分間かけて食べよ、と言われていました。でも私たちは十九歳で食べ盛りですから二、

三分であっという間に終ってしまうのです。すると、「初年兵、はしを左手に持て」と言われ、無

理にゆっくり食べさせられました。部隊によっても事情は違うでしょうが、私たちの部隊は本隊だ

ったので、できるだけ節約して他の部隊に配給してやろうと考えていたのだと思います。 

 八月六日の原爆投下の日、いつものように五時の起床、朝食は七時でした。ところが、先ほどお

話したように防空壕ほりの作業でみんな疲れきっていたので、私たちの部隊は午前中就寝休暇とな

りました。各自宿舎で自由に眠るなり休んでよいわけです。そこで私も、宿舎で寝ていました。 

宿舎は二階建で一部屋に七十五人ぐらいいました。ベットは狭く幅は五十センチぐらいしかありま

せん。本当は二段のベットなんですが、その間にもう一段ベットが入っていて、それを「二段ギソ

ウ」とよんでいました。つまり、兵隊が二倍収容できるわけで、二階建でも四階建のような宿舎に

なるわけです。とにかくそこの二階の北の窓から二番目のベットで私は眠っていました。 

 八時十分過ぎぐらいでしょうか、もちろん時刻はわかりませんでしたが、飛行機が飛んできたの

が、うつらうつらわかっていたような気がします。空襲警報は鳴らなかったようで、だれも避難は

していません。ピカッと朝の太陽の光とはまた別に、それ以上の明るい、黄色っぽいような光を感

じました。と同時にドーンというような大きな音がして、音と共に一瞬にして兵舎は破壊されまし

た。棟が落ちてきて瓦がガラガラと崩れてきました。私はベットの「二段ギソウ」の下にちょうど

うまくくぐってしまって助かりました。 胸が圧迫されて苦しかったことを覚えています。瓦と同

時に壁土も落ちてきたりして、もう土けむりでなにも見えませんでした。枕もとにきちんと置いた

はずの服も靴も帽子も見当りません。下着は着ていましたが、そのままはだしで外に出てみまし
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た。兵舎からは火事は起っていませんでしたが、町のあちこちからは火事が発生していました。と

にかく比治山の上の防空壕の前に集合しました。集合といっても点呼をとるわけでもなく、茫然と

して山のところに背をもたれ空を見あげていました。するとそこにモクモクと黒い大きな雲ができ

ていて、どんどん盛りあがって不気味に大きく動いていました。「夕立でもくるのかな」なんても

考えましたが、いわゆる「きのこ雲」でした。 

 そのうち、「元気な者は出てこい」と言われ、靴と服をもらって内務班にもどって、部隊内のけ

が人の収容にあたりました。私と同じ部屋でも即死した人が一人だけいました。茨城県出身の山田

という人でした。けが人の収容作業でいろんな負傷者に出あいました。整列していた兵隊はみな同

じ方向の顔の半面だけがひどい火傷をして将棋倒しになっていたり、帽子の下の外に出ているとこ

ろだけが火傷をしている人もいたり、脳みそって白いもんだなと初めてわかったり。また生れて初

めて、死んだ人の体にふれて運んだりしました。死体はドンコロ
．．．．

と全く同じで、固くのびたままで

ずい分重いもんだなぁと感じました。十九歳でしたから、あまり気持良いとは思えませんでした。

私たちの部隊二千人のうち、百人ぐらいは亡くなったんじゃないかと思います。無傷の人だって三

分の一以下じゃないかと思います。 

 二、三時間後でしょうか、 広島の町の一般の負傷者たちが私たちの部隊に助け

を求めてたくさんやって来ました。「兵隊さん助けて」「兵隊さん水をください」

と言って、あの声は全くいいもんじゃありませんね。今でもあの声が忘れられませ

ん。水道はもう止って水は出ませんから、古井戸から水をくんで子供になんかも飲

ませたりしました。火傷のひどい人は、皮がむけてしまってまるでボロのシャツを

着ているようでした。それにまたゴミなんかがたくさんついて、本当に残酷なものでした。飲ませ

た水だって、そんなにきれいな水じゃありませんが、仕方ありませんでした。 

 それから仲間の負傷兵を広島の南の宇品船舶練習部に運びました。宇品にはそう、この鹿島の中

川さんもいたところです。 一里ぐらいあってタンカで運びました。運ぶ途中、 「こんな遠いとこ

ろまですっかり爆弾でやられてしまって、本当にすごい威力の爆弾だな」と思いました。原爆とわ

かったのは三日後ぐらいじゃないですか。その晩は、その宇品でゴロ寝をしました。けが人だけは

毛布を一枚しいて並べておきました。昼食なんて食べるどころではなかったし、夜食に携行食のカ

ンパンを初めて食べました。コンペイトウの二つくっついた、硬い小さなパンで味なんかありませ

ん。水を飲み飲み食べました。 

 翌七日には、また部隊にもどって兵舎の後片付けの作業をしました。兵舎はほとんど破壊されて

いました。幕舎(テント)をはって、その後二晩ぐらいそこで寝て、その後は半壊程度で残っていた

被服廠に泊りました。ドラムカンの風呂に入る余裕もありました。ドラムカンの風呂は入る時はい

いんですが、出る時になかなか大変でした。 

 その後、八月十五日の終戦の放送は、無線機を通して聞きました。その二、三日前ごろからどう

も下士官たちの様子がおかしく、うわさ話でみんなで「戦争はやめるんじゃないか」なんて言って

いました。海軍の方は早くから終戦のことはわかっていたようですが。そして、終戦後も残務整理

に残り、機材の収納作業をしていました。部隊が解散になったのが九月二十日でした。 

 ところが私の生家では、終戦後一ヶ月以上もたつのに、私の消息がつかめず心配だということ

で、広島まで私を迎えに来たんです。いとこや姉たち三人で、切符も買えず、交通事情も悪く、瀬

戸内海を経由して苦労して、九月二十三日の夕方に広島に着きました。私だって手紙を出そうにも

着くかどうかわからない混乱ですし、連絡のしようがありませんでした。そして、四人で宇品から

船で尾道へ、尾道から汽車で帰りました。 

 本当にこんな原爆や戦争中のことなんか夢のようです。私たちの部隊の戦友たちと年一回東京で

八月六日に集まっていますが、いつもみんな「夢のようだな」と話します。 全く現在では考えら

れないことばかりです。三十三年ぶりに戦友と広島へも行ってきました。 
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 幸いにも私の体にはその後何ら異常はありません。現在も健康で酪農業に従事しています。子供

も三人ですが、二世検診でも異常なしで孫も四人います。今だからこうして被爆の話もできます

が、当時は不安でした。昭和二十七年に結婚した時も、被爆のことはふせていたんですよ。 

 原爆手帳は雑誌の『家の光』で読んで県に申請したところ却下されてしまいました。その後に中

川さんに証明してもらい、ようやく交付されました。でも二キロメートル以内の管理手当の該当に

なっていないので、今後申請してみようかなと考えています。 

 原爆なんて戦争の最後の手段で使ったんでしょうが、ひどいもんです。戦争だって決してやるべ

きじゃない。それはだれだってわかっていることです。でも民族の盛衰にかかわることですから、

軍備は持つ必要があると思っています。ただし、軍備は実際に使うことなく外交に利用すべきもの

だと考えています。私が代用教員をしていたころの昭和十八、九年の元旦「日日新聞」に、マッチ

箱ぐらいの武器で大艦隊を撃滅できる、というような、今考えると原子爆弾のことだと思うのです

が、そんな記事があったのを覚えています。日本でも原爆を当時研究していて、製造過程で爆発し

たというようなこともあったそうです。 とにかく、現在のようなお金が万能の人生や世の中です

が、お金のための国と国との対立をなくさなければ戦争はなくならないと思います。コツコツと働

くことが生きがいと考えるようにしなければ争いはなくならないと思います。 

(一九八三、五、二三談) 

 

 

9.〈Ｂさんの証言〉               (当時 20 歳、男、双葉郡大熊町在住) 

 素手で死体を担架に乗せて運ぶ  

 平和を守るために教育者の役割は大きい 

 

 私は大正十五年三月、双葉町に生れました。二十歳の時、広島での原爆の惨状をつぶさに見た、

そこでの体験をお話したいと思います。 

 戦争の末期、私は繰り上げの徴兵検査を十九歳で受け、翌昭和二十年三月に船舶工兵隊として入

隊、二等兵の教育隊通信兵として、広島県三原市におりました。三原市は広島市から東へ二十里、

約八十キロぐらい離れた、尾道に近い市です。三月下旬に入隊してから六カ月間教育を受けていた

わけです。いろいろな日課が組まれていて、単にトンツーの通信の練習だけでなく、軍事教練や

ら、野菜作りの作業などもさせられました。  

 広島に原爆が投下された八月六日、夕方ごろに上官から話を聞かされ、夜になって、広島へ、救

援に行くという連絡がありました。でも原爆とか、詳しいことは何も聞かされませんでした。何を

させられるのか全く知らされもせず、ただ引っぱって行かれるという感じです。 夜中の十二時ご

ろ三原市を出発し、汽車で一時間以上かかって朝方、広島に着いたのですが、たしか、広島駅まで

は行けず、駅名は忘れましたが、一つ手前の駅で汽車を降りました。まだ外は暗く歩いて広島の本

営に向いました。行軍です。周りの様子は暗くてわかりませんでしたが、街のあちこちで火災が起

きており、それよりも何かわかりませんでしたが、いやものすごい臭いがしていました。なんとも

表現できないひどい臭いで、翌日に考えてみると死体が焼けた臭いなんですね。広島の中心部にあ

った本営で仮睡し、明るくなった朝起きてみると、広島市は一面の廃墟になっていてびっくりしま

した。  

 八月七日から毎日、約一週間ぐらい、街での死体処理の作業が始まったわけです。「救援」なん

て言っても、実は死体の運搬でした。出発前に湯ざましの入った水筒一つを持たされ、それ以外の

水は決して飲んではいけないと注意されての出発です。死体を運搬するのに、全く道具は配給され

ないで。だから、その辺の吹き飛ばされたようなトタンを見つけてきて、それに二本の棒をくっつ

けて担架を作りました。 四人が一組になって運ぶのですが、まず死体を担架に乗せるのが大仕事
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です。スコップとか軍手なんかもありませんから、みんな素手で死体を担架に乗せるんです。死体

は火傷していて水ぶくれしていて、引っぱるとズルッと皮膚がむけたりして。二、三キロ先の広い

練兵場まで運び、そこに死体を並べて、身元を確認してから焼くわけです。でも死体は薄着です

し、黒くこげていますから身元なんか確認できる状態ではない方々も多かったですね。  

 運ぶ途中で死体の両うでがぶらんと担架から下るので、何回も胸にもどすのですが、またぶらん

と下ったりして。なかには途中でもげたままで運んだものもあります。そりゃ、もうひどいもんで

す。腕がなかったり、腸が見えているようなものもあったり。さきほども話しましたが、臭いがす

ごいんです。四人で担架を持つのですが、後の方が臭いので時々交替します。マスクの上にさらに

自分のタオルなんかで鼻を強く押さえるんですがそれでもとにかくひどい臭いでした。一度死体を

運ぶと、もうズルズルになって担架は使えない状態になります。 三日目ごろに街中で馬車を見つ

けました。もちろん馬のいない車体だけのものです。 その車体を担架がわりにして、八人で組ん

で死体を運んだりしました。 死体をしばるローブなんかもありませんから、素手で押えたりし

て。そんなふうにして広島市内はほとんど歩きまわりました。 最後の一日だけは道路の整備作業

をさせられました。 

 今こうして平和な時に考えてみると、あんなすさまじい死体運搬をよくできたものだ、しかも二

十歳という若い時によくやれたな、と思いますよ、ふだんは死体に触ることだってできませんよ

ね。戦争という異常な時だったし､自分は兵隊なんだという自覚があったからできたんですね。 

 八月七日以降にも広島で空襲警報がしばしばありました。その度に防空壕に何回駆け込んだかわ

かりません。八月十五日の列の終戦の玉音放送の時は三原市に帰っていました。ラジオ放送は音声

が不明瞭で、聞き取れませんでしたが、ともかく戦争は終わったとわかりました。やれやれ、家に

帰れるなと思っていたら､原隊復帰ということになりました。ところが私たちの原隊は宮城県の石

巻から山口県に移っていて、「柳井」とかいう駅のずっと在の方に一ヵ月ぐらいいました。特別昇

格の辞令をもらい一等兵になれたはずですが、どうも正式の辞令ではないようです。そのうち、だ

んだん希望者だけが帰省できるようになりました。残務整理をするために軍隊に残れば、軍の物資

をあげるとか言っていましたが、若い私なんか一日でも早く家に帰りたいたい気持ちでいっぱいで

した。ようやく一ヵ月後の九月十四日、帰省解散の許可がおりて山口県から大阪までは貨物列車に

乗り込み、さらに日本海まわりの青森行きの列車で新潟県の新津で降り、さらに会津若松､郡山、

岩沼経由で、九月十六日の夜八時ごろ双葉駅に着くことができ、家へは十時ごろに帰れました。 

 私は昭和三十年ごろに原爆手帳を交付されました。毎年二回県立大野病院で検診していますが、

白血球が少ないようですね。七千ぐらいが平常の人だそうですが、私の白血球は三、五◯◯から四

千ぐらいの半分しかありません。でもまあ健康なのですが、ただ肝臓が良くないようです。という

のは私はアルコール性じんましんがひどく、お酒が飲めないのです。お酒を飲むと全身にじんまし

んがでて、特に足がひどいのです。そのうちお酒を飲まなくてもじんましんができるようになり、

皮膚科病院に通い、お酒を飲むことをやめ、ようやく二年半ぐらいかかって、なんとか直りまし

た。私の兄弟にも、親もそんな体質の人は誰もいないし、その原因が広島での二次被爆のせいか

な、と考えたりもしました。被爆したために白血球が少なく､肝臓に原因があるのかとも考えまし

た。でも、子供二人に恵まれ、孫も四人もできて、みな健康ですし、じんましんのことは被爆とは

関係はないと思っています。なんでもかんでも､被爆のせいにするのは良くないと思います。きち

んとした医学的な証明がない限りは｡それにしても、私は被爆者として認定され、被爆者手帳を交

付され定期検診を受けられるのでまだいい方です。同じ部隊で同じく広島で二次被爆した戦友の T

さん、浪江町の請戸の人ですが、この人なんかは被爆者手帳を交付されないまま現在に至っていま

す。気の毒というか、申し訳ないような気もします。 

 とにかく、あんな原子爆弾や戦争なんて、今後二度とあってはいけないことです。たった一発の

原爆で広島があんなふうに壊滅するんですから、万が一、核戦争が勃発したら日本なんか一発でや
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られてしまうし、本当に人類は破滅してしまいます。私たちが体験したことを、はたして今の若い

人達にどの程度理解してもらえるかわかりません。だから平和を維持し守っていくためにあなたの

ような先生方、教育者の役割は大きいと思いますよ。若い人に戦争のひどさを伝えていかなければ

いけないと思います。 

 『にんげんをかえせ』という映画はみていませんが、以前に原爆の記録映画はみています。テレ

ビでも多少みていますが。でも現場をみた私としては、あの映画のようなあんなもんじゃありませ

ん。現場はもっともっとひどく残酷ですさまじいものですよ。さっきからお話しましたように。二

度とあってはいけないことです。くり返してはいけないことです。 

（一九八ニ、一二、一四談） 

 
 

10.〈C さんの証言〉                 （当時 24 歳、男、相馬市在住） 

  意識を失った私を誰かが川原に運んでくれた 

 

 私は昭和十七年七月に入隊しました。千葉の第一連隊 86 部隊の一中隊所属です。一般には鉄道

部隊と呼ばれていました。そこで私は初年兵教育の助手や両国駅管轄の車輌修繕の仕事をしていま

した。 

 昭和二十年二月、私は広島の部隊へ転属となりました。夜行列車で広島へ行ったことはよく覚え

ているのですが、転属部隊名は不明です。忘れたのか、初めから教えられなかったのかもはっきり

しません。部隊は広島の北部の横川町の学校（何という名だったか思い出せません）を利用してい

ました。そこでの仕事は臨事召集兵の訓練が主でした。戦争も激しくなり鉄道の方も人手が足りな

くなったため、一般の人々を召集し訓練して列車を運行させようとしたのです。 
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 八月六日は月曜日だったと思います。というのは、日曜日は演習のために休めず、月曜日が代休

となっていたのでよく覚えています。代休で私は外出するため点呼を受けていました。その時で

す。空襲警報が鳴りました。急いで私は、敷地内にあった防空壕に避難しました。しばらくすると

警報が解除されたので、私は外へ出て内務班の兵舎に向かいました。 

 原爆が投下されたのは、私が兵舎内に足を入れるとすぐでした。人の運命は全くわからないもの

です。私たちがいた所は爆心地から一キロメートルちょっとですから、外にいればひとたまりもな

かったでしょう。まして、もうちょっとでも外出時間が早ければ、もっと爆心地の近くにいて私は

確実に死んでしまったことでしょう。私と一緒にいた同僚のほとんどは死にました。私はといいま

すと、額のところに傷を受けて意識を失ってしまったのです。気がついた時は川原に収容されて横

になっていました。どなたかはわかりませんが、私にとって命の恩人がいたのです。兵舎の建物は

崩れ、その後燃えたのですが、あのような中を、気を失って倒れている私をかついで川原まで運ん

でくれた人がいたのです。 

 私は起き上がることもできないまま、一日中、川原に置かれました。横になりながら、横川橋だ

と思うのですが燃え落ちるのを見ました。あとで聞くと横川橋は木の橋でなかったということなの

で、別の橋かもしれません。その後約二十キロメートル離れた山奥にあった病院に収容され治療を

受けました。四十日間ぐらいだったでしょうか、治療を受けたのは。それから進駐軍がやってくる

というので、徒歩可能な者はすぐ退院して家に逃げ帰るように言われました。歩いてというのは、

大洪水があって鉄橋が流されたままになっており列車が動けなかったのです。農家に泊まり泊まり

しながら大阪まで行きました。大阪が病院にいた者の自然の集合場所になったのです。大阪から各

方面ごとに汽車に乗り、私は十月一日に相馬駅へたどり着くことができました。 

 こんな具合でしたから、私が実際に目撃した広島の惨状とは、川原で横たわりながら見た火と、

一緒に横たわっていた人々のうめき声だけでした。あまり思い出したくないし、人にもそんなに話

したくありません。現在は全く健康で異状はありません。 

(一九八三、一、八談) 

 

 

11 〈D さんの証言〉                  (当時 30 歳、男、相馬市在住) 

ソ連を敵にまわすより平和外交を  

 

 私の広島での体験は人に話せるほどのものではありませんよ。爆心地から三・五キロメートルの

ところにいて、かすり傷一つ負ったわけでもなく、放射能の影響も全くありませんし、健康そのも

のです。原爆手帳も早く交付されて年二回の検診でも異状なし、子供も孫も健康です。私は大正三

年十月、相馬市に生れました。昭和十九年七月一日召集で広島の瀬戸内無線隊におりました。原隊

は皆実町の船舶補充隊です。私は一年二ヵ月しか軍隊におりませんでしたが、選抜試験に合格して

上等兵になっていました。 

 八月六日は晴天の暑い日でした。私たちの軍は仁保町の仁保小学校を兵舎にしていました。ちょ

うどその日、私は体のことで再検査を受けるため兵舎(仁保小学校の校舎)の二階で、九時からの開

始を待っていたのです。実は、私は入隊の前、家業で使っている機械で左手の指を一本なくしてい

て、召集され入隊したものの家に帰される予定になっていたのです。どうも補充兵を集めすぎて余

っていたようですね。 

 原爆が落とされた時の光も音も、私は全然わかりません。ただ地震のように建物がゆれ、それに

ウオーというような爆風がこちらに向ってくるのがわかり、二階から見ていると、木々がななめに

あおられているのです。私たちはとっさに動物的なカンでというか、机の下にかくれ、そばにあっ

た毛布を頭からかぶりました。窓がラスが爆風で粉々に割れて吹きとび、それが天井に突き刺さっ
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たり、バラバラと頭の上から降ってくるような状態です。 机の下に十分ぐらいかなぁ、かくれて

いて、出てみると、屋根なんか蛇がのたくった
．．．．．

ようになっていました。全く幸運にも、私たちの部

隊には一〇〇人ぐらいいたんですが、あまりひどいけがをした人はいなかったようです。でも外に

いた人は片っぽ
．．．

、光があたった方だけがやられていたようですね。その時はずい分大きい爆弾が落

ちたなぁと感じたぐらいで、原子爆弾という話は四、五日後に聞きました。 

 その後に皆実町の原隊の人が避難してきたり、夕方ごろにばけもののようになった人が逃げてき

ました。講堂に収容されて手当てをうけていました。講堂に収容されて手当てをうけていました。

私は火傷の人のために油を運んでやったぐらいで、おっかない
．．．．．

ので近付かないようにしていまし

た。私なんか素人で手当てなんかできるわけありませんから。衛生兵が治療にあたっていました。

市街の死体処理へ行く人が募集されて私達の部隊からも行った人がいます。月給を二倍にするぞ、

白米のごはんが食べられるぞ、ということで志願していったようです。私はこわかったので絶対に

行かなかった。行った人は放射能で被爆した人も多かったとあとで聞いて、本当に私はよかったと

思っています。 

 広島から出発したのが九月十二日で、十四日に相馬市に帰って来ました。大阪までは貨物列車

で。上野駅はいやもうものすごい混雑でした。 軍隊からの荷物、毛布とか米とかたばことか、背

中にしょわれる
．．．．．

だけしょっていたので大変でした。 

 家に着いて何よりも家はいいなぁと思いました。自由ですから。確かに軍隊は三食食えるし生活

はいいですよ。でも自由がない。夜だって安心して寝ていられない。私は家に帰って、一日一食で

もいい、生活なんて貧しくたっていい、つくづく「自由」なことはいいことだと思っていました。 

 軍隊なんていい加減なもんだ、でたらめだなあとも考えました。三級通信士になるためには普通

三年の教育が必要なのに、たった三ヶ月で私達を教養したりして。私なんか通信の教育を受けたっ

てさっぱりわからない、カンも悪かったし、あんなの覚えられるわけもないのに。こんなことで日

本軍は戦争に勝てるわけないな、日本もたいしたことないな、と考えていました。上官にしても中

等教育を受けている上官はいいんです。ビンタを取られることもなかったし。ところが小学校しか

出ていない上官はたちが悪くていやなヤツらでした。教育をうけた人と教育のない人との違いも大

きいなと思いましたね。軍隊は人間の本性をみるには本当にいいところだとも思いました。 

 戦争なんて軍隊なんて全くいやなことです。戦争は絶対反対です。核戦争になれば原爆一発か二

発で日本は終わりです。ソ連からやられる時はもうどうしようもありません。武力の差がありすぎ

ます。だからソ連を敵にまわして軍備を拡大したりするより、そのお金をソ連との平和外交につか

った方がいいと思います。仲良くすることに予算をつかう方が賢明です。 

（一九八三、一、二七談） 

 

 

12. 〈E さんの証言〉                  (当時 18 歳、男、相馬市在住) 

「被爆者の子」という理由で解消された娘の縁談 

  

 私は昭和二年相馬市日立木に生れました。通信兵として十八歳で広島で被爆しましたから、この

相双地区の被爆した兵隊の中では若い方じゃないかなあ。原爆のことなんか 

もう忘れてしまいました。 

 私は初め志願兵として海軍に入りました。横須賀の鎮守直轄の特設有線班に十五歳から十七歳ま

で二年半ぐらいいて、その間外地へも行きました。海軍では太平洋戦争が始まってすぐにもう日本

は敗けるとみんな思っていましたよ。敗戦も間近かになった昭和二十年の三月四日、乗る船もなく

なって私たちは二十数名と共に、広島の船舶通信補充隊第一六七一〇部隊に転属となりました。 
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 広島の私たちの部隊は比治山の麓にありました。通信隊員として、本来なら私は教育を受ける必

要もなかったわけですが、海軍と陸軍では兵器の名称なんかが違うので、たとえば陸軍で「機関

銃」というのを海軍では「機銃」と呼んでいたり、それで一般兵と同じように三ヵ月間の教育を受

けていました。その教育期間が終わるか終らないうちに、八月六日を迎えたわけです。 

 八月六日の原爆投下の時、私は広島の町なかの日赤病院の有線の保守管理にむかうため道路を歩

いていました。他の通信兵三人と一緒でした。ピカーと青白く、写真のマグネシウムをたいたよう

な光でした。その時私は運よく建物のかげにいたので、直接熱光線も浴びることはありませんでし

た。爆風なんか別に感じませんでしたが、瞬間に私の体は前にのめって路上に飛ばされました。両

肩を強く打ち、破れたガラスで多少傷ができた程度で爆心地から一、五〇〇メートルで近かったの

ですが、私らよりずっと遠くにいても、ひどい火傷やけがをした人も多かったわけですが軽傷でし

た。 

 すぐに三人で部隊にもどったところ、比治山に中隊ごと退避することになりました。私は「全身

打撲裂傷」ということで、他のけが人とともに部隊を離れて病院に収容されました。病院といって

も小学校を改造しただけの野戦病院で、臨時のものです。一般市民の負傷者も収容されましたから

大変でしたね。どんどん負傷者が運びこまれてきましたから、室内からあふれんばかりでした。み

んな重傷で、私は立って歩けたので一番軽い方でした。それでもそこで私は十一月二十五日まで入

院していました。死んだ人は二、三人の場合は病院、つまり学校の校庭で焼却し、多数の時は比治

山の下あたりに運んで焼却したようです。だから、私は一歩も広島市内に出ていないので、町の様

子などあまりわかりません。 

 十一月に退院する時は鉄道と警察と通信関係の従事者は優先的に郷里に帰されました。私の部隊

は十二月十日に解散になりましたが、召集兵については召集解除、そして現役兵は一時帰郷の除隊

となりました。現役兵はいつでも出勤できるように帰宅しても待機していろ、ということです。だ

から私など現役兵でしたから、今でも待機状態なのかも知れませんよ。冗談ですが、そのうちまた

出勤命令が来るのではないかと思っています。相馬に帰宅できたのが十二月二十五日でした。 

 そんなわけで、被曝してみなさんに話すような特別なことはありません。原爆手帳も福島県から

直接連絡があって、それで申請して交付されました。体についても爆心地に近かったわりには何ん

ともありません。ただ私の娘が年ごろになって今でも家にいるのですが、縁談で、私が被害者とど

こから聞いたのか、わかって解消となってしまいました。それも二度もです。私が被曝者で孫に悪

い影響があるといけないからという理由でしょうが、私だって好きで被曝したわけでないし、別に

そんな狭い考えで娘をもらってもらわなくてもいいですよ、と言ってやりました。娘も私自身もこ

の通り全く健康なんですが。この体験談集に私の名前を発表したっていいですよ。被爆者だなんて

肩身の狭い思いをしている必要は全くないんですから。 

(一九八三、五、二二談) 

 

 

13.〈F さんの証言〉                 （当時 23 歳、男、相馬市在住） 

「京都へ避難せよ」というアメリカの宣伝ビラ 

 

 私は大正九年、相馬市生れです。二十三歳の時、広島の軍隊で被爆しました。 

 初め、私は新潟県の新発田第 16 連隊の 23 部隊に入り、船舶歩兵隊に編入されて、中国へ二回、

青島や徐州あたりの中部支那へも行きました。 

 広島へは昭和十八年の春に移りました。私たちの部隊は瀬戸内海に浮ぶ絵の島という小さな島に

あって、隊長から直々に教育を受けたりしました。なんでも広島で二、三番とかいう大金持の別荘

というかお屋敷というか、そこの一部に私たちの部隊があったわけです。 
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 そこに半年ぐらいいて、次に広島市の東南の丹那というところに移りました。爆心地から三、八

〇〇メートルぐらいのところです。丹那では千二、三百人の兵隊がいたと思います。私の階級は兵

長でした。部隊は海の近くでしたので、潜水艦などの海上の見張りなどをおもにやっていました。 

 八月六日は月曜日でしたね。朝五時に空襲警報が出て、六時に解除になって警戒警報に変ってい

ました。それも七時半ごろには解除になっていたと思います。 

 原爆が投下されたのは、たしか八時十五分でしたよね。その時、私たちは営庭で朝の基本体操を

していました。雲ひとつない日本晴れでしたし、上半身はみんな裸でした。原爆が爆発した瞬間に

は、ちょうど、「腕立てふせ」をしている時で、突然、グワーンという大きな音とともに、ピカー

とひどい光がしました。日中なのに花火のようにものすごく明るく光りました。「腕立てふせ」を

していた時ですから、顔は下を向けていたわけで、まるで地面が光ったようにも思いました。爆風

で、そばにたたんで置いた服はどこかへ吹き飛ばされてしまい、さらに驚いたことに、あの重い銃

さえもどこかへ飛ばされてしまっていました。 

 私自身もまわりの兵隊にも、幸いけがをした人は少く、炊事当番で仕事をしていた人がけがをし

たようでした。「腕立てふせ」の姿勢を取っていたので良かったと、あとで考えたりしました。原

爆を投下したのは B29 で、もう一機ロッキード機が護衛していたそうです。私には飛行機の音なん

かもわかりませんでした。不思議に思えたのは、兵舎の屋上で看視していた兵隊が、B29 を見つけ

て「友軍機一機」と報告していたことです。空襲警報も出ていませんでしたから味方の飛行機だと

誤ったんだと思います。 

 それからすぐに、私たちは部隊内の防空壕に入りました。私が入った防空壕は大きい方で五十人

ぐらいが入れました。そこに午後の二時ごろまで避難していましたが、ボーン、ボーンという大き

な音が何度も聞こえました。石油タンクが爆発する音だったようです。それに、例のきのこ雲もは

っきり覚えています。モンモンと吸いこむような、中に巻き込むような、真っ白い雲でした。ちょ

うど蜜蜂が女王蜂を中心に大群をなして移動するような、あんな感じの雲でした。桃色っぽいよう

な感じもしましたが、とにかくきれいな雲でした。 

 午後二時ごろになって、「カンミンポウ」と呼んでいたカンパンとカンヅメが渡され、また「無

事な兵隊は救護に出るように」と連絡がありました。 そのころには、私たちの部隊には一般の広

島市民が大勢、助けを求めてやって来ていました。ところが、その市民の様子は、もうものすごい

のです。火傷をしている人、体が溶けている人、けがをしている人など、とても言葉では表わせな

いようなひどい状態でした。一番印象に残っているのは、女子高生たちが五、六人で、薄いシャツ

を着て、ブルマというんでしょうか、短いズボンのようなのをはいていて、ひどい火傷をしていま

した。「私、助かるでしょうか」なんて言っていましたが、私には励ますことしかできませんでし

た。 

 それから二日間だけ、広島の町に出て救援のために広島市内のほとんどを歩きまわりました。

「水を飲みたい」と言っている人も多かったし、馬なんか腹がものすごくふくれたまま死んでいま

した。お婆さんなんかも骨と皮だけで亡くなっていたり。市内電車なんかも鉄骨だけになって残っ

ていたのが印象的でした。救援といっても死体の処理をしたようなものです。死んだ人を宇品の防

波堤のところに運び、夜になって油をかけて火葬にしました。干潮の時に火をつけるわけですが、

その前に氏名や住所を書き移しておきました。遺骨はきちんとその氏名どおりに残しておきまし

た。だから遺骨を引き取りに来た人もいましたよ。でも、親子はたいていバラバラで被爆していま

すから、引き取れる人はまだ良い方でした。二十一歳の大阪の電車の車掌さんという死んだ方のポ

ケットから、六〇〇円ものお金が出てきて驚いたこともあります。当時の六〇〇円というと本当に

大金でした。どうしてあんな大金を持っていたんでしょうね。 

 三日後からは、私たちの兵舎で、負傷者の看護にあたりました。兵舎といっても小学校をそのま

ま使用していました。木造二階建の大きい校舎で、毛布をしいて相当な数の負傷者を収容しました
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が、一日に八〇〇人ぐらいも死んでいきました。軍医などの医者も、看護婦さんもたくさんいまし

たし、薬もあったようです。 

 兵舎の付近に住んでいて、広島市役所に勤めていたという十九歳の青年の話もよく覚えていま

す。その青年は市役所の窓ぎわで仕事をしていた時に被爆し、熱光線を受けた瞬間に「アチチ」と

両手で頭をおさえたそうです。ところが、その両手でおさえた部分だけ髪の毛が残っていました。 

そして、その被爆の話を私たちにしている最中に、突然「アチチ、アチチ」と言って立ち上がり、

どこかに行ってしまいました。被爆してからずっと、ノイローゼのような状態で、頭がおかしくな

っていたそうです。 そんな人のことも忘れられません。 

 その後、私は部隊の残務整理をしていたため、帰省できたのは九月の末でした。広島から船で大

阪へ。その船は民間のものでしたが、部隊で重油をあげたりして借りたそうです。大阪からは列車

で帰ってきました。一緒に来た新潟と宮城県の人とは東京で別れました。列車はどこも大変混んで

いました。 

 私の体の方は、被爆当時は吐き気がしたり、一週間ぐらい下痢も続きましたが、その後は別に異

常はありません。多少疲れやすく、風邪もひきやすいかも知れませんが。原爆手帳も相馬の檀家の

坊さんの紹介で交付してもらいました。年二回の検査でも異常なしです。子供四人も孫もみな健康

です。 

 それから、これはあまり話したことはありませんが、広島に原爆が落される十五日前ぐらい前

に、アメリカ機からビラがまかれました。朝四時ごろだったと思います。ピラピラと美しく光りな

がら地上に落ちてきました。憲兵隊が回収していたようですが、私もそのビラを手に取って読んで

みました。「このまま日本は戦争を続ければ、日本人は奴隷になるので、もう戦争をやめなさい。

広島を攻撃するので、広島市民はみやこ京都へ避難しなさい。」という文面が立派な黒い文字で印

刷されていました。なぜ「京都へ避難しろ」と言うのか、なぜ京都が安全だというのか、よくわか

りませんでした。ビラは表だけに印刷されていて、ハガキぐらいの大きさで、そうですね、ちょう

ど現在の結婚式の招待状のような、あれとそっくりの白い硬い紙でした。 

 また、当時同じ部隊の大学生は「この戦争は敗ける」と早くから言っていました。海軍では早く

から敗けるとわかっていたので、休暇をとって田舎へ帰っていた人もいたそうです。広島の上空へ

アメリカ機がやってきて空襲警報が出ている時には、日本の飛行機は出動しないし、戦闘するでも

なし、ふだんなんでもない時に飛んだりして、一般市民は「なんだ、日本の飛行機は、アメリカ機

にたち打ちできないのか」なんて言っていましたよ。あんな大きなアメリカ機に対して私たちはせ

いぜい小銃ぐらいの武器で、どうしようもありませんね。竹槍の練習をしてみたって戦える相手で

はなかったんですね。 

 この相馬に復員してからは、私は二男のオンツアマ
．．．．．

だったので、荒れていた実家や近所の田んぼ

の手伝いなどをしていました。そのうち農地法でなんとか自分の田を確保できました。お金なんか

一銭もなかったので借金して、一反二千円で月賦で少しずつ返していきました。その後、バラック

の家を建てて女房をもらいました。昭和三十年ごろ、被爆者が安心して仕事や、また、治療ができ

るようにと、被爆者援護法の制定運動をしましたが、警察が三人も家にやってきていろいろ聞いて

いきました。 

 昭和二十八年に、福島県内に在住していた二八〇人ほどの被爆者の会が郡

山市で設立されました。私はその時副会長に選ばれ、会長は女の方で自衛隊

の准将の奥さんでした。ところが、右翼からの圧力でその会長の旦那さんは

北海道に転勤させられて会長の奥さんも北海道に行ってしまい、活動ができ

なくなるということもありました。全くひどい話です。また、被爆者の会の

運動そのものも、だんだん政治的になっていき、政党によって考え方に違い

がでてきて、ソ連の原爆には賛成というように矛盾したものになって、それ
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がいやで私も運動から遠ざかってしまいました。それまでは私も県代表として、広島の原水爆禁止

世界大会に二回参加しました。私は平和を訴えるのは、アメリカやソ連やあらゆる国に行なうべき

だと思うし、こんなに悲惨な戦争や原爆は二度とくり返さないということが、運動の最大目的だと

思います。 

(一九八三、五、二九談) 

 

 

14.〈G さんの証言〉       （当時 13 歳、男、原町市在住） 

ふるさとの町・広島に原爆が投下されるなんて 

グランドに麦を蒔き、その生育ぶりをみて遺骨を掘り出す 

 

 私は広島市生れですが、原爆投下の時は朝鮮に住んでいたので直接被爆することはありませんで

した。でも投下された翌年三月以後のことを知っておりますのでお話します。 

 私の家は広島市の西方の古江というところにありました。家から海が近く、子供のころ、よくカ

ニを取ったり、トンボつりをして遊びました。父につれられて福屋百貨店などに買い物に行ったこ

ともあります。 

 八月六日の原爆投下の時、家には私の祖母が一人で住んでいました。幸い祖母はその時刻、山に

行っていて助かりましたが、すごい熱風が吹いてきて、「どうしたのかなぁ」と思ったそうです。

ところが家に帰ってみると、壁は落ち、ガラスはみな破れて、屋根瓦もかなり被害を受けていたそ

うです。家そのものが山のかげになっていたので倒壊することもなかったのでしょう。屋根だけは

雨もりしないように近所の人が直してくれたと言っていました。 

 父は教員で朝鮮の学校に勤めていました。そのため私も、家族と共に小学二年生の時に朝鮮に渡

っていきました。終戦の時は十三歳、中学一年生で、父の教え子たちの朝鮮の方々の手助けで日本

に引き揚げることができました。それほどの苦労もなく帰れた方でしょう。 

 広島へは原爆投下から七カ月後の昭和二十一年三月に帰ってきました。友達もたくさん亡くなっ

ており、親類でも二人原爆死していました。特に同年輩だった市立中学生は、爆心地から約一・八

キロの猿猴橋付近で、学徒動員の作業中に被爆し、大部分が亡くなったそうです。同級生や友人が

原爆で亡くなったのに、私は朝鮮にいて助かったので、なんとなく心苦しいこともありました。近

所の亡くなった友人の家の前を通るのが一番つらかった。家の人に出会うと必ず、「あんたは生き

ていて良かったねえ、うちの子は……」と言われたりして。だから自分の家に帰るのに毎日、暗く

なってから人目をはばかりながら帰りました。 

 私の家の前あたりでも、広島の中心部で被爆して逃げてきた人が、ずいぶん行き倒れて亡くなっ

たそうです。祖母が見るに見かねて自分で山から木を切ってきて、畑で七体ほど焼いたそうです。

なかなか焼けきれず骨にならないで苦労したと話していました。 

 広島に帰ってきて一学年遅れて中学に入りました。広島二中です。校舎はメチャメチャに壊れた

ままなので屋外で勉強しました。校舎の跡片付けや、特に忘れられないのはグランドの遺骨を掘り

おこす作業です。それはひどいもんでした。原爆死した遺体はそのグランドに集められ焼却され、

そこにそのまま埋められたそうです。ところが、グランドのどの辺に埋められたのかわからない。

そこで、グランド一面に麦のたねを蒔きます。やがて麦が芽を出しますが麦の実りのよい所に骨が

埋まっているというわけです。昭和二十二年の春に、生徒二クラス、八十名程で堀らされました。

各人に軍手と木のつるはし、米軍の小さなスコップがくばられ、まず麦を刈りとり、深さ 70 セン

チくらい掘りました。麦の穂の実ったところを目印にして。死体の焼却所、つまり遺骨の集中して

いるところが二カ所見つかり、骨もずい分出てきました。一万体を焼却したと言われていましたか
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ら。中には完全に骨にならず皮などのついたものや、髪の毛などはそっくりしていたものも多かっ

た。不思議と臭
にお

いはしなかったと記憶してます。トラックで運んだんですが二台分ぐらいあったよ

うです。 

 ところが、その作業中同級生の中には軍手を使わず素手のまま遺骨を掘った人がいて、その後残

留放射能の影響で、同じクラス四〇名のうち二名が亡くなりました。二次汚染、二次被爆ですね。

朝礼で貧血をおこして倒れたりして、半年後に死んでいます。同級生どうしで、「今度はおまえの

番だ!」、と言いあったりして大変不安でした。それで発掘後に強制的に年二回、高校卒業まで

ABCC で検査を受けさせられました。その後、日赤病院でも熱心に診てくれて検査もしてくれまし

た。でも実験用のモルモットのように感じましたし、ずっと長く被爆したのではないかという不安

も消えませんでした。幸い私には現在まで何の異常もありません。 

 中学校時代にはもう一つ印象的なことがあります。学園祭に町の人が撮影した原爆の写真展を開

いたことです。被爆者の写真など二、三十点で、現在の写真展のものよりもっともっと生生しく凄

惨なものでした。予科練帰りの人々が開いたのですが、私も撮影した町の人からネガをもらったり

しました。会場は原爆ドームの近くの文化会館(現在の広島球場のところにあった建物)で、市民も

見に来ました。ところが三日目に MP に見つかり、写真は会場からはずされ没収されました。全部

の写真ですが焼きすてられてしまったと聞いてます。私のネガも没収されたので、校長先生も、私

にネガをくれた町の人も取り調べられて迷惑をかけました。MP は私服でしたがこわかったですね。 

 原爆で広島の町もすっかり破壊され、私の家から五キロも離れた広島駅まで建物がなくなりずっ

と見通せました。汽車が広島を発車して己斐駅まで来るのがわかりました。残っている建物といえ

ば、原爆ドーム、福屋百貨店、住友銀行、下村時計店、日赤病院など五つ程度記憶してます。残骸

となったままの原爆ドームのてっぺんまで登って遊んだこともあります。瓦礫のままでしたから。 

 現在の反核運動、原水爆禁止運動についてですが、大変大切だと思うし必要な運動だと思いま

す。でも広島で大会が開かれるのはどうもいやですね。お祭りのように騒ぎすぎるし、被爆者の本

当の気持ち、心をくんだ上での運動でなければいけないと思います。前の浜井市長さんは被爆者の

心をよく理解していたと思います。 

(一九八二、九、一九談) 

 

 

15.〈H さんの証言〉                  (当時 25 歳、男、相馬市在住) 

広島と長崎で二重に被爆し、顔も変形してしまった 

 

私は大正九年、相馬市に生れました。私の場合は、 広島と長崎の両方の原爆を体験したいわゆ

る二重被爆者です。 

私はプレス工として東京で働いていた若いころは、現在と違い体はガッチリした健康体でしたか

ら甲種合格で召集され、筑波海軍航空隊に入り軍艦「隼
じゅん

鷹
よう

」に乗り込み、さらに昭和十六年一月

からは横須賀海兵団に入り、海軍整備兵として、シンガポール、マニラ、トラック、アリューシャ

ンなどに出向きました。いずれも激戦地で、 特に第一次、二次、三次の南太平洋の激戦(ア号作戦

で有名ですが)に参加しましたが、よく海の藻屑と消えずに生還できたのが不思議なくらいです。

最後は航空母艦とともに九州の佐世保付近の港に逃げ込み、敵機の目をごまかすためその母艦を木

の枝なんかで犠装して隠すようなこともしました。 

ところが敗戦も間近い、昭和二十年八月（私はその少し前に特殊部隊に編入されていたのです

が）軍の命令を受けました。その一片の命令とは、私の所属する横須賀海軍工作学校から、長崎の

海軍武官府へ秘密兵器部品を受け取りに行け、という命令でした。 
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八月六日、M 技術中尉を上官に、私たち四人は横須賀を出発しました。翌七日、私たちを乗せた

汽車は山陽本線の広島付近まで行ったところでストップ。広島は前日の原爆投下で壊滅状態でし

た。今でこそ原爆とわかりますが、その時はすごい爆弾だ、と考えるだけでした。街の方々が燃え

ていて焼夷弾にしては破壊力がすごいし、単なる爆弾にしては火事がずい分起きていて不思議に感

じました。ともかく、軍の命令で派遣されていた私たちは引き返すこともできず、汽車を降り、徒

歩で広島の街を通らねばなりませんでした。広島城など何んにもなくなっていましたし、道路には

人々がまだピクピクと動くだけの状態でいたり、人も馬も死体となって一緒にあちこちにゴロゴロ

していました。広島駅に立ち寄ったのですが、時刻表の黒い文字のところが焼けて白い部分がその

まま残っていたことを覚えています。そんなふうに放射能に汚染された広島の街を翌日に歩いたの

ですから、 これが私の第一回目の被爆体験です。その時はもう私は被爆してしまっていたんです

ね。 

さらに広島の西の方の駅から再び山陽線に乗って、途中もう一度汽車を降りてトラックで運ば

れ、また汽車に乗り込み、長崎には九日の朝に着きました。長崎駅からそれほど離れていない旅館

に宿をとりました。着いたばかりで旅館名など覚えていませんし、町名などもわかりません。覚え

ているのは旅館の窓から見えた火の見やぐらとガスタンクぐらいです。被爆地が明確でないこと

が、戦後になって諸手当を申請する際に、書類不備でつっ返される理由になってしまいます。でも

知らないものは知らないのです。 

九日の長崎での被爆の様子をお話します。九日朝に長崎に着いた私たちはその旅館に入って、そ

れまで食べるものも食べずにいたので、まず食事を頼んで待っていた時、原爆が投下されました。

十一時二分ですか。一瞬夕焼けのような光、それは金色でも赤色でもないような光を感じ、すぐに

ものすごい音がして、それっきり私は気を失なってしまいました。よくピカドンといいますが、そ

んな感じですね。 

気がついた時は、佐世保海軍病院諫早
いさはや

分院の中にいました。右の頬にガラス片が突き刺さり手術

をして抜きました。その傷はこのとおり大きく残っています。私は軍人でしたから軍の病院に収容

され治療を受けることができましたが、私以上のけがや火傷をしていても、道端にほっぽり出され

ていた人も多かったはずです。 

諫早分院から看護婦付きで佐世保海軍病院へ車で移され、そこで約一ヶ月いて、汽車で横須賀に

運ばれ、相馬へは九月半ばに帰ることができました。 

原爆病という病気はないと思います。俗に言うそれは、放射能が体内の白血球を破壊するため、

抵抗力が弱まって他の病気にかかりやすくなるのです。私の場合、昭和二十一年ごろから次第に全

身がだるくなり、坐っていても横になってもだるく何をする気にもなれません。被爆者はよくブラ

ブラ病と呼ばれて白い眼で見られていましたが、本当にそうなんです。また胃腸に変調をきたし痛

みもあり食欲も減退してきました。それで半年ほど相馬公立病院に入院したこともあります。それ

までめったにひかなかった風邪も度々ひくようになりました。 

 また先ほどもお話しましたが、被爆の時、顔の右半分がやられ、頰のガラス片の跡も残り、その

手術の後遺症だと思いますが、右耳の耳鳴りがひどく、右眼は視力が衰えて、常に涙がたまるよう

になり、引きつった唇からは涎
よだれ

が絶えず流れるようになりました。被爆前の私の顔とは全然違っ

た人相になってしまったのです。だから、昼間はなるべく外出しないようにしましたし、人間嫌い

になったり、性格も変ってしまったと思います。 

 昭和二十三年ごろから徐々に快方に向かったので職をさがしました。以前の職のプレス工への復

帰は、七年以上ものブランクがあるし体も弱いし、とてもかないませんでした。それで鮮魚の行商

や小型漁船の漁で生計をたてました。しかし、快方に向かったとは言っても、元通りになったわけ

ではなく、二日働いては一日休むという毎日でした。子供四人を育てなければなりませんから苦労

話はいくらでもあり語り尽くせません。 
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 このような生活が現在まで続き、経済的な面以外でも、通常の人には考えられないような余計な

苦しみがあります。年とともにシワも増えてきましたが、顔の右半分は神経が麻痺してしまったた

めシワがありません。このとおり右半分はすべすべしているでしょう。左右の顔が全然違うので

す。この異常を隠すため、外出の時は年中頬かぶりや防寒帽やマスクなどをします。しかし、親戚

や知人の冠婚葬祭の時は困ってしまいます。まさか頰かぶりをして結婚式に出席するわけにもいか

ず、できるだけ妻をやったりしますが、やむなく義理を欠いてしまう時もあります。そんなわけで

極度に人前を避けたり人嫌いになってしまったわけです。 

 昨年五十七年の一月には変形性脊髄
せきずい

症で大手術をしました。右手がしびれて痛み夜も眠れないほ

どでした。長崎で被爆した時に投げ出されたか何かで、ちょうどムチ打ち症のようになっていたん

ですね。そんなことは全く気づかないでいたわけです。手術は右下腹の軟骨を切り取り、それを首

の頸
けい

椎
つい

に移植したのです。昭和五十二年にその病気が発見され、昨年一月に手術して四月に退院し

ました。ところが退院するころから今度は、腰が痛み、両足もつっぱってしびれがひどいのです。

昨年からずっと病院通いで仕事にもつけず困ってしまいます。今も毎日通院で治療には午前中一杯

かかります。今日も行ってきたところです。 

 戦後三十七年経った今でも、こんなふうに原爆の傷跡は消えませんし、これからも生活面、治療

面にこの傷を背負って生きていかねばなりませんし、全く不安です。こんな悲惨な体験は、もう私

だけでたくさんです。こんな戦争は二度とあってはいけない、くり返してはいけないと思います。

とにかく原爆なんていうものは、みじめなもんですよ、残酷そのものです。諫早の病院では、今ま

で隣のベットで元気に話していた人が、急に死んでいくんですよ。本当にショックでした。そんな

ことを私は目の前で幾らも見て来て自分もこんな傷を負って、戦争はもうたくさんです。 

 私が被爆者としてもらっている手当についても大変不満です。広島で二次被爆、長崎では直接被

爆と二重に被爆していても、長崎の場合だけがようやくのことで被爆者としての認定を受けられま

した。認定されるまで二、三十ページの申請書を作成するのですが、これには本当に苦労しまし

た。こんなに詳しく私にはとても書けないので、いろんな人にお世話になりました。私がいただい

ているのは健康管理手当という種類で、月額二万四千円。それも病気の間だけの三年間内です。仕

事もできないで月二万四千円を支給されても今どき何が買えますか。軍の命令で被爆して苦労して

馬鹿をみただけと腹が立ちますよ。海軍だから軍艦に乗っている期間だけが恩給の対象で、これも

少額です。お金の話ばかりで申訳けありませんが、正直言って本当にもっと優遇してもらわないと

どうしようもありません。現在の手当だって最近になってようやく改善されたもので、もっともっ

と早く制定されていればなぁとつくづく思います。年二回の定期検診は受けていますし、何か相談

があれば原町の保健所に行き係の Y さんに話します。 Y さんは本当に親切に考えてくれて説明して

くれたり、手続きなどもよくやってくださって、心から感謝しています。 

 とにかく、そんなことを言っても、娘三人、息子一人もみんな結婚して孫も四人になり、今では

女房と二人暮しでしっかり生きていかなければと思います。こんな体で本当にあの時死んだ方が良

かったのではと、以前は考えたこともありましたが……。先生もぜひがんばってください。 

(一九八三、一、六談) 
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16.〈八牧将勝さんの証言〉           （当時 15 歳、男、原町市旭町在住） 

「あっ目がつぶれた」「私に落ちたのか」 

浦上天主堂で食べたおにぎりのこと 

 

 私が長崎で原爆を体験したのは十五歳、旧制中学三年生の時でした。 

その前、私は父の動務地の台湾にいたのですが、どうも台湾の気候が私にはあわないようで小児

ぜんそくにかかっていたのです。それで、家族と別れて私一人が、父の出身地の長崎へ、 昭和十

七年に移り一年やり直して、県立長崎中学校に入りました。はじめ、学校の寮というか宿舎に入っ

たのですが、そのころのことですから先輩の上級生が下級生の私たちをひどくいじめるのです。言

葉づかいが悪いとか、態度がどうのと殴られるわけです。土曜日の夜は時にひどかった。軍隊の悪

い面をそのまま、マネしているんですね。宿舎に二年の時までいましたが、そんな宿舎生活をかわ

いそうに思ってくれた父の知人が、その後私を引き受けてくれて、私は長崎市の南の方の中川町に

住むことになりました。 

 中学校の正式な授業はそのとろはすでになくなって、毎日学徒動員の作業をさせられていまし

た。中学校の校舎を工場に改造し、三菱造船から機械を持ち込んで、㋤
まるナ

工場と呼ばれていまし

た。各種旋盤、スライス盤、ボール盤などがしつけられ、かつての教室は、油と鉄屑の匂いが充満

していました。その中で私はターレット旋盤を動かして、新しく動員されて来た下級生の指導にあ

たっていました。「鋲
びょう

」を作るのですが何の部品か知らされていません。後で考えると特攻艇の

鋲のようでした。今でも旋盤を見るとなつかしいと言うか、当時が思い出されます。 

 昭和二十年八月九日、その日は三交替の夜勤でしたので、私は下宿していた中川町郵便局の二階

で昼寝をしていました。十二時前、下の郵便局で鳴らしていたラジオが、「警戒警報発令、 B29 一

機が島原半島を西北進中」と何回もくり返し告げていました。私は「またか、たいしたことはない

な」と思っていましたが、もうすでに私の耳にはいつも聞きなれた B29 の爆音が、「ウォーン、ウ

ォーン」と聞えてきました。私は立ち上って窓の方へ見に歩きかけ空を見たその瞬間、ピカッとも

のすごい閃光が眼前一ぱいに広がりました。「あっ目がつぶれた」「私に落ちたか」と思ったと同

時に、ドカーンというごう音とともに体が吹っ飛びました。本能的に親指で耳をふさぎ、残りの指

で目を押さえて倒れました。これは防空演習でいつも訓練していた格好です。家が大きくゆれ、背

中の上に屋根瓦や土の塊がどんどん落下してきます。天井板をはずしておいたため、ひどかったの

です。 

 その時の時間は一瞬のようでもあり、永い永い時間のようでもありました。やっと静まり、下の

郵便局の局員やお客さんの悲鳴が聞こえて来ました。おそるおそる立ち上ってみると、そばにあっ

た桐のタンスに無数のガラスの破片が突きささっていました。幸い、私はどこも怪我はしていませ

んでした。すぐに下に降りました。郵便局内はガラスの破片で怪我した人達がうろうろしていまし

たし、お札、紙幣が舞いあがりとんでいたことを覚えています。 

 誰言うとなく、「横穴防空ごうに逃けるのだ」と言い出して表へ飛び出しました。爆風による

「ほこり」で街全体がかすんでいます。その中を突っ走って神社にある横穴防空ごうにたどり着き

ました。近所の人達がゾロゾロ皆避難して来ました。その人達は口々に、「うちの裏に爆弾が落ち

た」と言っています。私も郵便局の裏に落ちたと思っておりました。それほど衝撃が激しかったわ

けです。しかし、あとでわかったことですが、四キロメートルも離れた浦上に、 たった一発の原

爆が落下傘で落ちただけでした。友人には原爆の落下傘を目撃した人すらいます。 

 それはともかく、やっと落着いて空を見上げると、爆煙で太陽がボンヤリ輪郭がくっきりと見え

始めました。きのこ雲が不気味にできていました。そしてその雲の間からキラキラというか白く光

るものが無数に落ちて来ています。私はそれが今に爆発するんじゃないかと思われましたが、それ
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は伝
でん

単
たん

(ビラ)でした。憲兵がすぐ回収してまわりましたが多数の長崎市民は読んでしまいました。

私も読みました。こんな内容だったと思います。「この本日投下した爆弾はアメリカの優秀な科学

者が発明した新型爆弾である。この一発は B29 二百(二千か)機の塔戦する爆弾の量に匹敵する。早

く寛大なるアメリカ政府に降伏せよ」。日の丸が表に印刷されていて、良質の紙を使っていまし

た。伝単はこの一種類だけで、午後の二、三時ごろに落下していたように記憶しているのですが、

あるいは私の記憶違いで、九日の当日ではなかったかも知れません。 

やがて夜になりました。爆心地の火災は街全体にひろがっていて、炎は夜空一ぱいを赤々とこが

しています。ドラム罐
かん

が破裂する音や、建物が崩れる音が夜を徹して聞えてきます。一晩中まんじ

りともしないで防空ごうの中で明かしました。 

翌十日、登校すると救護班が編成され、私は軍の指令部に集められ、連絡係つまり伝令となっ

て爆心地方面に行かされました。長崎駅の大きな建物は跡形もなくなっていました。途中、担架で

運ばれるたくさんの怪我人や、るいるいと横たわる死人の山、馬などの動物の死体もゴロゴロして

いて、今まで全然感じなかった恐怖感が一度に湧いてきました。そういう光景の中で今だに強烈な

印象として忘れられないことがあります。 

それは、顔といわず、胸、腹とグチャグチャに火傷を負った少年二人のことです。小学三、 四

年生の二人で兄弟のようです。「熱いよう、熱いよう」と叫び続け、母親らしい女の人が懸命にう

ちわであおいでやっています。そしてその傷口にハエがたかっていて、そこの筋肉だけがピクピク

とけいれんを起こしています。ふと、きのうの爆弾でもハエだけは死ななかったのかと不思議に感

じました。あの兄弟はその後、亡くなったと思います。また、下半身だけの男の人の死体にも出あ

いましたし、何人もがまるく車座に坐ったまま死んでいる死体もありました。内臓がはみ出してい

たり、炭素化して黒くなっているのもありました。担架で負傷者を運んでいるのですが、ピラピラ

と洋服が垂れているな、と思ったのが、実は体の一部の皮膚がピラピラと垂れていたり、本当にひ

どいもんです。無傷で腹が大きくふくれて死んでいるものもありました。 

翌々日には、H が死んだ、N も死んだと、学友の犠牲者の名前もわかってきました。K という僧侶

の子供で同級生がまだ生き埋めになっているという情報が入り、長崎駅の近くの丘の上の方へ向か

いました。 二十人ほど先生に引率されてスコップをかついで瓦礫の中を進みました。何回も死体

を踏みつけそうになり、その度に悲鳴を上げて先生に叱られたりしました。やがて目的地につきま

した。幸い、K はお堂の下から救出されていました 

その後も一カ月ぐらいの間に、何回か爆心地へやらされました。 金比羅山から山越えして浦上

へ行き、瓦礫の浦上天主堂の中で一休みし、そこでおにぎりを食べたこともあります。浦上天主堂

はひどい悪臭がしており異様な雰囲気でした。食べたおにぎりにしても、バイ菌が入ってしまって

自分も死んでしまうのではと、本能的に恐怖感をもったりしました。前に行った時は小川に死体が

たくさんあったのですが、そのあと同じ場所に行ってみるとすっかり白骨化していたり。夕方にな

ると、あちこちで死体を焼く茶毗(たび)に出あったり。死体には名札なんか付けてあるわけであり

ませんから、誰れが誰れかわからないまま焼くんです。 友人が靴の箱に骨を入れてきて、「たぶ

ん、おふくろの骨だろう」と言っていたり。また勇気のある友人は、燃えている最中のカンヅメ工

場からカンツメを取ってきて分けてくれたり、本当にいろんな体験をしました。 

そうこうして何日かが過ぎ、下宿の人達も早岐というところへ全員疎開することになり郵便局に

はおれなくなるので、矢上にいる友達のところへ歩いて頼みに行きました。 

ちょうど友達の家に着いた時、ラジオで天皇の玉音放送が始まりました。あわててまた、長崎へ歩

いて引き返しました。長崎市内に帰り着くと、向いのおばあさんが私に「日本が戦争に負けたのは

本当か」と聞いて、「本当なら今夜からゆっくり寝れるからね」とつぶやきました。私は大人はな

んて非国民なことを言うのだろうとその時は思いました。 
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夕方、軍の宣伝車が猛スピードで街を走りまわり、「こちらは西部軍、本日の放送は謀略放送な

り、我々は最後の一兵まで戦う覚悟なり」と告げていました。それを聞いて、皆、「万歳」と叫び

ました。でも翌日になるとそれはウソで、本当に戦争が終ったことを先生から知らされました。や

っと両親や家族に会える喜びがわいてきました。しかし私の場合実際に、引揚げて 両親や家族に

会えたのはそれから一年半も経ってからでした。 

さて、私自身、原爆投下直後の爆心地付近を歩いて被爆しているはずですが、幸いにも後遺症は

残っておりません。原爆手帳は持っていて、今でも年二回の検査は受けていますが、別に異状は何

もありません。ただ、投下後の一週間目ぐらいに激しい下痢があったぐらいです。また、蚊に刺さ

れたあとがグチャグチャになってなかなか直らなかったこともありますが、それはまあ、当時の栄

養状態が悪かったせいかも知れません。薬の力なんか借りないで直しましたよ。 

原子爆弾というものは、自然の摂理に逆らって莫大なエネルギーを生み出すもので、私はどうも

人間の傲慢さをあらわしている非常に危険な恐ろしいものだと考えています。原子核分裂の利用

も、今話題の遺伝子の組み換えも同じで、この宇宙や自然や神の摂理に対する人間の挑戦だと思い

ます。人類自らが危機を生み出しているわけです。 原水爆によって、また同じ誤ちを今繰り返そ

うとしているのではないか、とさえ思えます。戦争は人間の心の中から起こるわけですから、一人

一人の心の問題としてとらえ、隣人どおし仲良く生きるということから啓蒙していくべきです。だ

から、私は人づくりの教育をもっと目ざすべきだと考えています。現在の学校教育は勉強で学力を

つけるだけでなく、原点として「人間の生き方、あり方」をしっかり教育しなければいけないと思

います。人づくりを目ざす教育の責任は大きいと思います。人間を大事にする人づくりができれ

ば、この世界から戦争はなくなると思うのですが。  

(一九八二、一一、一四談) 

 

17. 〈渡辺 豊さんの証言〉        （当時 27 歳、男、双葉郡富岡町小良浜在住） 

空いっぱいに赤黒い炎がうずをまいて 

 

私は大正六年十二月、この富岡町に生まれ旧制上岡中学校を卒業しました。十八歳で横浜の日本

郵船株式会社に入社しましたが、昭和十三年四月、第一補充兵として臨時召集となって、独立山砲

兵第一連隊補充隊第四中隊に入隊しました。日中戦争のさなか、上海に上陸し、漢口攻略作戦に参

加したのをはじめ、中国で数え切れないほどの戦闘に参加し、このとおり体じゅう傷だらけです。

四年間で満期除隊となり、昭和十六年七月帰国し、日本郵船に復帰したのですが、今度は船員動員

の命令で広島宇品の暁第三○四部隊に配属となって、敦賀丸に乗船してパラオ諸島に上陸したり、

ボルネオのタラカン上陸作戦にも参加、敦賀丸はバリクパパン島で沈没しましたが。とにかくよく

戦い、よく生き残ったと思います。 

船が沈められたので日本に引きあげてきて敦賀へ、さらに横浜の日本郵船本社に戻り、それから

は動員で兵員輸送にあたっていました。私の乗った船は次々に戦闘で沈められ、全部で六回も乗り

かえました。 

 昭和二十年八月、私が長崎で被曝することになったのも、実は新造船に乗りくむために長崎に行

っていたからです。考えてみれば、わざわざ被曝するために長崎に行ったようなものです。 

 私は横浜から汽車に乗って広島を通過して長崎に向いました。広島は原爆でやられた後で、窓か

ら「ひどくやられたなあ」と言いながら街々を見ていました。その時は原爆ということも、勿論わ

かりませんでした。広島を通過するのに二日間ぐらいかかったように覚えていますが、でもはっき

りした日時の記憶がありません。とにかく、広島を汽車で通過する間、メシの配給もないし、暑い
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し、広島駅がメチャメチャに壊されていたことは覚えています。そんなに早く鉄道が復旧していた

かどうか、今になって疑問も残りますが。広島に降りたり歩いたりはしていません。 

 長崎に着いたのは、八月七日の夕方と記憶してますが、どうも日時がはっきりしません。そんな

に早く着くわけもないのですが、七日、八日の二晩は長崎に泊まったような気がしますが……。私

たち日本郵船からの派遣者たちは、長崎駅から二、三十分ほどの八坂町の「浪花旅館」に宿泊しま

した。二階建のけっこう大きい旅館でした。 

 八月九日、朝から良い天気でした。私たちが乗り組む予定の新造船へはまだ乗船しないで宿に残

っていました。新造船に荷物を積もうとしたり、乗船しようとすると、アメリカのグラマン機がや

ってきて狙われるので近づけなかったのです。仲間の幾人かは長崎の街に映画を観に出て行きまし

た。長崎の街には女の人たちはワンピースなんかを着ている人もいて、東京なんかと違って、ちょ

っと開放的な雰囲気があったのです。映画を観に行った人たちのその後の消息はわかりません。宿

に残った私たちは花札なんかをして時間をつぶしていました。暑い日でしたし、着るものもなかっ

たので、私たちはふんどし
．．．．

一本で部屋の中でごろごろしていたのです。 

 十一時ごろ、私はその二階の部屋に寝そべっていると、B29 がやってきて空襲警報が鳴りまし

た。私はその時、「一機だけだな」と思いましたし、何か白いもの、パラシュートを四十五度の上

空に目撃していますよ。B29 が去って、宿の女中さんが「警報解除です」と言っていたのを覚えて

います。そのパラシュートで落とした白いものが、実は原子爆弾だったんですね。その時は「カー

ド焼夷弾」で炸裂するんではないか、と思ったりしました。 

 その瞬間、ものすごいウォーという音とともに、赤黒い炎がうずを巻いて空いっぱい、私たちの

窓からも入りこんできました。私は窓側にいて割れたガラスを浴びたようでしたし、それよりも目

の前にいた仲間が畳とともに空中に吹き上げられて飛ばされました。赤黒いうずが空一面に広が

り、人々の騒ぐ声が聞こえたし、とにかくものすごい爆風というぐらいで、その後のことは覚えて

いません。 

 気がついた時、あたりは一面ほこりにつつまれて、全然物が見えません。目もやられていたと思

います。私は無意識のうちに枕にしていた風呂敷包みをつかんで、ほこりの中を夢中で歩いていま

した。ふんどし
．．．．

一本の裸で、はだしで、ほとんど手さぐりで、私は山に逃げていたのです。体は傷

だらけ、頭は前の方の髪は焼けて、後の方は残っていました。それは午後二時ごろだったと思いま

す。八坂神社の手洗い水で頭や顔を洗ったり、腰をかけて体に刺さったガラスを引き抜いたりしま

した。 

 町から被爆者がどんどん集まって来ました。真っ黒になったり、全身水ぶくれの人とか、あるい

は肉が裂けた人たちが次から次へと集まってきました。私などまだ傷は軽い方でした。 

 翌十日になって、町内会で乾パンが配られたのですが、私たちはよそ者でしたから配られません

でした。仕方なく、水だけ飲んでいました。ところが、八坂神社の中に入れず外で腹をすかしてい

ると、かなりの歳のじいさんとばあさんが板の上におむすびをたくさん持ってきて、寝ころんでい

た私に向って、「お世話になったから、たくさん食べなさい」と言うのです。じいさんたちの親戚

の人が作ってくれたおむすびらしく、私は驚いたり喜んだりしながら、パクパクと五つぐらい食べ

ました。とにかく、そのうまかったこと、その味は忘れられません。一緒にいた私の友だち、つま

り、日本郵船の人たちにも分けてやりましたよ。その後しばらくして、私たちがおにぎりを食べる

様子を見ていたのでしょうか、小学四、五年生ぐらいの子供が、たばこ、「光」だったと思います

が、たばことおむすびを交換してくれと言うのです。私もあげたかったけど、その時はもうなかっ

たし、あの子供はその後どうしたものか、死んだんじゃないか、なんて考えたりしてますが。たぶ

ん、たばこを買いにおつかいに出され、そのまま被爆したんじゃないか、本当にかわいそうだった

と思います。  
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 四日目ぐらいから、ようやく町が見えるようになりました。それまでは町は霧がかかったよう

に、ほこりの中につつまれていたのです。 火事にもなっていました。そのころ「女はアメリカの

艦隊に連れていかれるぞ、男はきんたま
．．．．

を抜かれるぞ」などといううわさが流れていたので、セン

ブ班(宣伝班)の人達が、それはデマだと言って歩いていました。 

 八月十五日、天皇のラジオ放送があるというので山を降りて聞きに行きました。でも電気が通っ

ていないので放送は聞けませんでした。後で、戦争は終って敗けたんだということを知らされ、私

は本当にがっかりしました。それから私たちは町で簡単な傷の手当てを受けました。 町の交差点

ごとに治療所が設けられ、カンに白いどろどろした薬が入っていて、皆んな火傷のところに塗って

いました。どこも長い列ができていて、中には並んでいるうちに死んでしまったような人もいまし

た。私も白い薬を塗ってせいせいして気持ち良かったですよ。それから私たちは、長崎市役所に行

き「罹災証明書」を書いてもらいました。そして、皆んな実家に帰るようにと言うので、私は何か

食べ物が欲しいと交渉したのです。でも、町内会に配るのが精一杯と断られ、その後横浜へ帰るま

での一カ月間は水だけで何も食べれませんでした。ほんとうにそうでした。着るものもなく、素っ

裸で門司まで行きました。実は自分の荷物として衣類などの風呂敷包みは持っていたのに。だか

ら、私はその頃、頭がバカになっていたんですね。足ははれていて靴などはけませんでしたからは

だしのままでした。 

 いよいよ、私たちは長崎を離れるために長崎駅に行きました。列車はあったのですが、いつ発車

するか、あてもないのです。車両の中はもうはみ出すほどの人、また人です。私たちは屋根によじ

登り、落ちないように体を針金でくくりつけました。その針金は線路のわきの柵に使ってあったも

のを手で苦労してはずしてきたのです。四日間ぐらいかなあ、その屋根の上にずっといました。屋

根の上でも席を取られてしまうので、水を飲む時だけ降りていって、またすぐ戻って列車が走り出

すのを待ちました。ようやく機関車の煙が出はじめて、皆んなで「走る ぞ、走るぞ」などと言い

あいました。なんしろ、列車の両側は人の波、人でいっぱいです。列車のいたるところにしがみつ

いています。ところが列車が走り出し、北九州の門司まで止まりませんから、しがみついている人

たちが、ポン、ポンと列車から振り落されていくのです手や腕が痛くなって、がまんできなくて手

を離してしまうのでしょう。死んだ人もずい分いるんじゃないかと思います。 

 門司の駅もまたひどい混雑でした。ホームなど身動きもできません。押されてホームから線路に

ころげ落ち、そこにまた、長崎からの列車が入って来たりして。憲兵なんかが大声で騒いでいまし

たが、どうしようもありません。私たちは門司に三、四日間いましたが、ある神社の鈴打ちの太い

ひもを見つけ、その赤いひもをふんどし
．．．．

にしたり、腹巻きにしたりしました。次の列車が出るまで

門司駅でごろごろと寝て待ちました。下関に渡るのに約一週間、横浜に着いたのは九月十日頃にな

っていたと思います。 

 長崎で被爆してからそれまでずっと一緒だった日本郵船の友だちとも別れました。三人とも出

身、名前もわかりません。 

 横浜に着いて私は以前下宿をしていた曙町四丁目を尋ねてみると、幸いその一角だけは焼け残っ

ていました。下宿のおばさんたちに「よく生きていたね」と大歓迎されて、そこでようやく一カ月

ぶりに物を食べることができたのです。最初はおかゆから食べさせられ、体を落ちつけなさい、と

親切にしてもらいました。赤チンキを体につけてもらったり。本当に有難たかったですね。二晩ぐ

らい泊ったと思います。 

 その後、富岡に帰ってきましたが、被爆しているためでしょう、体は弱くなりましたね。白血球

が少ないこともあって、一時は相当心配しました。現在でこそ、子供も孫も元気ですが、私もまあ

平常の体ですが、でもかぜなど家の中では一番ひき易いですね。  

(一九八三、四、一談) 
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渡辺豊さんが描いた被爆 5 日後の広島 

ภาพเมืองฮิโรชิมะหลังจากระเบิดลง 5 วัน ท่ีคุณยูทากะ วาตานาเบะวาด 

 

18. 〈I さんの証言〉             （当時小学六年 12 歳、男、原町市在住） 

キラキラとゆっくり落ちてきた原爆のパラシュート 

膝の関節が変形し職にもつけない私 

 

 原爆のことは私はできるだけ忘れるようにしています。あまり気にしないようにしています。二

人の子供たちにもくわしく話したいと思っていますが、実際話してみてもどれだけわかってもらえ

るか。子供たちは私が被爆者だということは知っていますが、あまり聞きたがらないようです。 

 私は昭和八年、長崎市中小島町に生れました。兄弟は一人欠けましたが、二男六女で私はその二

男でした。中小島町というのは、長崎駅からずっと南の方で、爆心地からは四キロメートル以上離

れているところです。 

 長崎に原爆が落された八月九日、空襲警報が発令され、やがて警戒警報に変ってみんなが安心し

ていた時、B29 がやってきて投下したと記憶しています。私は小学六年生で、その時暑くてパンツ

一枚で家でマンガ本を読んでいました。爆音が聞えたので家の庭に出てみました。B29 が高いとこ

ろを飛んでいて、だいたい十五センチぐらいに見えました。ところがその B29 から何かピラピラし

たビラのようなものを落しました。キラキラというか、ピラピラというか、とにかく光ってゆっく

りと落ちてきました。それが実はパラシュートをつけた原子爆弾だったんですね。それまで、何度

もアメリカの飛行機からビラをまいていましたので、また、「日本は敗けた」とか、「避難せよ」

とかを印刷したビラだと思っていました。それから十分か十五分経って、私も目をそらして庭にい
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る時、突然、ピカーとすごい光を感じました。焼夷弾
しょういだん

が落ちたな、隣りあたりかなり近いところに

落ちたな、「大丈夫か」などと考えていて、だから二、三分あとだと思います。今度はものすごい

爆風です。木っ葉とか、塀の破片とか、屋根の瓦などが吹き飛んできたが、幸い私は塀に囲まれて

いてけがはしませんでした。家の中ではタンスの上のものが皆落ちたりして危なかったと思いま

す。よく原爆のことをピカドンと言いますが、本当にそんな感じでした。 

 それから、はだしのまま、家の裏に住んでいた私のおばあさんのところにとんで行き、姉と妹と

五人で家の裏山のお墓のところに避難しました。長崎駅のむこうの方、北の空にはモクモクときの

こ雲ができていました。何かこう、火薬の大爆発か、工場の薬品でも大爆発したのかと思われまし

た。町のあちこちから火の手があがり、山の上だったのでよく見えました。きのこ雲はだんだん大

きくなって、なかなか消えないし、びっくりしましたね。夕方から夜になっても、三人でそのお墓

のところで寝たりしていたのですが、自警団の人がやってきて、「夜にアメリカ兵が上陸してくる

かもしれん。」というので、夜の十一時ごろだったでしょうか、親戚を頼って諫早
いさはや

に避難すること

になりました。三十キロぐらい離れた諫早へ、一晩中歩き続けました。途中でおにぎりの炊き出し

をもらったりしました。 

 私の家は商売をしていて、その戦時中は、食糧とか衣類の配給所となっていました。中小島町や

西小島町一帯の配給所でした。父は当日は、三菱造船所の技師で出勤していましたし、兄は十七、

八歳で学徒動員というか徴用で長崎の川南造船所で働いていました。だから、五人で避難するしか

なかったのです。  

 諫早に着いて翌十日、私は電々公社に勤めている人に連れられて、長崎の家に引き返しました。

父や兄に連絡をとるためです。幸い父も兄も無事で家に帰ってきていてホッとしました。アメリカ

兵も来ないだろうということで、また家族で家で生活するようになりました。 

 親戚の人や、近所の人で爆心地の方で行方不明の人がいましたので、それから一週間ぐらい、リ

ヤカーを引いて爆心地近くに出かけて行きました。父や兄や近所の人と一緒に行きました。そのこ

ろ、リヤカーを持っていたのは、配給所だった私の家ぐらいしかないので、そんなことを頼まれた

んだと思います。爆心地の山里町を中心に、やけどをした人、死んだ人たちの間を捜して歩きまし

た。道に倒れている人、防空壕の中、働いていた所、避難先、川の中の死体まで捜して歩きまし

た。目的の人をようやく見つけ出し、リヤカーで運びました。全部で二十体ぐらい焼きました。並

べて焼いたと思います。トタンの上に死体を並べ、倒れた家から木を集め火をつけて、完全に焼け

て骨になるまで十五時間ぐらいかかったと思います。小学六年生でそんなことを手伝ったわけです

が、こわいとは思わなかったですね。いつも家に父も兄もおらず、家の中で男手は私ひとりだった

ので期待もされていたし、責任感みたいなものもあったんですね。無我夢中だったのかも知れませ

ん。 

 でも、特に忘れられないこともあります。それは、やけどをしたり、けがをした人々があちこち

に倒れていて、その人達が「水を飲ましてくれ、水をください」と言って、私なんかの足に抱きつ

いて離そうとしないんです。本当に足にしがみついてもう、「水をください」と叫んでいるんで

す。父などから、絶対やってはいけない、水を飲ませれば死ぬんだから、と厳しく言われていたの

で私もやりませんでした。でも、私は、どうせ死ぬかも知れないのに、あれほど水を飲みたがって

いるのに、と考えて、ある人に水筒の水を飲ませてやったのです。すると、本当にその人はその場

で亡くなってしまいました。そのことが今でも心に引っかかっているというか、気になって忘れら

れないことです。でも一方で、いいことをしたんじゃないかという気もします。このことは、人に

は話していない初めて話すことですが。 

 その後、長崎の高校を卒業し、家庭内の事情もあって東京に就職しました。若かったのでがむし

ゃらに仕事をしましたが、原爆、つまり放射能の後遺症なんか全く考えもしませんでしたし、また

健康でした。ところが、昭和四十年ごろからどうも体の調子がおかしいんです。病気にかかり易く
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直りにくいんです。特にかぜをすぐひいて寝こむことが多くなりました。これはおかしいな、働き

過ぎたせいかな、と思いましたが、長崎の兄弟たちにもすすめられて、昭和四十五年十二月に初め

て、被爆者健康手帳を交付してもらったのです。四十七、八年ごろからは骨の関節がどうもおかし

くなりました。ちょっと力仕事をすると、手足がしびれたりして、ごはん茶わんも持てないほどで

す。特に足、膝の関節が弱くなって、もう現在ではごらんのように正座もできない状態です。ま

ぁ、以前ムチうち症になったので、そのせいも多少あるかも知れません。でも、やはり私の場合、

投下直後の長崎市内を毎日歩いて被爆したのでしょう。 

 昭和五十年に原町に来ましたが、現在では被爆者としての検査に年二回、通院しますし、「高血

圧、真性糖尿病、両変形性膝関節症」という病名で健康管理手当てをいただいています。右足が完

全に変形してちんばになっています。体がだるく疲れやすく、最もひどい時は一ヵ月のうち二十日

間ぐらい寝ていました。その時は仕事もできませんから、本当に自殺しようかと思ったほどです。

本当ですよ。職を捜しに職安にも何度行ったかわかりません。職安の係の人も気の毒がってくれた

のですが、私も適当な職もとうとう見つからずあきらめて職安に行くのを止しました。行きたくな

いのですが、軽い仕事があるというので、大熊町の原発へも職を求めて行きました。四、五年前だ

ったと思います。被爆者ということも病弱だということもかくして応募したのですが、健康診断で 

高血圧ということで断わられてしまいました。  

 だから、今の私は無職で、今は女房に働いてもらい、私は家の中の仕事をするようにしていま

す。洗濯をしたり、炊事をしたり、体に注意しながらなんとかやっています。このアパートの階段

の登り降りなんかも大変です。それから、年二回の検査で白血球に異常があったこともあり、精密

検査が必要だということもこれまで二回ありました。私の子供のことでも心配しましたね。高校二

年生と中学三年生の二人いますが、小学生のころは二人ともひんぱんに鼻血が出て困りました。体

も本当に弱く、病院につれていって診察してもらっても原因がわからないのです。苦労しました。

中学生になったころから普通の子供のように元気になって、今では健康ですから本当にホッとして

います。 

 今までお話した原爆のこと、戦争のことなど思い出したくありませんね。こんな体になってしま

い、自分のことを考えると、あの時死ねばよかったのかなあと思うこともあるのですから。原爆は

本当にこわいですね。なんで長崎がやられたのか不思議です。 

三菱なんかの兵器工場があったからかなあとも思います。今度戦争が起これば生きてはおれない、

すべてはおしまいですね。今は平和だから本当にいいなあと思います。私の子供たちは戦争なんか

へ絶対行かせたくありません。子供へも言っています。「自衛隊なんかに行くんじゃないよ」っ

て。私も行かせませんし。軍備は全然ないのもなんだけど、これ以上増やすのには反対です。こわ

いですね。 

 被爆者としての話をきいてくれてありがとう。なんでもできることで協力したいと思います。い

つでもこんなふうに家に閉じこもっているので、なにかあったらまたおいで下さい。五月に開かれ

た市文化センターでの『にんげんをかえせ』映写会にも行きたかった、行こうかなあと思いました

が、行けないで......。 本当にありがとう。 

(一九八二、一〇、三一談) 
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19. 〈J さんの証言〉                 (当時 18 歳、男、原町市在住) 

手を握ったまま亡くなった校友のこと 

 

 私は福島市出身、昭和二年生れです。長崎で原爆を体験した時は、長崎神学校という専門学校の

生徒でした。その学校は二年制で全校生が一〇〇名程度だったと思います。徴用のがれのために入

学していたのです。生徒は長崎付近の出身者が多く、福島からは私ひとり、宮城県からもひとりぐ

らいだったと思います。 

 戦争も激しくなって私たちも動員で長崎市内のあちこちの工場で分散して働いていました。その

日も、私は南山手町という爆心地から南へ、四、五キロメートル離れた工場で働いていました。だ

から工場の中にいる時、原爆が投下されたわけです。ものすごい音がして、爆弾がすぐ近くに落ち

たような気がしました。屋根瓦が落ちてきたり、ガラスが破れて、私の肩に刺さりました。このと

おり肩に三、四センチの傷が今でも残っています。私の披害はそれだけで、別に熱線とか放射能の

影響は全く受けていません。 

 その後、きのこ雲が空いっぱいに広がってきて、町も暗くなったことを覚えています。工場内の

後片付けなんかをしました。数時間後に、あちこちに分散していた校友たちが、三菱工場で作業を

していた校友たちですが、ひどい格好で学校に戻ってきました。ひどいやけどを顔にしていて、皮

がぶらさがっていて、その皮をはさみで切って薬をぬってやったり。薬といっても赤チンキとか、
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亜鉛化軟膏なんかのありあわせの薬で、それも少なくて四、五人でなくなったみたいです。顔なん

かひどいやけどをすると、すごくふくれるものですね。皮がむけたのはピンクというか、赤くただ

れてひどいもんです。学校の寮が臨時の救護所になったようなぐあいです。私たちは元気だったの

で衛生班を組織して、やけどをしたり、けがをした校友たちのだれということなしに看護をしたわ

けです。看護したり手当をするといっても、薬もないし、食糧もありません。担架で運ぶ途中で死

んだ人もいました。長崎の近くの出身の負傷者は、やがて家族、親が迎えに来てひきとられてい

き、だんだん少なくなっていきました。 

 ある校友は、私が手をにぎっているうちに亡くなりました。冷めたい手でしたね。石橋という友

達でした。最後に「お世話になりました」と私に言って亡くなりました。父親がかけつけてきまし

たが。今でも忘れられないことです。 

 負傷した校友の手当をしたりしても、別に気味わるいとか、くさいとかそんなことを考える余地

なんかありませんでした。夢中だったんですね。 

 爆心地付近へは一遇間後ぐらいに行きました。一面の焼野原で、どこを歩いてよいのか道もわか

らないで、私は便所のため
．．

に落ちたりして。黒こげの死体もころがっていたようです。なんといっ

ても、ひどい臭いがしていました。腐ったような、人の斃けたような、なんとも表現できないひど

い臭
にお

いでした。 

 長崎には昭和二十一年の三月までいました。 

 戦争そのものが罪悪です。車国主義の時代はもう二度と来ないでもらいたい。反核運動、民運動

で戦争のない社会ができれば理想ですね。市の文化センターで上映された「にんげんをかえせ」

も、女房と見に行きましたよ。五月の時で大混雑していた時です。がんばって下さい。 

(一九八二、一〇、三一談) 

 

 

20. 〈K さんの証言〉              (当時 16 歳、男、相馬市在佳) 

B29 から食糧でも落してくれたのか 

 

 私は昭和三年十一月、相馬市生れです。昭和十八年四月から十九年の一月まで東京の山川製薬株

式会社で火薬づくりの仕事をしていて、ほとんど徴用と同じだったので志願して海軍に入りまし

た。一旦相馬に帰り二月三日に出征祝いをしてもらい、また東京の工場でも二月五日に出征祝いを

してもらいました。横須賀の武山海兵団に入団したのが昭和十九年の二月五日で、この相馬市の原

釜で大火があった日です。 

 海軍に入って訓練は非常に厳しかったですね。私は背も小さかったのでハンモックつりなんか大

変でした。十九年の五月五日には、横須賀から青森県の大湊に第二十六期の機雷兵となって一等兵

に昇級しました。最後の機雷兵だと思います。さらに十月二十五日には第七二号駆潜特務艇乗組員

となって十一月には上等兵になりました。実務でどんどん昇進したんです。そして、北太平洋方面

のアリューシャン列島や樺太、北海道などを巡りました。実戦は魚雷を一回うけたぐらいで、そん

なに激しいことはありませんでした。この軍隊手帳に書いてあるように、その間、「戦務甲」とい

うのをうけました。この「戦務甲」というのは実戦での、いわゆる最高の手柄をたてた時にうけら

れるもので、これが三回で金
きん

鶏
けい

 章章をもらえるわけです。戦務甲・乙・丙・丁と四種類あります

が。 

 次に横浜警備隊の船舶警備兵になりました。貨物の輸送船などに二、三名で乗り組むわけです

が、東南アジアに行った場合は最も戦死する例が多かったんですね。幸い私は外地には行かずに内
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地にだけいました。昭和二十年三月二十九日に横浜警備隊の鹿児島支部付になって赴任しました。

鹿児島では鹿屋飛行場が近かったので、朝早く特攻隊が出ていくのを何度も見ています。十機から

二十機ぐらい沖縄方面に出ていくのですが、帰るのはわずかで、「ああ、やられたんだな」などと

思っていました。また桜島の上空で、日本軍とアメリカのグラマン機の空中戦も日撃しました。日

本の飛行機なんか白い煙を吐いたなと思ったらすぐに爆発してまって、日本兵はパラシュートで脱

出したようでしたが。それから鹿児島ではアメリカの飛行機からばらまかれた宣伝ビラを拾いまし

た。「時は至れり五分前」と印刷されたもので、もう日本本土攻撃も時間の問題で、はやく降伏し

なさいという内容でした。五、六枚拾いましたが、どこにいったかもうなくしてしまいました。 

 六月九日に今度は長崎支部付になってそこで被爆することになるのです。長崎ではずっと南の出

島あたりの警備にあたっていました。長崎は空襲はなかったのですが、佐世保などはよくやられて

いたようです。B 2 9 が五十機ぐらい編隊を組んで佐世保に向っていましたが、本当にこわかったで

すね。空がこう黒くなってこちらに向ってくるようで、全くばかな話ですがゴミ箱のかげにかくれ

たりしたこともあります。ゴミ箱のかげで助かるわけがないのに。 

 八月九日、長崎の原爆投下の日ですが、朝からいい天気で暑い日でした。私は警備隊といっても

そう仕事があるわけでなし、火薬庫か何かの基礎づくりのためスコップで土方のような作業をして

いました。大浦町二番地というところで、爆心地から南の方、約四キロメートル付近でした。九時

半ごろ、B29 が一機、上空を旋回していた記憶があります。また多発のロッキード P38 という胴体

の白いアメリカ機も飛んできました。九時からずっと警戒警報が発令中でした。 

 十一時ごろですね、原爆が投下されたのは。B 2 9 から何かパラシュートで落したな、と私は見て

いました。千メートルぐらい上空から、初めはごま
．．

つぶぐらいに小さく見えました。その時私は、

アメリカは親切な国だから、食べ物が不足している日本人のために食糧でも落してくれたんじゃな

いか、と本当にそんな気持ちで見ていました。爆発の瞬間まで私は見ていたわけじゃありません

が、爆発するまでは一分以上、ずい分あったように思います。目撃者も多いはずです。爆発はもの

すごい閃光でした。雷がいくつも一度に落ちたようで、みかん色のような閃光だったような気もし

ます。光だけでなく、それは熱線で、まるで焼きひばしを体に押しつけられたような、大変熱いも

のでした。すぐに爆風がおこりました。雷の何十倍もの音をともない、すごい力で私は二メートル

ぐらい吹き飛ばされ、胸をうったようでした。いざという時の習慣で、両手で目と鼻と耳をおさえ

たような気もします。なんしろ、すぐそばに爆弾が落ちたと感じました。運よく、私自身はそれほ

どの火傷やけがはしませんでした。空を見上げると方角なんてわかりませんでしたが、不気味なお

かしな黒っぽい雲ができていました。きのこ雲ですね。 

 すぐに隊本部に帰ってみると、瓦はめちゃめちゃ、屋根はずれたりしていました。それから長崎

市内に一般人の誘導に向いました。大浦町から北へ長崎駅あたりまで行きました。駅の北の方が爆

心地でしょうから、あまり爆心地の近くまで行かないでよかったと思います。それでも、鉄の扉が

弓なりに曲がってしまっていたり、火事があちこちで起きていて、特に石油会社のドラムかんがす

ごい音とともに爆発し、火を吹いて上空に吹っとんでいたり、十二時間以上も町は燃えていたよう

でした。子牛のセリ市をやっていて、何十頭もの子牛がばらばらに逃げて、私たちは一、二頭つか

まえて殺してあとで食べたりしました。あれはうまかったですよ。まあ、その話はともかく、白い

着物を身につけていた人はまだ良かったのですが、黒いものや 色ものを着ていた人は火傷がひど

かったですね。女の人のかすりのもんぺで黒いところが焼けていたり、顔の半分が火傷で水ぶくれ

になっていたり、髪かチリチリに縮れてしまったり、熱戦をうけた片方だけ火傷して、片方は何ん

ともなかった人もいました。私のすぐ近くにいた若い女の人も歩けないので助けてやったりしまし

た。救護や応急手当をしてやるといっても、たいした薬を持っているわけじゃなく、黄色いアクリ

ノールという外傷薬をぬってやるぐらいでした。ほんの気休めなんですが。キズ薬として歯みがき

粉をつけているようなもんです。 
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 八月十五日の終戦の放送、たしか正午でしたね。私は民家の農家で聞きました。 

八月二十五日には相馬に復員し、家業の左官を継ぎました。原爆手帳もやがて交付してもらいまし

たが、まあ健康でこれまでやってこれました。年二回の検査で、原町保健所で一時、危険状態だか

ら仕事も休みなさいと言われたことがありましたが、気にしないで普通どおり生活しましたよ。子

供も二人ですが健康です。 

 私は運も良かったと思います。横浜の大空襲の時だって、私が横浜を離れた二日後ですし、長崎

でだってたいした被爆でなかったですし。戦争はだれでもそうでしょうが二度とくり返してほしく

ないですね。子供のためにも、子供たちがかわいそうです。 

（一九八三、五、ニニ談） 

 

 

21. 〈清野粛郎さんの証言〉                  （原町市本町在住） 

新聞記者として第五福龍丸を取材 

 

 第五福龍丸事件の時、私は三十一歳。 朝日新聞の静岡県島田市通信局の記者でした。 

 世紀の大事件であるこの第五福龍丸事件について、私に第一報が入ったのは、三月十六日の午前

三時ごろだったと思います。 本社から、「ロイター電で、 焼津の漁船が何か光を見てやけどをし

たらしいと入電した。 すぐに調べよ」と言ってきたのです。その頃ちょうど島田市で少女の誘拐

殺人事件があって、私はそちらの取材に追われていたのですが、 朝日新聞の島田通信局員は私ひ

とりでしたから、すぐにタクシーで焼津にとびました。 東海道、国道一号線はその頃舗装もして

なかったか、 簡易舗装ぐらいしてあったかな、松並木なんかそっくり残っていて。 

 焼津に着いたのは明方の六、七時頃でした。 早速、港に行き第五福龍丸を取材しました。 乗組

員に話を聞いたり、 船の写真を撮影したり。「ピカッとした光を見た」とか「灰のようなものが

降ってきた」とか話していて、乗組員なんか元気で、どこもやけどをしている様子なんか感じられ

ませんでしたよ。 魚をとる網なんかを片付けていました。 

 私も船の甲板にあがり船の中に入ってみたり、白い灰のようなものを直接、指でつまんだりしま

した。今でこそ、「死の灰」とわかりますし、その放射能の恐ろしさがわかっていますからそんな

ことするはずありませんが、その時は、誰も放射能のことなんか知らない。 知らないっていうこ

とは本当に恐ろしい。「死の灰」を指でつまんでみると、米粒の半分ぐらいで、塩のかたまりのよ

うな、ふわふわしているような白い粒々でしたよ。 ほうきでかき集めビンにも入れました。今考

えるとヒヤリとします。 

 昼頃になって各新聞の本社からワンサと取材にやってきました。 朝日の社会部からは弓田美喜

男記者が、その日の夕方に応援に来ました。それから一週間ぐらいは私はもう寝る時間もなく取材

に明け暮れました。取材すると同時に、私は若手の下
した

っ端
ぱ

の記者ですし、地理を知っていたので案

内したり、漁協なんかに使い走りさせられたり。 全く忙しい毎日が続いて私はとうとう倒れてし

まいました。 

 この事件をスクープし、三月十六日の朝刊で他紙を出し抜いて特種として報道したのが読売新聞

です。この世紀の大事件をスクープしたのが、その時、 焼津の読売通信局の記者だった阿部君で

す。彼は大学を卒業したばかりで、 焼津の第五福龍丸の持主の親戚の家にちょうど下宿していた

わけです。 三月十四日に被曝したとわからないまま船が焼津に帰港したのですが、その下宿の高

校生の息子さんが、「どうも船の様子がおかしい」とその阿部君に話したことがきっかけになった

そうです。幸いにも読売新聞では「ついに太陽をとらえた」という原爆の連載を企画していた時

で、それを読んで 「おかしい」と感じたわけです。阿部君は早速、二十行足らずの原稿を本社に
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送り、ピンときたデスクが十六日の最終版で報道してスクープになったわけです。だから、その連

載企画がなければボツになるような原稿だったと思います。知識が豊富で相当の自信がなければ、

一面トップで報道するはずはありませんから、本社のデスクワークだったとも思えますよ。 

 阿部君はたしか静岡県の伊東の僧侶の息子さんで、私とも同じ記者なのでずい分親しかったです

よ。人が良くてね、一緒に食事をしたり、金を貸したことなんかもありますし、いつも遊びに来て

いたり。この事件の特ダネで彼は菊池寛賞を受賞し、本社勤務になったはずです。その後退社して

今は伊東にいるはずですが。 

 この事件でマグロの汚染のこともずい分話題になりましたね。放射能に汚染されたマグロを回収

して相当の量を埋めて処分しました。全国的に「水爆マグロ」というわけで食べる人もいなくな

り、値も暴落したはずです。関係ないマグロまですべて回収されたりして。食べれば放射能に犯さ

れると、まるで放射能を汚染病のように考えていたんですね。今から考えると見当はずれの対策ば

かりですよ。放射能についてアメリカは一切アドバイスはなし、政府もどうして良いのかわからな

かったんですよ。ましてや一般の漁民や市民だって何んにも分かっていなかった。原爆や水爆がど

んなふうに爆発するのか、放射能とか半減期がなんとかこうとか、などというものも当時は知識が

なかったんですね。 

 だから、第五福竜丸の被爆した乗組員への対策だって同じです。初めはちょっとやけどをしたぐ

らいに考えていて、急性放射能症だなんてわからない。藤江保健所の医者もわからいので、静岡の

衛生研究所にまわされ、それでもわからない。東大病院でようやく「放射能のせいじゃないか」と

いうことで入院する。それだけ当時は無知だったんです。 

 私も「死の灰」を直接指でつまんで、多少は被爆したかもしれませんが、別に病院にも行ってま

せんよ。勿論体に異常はありませんから。でも、二、三日後にガイガー・カウンターで放射能を測

定され、頭髪に反応があらわれて頭髪を全部刈ったように記憶してます。ほかの記者でも丸刈りに

された人もいましたね。船自体もすぐに危険区域ということで立入禁止になりました。 

 九月に死亡した無線長の久保山愛吉さんのことですが、私に言わせれば、放射能が原因になって

いるかも知れませんが、直接原因は黄疸
おうだん

が死因だと思います。奥さんのすずさんも初めは漁師のお

っ母さん、という感じで貧しい生活をしていたはずです。マスコミからの問い合わせにどう答えた

ら良いのか、などと焼津の記者クラブに来たりして、私も文章なんか書いてやったり、一緒に考え

てやったりしました。今では人前で堂々とお話をされているようですが。人間も場をふんでいけば

立派になれるんですね。経験が大事なんですねえ。 

 ともかく、この事件は、広島・長崎に次ぐ第三の被爆事件、しかも平和時における大事件でし

た。そして、被害者は日本人ばかり。私個人としては本当に触れられたくない、記者として「抜か

れた」大事件なのです。 

 

第五福龍丸事件とは  

 広島・長崎の原爆投下から九年目の一九五四年( 昭和二十九年)  三月一日、アメリカは中部太平

洋マーシャル諸島のビキニ環礁で水爆実験(キャッスル作戦)を行った。この実験は珊瑚礁の島のや

ぐらの上で爆発させる地上爆発であったが、多量の石灰岩の粉末を上空に吹きあげた。付近の島や

海だけでなく遠く離れて操業中の日本漁船にもこの白い粉は強い放射能をふくんだ「死の灰」とし

て多量に降りそそいだ。 

 当日、静岡県焼津港所属のマグロ漁船第五福龍丸 ( 一五六トン) は、ビキニ環礁の東方百六十キ

ロの危険水域外で操業中であった。一瞬、南西方向の水平線に 「西に昇る太陽」の閃光を見、

七、八分後に爆発音を聞き、約三時間後に白い 「死の灰」を船上一面にかぶった。水爆「ブラボ

ー」は広島型原爆の約一, 一五〇倍、十五メガトンの威力をもち、当時としては史上最大のもので

あった。 
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 第五福丸は魚も船体も、二十三名の乗組員も汚染されたまま、三月十四日焼津に帰港。十六日読

売新聞が「水爆か」とスクープ。以後、国内は言うに及ばず、国際的な問題に発展。乗組員全員が

急性放射能症におかされ、九月二十三日、無線長の久保山愛吉さんが死亡。第五福龍丸は、広島・

長崎に続く第三の被爆事件として、原水爆の犠牲の象徴となっている。 

 

 

被爆体験者の聞き書きを終えて 

山崎健一 

  

 この被爆体験談集が発行されるに至った経過はこうである。 

 昨年一九八二年、反核反戦の市民運動の一つとして私たちは 1 0 フィート運動の原爆記録映画の

上映をこの原町市で行なった。その上映運動の過程で、高校の教師を中心に一般市民も加わって、

私たちの会、「原水爆を考える原町市民の会」も成立した。原町市公民館を会場に、『にんげんを

かえせ」を上映し多数の市民や子供たちが入場した。六月にはその映写会の感想文集をささやかな

がら発行した。また八月には、原町市の後援のもと市長さんの入場もいただいて『予言』の映写会

を開催し、その感想文集を再び手作りの文集として発行しようと計画していた。 

 ところがその頃になって、兵隊として、あるいは出身地としてヒロシマやナガサキで被爆された

方々が私たちの町にも生活しておられることがわかってきた。そしてすでに、七年前の一九七七年

夏に、NG O (国連非政府組織)披爆問題国際シンポジウム福島県推進委員会の呼びかけに応じて、当

時の原町高校の社会科の先生方(松谷彰夫、大内秀夫、新妻慎一、大竹篤、守谷早苗の各教諭)が、

相双地域の七名について調査を済ましており、七七年秋の原町高校文化祭にはそのうち五名の被爆

体験談が発表されていた。 

 そこで、映写会の感想文集のなかにその貴重な体験談も掲載しよう、掲載のためには単に転載す

るだけでなく、もう一度直接会って了承を得てからにしようということに話が進んだ。早速九月か

ら体験者を一人一人訪ねはじめたのだが、その五名のほかに、最終的には全部で二十名ほどの体験

者がおられることがわかってきた。勿論、管轄の保健所からお名前を間き出したわけでなく、体験

者を通して一人づつ判明したものである。さらに、ヒロシマ・ナガサキに次ぐ第三の被爆事件とい

われる第五福龍丸を当時取材した新聞記者も、原町市内にいらっしゃることも聞き出した。次々に

体験者を訪ねて被爆の様子や当時の状況を記録してまとめるうちに、手作りの文集などではどうに

も手に負えない分量になってしまい、また内容も貴重なお話ばかりで、一冊のきちんとした冊子に

して出版した方が良いのではないか、ということになった次第である。 

 いずれにせよ、時間的にも距離的にもヒロシマ・ナガサキから遠く離れていて、原爆などとは無

線のはずのこの東北の片田舎、福島県相双地域でさえこれだけの被爆体験者がおられることは大き

な驚きであった。それだけ原爆や戦争の爪跡は深く広く、しかも現在も依然として進行中の深刻な

社会問題なのである。せっかく心を開いて勇気を奮って、あの忌わしい体験を詳細に話してくださ

った方々のためにも、また一般市民に子供たちに、原爆や戦争の実相や無意味なことを考えていた

だくためにも、出版する意義はあると考えた。 

 いざ体験者を訪問し、お話をうかがう時には大変神経をつかった。初めは、体験を話すことをた

めらったり、断わられる方も出てくるのではないかと不安の方が大きかった。被爆者であることを

家族にも知らせていない場合もあると考え、直接本人に会って私たちの主旨や目的を理解してもら

うよう心がけた。遠方でやむをえない場合だけ、電話で問いあわせたが、その場合も直接本人に手

短かに説明し、会える時間を作っていただくようお願いした。訪問の時も、なるべく二、三人か一

人でひっそりと訪ねるよう気を配った。 
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 幸いにも、私たちが知りえた二十名のすべての方々のご理解を得ることができ、会ってお話をう

かがい、また出版物にして公表するお許しもいただけた。原爆を語ることなどはタブーであり、ま

して被爆者への認識など皆無と言ってよい、この狭い地域社会の中で、特にお名前の公表を認めて

くださった方々の勇気には、大変敬服し、また感謝申し上げるばかりである。しかも、「良い仕事

だ」「私も体験談をまとめておきたかった」「しっかりやってください」と励まされるに及んで

は、私たちも大変勇気づけられた。ただ、さまざまな事情からお名前の公表を控えたい方は匿名と

して、ご迷惑のかからないように配慮した。 

 一人一人お話をうかがってみると、映画『にんげんをかえせ』や『予言』の画面以上のすさまじ

さで、さすがに体験者でなければ、その場で直接遭遇していなければとうてい考えつかないような

場面が、各体験談の随所に見うけられる。たとえば、多くの死体に囲まれて自分も死んでいるので

はないかという錯覚を起したり(飯土井鶴吉さん)、腕時計と引きかえに水をくださいと哀願する女

学生のこと( 桑原馨さん) や、人間の死体はその体の油でどんどん燃えていくという実感( 中川善久

さん) や、復員列車の惨胆たる状況( 渡込豊さん) 、などなど、いかにもリアリティが感じられる。

あまりの悲惨さに聞き手の私たちも話につい引き込まれ、ノートを取る手が動かなくなったり、ま

た私自身の猟奇趣味、単なる好奇心でたずねているのだろうかと自問自答したこともある。さら

に、体験者自身も話をしているうちに当時を思い出して涙ぐむこともあって、私たちのこの仕事は

かえって体験省を苦しめているのではないかと考えたりもした。それに、ヒロシマとナガサキで二

重の披爆を体験し、私たちがお会いした方の中では最もひどい後遺症に今もなお苦しんで、入院と

退院をくり返している H さん。慰めや励ましの言葉が一体何になろうと、私たちの無力さを思い知

らされた訪問もある。 

 原爆が炸裂のその瞬間、わずか数秒のことも、実によく記憶されている。ほんの一瞬でも人間は

相当のことを頭の中で考えるものだと感心し、決定的瞬間には時間は止まるのだろうか、とも考え

た。そして、ほんの偶然によって辛うじて直接被爆を避けられた方も多いし、被爆によって、ある

いは被爆後に体験者自身が死線をさまよいながらもようやく一命をとりとめた方々も多く、そこに

何かしら人間の運命のようなものを感じとることもできようか。踏切でトラックが止められたため

に命びろいをした A さん、意識を失ったところを誰かが安全な場所に運んでくれたために助かった

C さん、建物のかげにいて軽く済んだという桑原さんや E さん、被爆後に麻酔なしで盲腸手術を

し、不充分な手当てで死を覚悟した中川さん、など。 

 さらに、たくさんの負傷者に出会いながら、必ずと言ってよいほど各体験者が忘れられないと語

っているのが、幼い子供たちや女学生のことである。極限状況の中でも、人間はやはり幼いものや

弱い者へのいたわりや同情の気持ちを強く持ち続けているのだろうか。そこに人間の優しさのよう

なものが感じられてうれしく思った。終戦を迎え、ヒロシマやナガサキから肉親の待つ遠い生家へ

あえぎながらも復員する途中の状況も克明に語られている。復員はできたものの、誰しもが生活に

追われていた戦後の混乱の中、放射能の後遺症という思いもかけない苦しみをかかえ、人知れずさ

まざまなご苦労を重ねて三十八年間、体験者がひたむきに生きてきたその強さには激しく感動し

た。原稿をまとめている深夜、私自身体験者に同情しふっと涙ぐんだり、また戦争をおこし原爆を

製造させ投下し、また、そうさせてしまった指導者への怒りを新たにした。また何らかの形で軍隊

の真の姿や本質を垣間みて、軍隊や戦争や原爆を厳しく批判している生の声も聞くことができて大

変うれしかった。それに、平和を守るためには教育者、学校の先生方の役割も大きいという二、三

の率直なご指摘もあった。私たち生徒を育てる教員にとって、月並みだがその責任の重さを再認識

し、「その立場でできることをやろう」という励ましとして受け取った。 

 体験者が話すことはテープレコーダーには録音しないで、ノートにメモするだけでそれを文章に

した。テープを使用すればそれに頼って私たちの記憶があいまいになるから、初めからメモだけに

した。それにテープを準備したりカメラを構えたりすれば、体験者自身がそれを意識するのではな
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いかという危惧もあった。自由に思い出すままに率直に語ってはしかった。だから写真は一枚も撮

影していない。話されたことの正確を期すため、文章に直したものをあとで体験者に読みかえして

いただき、聞き手の脚色が加わらないようつとめたつもりである。さらに体験者自身最も印象に残

っていることを自ら絵に描いてくださるようお願いし、この冊子に同時に掲載した。いずれも素人

の絵とはいうものの大きな迫力で私たちに語りかけてくる。 

 また、ここで体験を話していただけた方はまだしも、この相双地域の出身者でヒロシマ・ナガサ

キの波爆によって命を奪われ、名も知られずに葬られてしまった方々も案外多いのではないかとも

考えた。復員しても被爆の放射能障害に苦しみ、原因もわからないまま単なる怠け病、ブラブラ病

という誤解のままに厄介者として亡くなった方もいて、その無念さに胸が痛む。一昨年になるが、

この相双地域の被爆者で放射能の後遺症に苦しみ将来を悲観して、自ら命を絶たれた方もいる。原

爆や戦争が決して風化も化石化もしていない現在の問題であることを如実に物語っている。被爆体

験者もすでに高齢に達し、ここ五、六年の間に亡くなられた方も相双地域だけでも数名になる。そ

の多くの死因がガンであると伝え聞いて気が重くなる。確実に被爆しているにもかかわらず、証明

者がいないため被爆者の認定も手帳の交付も受けられず放置されたままの方もいる。たとえ認定さ

れ手当を受けていても不充分で、後遺症の治療などに経済的な負担も大きいと訴える方も多いのが

現状である。懸案の被爆者援護法など早急に制定させなければとも考える。 

 最後になりますが、この体験談集のために勇気をもって被爆の状況を話してくださった二十一名

の方々に、謹しんで心より感謝申し上げると同時に、今後のご健康とご多幸を切にお祈り申し上げ

ます。更に、ヒロシマ・ナガサキの原爆をはじめ、戦争で亡くなられた方々のご冥福を衷心よりお

祈り申し上げます。 

（一九八三、六、一〇記) 
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(จาก HIDANKYO “Hibakusha kara anatani, Ima Tsutaetaikoto” หน้า 1-20) 

เกร่ินนำ 

ตั้งแต่ที่สนธิสัญญายกเลิกอาวุธนิวเคลียร์มีผลใช้บังคับในวันที่ 22 มกราคม ค.ศ.2021 หลังจากการทิ้งระเบิด
ปรมาณูท่ีฮิโรชิมะและนางาซากิผ่านไป 76 ปี ในท่ีสุดกฎหมายสากลได้จัดให้อาวุธนิวเคลียร์ไม่ว่าจะในความหมายใดเป็น
เรื่อง “ผิดกฎหมาย” เป็นครั้งแรก 

นับเป็นปีที่ 65 ที่เหยื่อระเบิดปรมาณูจากทั่วประเทศรวมตัวกันก่อตั้งองค์กรระดับชาติในชื่อ “The Japan 
Confederation of A- and H-Bomb Sufferers Organizations” (HIDANKYO) ในค.ศ.1956 พวกเขาได้แสดงความ
คาดหวังว่าไม่อยากให้มีผู้ใดในโลกต้องกลายเป็นผู้อาบรังสีอีกแล้ว  มนุษย์ไม่ควรต้องใช้ชีวิตอยู่ร่วมกับอาวุธนิวเคลียร์ 
พวกเขายังพยายามเรียกร้องให้กำจัดอาวุธนิวเคลียร์ให้หมดในขณะที่ยังมีลมหายใจอยู่   สำหรับผู้ได้รับผลกระทบจาก
สารกัมมัตรังสีแล้ว เป็นเส้นทางอันยาวไกลเหลือเกิน 

ในส่วนหนึ่งของความคิด พวกเขาจะคิดถึงภาพของครอบครัว มิตรสหาย ผู้สูญเสียจากระเบิดปรมาณูจำนวน
มาก และผู้อาบรังสีท่ีต่อสู้มาตลอดท่ีเสียชีวิตไปก่อนกฎหมายนี้ถูกบัญญัติขึ้น 

ความมานะพยายามของผู้อาบรังสีตั้งแต่เริ่มก่อตั้งองค์กรจนถึงทุกวันนี้ ได้สื่อสารไปถึงผู้คนในทั่วโลก จึงได้มี
วันท่ีน่าภาคภูมิใจเช่นนี้  ก่อนจะเริ่มประกาศสนธิสัญญานี้ขึ้น เทรุมิ ทานากะ ประธานกรรมการองค์กรฯ กล่าวว่า “เรา
มาถึงครึ่งหนึ่งของเส้นทางสู่การกำจัดอาวุธนิวเคลียร์ให้หมดไปแล้ว” และกล่าวต่อว่า “ส่วนที่เหลืออีกครึ่งหนึ่งนั้น จะ
เป็นเส้นทางท่ีลำบากยากเย็นมาก” 

สนธิสัญญายกเลิกอาวุธนิวเคลียร์จะนำมาใช้เพื่อการเริ่มต้นท่ีจะนำไปสู่จุดจบของอาวุธนิวเคลียร์อย่างจริงจังได้ 
ยังมีปัญหาอีกมากมายอยู่  ปัจจุบันมีอาวุธนิวเคลียร์อยู่ถึง 23,400 ลูก ประเทศท่ีมีอาวุธนิวเคลียร์อยู่ในครอบครอง และ
ประเทศอื่น ๆ ที่ยึดติดกับ “การใช้อำนาจกดดัน”  และที่สำคัญ ประเทศของเราซึ่งเป็น “ประเทศเดียวในโลกที่ถูกท้ิง
ระเบิดปรมาณูจากสงคราม” เองก็ยังหันหลังให้กับสนธิสัญญานี้อยู่  

หนังสือเล่มนี้ ผู้อาบรังสีมีความหวังว่า “อยากช่วยเหลือผู้คนจากอันตรายของมนุษยชาติ ผ่านประสบการณ์
ของตัวเอง เพื่อช่วยเหลือตัวเองไปในขณะเดียวกัน” (คำกล่าวในวันก่อตั้งองค์กร) อยากจะก้าวผ่านความทุกข์ทรมาน
จากภัยระเบิดปรมาณู และเหนือส่ิงอื่นใด คือหวังว่า “จะต้องไม่ทำให้มีผู้อาบรังสีอีก” พวกเขาย้อนมองเส้นทาง 65 ปีท่ี
ผ่านมานี้  ประสบการณ์ “นรกระเบิดปรมาณู” ที่ผ่านมา ต้องมีชีวิตอยู่ภายใต้ความเจ็บปวดรวดร้าวทั้งร่างกาย ชีวิต 
และจิตใจ เรียกร้องให้กำจัดอาวุธนิวเคลียร์ให้หมดจากทุกประเทศท่ัวโลกมากตลอด  เพราะไม่อยากให้ผู้ใดต้องพบกับ
ความทุกข์ระทมจาก “นรกระเบิดปรมาณู” และ “ชีวิตในฐานะเหยื่อสารกัมมันตรังสี” อีกต่อไป 

การรณรงค์ต่อสู้กับ “ระเบิดปรมาณู” ของผู้อาบรังสีมีความเป็นมาอย่างไร  ทำไมพวกเขาจึงเรียกร้องให้ 
“กำจัดอาวุธนิวเคลียร์ให้หมดไป” และ “ให้มีการชดเชยต่อผู้เสียหายจากระเบิดปรมาณูในระดับประเทศ” อยู่จนถึง
ปัจจุบัน และยิ่งรณรงค์เรื่องนั้นในตอนนี้ด้วย 

เราปรารถนาให้ทุกท่านได้ร่วมรับรู้เส้นทางการรณรงค์ของเหยื่อผู้อาบรังสี  และเชิญชวนให้คิดว่าทำอย่างไรจะ
ให้ยุคท่ีมีอาวุธนิวเคลียร์บนโลกใบนี้จบส้ินลง 
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ระเบิดปรมาณูทำอะไรไว้กับมนุษยชาติ 

1. ความสูญเสียจากอาวุธนิวเคลียร์คร้ังแรกในประวัติศาสตร์ 

ประสบการณ์แรกของมนุษยชาติ 

ระเบิดปรมาณูถูกท้ิงลงจากอากาศโดยทหารสหรัฐอเมริกา 600 เมตรท่ีฮิโรชิมะ เมื่อวันท่ี 6 สิงหาคม ค.ศ.1945 
เวลา 8.15 น. และหลังจากนั้น 3 วันคือ วันท่ี 9 เวลา 11.02 น. ประมาณ 500 เมตรท่ีนางาซากิ  ลูกไฟจากแรงระเบิด
ท่ีเกิดนี้มีความร้อนสูงถึงล้านองศา ขนาดบนพื้นดินยังร้อนกว่า 3,000-5,000 องศาเซลเซียส เส้นความร้อนท่ีรุนแรงเผา
ไหม้ตั้งแต่ศูนย์กลางของระเบิดแผ่ออกไปกว่า 2 กม. ทำให้มีผู้เสียชีวิตและบาดเจ็บจำนวนมาก นอกจากนั้นลมระเบิด
หลังจากระเบิดแล้วพัดจากศูนย์กลางระเบิดไปกว่า 1.5 กม. ทำลายบ้านเรือนท่ีทำด้วยไม้พังราบในช่ัวพริบตา 

 จะเห็นได้ว่าระเบิดปรมาณูทำให้เกิดความร้อนรุนแรงและลมแรงอย่างท่ีไม่มีอาวุธชนิดใดมาเปรียบเทียบกันได้ 
ส่ิงท่ีแตกต่างจากอาวุธอื่นอย่างเห็นได้ชัดคือ มันทำลายเซลล์ของมนุษย์ และยังมี “สารกัมมันตรังสี” ท่ีสามารถทำร้าย
ยีน (ระบบพันธุกรรม) ระเบิดปรมาณูที่ฮิโรชิมะและนางาซากิ ต่างใช้พลังงานที่ปล่อยกัมมันตภาพรังสี จากการเผา
ผลาญนิวเคลียร์ด้วยยูเรเนียม พลูโตเนียม ความน่ากลัวของมันไม่เพียงแต่พลังอำนาจทำลายล้างอย่างรุนแรงในขณะท่ี
ระเบิดเท่านั้น  ยังก่อให้เกิดผลกระทบระยะยาวด้วย 

 ผู้คนท่ีคิดว่ารอดชีวิตแล้ว เมื่อได้เดินทางเข้าไปตามหา ช่วยเหลือ หรือจัดการกับศพของครอบครัว ต้องถูกคร่า
ชีวิตไปด้วยภัยจากการอาบรังสีอย่างเฉียบพลันคนแล้วคนเล่า  นับถึงปลายปีเดียวกันนั้น ผู้คนเสียชีวิตกว่า 140,000 คน
ที่ฮิโรชิมะ และ 70,000 คนที่นางาซากิ คนที่เหลือรอดมาก็ต้องมีชีวิตอยู่อย่างหวาดระแวงในผลกระทบจากระเบิด
ปรมาณูท่ีจะนำไปสู่ความตายในภายหลัง 

 วันนั้น ผู้คนจำนวนมากท่ีผ่านประสบการณ์ระเบิดปรมาณู ไม่เคยรู้ตัวมาก่อนเลยว่าจะเกิดอะไรขึ้น  คำบอกเล่า
จากผู้เห็นเหตุการณ์ไม่น้อยที่ว่า “ระเบิดลงที่บ้านของตัวเองพอดี” “คิดว่าถังแก๊สของบ้านข้าง ๆ ระเบิด” เมื่อออกไป
นอกบ้านจึงเพิ่งได้เห็นภาพอันน่าสะพรึงกลัวของส่ิงท่ีไม่อาจนิยามเป็นอย่างอื่นได้เลยนอกจากคำว่า “นรก” 

 “ศพท่ีถูกเผาไหม้จนแดงบวมกองซ้อนกันเป็นภูเขา ศพท่ีลูกตาและอวัยวะภายในกระเด็นหลุดไปจากร่าง รถไฟ
ท่ีอัดแน่นด้วยผู้คนดำเกรียม ผู้คนท่ีถูกส่ิงก่อสร้างท่ีพังลงมาทับ ผู้คนท่ียังมีชีวิตอยู่แม้ร่างกายจะไหม้พุพอง ผู้คนเดินแถว
เรียงกันราวกับผี เส้นผมชี้ฟู ผิวหนังขาดวิ่นห้อยอยู่ เป็นภาพที่น่าเวทนาที่ไม่ควรจะเกิดขึ้นบนโลกที่มนุษย์อาศัยอยู่นี้” 
(จากบทความ “ข้อเรียกร้องพื้นฐานของเหยื่อระเบิดปรมาณู”) 

 ระเบิดปรมาณูเป็นภัยพิบัติที ่ร้ายแรงในประวัติศาสตร์มนุษยชาติ ผู ัคนไม่เลือกหน้าต้องถูกคร่าชีว ิตไป
มากมาย  เส้นทางสงครามมาถึงจุดท่ีคนธรรมดาท่ัวไปต้องแบกรับเคราะห์กรรมอย่างส้ินหวัง จาก “ยุทธวิธีทำลายล้าง” 
ด้วยรูปแบบที่น่าเวทนา เมือง 2 เมืองล่มสลายลงในพริบตา ไม่เพียงแต่ในทางกายภาพเท่านั้น  ยังทำลายรูปแบบการ
ดำเนินชีวิตพื้นฐานของผู้คน เรียกได้ว่าเป็นการปฏิเสธความเป็นมนุษย์เสียสิ้น  ยุคแห่งการครอบครองอาวุธนิวเคลียร์
เกิดขึ้นจริงเสียแล้ว  คุณวาตานาเบะ ชิเอะโกะ ผู้ท่ีท่อนล่างถูกทับเพราะระเบิดปรมาณูได้กล่าวถึงตัวเองว่า “มนุษย์ผู้ถูก
ให้มีประสบการณ์รับกระสุนนัดแรกของการฆ่าล้างเผ่าพันธุ์มนุษยชาติที่เกิดขึ้น” (การประชุมนานาชาติ NGO กรุงเจ
เนวา ค.ศ.1978) 
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12 ปีแห่งการปกปิดภัยจากระเบิดปรมาณูและการจัดการกับศพผู้ประสบภัย 

 ที่ผ่านมานี้รัฐบาลญี่ปุ่นและสหรัฐอเมริกามีท่าทีอย่างไรต่อภัยที่ไม่อาจรู้ได้ท่ี ระเบิดปรมาณูก่อไว้  ในช่วงท่ี
ผู้ประสบภัยต้องการความคุ้มครองอย่างยิ่ง  กองบัญชาการทหารอเมริกากลับซ่อนความเสียหายจากระเบิดปรมาณูไว้ 
(ญี่ปุ่นอยู่ภายใต้การปกครองของศูนย์บัญชาการทหารสัมพันธมิตรโดยมีสหรัฐอเมริกาเป็นหลัก ต้ังแต่วันท่ี 2 กันยายน 
ค.ศ.1945 จนถึงวันท่ี 28 เมษายน ค.ศ.1952)  

 วันท่ี 9 สิงหาคม ค.ศ.1945 Dr.Marcel Junod (1904~1961 แพทย์ชาวสวิสเซอร์แลนด์) ผู้แทนคณะกรรมการ
สภากาชาดสากล เดินทางมาประเทศญี่ปุ่นเพื่อสำรวจเชลยศึกของกองกำลังสัมพันธมิตร เมื่อได้ทราบเหตุการณ์สะเทือน
ขวัญที่ฮิโรชิมะแล้วก็รีบร้องขออุปกรณ์และกำลังเสริมทางการแพทย์จาก GHQ1 ทันที ยารักษาโรคจำนวน 15 ตันถูก
จัดส่งมายังฮิโรชิมะ แต่ความช่วยเหลือหลังจากนั้นถูกสั่งห้าม วันที่ 30 สิงหาคม นายพล Douglas McArthur ผู้
บัญชาการ GHQ มาถึงเมืองอัตสึกิ วันท่ี 6 กันยายน หัวหน้าทีมวิจัยระเบิดปรมาณูและรองผู้รับผิดชอบแผนการแมนฮัต
ตันซึ่งเป็นการดำเนินการคิดค้นระเบิดปรมาณู พลตรี Thomas F. Farrell ได้มาประจำการที่โตเกียว เขาเคยกล่าวว่า 
“ที่ฮิโรชิมะ นางาซากินั ้น คนที่ควรจะตายก็ตายไปแล้ว ตอนนี้ต้นเดือนกันยายน ไม่มีใครต้องทุกข์ยากจากสาร
กัมมันตรังสีเลย” (ทาคาฮาชิ ฮิโรโกะ “ฮิโรชิมะ นางาซากิที่ถูกปิดผนึก การทดลองอาวุธนิวเคลียร์และแผนป้องกัน
ประชาชน” สนพ.ไกฟูชะ 2008) GHQ ได้เริ่มการสอบสวนหนังสือพิมพ์ 5 ฉบับในโตเกียว และเมื่อวันท่ี 19 เริ่มออกกฎ
การใช้ Press Code (ระเบียบสำหรับหนังสือพิมพ์ของญี่ปุ่น) หลังจากนั้นข่าวเกี่ยวกับระเบิดปรมาณูก็เริ่มจางหายไป 

 รัฐบาลญี่ปุ่นเอง ได้ปิดศูนย์ช่วยเหลือกรณีฉุกเฉินตามกฎหมายปกป้องคุ้มครองยามเกิดภัยพิบัติ เมื่อเดือน
ตุลาคม ค.ศ.1945 หลังจากตั้งมาได้ 2 เดือน ในเดือนกันยายนปีถัดไป ค.ศ.1946 กฎหมายนี้ก็ถูกยกเลิกไปด้วย ท้ัง
ผู้ประสบภัยและเด็กเล็กต่างถูกทอดท้ิง ส่ิงท่ีรออยู่คือโรคภัยและความยากจน แพทย์ก็ไม่รู้จักอาการท่ีตามมาของระเบิด
ปรมาณู เหยื่อผู้เคราะห์ร้ายจึงได้แต่ทรมานต่อไปโดยไม่มีการรักษาพยาบาล 

คณะกรรมการสำรวจความเสียหายจากระเบิดปรมาณู (ABCC) ที่ก่อตั้งขึ ้นจากศูนย์วิจัยวิทยาศาสตร์ท่ัว
ประเทศสหรัฐอเมริกา ตามคำส่ังของประธานาธิบดี ได้ต้ังสำนักงานในโรงพยาบาลสภากาชาดฮิโรชิมะ เมื่อเดือนมีนาคม 
ค.ศ.1947 เก็บตัวอย่างเลือดต้ังแต่เดือนเมษายน และเริ่มสำรวจท่ีนางาซากิตั้งแต่กรกฎาคม  ทว่า ABCC เป็นหน่วยงาน
ท่ีสำรวจและวิจัยเพื่อคาดการณ์กรณีที่อาจเกิดสงครามอาวุธนิวเคลียร์ในอนาคต   ไม่ได้มีการรักษาพยาบาล ทำให้
ผู้ประสบภัยจำนวนไม่น้อยไม่ให้ความร่วมมือ โดยกล่าวว่า “พวกตนไม่ใช่หนูทดลอง” เอกสารการสำรวจต่าง ๆ ถูกเก็บ
กลับไปสหรัฐฯ หมด 

 ดังมีคำกล่าวว่า “ช่วงว่าง 10 ปี” ระหว่างนี้ สหรัฐฯ และรัฐบาลญี่ปุ่น  ไม่เพียงแต่ไม่ค้นคว้าเพื่อพิสูจน์ความ
เสียหายจากระเบิดปรมาณูอย่างจริงจัง  แต่กลับปกปิดไว้  องค์กรผู้ประสบภัยระเบิดปรมาณูแห่งประเทศญี่ปุ่น (Nihon 
Hidankyo) ได้จัดต้ังขึ้นเมื่อ ค.ศ.1956 และในปีถัดไป ค.ศ.1957 กฎหมายการรักษาพยาบาลผลจากระเบิดปรมาณูก็ได้
บัญญัติขึ้น  นับจากเหตุการณ์ระเบิดผ่านไปแล้วเป็นเวลา 12 ปี 

 

 

 
1 หลังจากญ่ีปุ่นพ่ายแพ้ในสงครามโลกครั้งที่สอง ญ่ีปุ่นต้องยอมรับเงื่อนไขที่เสนอโดยประเทศฝ่ายสัมพันธมิตร โดยสหรัฐอเมริกาจัดต้ัง
หน่วยงาน Supreme Commander for the Allied Powers (SCAP) หรือเรียกว่า General Headquarters (GHQ) ซึ่งมีจอมพล
ดักลาส แมกอาเธอร์ (General Douglas MacArthur) เป็นผู้ควบคุม (1945-1952) 
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การค้นคว้าวิจัยของ Hidankyo ข้อพิสูจน์ผลกระทบจากผู้ประสบภัยเอง 

 ชีวิตหลังจากระเบิดปรมาณูตกลงมา สำหรับผู้ประสบภัยแล้ว ต้องต่อสู้กับความทุกข์ทรมานไปในขณะที่ต้อง
เปิดเผยข้อเท็จจริงในฐานะผู้มีประสบการณ์ตรงด้วย 

 รัฐบาลญี่ปุ่น ได้เริ่มสำรวจความจริงของผู้ประสบภัยจากระเบิดปรมาณูหลังจากปี ค.ศ.1965 ไปแล้ว แต่ไม่เคย
พยายามอย่างจริงจังที่จะเปิดเผยภาพรวมของผลกระทบและความเดือดร้อนของภัยจากนิวเคลียร์เลย   ไม่ได้พยายาม
จัดทำหรือนำเสนอข้อมูลต่อนานาประเทศท่ัวโลก  ไม่ว่าจะเป็นในรูปแบบ “รายงานผลกระทบจากระเบิดปรมาณู” ฯลฯ 
ในฐานะท่ีญี่ปุ่นเป็นประเทศเดียวในโลกท่ีถูกท้ิงระเบิดปรมาณู 

เหยื่อผู้อาบรังสี (Hibakusha) ที่อาศัยอยู่ในฮิโรชิมะ นางาซากิ และตามจังหวัดต่าง ๆ ทั่วประเทศ ต่างจัดต้ัง
กลุ่มผู ้อาบรังสีในแต่ละท้องที่ของตัวเองขึ้น   กลายเป็นองค์กรระดับชาติที ่เรียกว่า Nihon Hidankyo ในปี ค.ศ.
1956  ได้ดำเนินกิจกรรมรณรงค์ที่หลากหลายรูปแบบ  พวกเขาพยายามถ่ายทอดประสบการณ์แม้ว่าจะอัดอั้นใจที่จะ
เล่าออกมา  พยายามเขียนบันทึกไว้ และได้จัดสำรวจผู้อาบรังสีผ่านงาน “ประชุมวิชาการนานาชาติ องค์กร NGO เพื่อ
สะท้อนปัญหาเหยื่อผู้อาบรังสี” (ค.ศ.1977) หรือ “การสำรวจผู้ประสบภัยจากระเบิดปรมาณู” (ค.ศ.1985) หรือการ
สำรวจอื่น ๆ ไม่ว่าจะเป็นงานขนาดเล็กหรือใหญ่ ระเบิดปรมาณูทำอะไรต่อมนุษย์ ทำให้มนุษย์ต้องสูญเสียอะไรต่อไปอีก
บ้าง  ภาพรวมของผลกระทบท่ีเกิดในทุก ๆ ด้านท่ีทำให้เกิดความเสียหายมากมายผ่านทุกช่วงเวลามานี้  ต้องอาศัยเสียง
จากผู้มีประสบการณ์เองที่จะทำให้ชัดเจนขึ้นมาได้  องค์กร Hidankyo มุ่งมั่นทำงานโดยสำนึกเสมอว่า เรามีหน้าท่ี
เผยแพร่ความจริงท่ีจะทำให้เห็นถึงภัยจากระเบิดปรมาณู  ในขณะเดียวกับท่ีเราจะพยายามเต็มท่ีท่ีจะเปิดเผยข้อเท็จจริง 
มูลเหตุ เพื่อจะไม่ทำให้ต้องมีผู้อาบรังสีเหมือนกับพวกเราอีกเป็นครั้งต่อไป 

  2. ระเบิดปรมาณูไม่อนุญาตให้เราได้เป็นมนุษย์คนหนึ่ง ไม่ว่าจะมีชีวิตรอดหรือตายแล้ว – ระเบิดปรมาณูท่ีปฏิเสธ
ความเป็นมนุษย์  

ใน “การสำรวจผู้ประสบภัยจากระเบิดปรมาณู” ที่ปฏิบัติการโดยองค์กรผู้ประสบภัยระเบิดปรมาณูแห่ง
ประเทศญี่ปุ่น ต้ังแต่ฤดูใบไม้ร่วงปี ค.ศ.1985 จนถึงฤดูใบไม้ผลิปี ค.ศ.1986 จากความร่วมมือของผู้รอดชีวิตจากระเบิด
ปรมาณู 13,168 คน กับครอบครัวผู้เสียชีวิตประมาณ 220 คน เปิดเผยว่าจำนวนผู้เสียชีวิตจากระเบิดปรมาณูมีมากกว่า 
12,000 คน 

ผลสำรวจนี้ เป็นจุดเริ่มต้นของการเปิดเผยว่าระเบิดปรมาณูนำอะไรมาสู่มนุษยชาติ โดยใช้คำให้การจากการ
สำรวจแต่ละประเภท (ในวงเล็บข้างหลังของคำให้การนั้นระบุถึงสถานท่ีเกิดเหตุ, สถานการณ์ตอนเกิดระเบิด, เพศ, อายุ 
ณ เวลาประสบภัย และท่ีอยู่ตอนทำการสอบสวน ผลสำรวจท่ีไม่มีช่ือหัวข้อนั้น มาจากการสำรวจเหยื่อระเบิดปรมาณู ท่ี
เกิดในปี ค.ศ.1985) 
 
ความเป็นจริงของภัยระเบิดปรมาณู (1) นรกใน “วันนั้น” 

65% ของผู้เสียชีวิตในวันนั้น (วันที่ 6 ที่ฮิโรชิมา และวันที่ 9 ที่นางาซากิ เดือนสิงหาคม ปี ค.ศ.1945) โดย 2 
ใน 3 เป็นเด็กท่ีอายุน้อยกว่า 9 ปี (18%) ผู้หญิงอายุ 10-59 ปี (39%) และผู้ชายท่ีมีอายุ 60 ปีข้ึนไป (8%) ไม่อาจเรียก
ระเบิดปรมาณูเป็นอย่างอื่นได้เลยนอกจากว่ามันคือ “อาวุธทำลายล้าง” ท่ีฆ่าพลเรือนโดยไม่เลือกหน้าเท่านั้น 
 
การตายอย่างทุกข์ทรมาน 

ในวันนั้น เกินกว่า 60% ของผู้เสียชีวิตเป็นการเสียชีวิตจากถูกระเบิดภายนอก และการถูกเผา ถูกบีบอัดอยู่
ภายในอาคารต่อให้พยายามจะหนี สักพักใต้ซากตึกอาคารผุพังอาคารก็พังหล่นลงมาทับ และถูกเผาทั้งเป็น คนที่อยู่
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บริเวณโดยรอบไม่สามารถตอบกลับเสียงร้องขอความช่วยเหลือได้  ความเจ็บปวดทุกข์ทรมานแสนสาหัสนี้ ถือเป็นความ
โหดร้ายในการตายท่ีเป็นส่ิงท่ีไม่สามารถเรียกว่าเป็นความตายของมนุษย์ได้ เรื่องราวนี้ไม่สามารถลบเลือนไปจากหัวใจ
ของผู้ท่ีรอดชีวิตจากกัมมันตภาพรังสีมาได้ 
• ท่ีเผาศพก็ไม่มี ต้องเอาท่อนไม้มากองรวมกันท่ีสนามหน้าโรงเรียนประถม การเผาศพมนุษย์ท่ีราวกับย่างปลา พอมา

คิดดูตอนนี้ก็ยังขนลุกไม่หาย (นางาซากิ โดนระเบิดโดยตรงท่ีรัศมี 3 กิโลเมตรจากจุดระเบิด เพศชาย อายุ 18 ปี ไซ
ตามะ) 

• ใกล้ ๆ ที่หลุมหลบภัยชั่วคราว ทุกวันจะมีศพที่ถูกแบกมากองทับกันสูงเท่าภูเขา เอาน้ำมันราดจากนั้นก็จุดไฟเผา 
ราวกับไม่ใช่มนุษย์ แต่เป็นแค่สัตว์ (ฮิโรชิมะ โดนระเบิดโดยตรงท่ีรัศมี 2 กิโลเมตร เพศหญิง อายุ 29 ปี โอซากา) 

• ตอนอยู่ช้ันประถมศึกษาปีท่ี 2 เพราะเหตุการณ์ช่ัวพริบตาเดียว ชีวิตก็พลิกผันจากหน้ามือเป็นหลังมือ ส่ิงท่ีสะท้อน
อยู่ตรงหน้านั้นคือนรกทั้งเป็น เพียงแค่คิดถึงเรื่องในวันนั้นก็ทรมานแล้ว ...ยิ่งได้แต่มองผู้คนท่ีพากันล้มตายด้วย
สภาพโหดร้าย ยิ่งรู้สึกว่าทุกอย่างบ้าคล่ังราวกับนรก การท่ีเราเกิดเป็นมนุษย์ก็ควรจะให้ความตายอย่างมนุษย์หรือ
เปล่า (นางาซากิ โดนระเบิดโดยตรงท่ีรัศมี 2 กิโลเมตร เพศหญิง อายุ 8 ปี อิชิกาวะ) 
 

ความตายที่ไม่สามารถระบุตัวตนได้ 
ผู้เสียชีวิตท่ีมีครอบครัวดูแลมีเพียงไม่ถึง 4% ของร่างท้ังหมด อีกท้ัง 42% ยังคงหายสาบสูญ แม้แต่ศพและเถ้า

กระดูกก็ยังไม่ได้รับการระบุ ระเบิดปรมาณูบีบบังคับให้พวกเขากลายเป็น “ความตายท่ีไม่สามารถระบุตัวตนได้” ด้วย
เหตุนี้เอง ครอบครัวผู้สูญเสียจึงต้องทนทุกข์ทรมานจากการนึกถึงวาระสุดท้ายของบุคคลอันเป็นที่รักโดยที่ตนเองไม่
สามารถทำอะไรได้ 
• ฉันไม่อยากเช่ือว่าคุณแม่ในบ้านตัวเองท่ีเมืองฮิระซึกะได้เสียชีวิตไปแล้ว ท้ังท่ีเมื่อเช้าเธอเพิ่งส่งฉันออกไปทำงานด้วย

ท่าทางแจ่มใสแท้ ๆ จนถึงตอนนี้ก็ไม่มีแม้แต่เถ้ากระดูกของคุณแม่ ฉันได้แต่รอว่าเมื่อไหร่คุณแม่จะกลับมาสักที พอ
ได้ยินเสียงลมก็ลองออกไปดูว่าใช่คุณแม่รึเปล่า ใช้เวลานานกว่าฉันจะทำใจลบช่ือเธอออกจากทะเบียนบ้าน 

(ฮิโรชิมะ โดนระเบิดโดยตรงท่ีรัศม ี2 กิโลเมตรจากจุดระเบิด เพศหญิง ไม่ทราบอายุ ปัจจุบันยังคงอาศัยอยู่) 
• พี่สาวของฉันที่เป็นนักเรียนโรงเรียนหญิงล้วนชั้นปีที่ 1 ได้ไปทำงานเก็บกวาดหลังรื้อตึกทำกำแพงกับทุกคนในช้ัน

เรียนโดยมีคุณครูเป็นผู้นำ ณ จุดลี้ภัยที่ห่างจากใจกลางการระเบิด 800 เมตร (แม้ว่าวันถัดมาฉันกับแม่จะตามหา
พี่สาวไปท่ัวตลอดหนึ่งสัปดาห์) คุณพ่อท่ีตามหาพี่สาวไม่เจอ เอาแต่โทษตัวเองตลอดชีวิตจนตายจากไป คุณพ่อเจอ
กลุ่มเด็กสาวที่ใบหน้าบวมและกลายเป็นสีทองแดงจากแรงระเบิด ก็เลยส่งเสียงเรียกว่า “มาซาโกะ ใช่มาซาโกะหรือ
เปล่า” แต่ก็ไม่ได้รับคำตอบกลับมา และไม่ได้เห็นใบหน้าของลูกสาวตัวเองจากเด็กสาวกลุ่มนั้น 

(ฮิโรชิมะ โดนระเบิดขณะอยู่ในครรภ์มารดา เพศหญิง ปัจจุบันอาศัยท่ีจังหวัดชิบะ ให้ข้อมูลในการบรรยาย) 
 

เพื่อยับยั้งไฟลุกลามท่ีเกิดจากการโจมตีทางอากาศท่ีจังหวัดฮิโรชิมะจึงมีการเกณฑ์นักเรียนไปทำงานเก็บกวาด
ซากตึกท่ีพังทลาย มีนักเรียนกว่า 6,000 รายเสียชีวิตจากการทำงานนี้ และยังมีอีกจำนวนมากท่ีหายสาบสูญ 
 
ไร้ซ่ึงความช่วยเหลือ 

ระเบิดปรมาณูนั้นได้ทำลายเมืองจนแทบไม่เหลือเค้าเดิมในช่ัวพริบตาเดียว การป้องกันภัยหรือความช่วยเหลือ
ฉุกเฉินก็ไม่อาจทำได้ ซึ่งในสถานการณ์ท่ีรุนแรงแบบนั้น ท้ังเด็ก ท้ังผู้ใหญ่ ทุกคนต่างก็มีแต่ต้องช่วยพากันหนีตายออกมา
จากกองเพลิงเท่านั้น แถมยังไม่มีวี่แววของญาติ ๆ คนท่ีมาช่วยเหลือ หรือคนท่ีช่วยกันขนน้ำมาดับไฟเลยแม้แต่น้อย 

ความคิดท่ีว่า “ในตอนนั้นตัวฉันไม่ใช่มนุษย์อีกต่อไปแล้ว” จนถึงตอนนี้ก็ยังคงอยู่ และเหตุการณ์ในวันนั้นก็ได้
เป็น “บาดแผลทางใจ” ให้กับผู้ท่ีสัมผัสกับสารกัมมันตรังสีจำนวน 1 ใน 4 คนจากท้ังหมดท่ียังมีชีวิตอยู่ ระเบิดปรมาณู
ซึ่งเปรียบด่ังนรกท่ีเกิดขึ้นในยุคสมัยนี้ ในสถานการณ์ท่ี “รุนแรง” เกินขีดจำกัดท่ีมนุษย์จะรับได้นั้น ทำผู้คนในตอนนั้นไม่
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รู้สึกถึงความโหดร้าย ความน่ากลัว ความเศร้าโศกอีกต่อไป เหตุการณ์ในวันนั้นก็ได้เปล่ียนเป็นบาดแผลท่ีฝังลึกลงไปใน
จิตใจของเขาเหล่านั้นไปจนวันตาย 

• ฉันนึกได้ว่าเอาแต่วิ่งต่อไปเรื่อย ๆ ในขณะท่ีเจอคนผิวลอกเหมือนเอาอะไรมาแขวนไว้หลายต่อหลายครั้ง จนกระท่ัง
กลับถึงบ้าน ไม่ได้ยินใครพูดอะไรยกเว้นเสียงกรีดร้องและทุกคนท่ีพบกันไม่แสดงความรู้สึกใด ๆ เมื่อมองย้อนกลับ
ไป คิดว่าตอนนั้นไม่ใช่โลกมนุษย์แต่เหมือนนรกโลกหน้า  เห็นอะไรได้ยินอะไรก็ไม่รู้สึกอะไร คิดว่าประสาทชินชา 
(เป็นอัมพาต) ได้รับรู้ว่าในสถานการณ์แบบไม่ปกติ มนุษย์กลับกลายเป็นส่ิงท่ีไม่ใช่มนุษย์ มันช่างน่ากลัวจริง ๆ ค่ะ  
(ฮิโรชิมะ โดนระเบิดโดยตรงท่ีรัศมี 3 กิโลเมตรจากจุดระเบิด เพศหญิง อายุ 15 ปี ปัจจุบันอาศัยอยู่ท่ีจังหวัดเฮียว
โกะ) 

• ผมรู้สึกกระวนกระวาย ทรมานใจ และหายใจไม่สะดวกทุกครั้งที่พูดถึงเรื่องนั้น ไม่สามารถพูดเรื่องนั้นได้เลย หาก
ฝืนพูดไปอาจจะกลายเป็นคนเสียสติไปเลยก็ได้ ผมยังรู้สึกฝังใจกับการจากไปของน้องชายอยู่ ในตอนนั้นไม่ว่าจะ
เรียกน้องเท่าไหร่ก็ไม่ขานกลับ เลยหนีไปและคิดเพียงว่าน้องแค่สลบไปเท่านั้นเอง นึกถึงตอนนั้นทีไรก็รู้สึกวาบไปท้ัง
ท้อง (นางาซากิ โดนระเบิดโดยตรงท่ีรัศมี 2 กิโลเมตรจากจุดระเบิด เพศชาย อายุ 12 ปี ปัจจุบันอาศัยอยู่ท่ีจังหวัด
มิยางิ) 

• ต้ังแต่วินาทีท่ีได้รับการช่วยเหลือ ส่ิงท่ีฉันคิดได้ก็คือลูกชายกับตัวฉันจะต้องมีชีวิตรอด ในระหว่างท่ีกำลังวิ่งหนี เด็ก
ที่จับขาของฉันไว้นั้น ตาของเขาข้างหนึ่งหลุดออกมาติดอยู่กลางใบหน้า และตาข้างเดียวนั้นก็จ้องฉันเขม็งจาก
ด้านล่าง "ไอ้เด็กตาเดียว!" ฉันเตะเด็กคนนั้นออกไป มันทั้งบ้าและน่าหวาดกลัว สัตว์ประหลาดตาเดียวเข้ามาใกล้ 
ฉันได้แต่วิ่งหนีเท่านั้น 
ฉันได้รับความช่วยเหลือจากคู่สามีภรรยาท่ีอยู่ข้าง ๆ แต่ก็ไม่มีใครรอดชีวิตอีก มีคำกล่าวว่า “แม้แต่ปีศาจท่ีโหดร้าย
ก็ยังหล่ังน้ำตา”2 แต่ว่าฉันน่ะ ไม่ได้เป็นแม้แต่ปีศาจ 

(หนังสือคู่มือของประจักษ์พยาน ผู้ประสบภัยในจังหวัดฮิโรชิมะ โดนระเบิดโดยตรงท่ีรัศมี 1.7 กิโลเมตรจากจุด
ระเบิด เพศหญิง อายุ 23 ปี ปัจจุบันอาศัยอยู่ท่ีโตเกียว) 

 
ความเป็นจริงของภัยระเบิดปรมาณู (2) ความตายหลังจากนั้น / ชีวิตในฐานะผู้อาบรังสี 

โรคที่ตามมาอย่างเฉียบพลัน หลังจาก “วันนั้น” ชีวิตเสมือนความตาย เหยื่อก็เสียชีวิตลงทีละคนจากความ
เจ็บป่วยจากระเบิดปรมาณู ภายในเดือนสิงหาคม ผู้เสียชีวิตจากความเจ็บป่วยจากระเบิดปรมาณูแซงหน้าผู้เสียชีวิตจาก
ไฟคลอกคิดเป็น 60% ของผู้เสียชีวิตท้ังหมด อาการป่วยเฉียบพลันจากรังสีระเบิดปรมาณู ได้แก่ มีไข้ ท้องเสีย อาเจียน 
เลือดออก (จ้ำเลือด) แผลในปาก ผมร่วง ปวดศีรษะ สติสัมปชัญญะไม่สมบูรณ์ ในช่วงเวลานี้ ผู้คนต่างเฝ้ามองคนรอบตัว
ทยอยตายลงทีละคนและถูกความรู้สึกกลัวตายถาโถมเข้าใส่ว่า ครั้งนี้อาจจะถึงคราวของตนเองและเสียชีวิตลงไปพร้อม
กับถูกทรมานจากความกลัวนั้น 

การตายที่ผ่านช่วงทรหด จากการสำรวจครอบครัวผู้เสียชีวิต ในบรรดาจำนวนผู้เสียชีวิต 7,030 ราย ตั้งแต่
ค.ศ.1946 มีจำนวนมากกว่า 90% ท่ีไม่ได้เสียชีวิตจากระเบิดปรมาณูในทันทีและทนทุกข์ทรมานหลังจากช่วงเวลานั้น มี
ผู้เสียชีวิตมากมาย ที่มีอาการป่วยกระเสาะกระแสะหลังจากถูกระเบิด ต้องต่อสู้กับโรคร้ายอยู่ทุกคืนวัน และตายไป
พร้อมแบกรับท้ังความกลัวและความทุกข์ใจจากโรคภัยต่าง ๆ ท่ีเกิดจากรังสีปรมาณู  

ความทุกข์ทรมานก่อนที่ความตายจะมาถึง คือ การตายของครอบครัวและญาติมิตรที่ทำให้เราสูญเสียที ่ยึด
เหนี่ยวทางจิตใจไป ไม่สามารถทำงานได้ดังใจคิด ความทรมานในการใช้ชีวิตหลังเหตุระเบิด เหตุการณ์ในวันนั้นที่คอย
ตามหลอกหลอน และความรู้สึกเป็นห่วงเป็นใยลูก ความทรมานเหล่านี้ก้าวเข้ามาสู่ในทุก ๆ ด้านของชีวิตมนุษย์ 

 
2 “Oni no me nimo namida” สำนวนที่หมายถึงแม้แต่ปีศาจที่โหดร้ายยังร้องไห้ ในที่น้ีผู้พูดต้องการบอกว่าตนเองร้ายกาจกว่าปีศาจ
เพราะไม่มีน้ำตา 
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การตายที่ล่าช้า “อาการป่วย” จากการได้รับรังสีจากระเบิดปรมาณู เป็นสาเหตุการตายประมาณ 90% ใน
เวลานั้นการเสียชีวิตจาก "มะเร็ง" เพิ่มขึ้นอย่างรวดเร็วตั้งแต่ 10 ปีหลังการทิ้งระเบิดปรมาณู และยังคงเพิ่มขึ้นอย่าง
ต่อเนื่องต้ังแต่นั้นมา โดยเฉพาะอย่างยิ่ง ผู้คนจำนวนมากท่ีอยู่ในวัยยี่สิบหรือสามสิบได้รับผลกระทบในขณะท่ีเกิดระเบิด
ปรมาณู และครอบครัวผู้เสียชีวิตจึงได้รับรู้ถึง “การเสียชีวิตก่อนวัยอันควร” จึงเกิด “ความกลัวเกี่ยวกับระเบิดปรมาณู” 
และ “ความกลัวตาย” 

เกี่ยวกับการเสียชีวิตของผู้สัมผัสสารกัมมันตรังสีหลังค.ศ.1946 ครอบครัวผู้เสียชีวิตที่เชื่อว่าการเสียชีวิตไม่
เกี่ยวข้องกับระเบิดปรมาณูมีเพียงไม่ถึง 10% จำนวนผู้เสียชีวิตครึ่งหนึ่งเชื่อว่าเกี่ยวข้องกับระเบิดปรมาณู อีก 40% ท่ี
เหลือไม่สามารถประเมินได้ กล่าวคือครอบครัวผู้เสียชีวิตกว่า 90% ก็คิดว่าการเสียชีวิตอาจจะเกี่ยวข้องกับระเบิด
ปรมาณู กล่าวอีกอย่างคือไม่สามารถปฏิเสธข้อสงสัยการเสียชีวิตหลังจากสัมผัสระเบิดปรมาณูได้ 
• วันที่ 1 ตุลาคมในปีเดียวกัน โรงเรียนได้เปิดใหม่อีกครั้ง นักเรียนชั้นปีเดียวกันรวมตัว 20 คน จาก 320 คน ส่วน

ใหญ่เป็นเพื่อนร่วมชั้นกัน แต่ว่าได้เสียชีวิตลงทีละคนสองคน ลองจินตนาการถึงโต๊ะในห้องเรียนท่ีมักจะถูกประดับ
ไปด้วยดอกไม้อาลัยเพื่อนร่วมชั้นที่ได้จากไปทีละคนจากผลข้างเคียงของระเบิดปรมาณูในระยะเวลาประมาณทุก ๆ 
1-2 เดือน รายต่อไปจะเป็นเราหรือเปล่า ตัวเรานั้นจะมีชีวิตอยู่ได้ถึงเมื่อไร สถานการณ์ท่ีเต็มไปด้วยความกังวลใจ
และไร้ซึ่งทางออกยังคงดำเนินต่อไป กำลังใจได้สูญสิ้นไปจากผู้คนที่ยังอยู่ (ผู้เดินทางเข้าสู่จังหวัดฮิโรชิมะหลังจาก
เกิดเหตุระเบิดปรมาณู เพศชาย อายุ 13 ปี ปัจจุบันอาศัยอยู่ท่ีนีงาตะ)  

• หลังจากที่รอดชีวิตจากระเบิดปรมาณูและอดทนกับชีวิตที่ทรมาน ฉันก็ถูกวินิจฉัยว่าเป็นโรคมะเร็งเม็ดเลือดขาว 
ความเศร้าโศกนี้ยากที่จะหาอะไรมาทดแทนได้ น้องชายที่มีชีวิตอยู่จนถึงอายุ 18 ปีและตายอย่างทรมาน (โดน
ระเบิดโดยตรงในระยะ 1-2 กิโลเมตร ตอนอายุ 4 ขวบ เสียชีวิตช่วงปี ค.ศ.1960) ทุกวันนี้ฉันยังไม่สามารถลืมได้ 
(นางาซากิ, โดนระเบิดโดยตรงท่ีรัศม ี1.5 กิโลเมตร เพศหญิง ตอนอายุ 8 ขวบ ปัจจุบันอยู่ที่นางาซากิ) 

• หลังจากน้องสาววัย 24 ปีแต่งงาน ก็มีระเบิดปล่อยลงมาใส่เมือง ระเบิดที่กระแทกลงมายังเมืองโดยตรงทำให้ทุก
อย่างหายราบเป็นหน้ากลอง ทว่าในเดือนกันยายน ปีโชวะท่ี 32 (ค.ศ.1957) เขาวัย 36 ปี ตายอย่างทรมานด้วย
โรคลูคีเมีย เรื่องท่ีน้องสาวเขาตายด้วยโรคลูเมีย เรื่องท่ีตัวฉันได้รับแผลไฟคลอกขนาดใหญ่และเรื่องท่ีน้องสาวของ
ฉันเสียชีวิตคาที่จากระเบิด ทำให้ฉันรับรู้ถึงความน่ากลัวของระเบิดปรมาณูได้อย่างถึงแก่นเลย  (ฮิโรชิมะ, โดน
ระเบิดโดยตรงท่ีรัศมี 2 กิโลเมตร เพศหญิง อายุ 31 ปัจจุบันอยู่ที่ฮิโรชิมะ) 

 
ชีวิตที่จมอยู่กับความวิตกกังวลและความทุกข์ทรมาน 

“ไม่รู้ว่าจะมีชีวิตอยู่ต่อไปเพื่ออะไร” “การมีชีวิตก็เหมือนอยู่ท่ามกลางความเจ็บปวด” แท้จริงแล้วความทุกข์ท่ี
ผู ้อาบรังสีต้องทนทรมานจนเสียชีวิตนั้นไม่ใช่สิ ่งอื ่นใดนอกจาก  “ความทุกข์ของการมีชีวิตอยู่” ผู ้ท่ี “สัมผัสกับสาร
กัมมันตรังสีแต่ไม่รู้สึกทรมานอะไร” ก็มีเพียง 18% จากท้ังหมดเท่านั้น 

ชีวิตที่จมอยู่กับความวิตกกังวล สิ่งที่ทุกข์ทรมานมากที่สุดสำหรับผู้รอดชีวิตจากระเบิดปรมาณูคือ ความ
กังวลเกี่ยวกับสุขภาพร่างกาย เช่น “ความกังวลท่ีเวลารู้สึกไม่สบายขึ้นมาอาจเป็นเพราะการสัมผัสกับรังสีหรือเปล่า...” 
(62%) “ความกังวลท่ีไม่รู้ว่าโรคท่ีมาจากการสัมผัสรังสีจะมาเมื่อไหร่” (52%) นอกจากนั้นก็จะเป็นความกังวลในการมี
ชีวิตอยู่ต่อ ความกังวลเกี่ยวกับสุขภาพของลูกหลานในอนาคต ซึ่ง 3 ใน 4 ของผู้อาบรังสีกำลังทุกข์ทรมานอยู่กับความ
วิตกกังวลเหล่านี้ 

ความวิตกกังวลของการเป็นผู้อาบรังสีนั้นมาจากการที่พบว่ามีกรณีที่ผู้อาบรังสีมีการป่วยอย่างเฉียบพลันถึง 
87% แม้ว่าสถานการณ์ที่ผู้อาบรังสีไม่เกิดอาการป่วยอย่างเฉียบพลันเองก็มีถึง 13% เองก็ตาม แต่สังเกตได้ว่าผู้คน
มากกว่าครึ ่งก็ร ู ้ส ึกกังวลอยู ่ดี เนื ่องจากเรายังคงไม่สามารถปฏิเสธถึงความเป็นไปไ ด้ที ่คนเหล่าน ี ้เองก ็อาบ
กัมมันตภาพรังสีมาแล้วเช่นกัน 
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เข้าใจได้ว่า “ความวิตกกังวล” ของผู้อาบรังสีนั้น เป็นสิ่งที่เกิดขึ้นกับผู้ที่รอดชีวิตจากระเบิดประมาณูครั้งนี้
จริงๆ กล่าวก็คือ ความวิตกกังวลเหล่านั้นคือบาดแผลท่ีเกิดจากระเบิดปรมาณู 

ความกลัวถึง “ความตายที่ค่อย ๆ คืบคลานเข้ามา” เนื่องจากผู้รอดชีวิตเกิดความเคลือบแคลงในจิตใจว่า 
ความตายท่ีตนเองจะต้องเผชิญคือ “การต้องตายอย่างช้าๆ” พวกเขาจึงตกอยู่ในความหวาดระแวงท่ี “ชีวิตของพวกเขา
กำลังถูกพรากไป” มะเร็งกลายเป็นส่ิงท่ีส่ือถึงโรคร้ายท่ีเกิดจากระเบิดปรมาณู ท้ังยังส่ือถึง “การกลัวความตาย” อีกด้วย 
“การสำรวจผู้ประสบภัยจากการระเบิดปรมาณู” เริ่มขึ้นหลังจากเหตุการณ์ท้ิงระเบิดปรมาณูถึง 40 ปีแต่ผู้อาบรังสีกลับ
ต้องใช้ชีวิตอยู่กับ “การกลัวความตาย” และในปัจจุบันยังคงมีผู้ท่ีหวาดกลัวกับส่ิงเหล่านั้นอยู่ 

ประสบการณ์จากระเบิดปรมาณูในจุดเปลี่ยนชีวิตแต่ละช่วงชีวิตของมนุษย์ ในสมัยก่อน ผู้อาบรังสีต้อง
เผชิญหน้ากับเหตุการณ์ระเบิด ทั้งในช่วงจุดเปลี่ยนของชีวิตของตน การใช้ชีวิตครอบครัว รวมไปจนถึงการเลี้ยงบุตร
อย่างหลักเล่ียงไม่ได้ ถึงพวกเขาจะพยายามลืมเหตุการณ์ท่ีเกิดขึ้นแต่มันก็เป็นเรื่องยากในการลืมความเจ็บปวดเหล่านั้น 
และยังทำให้มีผู้คนออกมาแสดงอคติและความเกลียดชังออกมาต่อเหล่าผู้เคราะห์ร้าย เพราะผู้คนเหล่านี้นอกจากจะไม่
สามารถทำงานได้แล้ว ยังไม่มีความสามารถท่ีจะสร้างชีวิตครอบครัวได้อีกด้วย ถึงแม้พวกเขาจะแต่งงานและวางแผนท่ี
จะให้กำเนิดบุตรแล้ว แต่เหล่าผู้อาบรังสีไม่สามารถให้กำเนิดบุตรได้ ด้วยเหตุนี้คนท่ีปิดบังความจริงว่าตนเป็นผู้อาบรังสี
จากระเบิดปรมาณูและเด็กท่ีพ่อแม่ส่ังให้ปิดบังความจริงเรื่องนี้ จึงมีจำนวนไม่น้อย  
• คนในครอบครัวแต่ละคนเป็นมะเร็งและเสียชีวิตลง ซึ่งพวกเขามีอาการวิตกกังวลจนถึงวาระสุดท้ายของชีวิต (นางา

ซากิ เพศหญิง อายุ 16 ปี โดนระเบิดโดยตรงในรัศมี 1.2 กิโลเมตร ปัจจุบันอาศัยอยู่ที ่จังหวัดยะมะกุจิ ยังต้อง
สำรวจเพิ่ม) 

• เซลล์เม็ดเลือดขาวในร่างกายกลายพันธ์เป็นจำนวนมาก กังวลเรื่องสุขภาพของตัวเองจนกลายเป็นคนท่ีมีอาการวิตก
กังวล และตัวเองก็ไม่รู้ด้วยซ้ำว่าเริ่มมีอาการดังกล่าวตั้งแต่เมื่อไร ตอนนี้ก็ยังเป็นผู้ป่วยทางจิต (ย้ายเข้ามาอาศัยท่ีฮิ
โรชิมะ เพศชาย อายุ 34 ปี ปัจจุบันอาศัยอยู่ในจังหวัดวากายามะ ยังต้องสำรวจเพิ่ม) 

• ไม่ว่าใครจะมองจากทางไหนก็รู้ว่าเป็นผู้ที่อาบรังสีมา ถูกล้อเลียนเพียงเพราะเดินลากขาอย่างอ่อนแรง อยากสวม
รองเท้าส้นสูงที่บางและสูง แล้วลองเดินอย่างคนทั่วไปเขาสักครั้งหนึ่ง  (นางาซากิ โดนระเบิดโดยตรงในรัศมี 2.2 
กิโลเมตรจากจุดระเบิด เพศหญิง อายุ 3 ปี ปัจจุบันอาศัยอยู่ในจังหวัดนางาซากิ ยังต้องสำรวจเพิ่ม) 

• อยากได้ชีวิตท่ีไม่ใช่ผู้อาบรังสีกลับคืนมา (นางาซากิ โดนระเบิดโดยตรงในรัศมี 2.1 กิโลเมตรจากจุดระเบิด เพศชาย 
อายุ 9 ปี ปัจจุบันอาศัยอยู่ในจังหวัดโอซากา) 

• ฉันตกใจมากที่ตอนแต่งงานสามีพูดกับฉันว่า “ให้เก็บเรื่องที่โดนปรมาณูเป็นความลับ” แม้แต่ตอนนี้คนรอบตัว 
(ครอบครัวของฝ่ายชาย) ก็ยังไม่ทราบ (นางาซากิ โดนระเบิดโดยตรงในรัศมี 3.5 กิโลเมตรจากจุดระเบิด เพศหญิง 
อายุ 7 ปี ปัจจุบันอาศัยอยู่ในจังหวัดคานางาวะ สำรวจหลังระเบิดลง 70 ปี) 

การสูญเสียความปรารถนาที่จะมีชีวิต ในกลุ่มผู้สัมผัสสารกัมมันตรังสีท่ีใช้ชีวิตอย่างยากลำบากดังท่ีกล่าวมานั้น มี
คนท่ีสูญเสียความต้ังใจในการดำรงชีวิตอยู่ไม่น้อย ผู้ท่ีผ่านประสบการณ์สูญเสียความปรารถนาก็มีความคิด เช่น “ถ้าจะ
ใช้ชีวิตอย่างเจ็บปวดขนาดนั้นแล้ว ตายซะดีกว่า” หรือ “ถ้าตอนนั้นตายก็คงจะดี”เป็นต้น พวกเขาเป็นผู้รอดชีวิตต้ัง 
25% หรือ 1 ใน 4 ของผู้ประสบภัยท่ีเหลือรอด 

การสูญเสีย “ความปรารถนาที่จะมีชีวิต” คือ “การใช้ชีวิตอยู่ในฐานะผู้สัมผัสสารกัมมันตรังสี”สิ่งนี้เป็นเรื่อง
ทุกข์ทรมานเกินกว่าท่ีมนุษย์จะรับได้  ความบิดเบ้ียวผิดธรรมชาติของมนุษย์จากการระเบิดปรมาณูแสดงให้เห็นได้จาก
รายงานผู้เสียชีวิตจำนวน 12,700 รายในแบบสำรวจ รวม 47 รายที่ฆ่าตัวตาย “วันเวลาที่ต้องต่อสู้กับโรคร้ายยาวขึ้น
เรื่อย ๆ ” (38%) “หวาดกลัวความตาย” (11%) “ตกอยู่ในความส้ินหวังท่ีจะไม่หายดีไปช่ัวชีวิต” (29%) หรือ “ถูกดับ
ฝันโดยระเบิดปรมาณู” (33%) “ยังรู้สึกทรมานจากประสบการณ์ในวันนั้น” (21%) ความทุกข์ทรมานเช่นนี้ซ้อนทับกัน
เรื่อย ๆ จนนำไปสู่การจบชีวิตตัวเอง 
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• (พี่ชาย) มีแผลไฟคลอกครึ่งร่างแม้จะโดนหมอทอดท้ิงอย่างไม่แยแส แต่เขากลับรอดชีวิตอย่างน่าเหลือเช่ือ ใช้ชีวิต
ด้วยความหวาดกลัว และในวันที่สภาพอากาศไม่ดีแผลไฟคลอกของพี่จะเจ็บปวดอย่างมาก เพราะว่าร่างกายมี
บาดแผลไฟคลอกจึงทุกข์ใจทุกครั้งที่มีการดูตัว เขาไม่รู้จะทำอย่างไรกับความทรมานของแผลไหม้พวกนี้ สูญเสีย
ความหวังท่ีจะมีชีวิตและเลือกจบชีวิตตัวเอง 

(พี่ชายเป็นผู้ประสบภัยจังหวัดฮิโรชิมะ โดนระเบิดโดยตรงในรัศมี 1 กิโลเมตรจากจุดระเบิด ฆ่าตัวตายขณะ
อายุ 30 ปี ในเดือนกันยายน ค.ศ.1957) 

• บิดา (41 ปี), มารดา (35 ปี), พี่ชาย (12 ปี), น้องสาว (2 ปี)  ถูกไฟคลอก ไม่พบแม้กระท่ังศพ สุดท้ายก็ไม่ทราบว่า
เสียชีวิตด้วยสภาพไหน  เพียงช่ัวพริบตาก็กลายเป็นของท่ีไร้ค่า ตามข้างถนนมีผู้คนเกลือกกล้ิงอย่างทรมานคนแล้ว
คนเล่า เหมือนได้เห็นขุมนรก  หลังจากนั้น 64 ปีผ่านไป ฉันยังคงจมปลักกับความทุกข์และความเศร้าท่ีไม่อาจลืมได้
ลง ไม่มียาใดที่รักษาความเจ็บปวดในใจได้เลย ตัวฉันในตอนนั้นก็คิดว่า  “ตายไปพร้อมกับพ่อแม่เสียยังจะดีกว่า” 
ตอนนี้เองก็ยังคิดแบบนั้น 

(ข้อความในปี ค.ศ.2010 จากผู้สัมผัสสารกัมมันตรังสี โดนระเบิดโดยตรงท่ีฮิโรชิมะ ในรัศมี 1.3 กิโลเมตรจาก
จุดระเบิด เพศหญิง ขณะอายุ 9 ปี ปัจจุบันอาศัยอยู่ท่ีจังหวัดยามากุจิ) 

 
ความขมขื่นต่อเนื่องอย่างไร้จุดจบ -ความกังวลที่ส่งไปถึงเหล่าลูกหลาน- 

ผู้สัมผัสสารกัมมันตรังสี ใช้ชีวิตโดยแบกรับความกังวลถึงสุขภาพของตนเองไปพร้อม ๆ กับสุขภาพของลูกหลาน
และเรื่องในอนาคต มีบางคนท่ีคิดถึงเหล่าเด็ก ๆ ท่ีมีโรคหรือมีความบกพร่องต่าง ๆ ว่าหลังจากท่ีพ่อแม่เสียไปแล้วจะใช้
ชีวิตอย่างไรด้วยเช่นกัน  

ผู้สัมผัสสารกัมมันตรังสีได้มีการรวบรวมสมุดปกขาวหรืองานวิจัยท่ีเกี่ยวข้องกับเหล่าลูกหลานของผู้สัมผัสสาร
กัมมันตรังสีเอาไว้ล่วงหน้า ซึ่งภายในนั้นก็ได้มีคำร้องให้ขอตีพิมพ์สมุดบันทึกสุขภาพหรือขอการสนับสนุนในการรักษา
ทางการแพทย์ท่ีคล้ายคลึงกับของผู้สัมผัสสารกัมมันตรังสีอยู่ด้วย ผู้สัมผัสสารกัมมันตรังสีคนหนึ่งได้กล่าวว่า “เพราะยังมี
บางคนที่มีความคิดอคติอยู่ พอคิดถึงเรื่องการแต่งงานของลูกหลาน ก็ไม่อยากจะบอกว่าตัวเองเป็นผู้ ที่สัมผัสสาร
กัมมันตรังสี” 
• หลังจากนี้ไป ในขณะที่ยังมีชีวิตอยู่ เหล่าลูกหลาน รวมถึงตัวฉันเองก็กลัวว่าสภาพร่างกายของพวกเราจะมีอะไร

ผิดปกติหรือไม่ ตราบใดท่ียังมีชีวิตอยู่ก็จะไม่สามารถหลุดพ้นจากความขมข่ืนนี้ได้เลยหรือ มันทรมานมาก สงครามก็
คือนรก มันเป็นเรื่องราวที่น่ากลัวที่ฉันจะไม่มีวันลืมไปช่ัวชีวิต 
(นางาซากิ โดนระเบิดโดยตรงในรัศมี 3.6 กิโลเมตรจากจุดระเบิด เพศหญิง อายุ 7 ปี ปัจจุบันอาศัยอยู่ในจังหวัดฟุกุ
โอกะ สำรวจหลังระเบิดลง 70 ปี) 

 
3. ระเบิดปรมาณูไม่สามารถอยู่ร่วมกับมนุษย์ได้ - อาวุธที่ชั่วร้ายโดยสมบูรณ์ 
อาวุธที่ชั่วร้ายโดยสมบูรณ์ 
จากการสืบหาข้อมูลและคำให้การ ในปี ค.ศ.1984 สมาพันธ์ผู้ประสบภัยจากระเบิดปรมาณูแห่งประเทศญี่ปุ่น

ได้ตัดสินใจให้มีการเรียกร้องขั้นพื้นฐานแก่ผู ้ประสบภัยจากระเบิดปรมาณู จากบทความก่อนหน้านี้ ได้มีการบันทึก
ผลกระทบของระเบิดปรมาณูไว้ดังนี้ 

จนถึงทุกวันนี้ระเบิดปรมาณูยังคงสร้างความเสียหายต่อสภาพร่างกาย สภาพจิต ใจและการใช้ชีวิตของ
ผู้ประสบภัยระเบิดปรมาณูทำให้ไม่เหลือแม้แต่ซากศพของผู้ประสบภัยและยังสร้างความทรมานให้กับผู้เหลือรอด อาวุธ
นิวเคลียร์แต่เดิมแล้วเป็นอาวุธมรณะท่ีมีไว้เพียงเพื่อการทำลายล้างเท่านั้น ซึ่งในฐานะมนุษย์แล้วไม่สามารถยอมรับอาวุธ
ที่มีความชั่วร้ายโดยสมบูรณ์แบบนี้ได้ จากมุมมองของมนุษย์ อาวุธนิวเคลียร์เป็นสิ่งที่ไม่เข้ากับการดำรงอยู่ของมนุษย์
หรือก็คืออาวุธที่เอาไว้ต่อต้านการมีอยู่ของมนุษย์นั่นเอง ต่อให้มีเหตุผลอะไรก็ไม่สามารถทำให้อาวุธนิวเคลียร์เป็นท่ี
ยอมรับได้และต้องประกาศให้รู้โดยท่ัวกันว่าส่ิงนี้เป็นอาวุธท่ีช่ัวร้ายโดยสมบูรณ์ 
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• ผมได้ไปขอร้องเพื่อนบ้านที่เดินผ่านมาให้ช่วยคุณแม่แต่เขากลับปฏิเสธผมอย่างไม่ใยดี แม้กระทั่งตอนนี้ความรู้สึก
ขุ่นเคืองยังคงหลงเหลืออยู่ในใจของผม “มนุษย์” เป็นสิ่งมีชีวิตท่ีอำมหิต ไม่สิ ควรให้ความไร้มนุษยธรรมภายใน
จิตใจไล่ต้อนมนุษย์ถึงขีดสุดจนสร้างระเบิดปรมาณูขึ้นมาเป็นปัญหาหลัก 
(ฮิโรชิมะ ถูกระเบิดโดยตรงในรัศมี 1.5 กิโลเมตร จากจุดระเบิด เพศชาย อายุ 16 ปี ปัจจุบันอยู่จังหวัดอิชิกาวะ) 

• คืนพ่อแม่เรามา  คืนความเป็นมนุษย์มา คือทรัพย์สินบ้านเรือนของเรามา ขอชีวิตที่มีความสุขก่อนหน้านั้นคืนมา
ด้วย (ย้ายเข้ามาอยู่ท่ีฮิโรชิมะ เพศชาย อายุ 16 ปี ปัจจุบันอยู่ที่จังหวัดนากาโนะ) 

 

ใช้ชีวิตด้วยการต่อต้านระเบิดปรมาณู 

จากการสำรวจผู้เสียหายจากระเบิดปรมาณูโดยองค์กร Hidankyo ในค.ศ.1985 ระบุว่า ในวันนั้น มีทั้งผู้ท่ี
เสียชีวิต และผู้ท่ีได้รับผลกระทบทางร่างกาย การใช้ชีวิต หรือจิตใจ มันเสียหายมาจนถึงปัจจุบัน 

สำหรับผู้เสียหาย สิ่งที่ทำให้สามารถมีชีวิตอยู่ต่อมาจนถึงทุกวันนี้ได้ คือ การรายล้อมไปด้วยครอบครัวอยา่ง
ราบรื่นและปกติสุข ซึ่งพวกเขาพยายามใช้ชีวิตเพื่อจะได้มันมา 

แต่จากการสำรวจพบว่า ยิ่งผู้เสียหายหนักจากการโดนทำลายชีวิตปกติไป พวกเขาจะมีชีวิตอยู่ด้วยความคิดท่ี
ต่อต้านอาวุธนิวเคลียร์ อย่างเช่น การไว้อาลัยแก่วิญญาณของผู้เสียชีวิตในวันท่ีเกิดระเบิดปรมาณู ให้การช่วยเหลือผู้ท่ี
ได้รับความเสียหายด้วยกัน รวมถึงการเป็นพยานต่อการโดนระเบิดปรมาณู สืบทอดจากรุ่นสู ่รุ ่น มีชีวิตอยู่จนกว่า
กฎหมายคุ้มครองจะถูกบัญญัติขึ้น เพื่อให้อาวุธนิวเคลียร์หายไปจากโลกนี้ พวกเขาใช้ชีวิตด้วยเหตุผลนี้มาตลอด 

มนุษย์กับอาวุธนิวเคลียร์อยู่ร่วมกันไม่ได้ สำหรับผู้เสียหายแล้วเส้นทางชีวิตนั้นมีเพียงสิ่งเดียวคือการต่อสู้กับ
บางส่ิงท่ีจะบั่นทอนชีวิต 

ถ้ามนุษย์ไม่เป็นฝ่ายปฏิเสธอาวุธนิวเคลียร์ อาวุธนิวเคลียร์จะเป็นฝ่ายที่ปฏิเสธมนุษย์เสียเอง ผู้เสียหายพูด
ออกมาว่า “ชดใช้มาซะ” พวกเขาลุกขึ้นตะโกนออกจากก้นบึ้งของหัวใจว่า “ทำให้ร่างกายเรากลับมาเป็นเหมือนเดิม” 

ความปรารถนาของผู้เสียหายท่ีเคยโดนระเบิดปรมาณู คือไม่ต้องการให้มันเกิดขึ้นซ้ำสอง ไม่ใช่แค่ลูกหลาน แต่
ไม่ว่ากับใครก็ไม่ต้องการให้พบเจอเหตุการณ์นี้อีก องค์กร Hidankyo ได้รวบรวมความปรารถนาของผู้เสียหายเหล่านี้ 
รวมถึงรณรงค์มาจนถึงทุกวันนี้ ในบทต่อไปเราจะมาตามรอยกิจกรรมท่ีองค์กรดำเนินมาถึงปัจจุบัน เพื่อไม่ให้มีผู้เสียหาย
เกิดขึ้นอีก 
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(จากหนังสือรวมบทความกลุ่มผู้สัมผัสกัมมันตภาพรังสีเมืองฮารามาจิ จังหวัดฟุกุชิมะ Genbaku o kangaeru 
Haramachi shimin no kai “Watashimo shougensuru”) 

1. คำบอกเล่าของคุณ A       (อายุในขณะนั้น 34 ปี เพศชาย อาศัยอยู่เขตโซมะ) 

เมื่อการเลือกหยุดที่ทางข้ามรถไฟ กลายเป็นจุดเปลี่ยนแห่งโชคชะตา ผู้ป่วยที่ได้รับวินิจฉัยอาการป่วยจากระเบิด
ปรมาณูคนแรกของจังหวัดฟุกุชิมะ 

ผมเกิดช่วงปีแรกของยุคไทโช (ค.ศ.1912) ในเขตโซมะ ปัจจุบันอายุ 70 ปี ในปีโชวะที่ 16 (ค.ศ.1941) พอผม
อายุ 29 ปีก็ถูกเกณฑ์ไปเป็นทหารกองหนุนที่ 1 และในปีโชวะที่ 20 (ค.ศ.1945) เดือนมีนาคมหลังประจำการอยู่ ท่ี
เกาหลีได้ 4 ปีผมจึงถูกเรียกตัวกลับมาท่ีเขตโซมะอีกครั้ง 

 ตอนที่ระเบิดปรมาณูถูกปล่อยลงมา ผมได้ประจำการอยู่กรมการทหารสื่อสาร ที่กองบัญชาการใหญ่ของฮโิรชิ
มะรับหน้าท่ีเป็นแพทย์ทหาร กองกำลังของพวกเราได้กระจายตัวต้ังค่ายช่ัวคราวในฝ่ังภูเขาแถบตะวันออกของเขตฮิโรชิ
มะ ท่ีเมืองโอนากะ 

 ในช่วงประมาณเจ็ดโมงครึ่งของวันที่ 6 สิงหาคม ผมได้รับคำสั่งให้รื ้อถอนที่อยู ่เพื ่ออพยพ และยกทัพขึ้น
รถบรรทุกท่ีมุ่งหน้าเข้าเขตฮิโรชิมะ มีรถบรรทุกให้แบ่งคนขึ้นไปท้ังหมดห้าคัน ผมข้ึนรถคันท่ีส่ี และยืนบนรถท้ังอย่างนั้น
ตลอดการเดินทาง ช่วงประมาณแปดนาฬิกาสิบนาที ตอนที่ใกล้ถึงทางข้ามรถไฟเมืองอะตะโกะ ซึ่งอยู่ทางตะวันออก
ของสถานีฮิโรชิมะ เนื่องจากเป็นเส้นทางท่ีมีรถไฟบรรทุกสินค้าเคล่ือนขบวนผ่าน รถบรรทุกของพวกเราจึงได้จอดรออยู่
ตรงนั้น ในตอนนั้นเองสัญญาณเตือนการโจมตีทางอากาศได้ถูกยกเลิกไป และ เปล่ียนเป็นสัญญาณเตือนภัยแทน แต่บน
น่านฟ้าของฮิโรชิมะ ผมเห็นเครื่องบินทิ้งระเบิดบี 29 ลำหนึ่ง ดูไกล ๆ ขนาดเท่าแมลงปอกำลังบินไปทางทิศตะวันตก ใน
ตอนนั้น ผมคิดว่า “ไอ้เจ้าเครื่องบินท้ิงระเบิดบี 29 หนีไปแล้วเรอะ” ช่ัวพริบตานั้นเองผมเห็นแสงแฟลชขนาดใหญ่ราว
กับแมกนีเซียมท่ีเผาไหม้สว่างวาบขึ้นมา แล้วทุกอย่างก็มืดลง ในขณะท่ีภาพของพวกฝุ่นและเศษไม้ปลิวว่อนสะท้อนอยู่
ในตา ทันใดนั้นเองแรงดันระเบิดมหาศาลได้เป่าพวกเรากระเด็นออกจากรถบรรทุกไปบนถนน ผมหมดสติไปราวหนึ่ง
ช่ัวโมง พอฟื้นสติกลับมาอีกที ปรากฏว่าครึ่งหนึ่งของรถบรรทุกถูกฝังอยู่ในดินและทราย ยิ่งไปกว่านั้นผมยังเห็นคนท่ีโดน
ระเบิดบางคนก็บาดเจ็บ บางคนก็หนีด้วยสภาพแผลไฟคลอกทั้งอย่างนั้น (ตอนแรกผมเห็นแค่ขาของพวก เขา) ส่วน
คนขับรถก็เลือดอาบไปท้ังตัวเพราะเศษกระจก 

 หลังจากนั้นพอมาคิดดู ตรงทางข้ามรถไฟที่พวกเราจอดรถบรรทุกรอรถไฟบรรทุกสินค้าเคลื่อนขบวนผ่าน จะ
บอกว่าเป็นทางแยกแห่งโชคชะตาดี หรือเป็นเส้นแบ่งความเป็นความตายดี รถบรรทุกสามคันท่ีวิ่งนำหน้าเราไปก่อนนั้น 
ได้มุ่งหน้าไปศูนย์กลางเมืองคามิยะเสียก่อน ทำให้ไม่รู้ความเป็นไปของพวกเขาเลย ตัวผมเองถ้าไม่ได้หยุดที่ทางข้าม
รถไฟในตอนนั้นล่ะก็ ไม่รู้จะเกิดอะไรขึ้นบ้าง...  บนรถบรรทุกคันแรกนั้นมีทหารอยู่ราวสามสิบนายเลยนะ 

 ต่อจากนั้นก็ลำบากพอสมควร ไฟลุกปกคลุมเมืองไปทุกหนทุกแห่ง ได้ยินเสียงกรีดร้อง “คุณทหารช่วยฉันที” 
ออกมาจากกองเพลิง ส่วนตัวผมเองใบหน้าด้านซ้ายก็ถูกไฟคลอก ขาก็เดินกะเผลกเพราะมีรอยฟกช้ำ แต่ก็ยังพอเดินได้
ด้วยตัวเองอยู่ พวกผมมุ่งหน้าไปยังโรงเรียนมัธยมต้นมัตสึโมะโตะ (ปัจจุบันโรงเรียนมัธยมปลายพาณิชย์มัตสึโมะโตะ) 
เพราะว่าผมเป็นแพทย์ทหาร จึงตัดสินใจไปช่วยทำการพยาบาล ระหว่างเดินทางนั้นเองพวกเราก็ได้พบกับเมืองที่มี
สภาพน่าหดหู่  ผมเห็นศพท่ีนอนในน้ำเสีย ไม่ว่าตรงไหนก็มีศพนอนกองพะเนิน คนท่ีบาดเจ็บหรือโดนไฟคลอกก็มาพัน
แข้งกอดขาขอร้องให้ช่วย นี่คือนรกบนดินอย่างแท้จริง 
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 ที่โรงเรียนมัธยมต้นมัตสึโมะโตะเองผมก็ได้พบเจอเรื่องราวมากมายในระหว่างที่ให้ความช่วยเหลือด้านการ
รักษาพยาบาล ผมปูผ้าห่มที่สนามโรงเรียนและภายในอาคารเรียน จากนั้นก็ให้ผู้บาดเจ็บที่อพยพมาไปนอนตรงนั้น ถึง
จะบอกว่าทำการรักษาแต่สิ่งที่ผมทำได้ก็คือการเช็ดทำความสะอาดเหล่าคนที่โดนไฟคลอกราวกับถูกทอดด้วยน้ำมนัก็
เท่านั้น มีเด็กสาวคนหนึ่ง ดวงตาของเธอถูกเศษกระจกรูปสามเหล่ียมขนาดใหญ่ท่ิมอยู่ ไม่สามารถเอาออกมาได้ ผมจึง
พันผ้าก็อตไว้กับแหนบกันลื่น จากนั้นเอาขาข้างนึงทับหน้าอกของเด็กสาวไว้จนในที่สุดก็คีบออกมาได้ “ตาของหนูจะ
กลับมามองเห็นได้อีกครั้งไหมคะ” เด็กสาวถามข้ึนมา แต่ผมไม่สามารถตอบอะไรเธอได้เลย ยิ่งไปกว่านั้นส่ิงท่ีผมไม่มีวัน
ลืมเลยคือ คนเป็นแม่อุ้มลูกที่หัวแตกเลือดอาบราวกับมะเขือเทศ พูดว่า “ช่วยลูกฉันด้วย”  ทั้งๆ ที่เด็กน่ะตายไปแล้ว
แท้ๆ แต่คนเป็นแม่คงเสียสติไปแล้วสินะ นี่มันนรกบนดินชัดๆ นอกจากนั้นผมยังต้องตัดแขนคนที่ห้อยต่องแต่งด้วย
กรรไกรอีก ไม่มีอะไรท่ีจะทำได้ดีกว่านั้นเลย 

 หลังจากนั้นไม่นาน ใบหน้าของผมก็บวมเพราะแผลไฟคลอก ผู้บังคับบัญชาก็ส่ังผมว่า “หยุดแล้วมาดูแลตัวเอง
ได้แล้ว” ผมจึงหันมาทายา และรับการรักษาบนใบหน้าด้านซ้ายที่ถูกไฟไหม้ด้วยการฉีดยารักษาหนอง ถึงแม้ว่ามันจะ
เจ็บปวดมากแต่ผมก็ได้รับการรักษาที่ดีกว่าคนทั่วไป จากนั้นไม่นานผมก็กลับไปกองกำลังที่อยู ่บนเขาเมืองโอนากะ 
เนื่องจากอยู่บนภูเขา จึงสามารถเห็นเมืองที่ถูกเผาสองวันสองคืนจากที่นั่นได้ มีผู้คนมากมายบุกรุกขึ้นเขาที่พวกเราอยู่
และขอร้องว่า "ช่วยด้วย" แต่ระหว่างทางขึ้นเขามาก็มีหลายคนท่ีล้มตาย จนศพโดนหนอนไชตาและจมูก หากส่ีถึงห้าวัน
ผ่านไปแล้วยังไม่มีคนมารับศพ ก็จะมีทหารหน่วยเก็บกู้ซากศพมาเก็บไป   

 ยิ่งไปกว่านั้นหลังจากเหตุการณ์ท้ิงระเบิดผ่านไปเจ็ดถึงสิบวัน ผมถึงเพิ่งได้ไปกลางเมืองเพียงครั้งเดียวเท่านั้นใน
ฐานะหน่วยกู้ภัย แม่น้ำสายนั้นท่ีเคยสวยงามในจังหวัดฮิโรชิมะ แม่น้ำเจ็ดสายท่ีไหลผ่านฮิโรชิมะ และยังถูกเรียกว่าเป็น
เมืองแห่งน้ำ แต่กลับมีศพมากมายนับไม่ถ้วนลอยอยู่ในแม่น้ำนั้น ราวกับเป็นแพศพ มันช่างน่าสลดใจเสียจริง หลังจาก
นั้นกองกำลังของพวกผมก็ไม่ได้ถูกยุบอย่างเป็นทางการ แต่เหล่าผู้บังคับบัญชากลับแอบแยกย้ายกลับบ้านเกิดไปทลีะ
คนทีละคนอย่างเงียบๆ เปรียบได้กับหัวมังกรหางงู (ท่าดีทีเหลว) ซ้ำเหล่าผู้บังคับบัญชายังขนของยังชีพของกองทัพใส่
กระเป๋าเป้ของตนเอง ท้ังเสบียงอาหารอย่างน้ำตาลและอาหารกระป๋องก็ถูกเอาไป ด้วยเหตุนี้ได้ยินมาว่าคนท่ีใช้อำนาจ
แสวงหาผลประโยชน์ให้ตนเองก็มี พวกเขาก็กลับมาและขนของไปหลายต่อหลายครั้ง ซึ่งเป็นเรื่องท่ีโหดร้ายมาก ผู้คนใน
บริเวณใกล้เคียงจังหวัดฮิโรชิมะและภูมิภาคคันไซได้ทำเรื่องแบบนั้น แต่พวกเราท่ีมาจากภูมิภาคโทโฮคุไม่สามารถกลับ
บ้านได้ในทันที พูดตามตรงแล้วพวกเราถูกทิ้งให้จัดการงานที่เหลือ คนที่มาขโมยเสบียงอาหารของพวกเราก็มีเป็น
จำนวนมาก จึงล้อมรั้วลวดหนามกั้นไว้ 

         ด้วยเหตุนั้นผมได้ปลดประจำไปยังบ้านเกิดท่ีเมืองโซมะ ในวันท่ี 7 เดือนกันยายน ปีโชวะท่ี 20 (ค.ศ.1945) จาก
จังหวัดฮิโรชิมะไปยังเมืองคุเระ นั่งเรือประมงไปโทคุชิมะ และจากนั้นก็นั่งรถไฟบรรทุกสินค้าไร้หลังคาไปยังจังหวัดโอซา
กา เนื่องจากเป็นรถจักรไอน้ำผมจึงคลุมศีรษะด้วยผ้าห่มเพื่อป้องกันควันในอุโมงค์ ยิ่งไปกว่านั้นเมื่อเดินทางด้วยรถไฟ
สายชูโอ ผมก็ได้คิดว่า “ท่ีนี่คือเมืองคิโสะ จังหวัดฟุกุชิมะหรือเปล่านะ” ท่ีบ้านเกิดท่ีเมืองโซมะ น้องชายของผมท้ังสอง
คนได้เสียชีวิตในสงครามไปแล้ว และผมคิดว่าผมที่เป็นหัวหน้าครอบครัวก็คงจะตายที่ฮิโรชิมะแน่  ๆ แต่อย่างไรก็ตาม
ถึงแม้ว่าผมจะถูกอาบรังสี ก็ยังมีชีวิตกลับมาบ้านได้อย่างปลอดภัย 

ครึ่งปีผ่านไป หนึ่งปีผ่านไป ร่างกายของผมก็แปลกไปอย่างมาก ผมเคยทำงานค้าขายมาก่อน แต่ตอนนี้แค่ไปส่ง
ของเพียงเท่ียวเดียวเหงื่อก็ไหลโซมกาย ท้ังเหนื่อยง่าย บางครั้งเลือดก็ไหลไม่หยุด กระเพาะอาหารและลำไส้ก็ไม่ดี เป็น
เวลา 7-8 ปี ที่ผมเข้ารับการนวดกดจุดแบบชิอัตสึและไปหาหมออย่างต่อเนื่อง แผลไฟไหม้ที่หน้านั้นเป็นแผลไฟไหม้
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ระดับแรกจึงไม่หลงเหลือรอยแผลเป็นคีลอยด์3 แต่รอยของสายรัดคางของหมวกเหล็กนั้นไม่ว่าจะผ่านไปนานเทา่ไหร่ก็
ยังเหลือรอยสีขาวเหมือนกับผิวส่วนท่ีไม่ไหม้แดดจากการเล่นน้ำทะเล ทุกครั้งท่ีไปร้านตัดผมจะถูกมองว่าแปลก อย่างไร
ก็ตามร่างกายของผมไม่เป็นไปตามท่ีคิด จึงไปพบหมอหลายๆ ท่ีแต่หมอกลับบอกแค่ว่าอาจจะขาดสารอาหารหรือขาด
วิตามิน แต่ก็ไม่สามารถหาสาเหตุได้ 

ในปีโชวะท่ี 32 (ค.ศ.1957) ผมก็เป็นโรคหอบหืด4 จึงไปหาหมอที่คลินิกอาโอยามะในเมืองโซมะ นั่นเป็นครั้ง
แรกท่ีผมได้เล่าเรื่องของระเบิดปรมาณูให้คุณหมออาโอยามะฟัง หลังจากนั้นคุณหมอก็เจาะเลือดจากหูเพื่อไปตรวจเม็ด
เลือดขาวทันที จึงได้รู้ว่ามีอยู่น้อยนิดเพียง 4,200 เซลล์ต่อไมโครลิตร5 เท่านั้น และถูกวินิจฉัยว่าอาการป่วยท่ีผ่านมานั้น
คือ “อาการป่วยจากระเบิดปรมาณู” ในตอนนั้นแพทย์เองก็ไม่ค่อยรู้เกี่ยวกับอาการป่วยจากระเบิดปรมาณู ยิ่งในพื้นท่ี
ต่างจังหวัดแบบนี้ยิ่งไม่รู้ ผมรีบไปตรวจที่โรงพยาบาลมหาวิทยาลัยโทโฮคุที่เมืองเซนได พบว่ามีเม็ดเลือดขาว 3,400 
เซลล์ต่อไมโครลิตร นอกจากนี้โรงพยาบาลภายในจังหวัดนั้นดีกว่า จึงเข้ารับการรักษาที่โรงพยาบาลมหาวิทยาลัย
การแพทย์ฟุกุชิมะ ผมกลายเป็นผู้ป่วยจากระเบิดปรมาณูที่ได้รับการรับรองรายแรกจังหวัดฟุกุชิมะ ทันทีที่เข้ารับการ
รักษาในโรงพยาบาล บ้านก็น้ำท่วมเพราะไต้ฝุ่นหมายเลข 24 พอดี ผมจึงออกจากโรงพยาบาลโดยพลการ และหลังจาก
นั้นก็พยายามที่จะพักรักษาตัวที่บ้าน ได้รับยาสร้างเม็ดเลือด ทานตับบ้าง บำบัดด้วยออนเซ็นบ้าง และเม็ดเลือดขาวก็
เพิ่มขึ้นมาเป็น 4,500 เซลล์ต่อไมโครลิตร เงินบำนาญในกรณีที่ได้รับบาดเจ็บและป่วยจึงถูกระงับไป ในปีโชวะท่ี  50 
(ค.ศ.1975) จำนวนเม็ดเลือดขาวอยู่ที่ 6,000 เซลล์ต่อไมโครลิตร ปีโชวะท่ี 52 (ค.ศ.1977) 4,800 เซลล์ต่อไมโครลติร 
และในเดือนพฤศจิกายน ปีโชวะท่ี 57 (ค.ศ.1982) มี 5,500 เซลล์ต่อไมโครลิตร ในระหว่างนั้นก็ต้องทำงานจึงเป็น
ช่วงเวลาท่ีลำบากมาก ผมคิดว่าคุณหมออาโอยามะผู้ท่ีวินิจฉัยอาการป่วยจากระเบิดปรมาณูนั้นเป็นผู้มีพระคุณ แต่ในใจ
ก็รู้สึกเจ็บปวดอย่างยิ่ง ผมกลายเป็นคนที่มองโลกในแง่ร้ายและเป็นโรคประสาท ทุกครั้งที่ได้ยินข่าวเกี่ยวกับจำนวน
ผู้เสียชีวิตจากโรคจากระเบิดปรมาณูในจังหวัดฮิโรชิมะ บ้างก็คิดว่าผมจะเป็นรายต่อไปหรือเปล่า และตกอยู่ในสภาวะ
กลัวตาย บ้างก็หวาดหวั่นมาก ๆ เพราะไม่มียารักษา ตอนกลางวันก็หมกมุ่นกับการทำงานจนไม่สนใจเรื่องอื่น แต่พอตก
กลางคืนพอเริ่มคิดก็กลายเป็นว่าไม่สามารถนอนได้ 

         ตอนนี้ผมก็ยังเป็นหอบหืดและไม่สามารถงดยาได้ เพราะเป็นผู้ป่วยพิเศษไม่ใช่ผู้ป่วยท่ัวไปจึงได้รับการรักษา แต่
มันก็ยังไม่เพียงพอ ขาขวาจนตอนนี้ก็ยังลีบ ร่างกายเหนื่อยง่าย ป่วยก็ง่าย ภูมิคุ้นกันโรคก็ไม่มี เพราะมีปริมาณเม็ดเลือด
ขาวเพียงครึ่งหนึ่งของคนทั่วไปจึงเป็นธรรมดาที่ร่างกายจะอ่อนแอ ก่อนที่จะนำกฎหมายประกันสุขภาพผู้ป่วยจาก
ระเบิดปรมาณูมาใช้ ต้องจ่ายค่ารักษาพยาบาลเองท้ังหมด โรงพยาบาลท่ีถูกกำหนดสำหรับผู้อาบรังสีได้แก่ โรงพยาบาล
รัฐบาลโซมะ โรงพยาบาลสาธารณสุขคาชิมะ โรงพยาบาลมหาวิทยาลัยการแพทย์ฟุกุชิมะ และโรงพยาบาลในสังกัด
มหาวิทยาลัยโทโฮคุ เป็นต้น แต่ก็เป็นเรื่องยากทั้งในด้านเวลาและเงิน ถึงจะไปโรงพยาบาลอื่นก็สามารถจ่ายไปก่อน
ชั่วคราวและหลังจากนั้นหากยื่นเรื่องก็จะได้รับค่ารักษาพยาบาลคืน ถึงจะขอให้สถานีอนามัยเขียนหลักฐานรับรองคำ
ร้อง แต่ขั้นตอนการดำเนินการก็ยังยุ่งยาก ถ้าปฏิบัติต่อพวกเราดีขึ้นอีกสักหน่อยคงจะดี ก็เป็นหัวข้อในการสนทนาใน
งานพบปะของผู้อาบรังสี การรักษาพยาบาลต่าง ๆ ได้รับการปรับปรุงให้ดีขึ้น แต่เพราะผมอยู่ห่างจากจุดเกิดเหตุระเบิด
ปรมาณูท่ีจังหวัดฮิโรชิมะ 2.1 กิโลเมตร จึงถูกปฏิเสธการรักษาพยาบาลดังกล่าว งบในการรักษาพยาบาลก็ค่อนข้างต่าง

 
3 รอยแผลเป็นชนิดหน่ึง ซึ่งมีลักษณะเป็นแผลนูนมีการขยายใหญ่ออกนอกขอบเขตบาดแผลเดิม 
4 โรคหืดหรือหอบหืดเกิดจากการอักเสบของหลอดลมเรื้อรัง ร่วมกับการที่หลอดลมมีความไวต่อสิ่งที่มากระตุ้นมากผิดปกติ ทำให้ช่องทาง
เดินหายใจส่วนหลอดลมหดตัวหรือตีบตัน ในกรณีของเรื่องน้ีเกิดในบริเวณหลอดลมใหญ่ 
5 คนทั่วไปมีเม็ดเลือดขาวประมาณ 4,500 – 10,000 เซลล์ต่อไมโครลิตร 
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จากผู้ท่ีอยู่ภายในจุดเกิดเหตุ 2 กิโลเมตรมาก ในช่วงสงครามผมอยู่แค่ท่ีฮิโรชิมะและประเทศเกาหลีซึ่งท่ีตรงนั้นไม่ใช่ด่าน
หน้าของสงครามจึงไม่ได้รับเงินบำนาญ 

         ผมเองก็เป็นเหยื่อของสงคราม น้องชายสองคนก็เสียชีวิตระหว่างการรบ ผมไม่มีทางต้องการให้สงครามปรมาณู
เกิดขึ้น สงครามนั้นไม่ได้มีเพียงแค่ทหารเท่านั้น แต่ชาวบ้านธรรมดาก็ถูกดึกเข้าไปเกี่ยวข้องเช่นกัน น่าเศร้าและเป็นการ
กระทำที่โหดร้ายจริง ๆ ผมได้เห็นและสัมผัสมันด้วยตาของผมเอง ผมจะต้องปกป้องสันติภาพในปัจจุบัน และต่อต้าน
สงครามโดยไม่มีเงื่อนไขผมเห็นด้วยเป็นอย่างมากในการจดบันทึกประสบการณ์ของพวกเราลงไป เพื่อเป็นการรณรงค์
เพื่อสันติภาพ และเพื่อหลงเหลือเอกสารส่งต่อไปให้คนรุ่นหลัง แต่ว่าได้โปรดเข้าใจด้วยว่าในบรรดาผู้อาบรังสีเอง ก็มี
หลายคนท่ีระมัดระวังไม่ให้เป็นที่รู้จักในฐานะผู้อาบรังสีด้วยเหมือนกัน 

 จนกระทั่งก่อนหน้านี้ ผมเองก็ไม่ได้ไปดูนิทรรศกาลภาพระเบิดปรมณูอะไรนั่นหรอก มันทำให้นึกถึงความทรง
จำหลายๆ อย่าง ทั้งน่าหวาดหวั่นและสั่นกลัว แต่เมื่อปีที่แล้วผมได้ลองไปนิทรรศกาลฉายภาพ ณ ศูนย์กลางชุมชนใน
เขตโซมะ ในหัวข้อ “จงคืนมนุษยชาติกลับมา” หรือ “คำพยากรณ์”  เป็นครั้งแรก แน่นอนว่านั่นไม่ใช่สิ่งที่พวกผมได้
ประสบมาทั้งหมด คุณ00 สหายร่วมรบของผม ที่มาจากเขตโซมะเหมือนกัน เขาน่ะได้เสียชีวิตอย่างน่าเศร้าเชียวนะ 

แน่นอนว่าเขาถูกอาบรังสีที่จังหวัดฮิโรชิมะเช่นกัน ถึงจะปลดประจำการไปแล้วร่างกายก็ทรุดลง และไม่ที่จะอยากทำ
อะไรเลย ทุกคนมองเขาว่าเป็นคนเกียจคร้าน ถูกมองว่าเป็นคุณลุงที่มีปัญหา (ภาษาถิ่นฟุกุชิมะ)  จึงไม่สามารถไปพบ
แพทย์ได้ 2-3 ปีถัดมาก็เสียชีวิตท้ังๆ ท่ีไม่รู้ช่ือโรคและสาเหตุ หลังจากท่ีเขาเสียชีวิต  ดูเหมือนว่าเป็นเพราะถูกอาบรังสี
และมีอาการป่วยจากระเบิดปรมาณู แต่อย่างในกรณีของเขานั้นน่าสงสารเหลือเกิน ผมเองก็เลิกทั้งเหล้าทั้งบุหรี่โดย
ส้ินเชิงเพื่อรักษาสุขภาพ ผมเกลียดสงครามเหลือเกิน เด็กเองก็น่าสงสาร  

(บทสัมภาษณ์วันท่ี 6 มกราคม ค.ศ.1983) 

 

ภาพเหตุการณ์หลังจากเกิดระเบิดปรมาณูทันทีท่ีวาดโดยคุณ A 

“เวลาประมาณ 8.10 น. ในตอนที่รถบรรทุกที่ผมนั่งกำลังจอดอยู่ทางตะวันออกของสถานีรถไฟฮิโรชิมะ บริเวณถนนที่มรีาง
รถไฟตัดผ่านของเมืองอะตาโกะ เพื่อรอให้รถบรรทุกสินค้าแล่นผ่าน ระเบิดปรมาณูก็ถูกปล่อยลงมา ผมถูกพัดกระเด็นไปบนถนน ใต้
รถบรรทุกน้ันร่างกายครึ่งหน่ึงถูกฝังอยู่ในทราย” 
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2. คำบอกเล่าของคุณฮิเดะสะบุโร ฮานะฟุสะ 

(อายใุนขณะนั้น 29 ปี เพศชาย อาศัยอยู่ท่ีเขตฟุตะบะ เมืองนะมิเอะ บริเวณคาริยาโดะ)  

เมฆรูปเห็ด6 ที่ดูงดงามราวกับเมฆฝนฟ้าคะนอง 

ความกังวลในเร่ืองผลกระทบต่อลูก-หลานจากระเบิดปรมาณู 

ผมต้ังใจท่ีจะสรุปประสบการณ์ท่ีผมผ่านการอาบรังสีท่ีจังหวัดฮิโรชิมะด้วยตนเองให้ได้ ก่อนหน้านี้ผมเคยเริ่มต้น
เขียน 1 ครั้งแล้ว   แต่ว่าไม่ค่อยถนัดในการเขียนเลยปล่อยท่ีเขียนไว้แบบนั้น   ผมต้ังใจท่ีอยากจะบอกต่อประสบการณ์
ในครั้งนั้นเพื่อที่จะได้ไม่ต้องเขียนเกี่ยวกับความโหดร้ายขนาดนั้นของระเบิดซ้ำอีก  ถึงแม้การเขียนนี้จะบอกชื่อผม
ออกไปก็ไม่เป็นไร 

ผมเกิดในเดือนพฤศจิกายน ปีไทโชท่ี 4 (ค.ศ.1915)  ในปัจจุบันอายุ 67 ปี ผมถูกเรียกเกณฑ์ 2 ครั้ง  ครั้งแรก
คือ ที่กองกำลังทหาร 24 แถบตะวันออกของเมืองไอสึวากามัตสึ แต่ว่าที่จริงแล้วคือ ต้องไปที่กองกำลังทหารท่ี  29 ท่ี
เมืองวากามัตสึ ผมอยู่ท่ีนั่นเพียงแค่3เดือนเพราะถูกเรียกไปในเรื่องการศึกษา ครั้งท่ี 2 คือ ในตอนเดือนมีนาคม ปีโชวะท่ี 
20 (ค.ศ 1945)  ถูกเกณฑ์ไปท่ีคามิอุนิ แขวงเซตางายะ จังหวัดโตเกียว ในวันท่ี 10 เดือนเมษายน มีการโจมตีทางอากาศ
ครั้งใหญ่ท่ีโด่งดังท่ีโตเกียว และเพราะว่าผมอยู่ท่ีแขวงเซตางายะเลยได้รับความช่วยเหลือ   ดูเหมือนว่าพื้นท่ีเขตไทโตถูก
ทำลายจากการโจมตีทางอากาศ  ท่ีจริงมันโหดร้ายแต่ตัวผมเองจำอะไรไม่ค่อยได้มาก  

ราว ๆ วันที่ 12 เดือนเมษายนก็ได้ออกเดินทางไปที่จังหวัดฮิโรชิมะ และใช้เวลา 3 วันถึงที่หมาย มีกองกำลัง
ทหารของพวกเราต้ังอยู่ท่ีตีนเขาฮิจิ เมืองมินามิ ซึ่งอยู่ทางตะวันออกของเขตฮิโรชิมะ กองกำลังฝ่ังตะวันตกท่ี 13377 ซึ่ง
เป็นหน่วยส่ือสารท่ีอยู่ภายใต้การควบคุมกองบัญชาการท่ัวไปของจักรวรรดิ มีคนท้ังหมดอยู่ประมาณหนึ่งพันคน ผมเป็น
แพทย์ทหารท่ีนั่น และคุณ A จากเมืองโซมะก็อยู่ท่ีนั่นด้วย 

การโจมตีทางอากาศที่จังหวัดฮิโรชิมะก็ค่อย ๆ ทวีความรุนแรงขึ้นเรื่อยๆ  ผมคิดว่ามันแปลกๆ ที่ทำไมมีเพียง
จังหวัดฮิโรชิมะเท่านั้นที่ไม่โดนโจมตีทางอากาศและทำไมจังหวัดฮิโรชิมะถึงไม่ได้รับความเสียหาย ดังนั้นในราวเดือน
กรกฎาคม กองกำลังจึงย้ายไปท่ีเมืองโอนางะ ซึ่งต้ังอยู่ทางตะวันออกเฉียงเหนือของเขตฮิโรชิมะ  บริเวณแถบภูเขาของ
เมืองโอนางะเคยเป็นหมู่บ้านของคนเกาหลี  กองกำลังได้ยึดพื้นท่ีตรงนั้นเพื่อท่ีจะประจำการท่ีนั่น  อาจฟังดูแย่หากพูด
แบบนี้และเกิดความขัดแย้งระหว่างสายสัมพันธ์มิตรภาพญี่ปุ่น-เกาหลี แต่บ้านที่คนเกาหลีอาศัยอยู่นั้นเป็นอาคารแบ
บอนดอล7 และมันสกปรกมากด้วยเศษกระดาษที่กองเกลื่อน    ถึงแม้กองกำลังหลักจะย้าย แต่ผมยังอยู่ในเมืองมินามิ
พร้อมกับคนอื่น ๆ อีกประมาณ 50 คน 

ในวันท่ี 5 สิงหาคม คือ หนึ่งวันก่อนการท้ิงระเบิดปรมาณู ได้มีเครื่องบินของกองทัพสหรัฐฯ ลำหนึ่งบินเข้ามา
ในช่วงกลางวันและท้ิงใบปลิวไว้  และเพราะว่าทหารกรูเข้าไปรวมตัวทันที เลยทำให้ผมไม่รู้เนื้อหาในใบนั้น แต่ได้ยินมา
ว่ามันถูกพิมพ์ข้อความว่า “พลเมืองทุกคนอพยพซะ” ในคืนวันที่ 5 สัญญาณเตือนภัยของการโจมตีทางอากาศดังขึ้น
ตลอดทั้งคืนเมื่อเมืองคุเระถูกทิ้งระเบิดแล้วก็ได้เข้าสู่ในระยะการเตรียมพร้อมสำหรับสงคราม และเพราะว่าผมเป็น
แพทย์ทหาร ผมจึงเข้าเวรตอนกลางคืนท่ีโรงพยาบาลร่วมกับสิบเอกคางาวะจากจังหวัดคางาวะ 

 
6 เมฆรูปเห็ด เมฆจากการระเบิดปรมาณ ู
7 บ้านอนดอล   บ้านแบบเกาหลีที่มีตัวทำความร้อนอยู่ด้านล่าง 
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ในวันท่ี 6 สิงหาคมเป็นวันท่ีท้ิงระเบิดปรมาณู ซึ่งเป็นวันท่ีอากาศร้อนจัด แดดส่องจ้าต้ังแต่เช้า  สัญญาณเตือน
ภัยการโจมตีทางอากาศของเมื่อคืนก่อนถูกลดลงมาเป็นเพียงสัญญาณเตือนภัย  และในท้ายท่ีสุดก็ถูกยกเลิกไป   ราว ๆ 
เวลา 8:10 น. ผมกำลังเดินจากสถานีรถไฟฮิจิยามะไปยังสะพานซารุกับสิบเอกคางาวะ  เพราะว่าทหารรับใช้ของบ้านผู้
บัญชาการเกิดปวดท้องขึ้นมาตรงสะพานซารุ ใกล้ ๆ กับสถานีฮิโรชิมะ 

ผมได้ยินแต่เสียงเครื่องบินทิ้งระเบิดบี 29 เครื่องบินทิ้งระเบิดบี 29 ปล่อย "ลูกโป่งสีแดง" ลงมาหรือก็คือใน
บรรดาเพื่อนร่วมรบคนอื่น ๆ ก็เป็นพยานในการเห็นการท้ิงระเบิดปรมาณู  อย่างไรก็ตามระหว่างท่ีผมเดินอยู่บนถนน ก็
ได้มีระเบิดปรมาณูถูกท้ิงลงมา และท้ังผมและสิบเอกคางาวะก็ถูกระเบิด   

ด้วยแรงระเบิดท้ังผมและสิบเอกคางาวะก็ถูกพัดไปและหมดสติไปท้ัง ๆ แบบนั้น  ผมจำแสงสว่างในช่ัวพริบตา
ของช่วงการเกิดระเบิดได้  ผมไม่รู้จะพูดยังไง แต่มันเป็นลำแสงท่ีน่าประหลาดใจมากโดยแสงท่ีออกมาอย่างเรียบนิ่งแต่
เป็นแสงสว่างที่ทรงอานุภาพ ทั้งๆ ที่เป็นกลางวันแสกๆ แสงนี้กลับสว่างกว่าราวกับเป็นการเผาแมกนีเซียม8 ทันทีที่ผม
ฟื้นคืนสติ อาจจะห้าหรือสิบนาทีต่อมา  แถวนั้นมันมืดสนิทและผมมองไม่เห็นอะไรเลย  ผมบาดเจ็บเล็กน้อย มีรอย
บาดแผลฟกช้ำจากการกระแทกท่ีกลางหลังและบาดแผลรอยไหม้ และมีแผลเปิด แต่ว่าไม่ได้เป็นแผลพวกแผลคีลอยด์9  
สิบเอกคางาวะหัวกระแทกแต่ยังอยู่ในระดับสามารถเดินได้ เมื่อพิจารณาว่าจุดระเบิดปรมาณูอยู่ห่างจากศูนย์กลางการ
ระเบิดไม่เกิน 2,000 เมตร ผมคิดว่ามันเบามาก  อย่างไรก็ตามผมตัดสินใจกันว่าจะกลับไปท่ีกองกำลังท่ีภูเขาฮิจิ  แต่ใน
เขตฮิโรชิมะอยู่ในสภาพท่ีน่าอดสู เป็นสถานการณ์ท่ีเรียกได้ว่าเหมือนอยู่ในนรกจริงๆ ตามถนนมีแต่ความโหดร้ายทารุณ 
อย่างเช่น มีคนท่ีมีบาดแผลเปิด สภาพดูไม่ได้  ซากศพราวกับภูเขา เสียงของทหารท่ีถูกไฟคลอกกรีดร้องว่า “ร้อนๆ ช่วย
ฉันด้วย!” จนถึงตอนนี้ผมยังคงไม่สามารถเอาเสียงกรีดร้องนั้นออกจากหัวได้ 

เมื่อผมกลับไปท่ีกองกำลังในเมืองมินามิ ค่ายทหารยังไม่ถูกไฟไหม้ แม้ว่าค่ายจะถูกทำลายแต่พลเมืองก็มาท่ีค่าย
ทหารเพื่อขอความช่วยเหลือ แต่เพราะพวกเขาก็ต้องช่วยเหลือเพื่อนทหารของตัวเองอย่างสุดความสามารถเหมอืนกัน 
ดังนั้นพวกเขาจึงรับมือไม่ทัน ในขณะเดียวกันเมฆรูปเห็ดของระเบิดปรมาณูก็มีขนาดใหญ่และพองตัวกระจายไปท่ัว
ท้องฟ้า ส่ิงนั้นมันงดงามราวกับแสงตะวันในยามอัสดงท่ีเปล่งประกายท่ามกลางเมฆฝนฟ้าคะนอง พูดตามตรงผมไม่เคย
เห็นเมฆท่ีสวยงามเช่นนี้มาก่อน พอตกกลางคืนผมก็ออกจากเมืองฝ่าดงไฟเพื่อไปช่วยเหลือทหาร บริเวณรอบ ๆ สะพาน
เอนโคว มีศพจำนวนมากกองทับถมกันราวกับภูเขา เพราะท้ังสองฝ่ังกลายเป็นทะเลเพลิง ผู้คนจำนวนมากจึงวิ่งหนีขึ้นไป
บนสะพานและกระโดดลงไปในแม่น้ำ 

       ตรงแม่น้ำเองก็มีศพลอยอยู่เป็นจำนวนมาก รอบ ๆ ก็อยู่ในสภาพที่เลวร้าย ไม่มีทั้งผู้หญิงและผู้ชายเหลืออยู่ ผู้ท่ี
บาดเจ็บเล็กน้อยก็ถูกอพยพไปที่ลานฝึกทหารทางตะวันออกตรงใต้ภูเขาฟุตาบะ ระหว่างที่ทำการรักษา ผมไม่สามารถ
ลืมภาพของคุณแม่อายุประมาณ 40 ปีกับลูกสาวอายุประมาณ 17-18 ปีท่ีได้รับแผลไฟไหม้เข้าขั้นรุนแรงมาเกาะขาผม
พร้อมกับร้องขออย่างสุดเสียงว่า “ช่วยด้วยค่ะคุณทหาร” สิบเอกคากาวะกับผมจึงแบกลูกสาวขึ้นหลังและพามาตรง
รถบรรทุกผู้อพยพ และเนื่องจากพวกเรานำยากับผ้าพันแผลจากหน่วยพยาบาลมาจำนวนหนึ่ง จึงทำการปฐมพยาบาล
เบ้ืองต้นให้เรียบร้อยก่อนจะพาขึ้นรถบรรทุก ผมคิดว่าอีกไม่นานแม่ลูกคู่นี้คงจะได้รับความช่วยเหลือ และในเย็นวันนั้น
ผมคิดว่าจะนอนหลับโดยท่ีไม่ทานข้าวเย็น 

 
8 เผาแมกนีเซียม การเผาแมกนีเซียมจะทำให้เกิดการลุกไหม้ที่โชติช่วง เป็นแสงสีขาว 
9 คีลอยด์ แผลเป็นที่เป็นรอยนูน 
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       วันรุ่งขึ้น วันท่ี 7 ผมกลับไปยังกองกำลังท่ีเมืองโอนางะ ผมได้รับมอบหมายให้ส่งทหารจำนวนมากท่ีอพยพมาไปยัง
โรงพยาบาลสภากาชาดญี่ปุ่น ถึงจะบอกว่าเป็นโรงพยาบาล แต่ก็ยังอยู่ในสภาพท่ีอาคารคอนกรีตหลงเหลืออยู่และประตู
กับหน้าต่างก็ไม่ได้ปลิวหายไปตามแรงระเบิด เนื่องจากผู้คนท่ีบาดเจ็บมีจำนวนมาก พวกเขาจึงถูกวางเรียงกันท้ังบนพื้น
และบนทางเดิน โดยให้รับการรักษาเบื้องต้นเท่านั้นเพราะท่ีนี่ไม่มีแม้แต่ยารักษา ไม่ว่าจะเป็นเสียงกรีดร้องหรือเสียงร้อง
คร่ำครวญของผู้บาดเจ็บ แม้แต่ตอนนี้ผมก็ยังจดจำสิ่งที่เกิดขึ้นตอนนั้นได้ไม่ลืม ผมไม่รู้จะพูดอย่างไรดี มันคือนรกของ
จริงเลย 

       หลังจากผ่านไปราว 2 วัน ก็มีคุณแม่อุ้มลูกสาววัยนักเรียนท่ีได้รับบาดเจ็บบาดเจ็บสาหัสมาท่ีกองกำลังเมืองโอนา
งะ ผมได้รับคำสั่งจากแพทย์ทหารให้ทำการรักษา อย่างไรก็ตามเด็กคนนั้นมีแผลใหญ่เหวอะหวะตรงต้นขาจนมองเห็น
กระดูก อีกทั้งตรงปากแผลก็มีหนอนแมลงวันฟักไข่อยู่ด้วย ผมจึงใช้แหนบดึงหนอนแมลงวันออกมาและล้างแผลด้วย
ไฮโดรเจนเปอร์ออกไซด์ (Hydrogen peroxide : H₂O₂) ผมประหลาดใจท่ีมีหนอนแมลงวันมาฟักไข่ เด็กคนนั้นหมดสติ
ไปทั้งๆ ที่ยังไม่ได้รับการรักษา จึงเสียชีวิตเพราะเสียเลือดมากในวันถัดไป หากเป็นตอนนี้ก็คงจะช่วยได้ด้วยการถ่าย
เลือดและยารักษาดีๆ แท้ๆ ช่างน่าสงสารเสียจริง คุณแม่ของเธอเล่าว่านักเรียนหญิงคนนั้นโดนรังสีในท่ีซึ่งเธอถูกระดม
ไปใช้แรงงานและเธอก็เดินกลับบ้านในระยะทางถึง 4 กิโลเมตรท้ังๆ ท่ียังบาดเจ็บอยู่ เป็นเรื่องท่ีน่าหดหู่มาก ท่ีใจกลาง
เมืองฮิโรชิมะ ผมมักจะเห็นรถรางล้มอยู่บ่อยครั้ง และส่วนมากนักเรียนหญิงจะทำงานเป็นคนขับรถหรือพนักงานตรวจ
ตั๋ว พวกเธอจึงถือเป็นผู้เสียสละไปด้วย นักเรียนหญิงเหล่านั้น ทุกคนมีท่าทีน่าเกรงขามและคาดผ้าคาดหัวลายธงชาติ
ญี่ปุ่นที่สลักว่า “หน่วยทำงานรับใช้ชาติ” 

       เหล่าภรรยาของนายทหารชั ้นสัญญาบัตรของกองกำลังก็อยู่ที ่โรงพยาบาลเช่นกัน แต่ใบหน้าและร่างกาย
กระเซอะกระเซิงจนแยกไม่ออกว่าใครเป็นใคร และจะแยกแต่ละคนยังไงน่ะหรือ ผมรู้ว่าใครเป็นใครจากเสียงของพวก
เขา 

       ในวันท่ี 1 เดือนกันยายน ผมได้รับคำส่ังให้ปลดประจำการ ผมนั่งรถส่งสินค้าท่ีไม่มีหลังคาไปตามเส้นทางรถไฟสาย
โฮคุริคุ ผ่านไอสึวากามัตสึไปตามท่ีราบสายบันเอ็ตสึโทจนสามารถกลับมาถึงเมืองนามิเอะ (จังหวัดฟุกุชิมะ) เมื่อวันท่ี 3 
เดือนกันยายน 

       ถึงแม้บ้านของผมจะเป็นครอบครัวเกษตรกร แต่ระยะเวลา 1 ปีท่ีหยุดพัก ร่างกายท้ังอ่อนล้าและไม่มีเรี่ยวแรง งาน
ก็ไม่ทำ และไปพักผ่อนด้วยการไปแช่น้ำร้อนอยู่บ้าง หลังจากนั้นสุขภาพก็ทรุดโทรมลงเรื่อยๆ และประมาณปีค.ศ. 1937 
ก็เป็นโรคตับอักเสบ จึงต้องเข้ารับการรักษาท่ี Rosai Hospital10 เกือบ 3 เดือน 

นอกจากนี้ในระยะเวลา 10 ปีที่ผ่านมา ผมสูญเสียการรับรู้กลิ่นมาตลอด อาการหูอื้อก็ไม่เคยหายกลับมาเป็น
ปกติ เป็นหวัดง่ายและยังรู้สึกเหนื่อยบ่อย ๆ ด้วย ผมได้รับสมุดบันทึกสุขภาพสำหรับผู้ประสบภัยจากระเบิดปรมาณูและ
ไปตรวจสุขภาพท่ีโรงพยาบาลโอโนะทุกๆ ปี ปีละ 2 ครั้ง ซึ่งคือเดือนมิถุนายนกับเดือนธันวาคม วันนี้ผมก็ไปท่ีนั่นเพื่อฟัง
ผลการตรวจในเดือนธันวาคม แต่คราวนี้เป็นการตรวจอย่างละเอียดเนื่องจากความผิดปกติของตับ ในทุกๆ ครั้ง ผมมี
ภาวะเม็ดเลือดขาวต่ำ ในปีค.ศ. 1956 มีเม็ดเลือดขาว 4,200 cell/ml และในปีค.ศ. 1957 มีเม็ดเลือดขาว 4,500 

 
10 Rosai hospital คือ โรงพยาบาลสำหรับผู้ประสบอุบัติเหตุและความเสียหายที่เกิดข้ึนในระหว่างการทำงาน ในบริบทน้ีสามารถเป็น
โรงพยาบาลสำหรับผู้ประสบภัยพิบัติ (การอาบรังสี) ได้ด้วย 
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cell/ml11 ผลตรวจของเดือนธันวาคมปีที่แล้วก็มีความผิดปกติ โดยค่า GOT สูงถึง 84 IU/L และค่า GPT สูงถึง 50 
IU/L12 

       เนื ่องจากเกิดความผิดปกติร่างกายเพราะการอาบรังสีเช่นนี้ ผมจึงกังวลเหลือเกินว่าลูก ๆ ของผมจะได้รับ
ผลกระทบบางอย่าง ผมมีลูก 6 คน 3 คนเพิ่งเกิดหลังจากผมถูกอาบรังสี โชคดีท่ีเติบโตมาอย่างแข็งแรง แต่ก็ยังเป็นห่วง
เรื่องการแต่งงาน หลังแต่งงานแล้วก็ยังกังวลอีกว่าหลานจะเป็นอย่างไร โดยเฉพาะตอนท่ีหลานคนท่ีสองเกิด ณ ตอนนั้น
ผมใจสลายมากเพราะที่ใบหน้าของหลานมีปานขึ้นอยู่ ผมตกใจมากจริง ๆ ว่าจะทำอย่างไรดี แต่นั่นเป็นสิ่งที่เกิดตอน
คลอดลูก พอเริ่มโตปานนั้นก็หายไปตามธรรมชาติผมจึงโล่งใจ ครอบครัวของผมเองทุกคนก็รับรู้ว่าผมเป็นผู้อาบรังสี 
หลานท่ีร่างกายอ่อนแอก็ไม่มี ผมจึงสบายใจไปเปลาะหนึ่ง 

       ดังท่ีผมได้กล่าวไว้ก่อนหน้านี้ เป็นเรื่องเกี่ยวกับคุณ A จากเมืองโซมะซึ่งอยู่ในกองกำลังฮิโรชิมะด้วยกัน แม้คุณ A 
ได้รับรังสีท่ีรุนแรงมากกว่าผม แต่คุณ A ก็คอยให้กำลังใจคนอย่างผมมาตลอด จิตวิญญาณท่ีแข็งแกร่งของเขาทำให้ผมท่ึง 
หลังจากคุณ A กลับไปที่โซมะก็ตั้งใจทำงานจนร่ำรวย ช่างเป็นคนที่เจ๋งจริง ๆ ผมเคารพนับถือเขาและคิดว่าเขาทำงาน
หนักจริง ๆ 

เมื่อ 6 ปีที่แล้วในเดือนมีนาคม ผมตัดสินใจไปฮิโรชิมะกับภรรยาเป็นครั้งแรกต้ังแต่เกิดเหตุการณ์นั้น ซึ่งมีการ
ฟื้นฟูบูรณะจนต่างกับตอนนั้นอย่างสิ้นเชิง ผมยังได้ไปที่พิพิธภัณฑ์ระเบิดปรมาณูฮิโรชิมะ ( Hiroshima Peace 
Memorial Museum) ด้วย ถึงจะมีการจำลองตุ๊กตาเป็นผู้หญิงท่ีถูกอาบรังสีแต่ก็ยังห่างไกลกับโศกนาฏกรรมในตอนนั้น 
ต้ังแต่ตีนเขาฟุตาบะไปจนถึงข้างในเมืองฮิโรชิมะ เปลวไฟเผาศพท่ีลุกไหม้อยู่ทุกคืน อย่างไรผมก็ไม่สามารถลืมได้ช่ัวชีวิต 
ถึงแม้จะมีรูปถ่ายของเหตุการณ์ตอนนั้นก็ไม่อยากจะให้ใครมาเห็นเลย 

ผมไม่สามารถลืมมันได้ ขนาดที่ว่าถ้ามีรูปในตอนนั้นก็อยากที่จะเล่าเรื่องราว ตอนนี้น่ะไม่มีทางที่จะอยากคิด
เกี่ยวกับเรื่องของสงครามอะไรนั่นซ้ำอีก นับประสาอะไรกับสงครามระเบิดปรมาณู ผมต้องการให้หลีกเลี่ยงสิ่งนี ้ ท่ี
จังหวัดฮิโรชิมะกลายมาอยู่ในสภาพนี้ด้วยระเบิดปรมาณูเพียงลูกเดียว นอกจากนี้มีการกล่าวกันว่าระเบิดปรมาณู
ไฮโดรเจน ในปัจจุบันมีอานุภาพรุนแรงกว่านี้หลายร้อยหรือหลายพันเท่า  เป็นเรื่องท่ีน่ากลัวมาก 

ผมสงสัยว่ากองกำลังป้องกันตนเองของญี่ปุ่นต้องการทำสงครามจริง ๆ หรือไม่  ผมรู้สึกว่าอาวุธยุทโธปกรณ์
ของกองกำลังป้องกันตนเองเหมือนเป็นเพียงแค่เครื ่องประดับ  และดูเหมือนว่าตอนนี้พวกเขาก็กำลังเพิ่มอาวุธ
ยุทโธปกรณ์อยู่ ผมสงสัยเกี่ยวกับเรื่องนี้เช่นกัน ผมคิดว่ามันอันตรายท่ีจะยั่วยุประเทศท่ีอยู่รอบ ๆ เพื่อทำสงคราม ผมคิด
ว่าเงินท่ีใช้ไปกับอาวุธยุทโธปกรณ์ควรใช้เพื่อการทูตรักษาสันติภาพและป้องกันสงคราม  นอกจากนี้ดูเหมือนว่ากองกำลัง
จะถูกบังคับให้ซื้ออาวุธยุทโธปกรณ์ทางทหารจากสหรัฐอเมริกาด้วยราคาท่ีสูงอีกด้วยเรื่องนั้นช่างแปลกพิลึกเสียจริง  

       ผมไม่ด่ืมเหล้า บุหรี่ก็ไม่สูบ มันไม่ดีต่อร่างกาย งานอดิเรกคือการเดินทางออกไปโน่นไปนี่ 

       ไปดูหนังเรื่อง “เอาความเป็นมนุษย์คืนมา”13 “คำทำนาย” ตอนท่ีฉายท่ีนามิเอะปีท่ีแล้วมา 

(บทสัมภาษณ์วันท่ี 13 มกราคม ค.ศ. 1983) 

 
11 ผู้ที่ร่างกายแข็งแรงจะมีเม็ดเลือดขาวประมาณ 5,000 – 10,000 cell/ml 
12 การตรวจ SGOT และ SGPT คือการตรวจค่าตับ โดยค่าปกติคือต้องไม่ถึง 40 IU/L 
13 「にんげんをかえせ」Ningen o Kaese! ภาพยนตร์บันทึกเหตุการณ์ระเบิดปรมาณูท่ีฮิโรชิมะและนางาซากิ กำกับโดย 
Tachibana Yuuten ฉายครั้งแรกค.ศ.1982  
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สถานที่ที่ผมโดนระเบิดปรมาณู 

       ในเวลาเดียวกันจุดศูนย์กลางท่ีโดนระเบิดก็เกิดไฟไหม้และไฟก็ลุกลามไปท่ัวบริเวณรอบ ๆ ผมได้เห็นเหตุการณ์ท่ี
สถานท่ีใหญ่ ๆ อย่างโรงเรียนฝึกทหารพังทลายลง รถไฟปะทะกันอย่างรุนแรงเกิดขึ้นซ้อนกัน 

 

       ผมคิดว่าภาพนี้เกิดขึ้นหลังจากผ่านไป 2 วัน รถรางที่ล้มคว่ำไปก็มอดไหม้จนเหลือแต่โครงเหล็ก นักเรียนหญิงท่ี
ทำงานเป็นคนขับรถหรือพนักงานตรวจต๋ัวในฐานะหน่วยทำงานรับใช้ชาติท่ีคาดผ้าคาดหัวลายธงชาติญี่ปุ่นก็มีชะตากรรม
เดียวกัน 
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3. คำบอกเล่าของคุณอิอิโดะ สึรุคิจิ 

(อายุในขณะนั้น 32 ปี เพศชาย อาศัยอยู่ท่ีเขตโซมะ เมืองชินจิ หมู่บ้านโคมางามิเนะอิมะคามิ) 

“น้ำเหลือง” บนอกของเพื่อนร่วมรบนั้นแท้จริงแล้วคือ สมอง! 

ต้องใชป้ระสบการณ์นี้แก้ความเข้าใจผิดของผู้คน เก่ียวกับผู้สัมผัสสารกัมมันตรังสี 

ผมท่ีเกิดในเมืองโทมิโอกะปีเมจิท่ี 44 (ค.ศ.1911) และจะอายุ 71 ปีในปีนี้ 

ผมถูกเรียกไประดมพลสองครั้ง ครั้งแรกคือที่โอกินาวะ ก่อนที่การระดมพลครั้งที่สองจะทำให้ผมได้เห็นสภาพ
อันน่าเวทนาของการท้ิงระเบิดปรมาณู ณ ฮิโรชิมะแห่งนั้นอย่างละเอียดด้วยร่างกายของตัวเอง 

การระดมพลครั้งท่ีสองนั้นเกิดขึ้นในปีโชวะท่ี 18 (ค.ศ.1943) เป็นวันเดียวกันกับท่ีผมเข้าประจำการเป็นทหาร
ในกองกำลัง 27 ทางตะวันออกของเมืองเซนไดและได้รับคำส่ังให้ประจำหน่วยที่ 6710 ของกองกำลังรุ่งอรุณ ในฮิโรชิมะ 
หน่วยแห่งนี้คือหน่วยสื่อสารคมนาคมทางเรือ ตอนที่ทิ้งระเบิดปรมาณูลงมา ผมอายุ 32 ปี ดำรงตำแหน่งพลทหารใน
กองกำลัง ช่วงเดือนมิถุนายน กองกำลังได้มีการจัดการแข่งขันซูโม่ทำให้ผมได้รับบาดเจ็บบริเวณหัวเข่าระหว่างกำลังแข่ง
รอบตัดสิน ผมถูกนำตัวไปรักษาที่โรงพยาบาลกองทัพบกที่ 1 แม้จะอยากรีบออกจากโรงพยาบาลให้เร็วที่สุดก็ตามแต่
เจ้าหน้าท่ีระดับสูงกลับบอกว่า “การเข้ารักษาเองก็เป็นหนึ่งในหน้าท่ี” บ้างละ แม้กระท่ังหลังออกจากโรงพยาบาลแล้วก็
ยังต้องไปพักฟื้นท่ีทามัตสึคุริออนเซ็นในเมืองอิซูโมะอีกด้วย จนในท่ีสุดผมก็ได้กลับไปประจำการท่ีหน่วยเดิมในฮิโรชิมะ
เมื่อประมาณวันท่ี 20 ของเดือนกรกฎาคม ซึ่งเป็นสิบห้าวันก่อนท่ีจะเกิดการท้ิงระเบิดปรมาณู 

วันท่ี 6 สิงหาคม ในวันนั้นมีการประกาศเตือนภัยโจมตีทางอากาศต้ังแต่เช้า จนกระท่ังช่วงประมาณ 7 โมงเช้า 
การประกาศก็ถูกยกเลิกและกลายเป็นเสียงไซเรนเตือนภัยเสียแทน เสียงไซเรนเตือนภัยนั่นยังคงดังต่อเนื่องจนถึงช่วง
ประมาณ 8 โมง 10 นาที ในตอนนั้นผมกำลังคุยกับเพื่อนจากจังหวัดอากิตะอยู่บนช้ันสามของอาคารท่ีพักทหาร แม้จะ
รู้สึกสงสัยกับการเตือนภัยที่กำลังดังอยู่ก็ตามแต่หลังจากนั้นประมาณ 1 นาที ทางวิทยุกลับแจ้งว่า “เพราะเป็นความ
ผิดพลาดของเครื่องบินพันธมิตร จึงจำเป็นต้องยกเลิกการประกาศเตือน” วินาทีนั้นเองท่ีท้ังผมท้ังเพื่อนต่างก็รู้สึกใจช้ืน
ขึ้นมา ทว่าทันทีท่ีรู้สึกถึงแสงสว่างสีม่วง ความรู้สึกสับสนในใจและความอึดอัดบางอย่างก็ก่อตัวขึ้นอย่างกะทันหัน ท่ีพัก
อาคารไม้แตกออกก่อนที่ตัวผมจะร่วงลงมาจนถึงชั้น 1 อาคารที่พักทหารแห่งนั้นตั้งอยู่ที่เชิงเขาฮิจิ ทางตะวันออกของ
จังหวัดฮิโรชิมะ เพราะห่างจากศูนย์กลางการระเบิด 1,800 เมตร ทั้งแสงและเสียงของระเบิดจึงแทบเกิดขึ้นพร้อมกัน 
จะบอกว่าร่วงลงมาก็ไม่เชิงนัก เรียกว่าตกลงมาจนถึงช้ัน 1 น่าจะดีกว่า ผมท้ังรู้สึกทรมาน จุกแน่นท้องราวกับมันจะแตก
ออกและหมดสติไปท้ังแบบนั้น หลังจากนั้นก็ผ่านไปประมาณ 30 นาทีรึเปล่านะ รู้สึกตัวอีกทีผมก็ติดอยู่ในรางน้ำขนาด
ประมาณ 45 เซนติเมตรซึ่งแยกออกเป็นสองส่วนในอาคารอย่างสมบูรณ์ ทั่วทั้งร่างถูกทิ่มแทงด้วยตะปูจากแผ่นไม้มุง
หลังคาที่ตกลงมา พอมานับรอยแผลเป็นพวกนั้นที่หลังแล้วก็พบว่ามีตั้ง 104 จุดเลยละ สุดท้ายแล้วแผลจากการท้ิง
ระเบิดครั้งนั้นก็มีเพียงแค่รอยแผลเป็นพวกนี้ แน่นอนว่าร่างกายของผมเจ็บปวดไปท่ัวจากการฟกช้ำ แต่ถึงอย่างนั้นช่วง
วินาทีท่ีเกิดการระเบิดขึ้น เพื่อนจากจังหวัดอากิตะคนนั้นเองก็ร่วงลงมาและเสียชีวิตทันทีข้างๆ ผม ท้ังศีรษะและกระดูก
หลุดออกมาพร้อมกัน เป็นการตายท่ีแสนโหดร้ายและน่าสังเวช ผมหนีออกจากซากปรักหักพังของอาคารท่ีพักทหารมา
ได้ พลทหารโอคุมะที่เห็นสภาพในตอนนั้นพูดกับผมว่า “นายนี่มันถึกทนชะมัด” อีกทั้งเขายังบอกด้วยว่า “นายมี
น้ำเหลืองติดบนหน้าอกอยู่น่ะ” พอได้ยินแบบนั้นผมจึงก้มลงไปมอง แล้วก็พบส่ิงท่ีเหมือนกับเครื่องในปลาติดแน่นอยู่บน
หน้าอกจริงอย่างที่เขาว่า  ผมใช้ใบฟักทองที่อยู่แถวนั้นเช็ดมันออก หลังจากนั้นไม่นานก็ได้รู้ว่าสิ่งนั้นคือมันสมองของ
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เพื่อนร่วมรบท่ีตายทันทีท่ีเพิ่งเล่าไป เขาถูกแรงระเบิดตัวลอยกระเด็น ทำไมถึงกลายเป็นแบบนี้ไปได้ พอนึกถึงเพื่อนคน
นั้นแล้วผมก็พูดอะไรไม่ออก  

ผมไม่มีแผลไฟไหม้ก็จริง แต่ในบรรดาทหารท่ีอยู่บริเวณหน้าต่าง บางคนมีแผลไฟไหม้อย่างรุนแรงเสียจนผิวหนัง
เป็นสีแดงเหมือนกับเนื้อลูกมะเด่ือ บางร่างศีรษะก็พัดปลิวหาย กลายเป็นศพท่ีไร้ศีรษะ มีคนท่ีเข้าห้องน้ำและถูกพัดปลิว
ไปท้ังท่ียังอยู่ในนั้นแล้วยังรอดชีวิต อีกท้ังมีคนท่ีสง่างามน่านับถือแม้กระท่ังตอนนี้ คนๆ นั้นคือหัวหน้ากองกำลังของพวก
เรา พันโทอิชิโจว ฮิเดโอะผู้เกิดที่เมืองซัปโปโรนั่นเอง กรามล่างของเขาไม่ได้ถูกระเบิดพัดปลิวหายไปแต่ตอนที่ร ่าง
ปรากฎอยู่ตรงหน้าพวกเรา เครื่องแบบของเขาถูกสวมใส่เต็มยศอย่างเป็นระเบียบเรียบร้อย ในขณะที่บาดเจ็บร้ายแรง
เสียขนาดนั้น ผมรู้สึกประหลาดใจอย่างมากกับความแข็งแกร่งและรู้สึกเป็นเกียรติแก่เขา ผมคิดถึงช่วงเวลาหลังสงคราม
ท่ีได้พบคุณอิชิโจวผู้แสนร่าเริงในสมาคมสหายร่วมรบมากเหลือเกิน... อย่างไรก็ตาม กำลังพลท้ัง 600 นายของพวกเรามี
ชีวิตรอดเหลือเพียงไม่ถึงร้อยภายในช่วงเวลาสั้น ๆ ส่วนที่เหลือก็จากไปอย่างกะทันหันหลังจากนั้น นั่นทำให้ผมอดคิด
ไม่ได้ว่าพลังทำลายล้างของระเบิดปรมาณูนั้นช่างโหดร้าย ผมมองภูเขาท่ีเคยเขียวขจีต้ังอยู่รอบ ๆ ฮิโรชิมะ ในตอนนี้มัน
กลายเป็นสีแดงฉานไปแล้ว ความรู้สึกหนึ่งก่อตัวขึ้นในใจ ผมรู้ได้ทันทีว่ามนุษย์ไม่สามารถมีชีวิตรอดในสถานการณ์เช่นนี้
ได้แน่ๆ เพราะเพียงแค่ช่ัวพริบตาเดียวมันก็กลายเป็นแบบนี้ไปแล้วอย่างไรละ  

ผมได้เข้าใจทีหลังว่าระเบิดท่ีท้ิงลงฮิโรชิมะคือระเบิดปรมาณูและเพิ่งรู้ว่าเป็น “ระเบิดชนิดใหม่” ก็เมื่อช่วงเท่ียง
ของวันนั้น อันที่จริงหน่วยของพวกเราเป็นหน่วยสื่อสารคมนาคม รับคลื่นสัญญาณวิทยุโทรทัศน์จากคนจีนถ่ายทอด
มายังญี่ปุ่น หากถูกค้นพบว่าเผยแพร่ความลับของทางการก็อาจถูกศาลทหารเรียกตัวไปได้ ทางหน่วยได้ติดตั้งเครื่องท่ี
เรียกกันโดยทั่วไปว่า “เครื่องหมายเลข 5” ในการรับคลื่นสื่อสารระยะไกลแต่ดูเหมือนพวกเขาจะประกาศออกไปแค่ 
“พืชผลคงจะไม่เติบโตเป็นเวลาหลายทศวรรษ” เพียงเท่านั้น ในคืนวันท่ี 6 คนท่ีอาการดีขึ้นสามารถทานอาหารได้แล้ว 
ผมห่อตัวนอนในผ้าห่มอยู่กลางแจ้งใกล้ ๆ อาคารที่พักทหาร แม้จะรู้สึกคันที่เท้าแต่ก็ทำอะไรไม่ได้ ทว่าสุดท้ายกท็นไม่
ไหว ผมลองดึงผ้าห่มท่ีปิดเท้าอยู่ออก พบว่ามีหมัดเกาะแน่นอยู่ท่ีหัวเข่าก็รู้สึกตกใจขึ้นมา นั่นจึงทำให้ผมคิดได้ว่า ขนาด
เป็นระเบิดปรมาณู พวกเห็บหมัดก็ยังไม่ตายอยู่ดี 

หลังจากนั้น 7 วัน หน่วยของพวกเราก็ย้ายไปที่โรงเรียนประถมศึกษานิโฮะเพื่อหลบภัย พอเข้าไปในตึกเรียน
แล้ว ผมก็รู้สึกเหมือนเจอประสบการณ์อันโหดร้ายจากระเบิดอีกครั้ง พวกเรานอนกันในไร่หม่อนที่ติดมุ้งกันยุงสองช้ัน
และเดินทางไปท่ัวจังหวัดฮิโรชิมะเพื่อช่วยเหลือและเก็บกู้ซากศพ ผมเจ็บแผลบนหลัง มันมีเลือดซึมออกมา พวกเราพบ
ร่างหลายรูปแบบของผู้คนมากมายในระหว่างนั้น ผู้เสียชีวิตเองก็มีเยอะเสียจนเรียงรายเป็นกองพะเนิน ท่ีลืมไม่ได้เลยคือ 
ภาพของศพไร้หัวที่ติดอยู่ในหลุมหลบภัยมากกว่า 11 ร่าง ไม่รู้เพราะอะไรร่างเหล่านั้นติดแน่นจนดึงขึ้นมาไม่ได้ ผม
เหยียบบนหลุมนั่นแล้วดึงศพสุดแรงท้ังหมดท่ีมี ทุกคนอาจแย่งกันกระโจนลงไปในหลุมหลบภัยเพราะร้อนมาก อีกท้ังยัง
มีร่างของผู้หญิงคนหนึ่งที่ร่างกายส่วนล่างแยกออกเป็นริ้วๆ เรียวเล็กราวกับเส้นด้าย และด้วยสาเหตุบางอย่างทำให้
ผู้หญิงคนนั้นเสียชีวิตโดยท่ีกำลังเงยหน้า เธอใส่เส้ือผ้าบางๆ ในฤดูร้อน เส้ือนั้นเผาไหม้หมด ผมคลุมร่างกายส่วนล่างของ
เธอด้วยใบไม้ หวังว่าจะช่วยปิดบังให้ เจ้าหน้าท่ีระดับสูงชมผมท่ีทำแบบนั้น อย่างไรก็ตาม ไม่มีการแบ่งแยกชายหญิงอยู่
แล้ว ไม่ใช่เวลาที่จะมาคำนึงเรื่องแบบนี้ด้วย ฮิโรชิมะนั้นเป็นเมืองศรีวิไล ผู้คนก็ต่างงดงาม แม่น้ำลำธารใส และอุดม
สมบูรณ์ไปด้วยอาหารดี ๆ จะว่าไปแม่น้ำฮิจิท่ีเคยงดงามสายนั้น ตอนนี้ก็มีแต่ซากศพจำนวนมหาศาลลอยเกล่ือน ผมใช้
ตะขอลากศพขึ้นมาบนฝั่งแล้วใช้เท้าเหยียบหน้าท้องที่พองโตไปด้วยน้ำให้มันไหลออกมา พอทำแบบนี้แล้วจึงนำศพมา
รวมและเผาไว้ในท่ีเดียวกัน เพราะพวกเขาคือผู้ล่วงลับผมจึงพนมมือภาวนาพลางทำแผลบนหน้าผากเป็นสัญลักษณ์เพื่อ
นับจำนวนผู้ตาย แล้วนำน้ำมันเบนซินที่เก็บรักษาไว้ในทะเลเซโตะไนมาราดศพและเผา ไม่ต้องพูดถึงเรื่องกลิ่น มัน
เลวร้ายเสียจนแทบทนไม่ไหว บางครั้งผมก็เห็นภาพลวงตาว่าตนได้ตายไปเสียแล้ว เพราะซากศพมากมายนอนรายล้อม
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ตัวผม จึงลองหยิกแขนของตน ความเจ็บปวดได้ปลุกผมจากภาพลวงตา “เรายังมีชีวิตอยู่” ขณะท่ีกำลังกำจัดศพ ผมพก
ดาบทหารเดินไปมา นายสิบตรีช่ืออิโนะอุเอะท่ีเห็นเช่นนั้นก็คิดว่าผมเป็นเจ้าหน้าท่ีระดับสูง จึงทำวันทยาหัตถ์เคารพผม 
ขณะท่ีผมจับมือเขาโดยไม่ได้ต้ังใจ เขามีแผลไฟไหม้ท่ัวร่างและตัวเย็น จากนั้นก็เสียชีวิตไป ผมเผาร่างของบุรุษคนนี้ต่าง
จากศพอื่นๆ เผาร่างของเขาด้วยความเคารพ เนื่องจากเขามีภูมิลำเนาอยู่ท่ีชิโกกุ ผมจึงนำอัฐิส่งไปยังครอบครัวของเขา
ในภายหลัง เป็นเวลาราว 5 วัน ไม่สิ ราว 8 วันท่ีผมใช้เวลาจัดการงานเก็บกู้ซากศพ ระหว่างนั้นตลอดช่วง 11 วันเมืองฮิ
โรชิมะก็ยังคงลุกไหม้ ไม่มีใครคิดท่ีจะดับเพลิงนั้น ไม่สิต่อให้คิดท่ีจะดับแต่ก็ไม่มีวิธีจัดการกับมัน 

ราว 3 วันหลังจากการทิ้งระเบิด ผมเดินทางไปยังกองกำลังทหารประจำตะวันตกที่ 2 และได้รู้สึกประทับใจ
อย่างยิ่ง เพราะที่นั่นคนหนุ่มอายุราว 25-30 ปีทุกคนที่เป็นทหารกองหนุนจะเข้าไปประจำการในเช้าวันที่ 6 สิงหาคม 
พวกเขาล้วนล้มตายในสภาพที่เรียงแถวหันหน้าไปทิศทางเดียวกันทุกนาย ผมคิดว่าคงจะเกิดระเบิดขึ้นช่วงที่กำลัง
ตรวจสอบความพร้อมการเข้าประจำการอยู่เป็นแน่ จากการตายในสภาพที่กำลังกำย่ามทหาร อีกทั้งชาวเมืองฮิโรชิมะ
ที่มาให้กำลังใจพวกเขาที่หน้าด่านประตูก็เสียชีวิตอยู่ในสภาพทั้งอย่างนั้น ทหารเหล่านั้นล้มตายในสภาพที่ยังคงครอง
ความสุขุมในสถานการณ์ตึงเครียดเรียงรายกัน ไม่ได้อลหม่าน กระวายใจแม้ในช่วงพริบตาการทิ้งระเบิดคราวนั้น 
ประเทศญี่ปุ่นที่มีเหล่าทหารอันสง่างามเช่นนี้ไม่มีทางจะแพ้สงครามหรอก ในตอนนั้นก็เป็นอีกส่ิงท่ีผมประทับใจอย่างยิ่ง
และไม่อาจลืมได้ และผมก็คิดว่าในเวลาเดียวกันมนุษย์เราสามารถสร้างจิตใจอันแข็งแกร่งด้วยการฝึกฝนและการศึกษา 
คนหนุ่มสาวที่ไม่ได้เรื่องได้ราวในปัจจุบัน ก็อาจช่วยแก้ไขให้มีอนาคตดีขึ้นได้ด้วยการศึกษา 

ในวันท่ี 11 สิงหาคม ผมได้ลองไปยังโรงพยาบาลกองทัพบกท่ี 1 ท่ีดูแลผมก่อนหน้านี้ ท่ีนั่นเองก็พังพินาศไปเสีย
แล้ว 

วันท่ี 15 สิงหาคมหลังส้ินสุดสงครามก็มีเหตุการณ์ชาวเมืองบุกเข้ามาทำร้ายกองทหารของพวกผม การบุกเข้า
มาประท้วงว่า ทำไมถึงไม่ทำสงครามต่อ แม้ว่าเมืองฮิโรชิมะจะถูกทำลายขนาดนี้ไม่เสียใจในฐานะชายชาติทหารบ้างหรือ 
ไม่เจ็บใจบ้างรึไง ถึงขั้นที่ว่าในหมู่ทหารในกองเองก็มีทหารท่ีข่มขู่ว่า หากไม่ริทำสงครามต่อจะสังหารผู้บัญชาการเสีย ผม
คิดว่าสำหรับชาวเมืองฮิโรชิมะ ความแค้นใจจากการโดนทำลายล้างโดยระเบิดเพียงลูกเดียวกับความเจ็บปวดคงใหญ่โต
ขนาดนั้นเชียวละ ผมคิดถี่ถ้วนแล้วการดำเนินสงครามต่อมันเป็นไปไม่ได้เลย เพราะอีกฝ่ายไม่ใช่คู่ต่อสู้ที่เราจะต่อกรได้
ด้วยหอกไม้ไผ่หรอก 

แม้กระท่ังโรงเรียนประถมนิโฮะท่ีพวกผมเคยอยู่ก็มีความทรงจำมากมาย อย่างเรื่องท่ีใช้น้ำมันสปินเดิลทอดเทม
ปุระ แน่นอนว่าท้องร่วงตั้งแต่ตอนกินมันแล้ว ทั้งกลัดกลุ้มเรื่องเห็บหมัด เรือด ยุง ผมยังสอนวิธีทำลูกอมจากหัวไชเท้า
และมันเทศแก่เหล่าหญิงสาวใกล้ๆ แถวนั้น แล้วยังมีคำเรียก “อาจารย์” และคำขอบคุณจากพวกเธอ อีกท้ังชาวเกาหลีก็
มาเยี่ยมเยือนปลอบขวัญ และให้ความช่วยเหลือแม้กระทั่งการซักผ้า หนึ่งในชาวเกาหลีกลุ่มนั้นได้มอบซองจดหมาย
บรรจุเมล็ดถั่วเหลืองค่ัวถึง 120 ซองให้กับผม แล้วบอกว่า “แม้ฉันจะเป็นคนเกาหลี จนถึงทุกวันนี้บริจาคเงินเพียงเยน
เดียวให้แก่ประเทศ ก็ยังมีจดหมายขอบคุณนับร้อยฉบับจากโทโจ ฮิเดกิ แต่ถึงอย่างนั้นแล้วทำไมประเทศญี่ปุ่นถึงพ่ายแพ้
กันเล่า ช่างน่าเจ็บใจเสียจริง” มีคนเกาหลีแบบนี้อยู่ด้วย หลังจากนั้นพอแบ่งถั่วเหลืองท่ีได้รับมาบนรถไฟขบวนท่ีมุ่งตรง
กลับบ้าน หลายคนต่างดีอกดีใจกันมาก เพราะเป็นช่วงเวลาท่ีเราขาดแคลนเสบียงอาหารโดยแท้ 

หลังจากนั้นกองทหารของพวกผมก็ถูกยุบไป กว่าผมจะสามารถกลับบ้านได้ก็เป็นวันที่ 2 กันยายน ผมอาศัย
รถไฟบรรทุกสินค้าเฉพาะกิจกลับบ้าน 
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จะให้สงครามเกิดขึ้นอีกไม่ได้ มีผู้สังเวยชีวิตไปมากมาย มันมากพอแล้ว แม้จะบอกว่าเวลาที่ประเทศญี่ปุ่นแพ้
สงครามมันช่างน่าเจ็บใจ เพราะพวกเราทุกคนเป็นผู้บริสุทธิ์จึงจะก่อสงครามต่อ จะต้องแก้แค้น หรืออะไรก็ตาม การใช้
อาวุธนิวเคลียร์อย่างระเบิดปรมาณูและระเบิดไฮโดรเจนในสงครามนั้นจะให้เกิดขึ้นอีกไม่ได้ อาวุธอย่างนิวเคลียร์ไมใ่ช่
การก้าวหน้าแต่เป็นการถดถอยของมนุษยชาติเสียมากกว่า ไม่เพียงแค่ประเทศญี่ปุ่นเท่านั้น ผู้คนท่ัวท้ังโลกต้องออกมา
เคล่ือนไหวรณรงค์ร่วมกันทำให้อาวุธนิวเคลียร์หายไปเพื่อไม่ให้เกิดการใช้อาวุธนี้อีก ผมคิดว่ากองกำลังป้องกันตนเองใน
ปัจจุบันควรกลับไปเริ่มต้นใหม่ตามความมุ่งมั่นเดิม กองกำลังป้องกันตนเองเดิมทีเป็นส่ิงท่ีเกิดมาเพื่อ “ป้องกันตนเอง” 
ของประเทศญี่ปุ่น ต้องป้องกันกองกำลังที่จะมารุกรานเท่านั้น แต่ว่ากองกำลังป้องกันตนเองในปัจจุบันกลับเป็นกอง
กำลังทหารสำหรับต่างชาติ จุดประสงค์แตกต่างออกไป นั่นทำให้ผมรู้สึกสงสัยอย่างมาก 

ผองเพื่อนในศึกท่ีเหลือรอดของพวกผมได้สร้างสมาคมสหายร่วมรบเรียกว่า “สมาคมอรุณไมตรี” เป็นครั้งแรกท่ี
พวกผมมารวมตัวพบปะกันจากแต่ละพื้นที่ทั่วประเทศในรอบ 30 ปี พอลองไปยังสถานที่ที่เคยมีที่ตั้งกองกำลังทหาร 
ตอนนี้ก็มีตึกบริษัท Nippon Telegraph and Telephone ต้ังอยู่ แต่ข้าง ๆ มีจุดท่ีเถาต้นวิสทีเรียพันรุ่มร่าม พอมองดี 
ๆ มันคือหลุมหลบภัยที่พวกผมเคยใช้นั่นเอง ผมรู้สึกตื้นตันด้วยความคิดถึงและตะลึงใจ ที่นั ่นพวกผมได้ไปเจอกับ
นายกเทศมนตรีเมืองฮิโรชิมะช่ืออารากิ ตอนท่ีผมมอบเครื่องเผาเป็นของกำนัลแก่เขาก็ลองถามเรื่องนี้ไปดู แล้วเขาก็บอก
ตอบมาว่า “หลุมหลบภัยตรงนั้นทางจังหวัดให้เก็บรักษาไว้” สมาคมสหายร่วมรบจะมารวมตัวกันราว 60 คนพร้อม
ครอบครัวปีละหน ทั้งยังมีหลายคนที่ประสบความสำเร็จตามที่ต่าง ๆ ตัวผมเองก็ได้ติดต่อ สนิทสนมกับพวกเขาดีเชียว
ละ ในปีนี้จะมารวมตัวท่ีบ้านของผม ณ เมอืงชินจิด้วย 

ผมถูกประเมินว่าเป็นผู้สัมผัสสารกัมมันตรังสี แล้วได้รับสมุดบันทึกสุขภาพสำหรับผู้ประสบภัยจากระเบิด
ปรมาณู ไม่ใช่ว่าสภาพร่างกายปกติแต่อย่างใด เพราะการเดินมากขนาดนั้นในฮิโรชิมะหลังการทิ้งระเบิด มันต้องมี
อาการอะไรสักอย่างท่ีตามมาทีหลังแน่ ๆ แต่ตัวผมคิดว่าในกรณีของตนนั้นฝ่าฟันมาด้วยพลังใจ ต้ังแต่เมื่อก่อนผมศึกษา
เกี่ยวกับพืชสมุนไพร ค้นคว้ามันมากกว่าใครๆ และยังดูแลตนเองเสมอ ผมมีบุตรรวม 8 คน ลูกคนเล็ก 3 คนเกิดหลัง
สงครามส้ินสุด ทุกคนแข็งแรงดี และผมมีหลานอีก 12 คน 

ผมคิดว่าการรวมเรื่องราวประสบการณ์ระเบิดปรมาณูแบบนี้เป็นส่ิงดีและสำคัญ ผมคงทำไม่ได้หากไม่รวมไว้เสีย
เด๋ียวนี้ และคิดว่าอยากจะให้ความร่วมมือในส่วนท่ีพอจะทำได้ ในกรณีของผมสามารถใส่ช่ือจริงในหนังสือได้เลยโดยไม่
ขัดข้องแต่อย่างใด โลกนี้คงจะแย่มาก ถ้าการเปิดเผยว่าเป็นผู้สัมผัสสารกัมมันตรังสีแล้วจะทำให้เคราะห์ร้าย ดังนั้นผม
คิดว่าต้องขจัดความเข้าใจผิดและอคติต่อผู้สัมผัสสารกัมมันตรังสีด้วยการนำเสนอประสบการณ์รูปแบบนี้ ในทางกลับกัน
ก็ควรท่ีจะให้ประสบการณ์นี้เป็นบทเรียนท่ีเกิดประโยชน์แก่คนรุ่นหลังไม่ให้ประสบการณ์ท่ีน่าสลดเกิดขึ้นซ้ำอีกเป็นครั้ง
ท่ีสอง วันนี้ต้องขอขอบคุณเป็นอย่างยิ่งครับ 

 (บทสัมภาษณ์วันท่ี 10 มกราคม ค.ศ.1983) 
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4. คำบอกเล่าของคุณคุวาบาระ เคย ์

(อายุในขณะนั้น 32 ปี เพศชาย อาศัยท่ีเมืองฮารามาจิ หมู่บ้านมิชิมะ) 

ผมถูกเงาของตึกช่วยเอาไว้ 

เร่ืองราวของเด็กนักเรียนหญิงที่เสียชีวิตขณะร้องเพลง 

ตัวผมในตอนนั้นประจำการอยู่ท่ีศูนย์ฝึกกองกำลังทหารเรืออูจินะท่ีฮิโรชิมะ  ท่ีศูนย์ฝึกนั้นประกอบไป
ด้วย 6 กองร้อย ผมสังกัดในกองร้อยที่ 4 (หน่วยเสาะหาระเบิด) หน่วยของผมมีหน้าที่ส่งคลื่นเสียงความถี่สูง
ออกไปเพื่อตรวจหาตอร์ปิโด หรือเพื่อระบุภูมิประเทศของจุดขึ้นฝ่ัง แม้ว่าทุกวันนี้จะไม่มีอะไรผิดปกติแล้วและ
ใช้เป็นเครื่องมือในการตรวจหาฝูงปลาแทน แต่ในสมัยนั้นเรียกได้ว่าเป็นอาวุธลับท่ีล้ำหน้ามากเลยทีเดียว ด้วย
เหตุนั้นผมจึงได้เป็นครูฝึกที่ให้คำแนะนำกับนักเรียนทหารชั้นสัญญาบัตร (นักเรียนนายร้อย หรือ นายร้อย) ท่ี
ถูกส่งไปประจำ ณ กองกำลังต่าง ๆ ในห้องเรียน ผมเป็นครูฝึกของนักเรียนทหาร แต่เมื ่อก้าวพ้ นออกจาก
ห้องเรียนแล้วผมเป็นสิบตรีและเหล่านักเรียนทหารเป็นผู้บังคับบัญชาของผม 

 
หอพักที่ศูนย์ฝึกกองกำลังทหารเรืออูจินะ 

(รูปที่คุณคุวาบาระวาดด้วยตัวเอง) 
 

ที่กองกำลังเราจะประชุมแถวกันทุกเช้าตั้งแต่แปดนาฬิกาเพื่อรับคำชี้แจง ในวันนั้น วันที่ 6 สิงหาคม
เองก็เป็นเช่นนั้น พวกทหารและนักเรียนทหารท้ังหมดออกมารวมตัวกันท่ีลานกว้าง ผมคิดว่าตัวผมโชคดีจังเลย
นะท่ีไม่ต้องออกไป ในตอนนั้นผมยังมีหน้าท่ีในการประจำการ จึงคุ้นเคยกับการใช้ชีวิตแบบนั้น และถึงจะเป็น
ครูฝึกก็มีหน้าท่ีท่ีต้องคอยเฝ้ายุทโธปกรณ์ด้วย ส่วนการประชุมแถวสำหรับผมเป็นการทำภายในห้องแทน ตอน
ท่ีเข้าห้องน้ำเสร็จแล้วออกมาข้างนอก ก็คิดขึ้นมาว่าท้องฟ้าในเดือนสิงหาคมนี้สว่างมากเลย แต่ก็คงเป็นเพราะ
ยังเช้าอยู่ล่ะมั้ง แล้วก็เข้าใจว่าอาจมีแสงอะไรวูบวาบในตอนกลางคืนได้เหมือนกัน แต่ในเช้าท่ีสดใสวันนั้นมีแสง
รังสีสว่างวาบขึ้น คุณเข้าใจไหมว่าแสงนั้นมันสว่างเสียจนแสบตาขนาดไหน ผ่านไปสักครู่เดียว คราวนี้มีเสียง
ระเบิดดังกึกก้องตามมา ระเบิดปรมาณูท่ีว่ากันว่าจะสาดแสงสว่างวาบแล้วก็มีเสียงดังสนั่นนั้นเป็นเรื่องจริงนะ 



90 

 

สว่างจ้าและดังล่ันเลย ด้วยแบบนั้นจึงทำให้หน้าต่างท่ีเป็นกระจกรวมถึงขอบหน้าต่างก็ถูกพัดจนปลิวหายไป ใน
ขณะเดียวกัน ต้นไม้ทั้งต้นก็ถูกลมจากแรงระเบิดพัดจนกิ่งก้านแยกออกจากกัน เสียงดังกึกก้องนั้นคงจะเป็น
เสียงเดียวกับเสียงลมจากระเบิด ลมของพายุไต้ฝุ่นยังไม่สามารถเทียบกับแรงลมนี้ได้เลย เป็นแรงลมมหาศาล 
จุดที่ผมอยู่ตอนนั้นห่างจากจุดศูนย์กลางที่โดนระเบิดประมาณ 4 กิโลเมตร บริเวณนั้นจึงไม่เหลืออะไรเลย
นอกจากอาคาร แต่ถึงอย่างนั้นทุกอย่างก็พังพินาศไปหมด จากท่ีผมพูดไปก่อนหน้านี้ว่าผมอยู่ภายในตัวอาคาร
ท่ีตรงกับเงาของตึก จึงโชคดีท่ีไม่ได้รับอันตรายอะไรเลยจากแสงนั้น พวกทหารท่ีอยู่ท่ีลานกว้างนั้นโดนรังสีอาบ
ไปท่ัวร่างกาย จึงคิดว่าคงสัมผัสกับสารกัมมันตรังสีไปมากระดับหนึ่งเลย 

จนถึงจุดนี้ ด้วยเหตุผลอะไรบางอย่าง แต่ฮิโรชิมะไม่ได้เป็นเป้าหมายการโจมตีทางอากาศต้ังแต่แรก ท้ัง
ท่ีมีเครื่องบินของสหรัฐอเมริกาบินอยู่เหนือน่านฟ้าของฮิโรชิมะจากทิศตะวันออกเฉียงใต้อยู่ตลอด แต่ทำไมถึง
ไม่ถูกโจมตี ผมแคลงใจว่าเป้าหมายน่าจะเป็นบริเวณท่าเรือคุเระ ไม่ใช่ฮิโรชิมะไม่ใช่หรือ แต่ว่าถ้าเครื่องบินเข้า
มาทางตะวันออกเฉียงใต้ก็จะบินกลับไปทางตะวันตกเฉียงใต้เสมอ เส้นทางการบินเป็นแบบนี้ตลอดซึ่งดูแปลก
ประหลาด หลังจากระเบิดลงผมเห็นเครื่องบินทิ้งระเบิดบี 29 ด้วยนะ เครื่องบินอยู่ห่างออกไป 5-6 กิโลเมตร
จากเหนือฮิโรชิมะมุ่งไปทางตะวันตก จากนั้นก็จำได้ว่าช่วงบ่ายของวันท่ีระเบิดลงก็เห็นเครื่องบินทิ้งระเบิดบี 29 
อีก 1 ลำ คงมาเพื่อสืบข่าว 

ช่วงเช้าของวันนั้น มีการจัดระเบียบภายในกองกำลัง และต้ังแต่ช่วงบ่ายเหล่าทหารก็ออกไปปฏิบัติการ
กู้ภัยในตัวเมืองฮิโรชิมะ บ่ายวันนั้นทั้งเมืองลุกเป็นไฟ ทั้งควันโขมงจากเพลิงไหม้และเมฆครึ้มก่อตัวขึ้น เหลือ
เพียงแต่ความทรงจำประหลาดที่ได้ยินเพียงเสียงฟ้าร้องครืน ๆ ดังออกมาผ่านกลีบเมฆ จากใจกลางอันมืดมัว
ของจุดศูนย์กลางระเบิด ทหารท่ีเข้าเมืองไป เหตุการณ์ในวันนั้นเกินกว่าท่ีพวกเขาจะรับมือได้ พวกเขาเดินทาง
กลับมาในสภาพน่าเวทนา ได้พักอยู่ประมาณสามวันล่ะมั้ง ระหว่างนั้นในเมืองก็ยังมีไฟลุกลามต่อเนื่อง หลังจาก
นั้นกองกำลังก็มีคำสั่งให้ออกปฏิบัติการกู้ภัยประมาณ 7-10 วัน ในตอนนั้นผมก็เข้าเมืองไปด้วยประมาณสาม
วันเช่นกัน เหล่าทหารท่ีเข้าไปในเมืองไม่รู้เกี่ยวกับสารกัมมันตรังสีจึงอาบรังสีเข้าไปในปริมาณมาก ผู้ท่ีมีอาการ
ท้องร่วงเพิ่มมากขึ้นเรื่อย ๆ สิ่งนั้นเลวร้ายมากเลยนะ หลังจากแยกกอง พวกทหารก็ถูกแบ่งออกเป็นส่วน ๆ 
ตามหน้าที่ แต่ก็ได้ยินมาว่ามีทหารที่ท้องร่วงหนักจนไม่สามารถช่วยเหลือได้ บางครั้งผมนึกถึงว่าทหารหนุ่ม
พวกนั้นจะเป็นยังไงกันบ้างแล้วนะ ไม่มีทางได้รู้ความเป็นไปของพวกเขาหลังจากนั้นเลย 

มาพูดถึงศูนย์พักพิงผู้อาบรังสีกันบ้าง กองกำลังของพวกเราท่ีอูจินะมีหอประชุมขนาดใหญ่อยู่ ท่ีนั่นถูก
ใช้เป็นศูนย์พักพิงช่ัวคราวตั้งแต่วันนั้นเป็นต้นมา ผมไม่มั่นใจนัก แต่ท่ีนี่คงเป็นศูนย์พักพิงท่ีส่ี ถึงจะเรียกว่าศูนย์
พักพิงแต่ใช่ว่าจะมีสิ่งอำนวยความสะดวกอะไรมากนัก อีกทั้งการรักษาก็ยังไม่มีประสิทธิภาพ อาจเพราะเป็น
หอประชุมขนาดธรรมดา จึงสามารถรองรับผู้ล้ีภัยได้ประมาณพันกว่าคน ท่ีนั่นมีหลายคนท่ีหนีภัยมา ท่ีนั่นเต็ม
ไปด้วยคนท่ีได้รับบาดแผลจากไฟไหม้ แผลไฟไหม้ของพวกเขามองจากภายนอกดูเหมือนจะไม่สาหัสนัก แต่ถ้า
ผิวของพวกเขาสัมผัสกับอะไรเข้าก็จะลอกออกจนเผยให้เห็นเนื้อใต้ผิวหนัง กองกำลังได้ให้มีการสอบถามและ
จดบันทึกช่ือท่ีอยู่ของผู้ล้ีภัยลงในสมุดรายช่ือ คนท่ีหมดอาลัยตายอยากและในท่ีสุดก็ตอบช่ือท่ีอยู่ออกมาจนได้ก็
มี  คนท่ีอยู่ในสภาพหดหู่และไม่ยอมพูดอะไรออกมาเลยก็มี อีกท้ังยังมีคนท่ีพูดด้วยเสียงเบาแผ่วซ้ำๆ ว่า “เรื่อง
นั้นน่ะ ไม่สำคัญแล้วล่ะ” และเดินไปทั่วหอประชุม ด้วยเหตุนั้น สมุดรายชื่อนั้นจึงไม่เคยเสร็จสมบูรณ์ ผู้ที่รับ
การรักษาทุกคนมีท่าทางไม่ปกติคล้ายๆ กัน เพราะเมื่อเหนื่อยก็อยากจะเอนตัวนอน แต่ถ้าเอนตัวลงก็จะเจ็บ
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แผลไฟไหม้ท่ีมีท่ัวร่างกายใช่ไหมล่ะ จึงต้องนั่งให้มีแค่ส้นเท้าและสะโพกเท่านั้นท่ีสัมผัสพื้น โดยการนั่งแล้วเอา
แขนโอบหน้าตักเอาไว้ทั้งแบบนั้น พวกคนท่ีท้ิงตัวลงอย่างแรงคือคนท่ีล้มเลิกความต้ังใจในการมีชีวิตอยู่ และใน
ความเป็นจริง คนท่ีท้ิงตัวลงแบบนั้นก็จะเสียชีวิตลงในไม่ช้า 

 พวกเราเดินตรวจตรารอบหอประชุมนั้นกันตามลำดับเวรยาม ถ้าพูดถึงเวรยามของผม เป็นการ
แจกจ่ายข้าวปั้น แต่ถึงกระนั้นก็ไม่มีใครกินข้าวปั้นนั้นเลย เพราะแต่ละคนกินอะไรไม่ได้มากนัก เมื่อเข้ามาหา
ผม ทุกคนก็จะร้องขอด้วยเสียงอิดโรยว่า “คุณทหาร…ขอ…น้ำ…หน่อย” หรือ “ขอร้องล่ะ…ขอน้ำด้วย” ตัวผม
เองก็ไม่รู้ว่าให้น้ำได้มากแค่ไหน แต่ว่าเป็นคำส่ังของกองทัพว่าห้ามแจกจ่ายน้ำด่ืม เพราะถ้าให้น้ำไปล่ะก็จะเป็น
อันตรายถึงชีวิตแน่นอน แม้ว่าพวกเราอยากจะให้น้ำจริง ๆ แต่ก็ทำไม่ได้เพราะว่ามันอาจจะทำให้ผู้บาดเจ็บตาย
ได้  ในเหตุการณ์ท่ีเกิดขึ้นนั้น มีเรื่องเกี่ยวกับนักเรียนหญิงคนหนึ่งท่ีผมยังคงจำได้ขึ้นใจจนถึงตอนนี้  ในตอนท่ี
ผมเข้าไปใกล้เด็กสาวคนนั้นเธอก็พูดว่า "ขอน้ำหน่อยนะคะพี่ทหาร แค่หนึ่งแก้วก็ได้ค่ะ"  ผมเลยบอกให้ฟังว่าผม
ก็อยากตักน้ำให้คุณนะ "แต่ถ้าด่ืมคุณจะตายเอาได้นะครับ ขอให้อดทนอีกนิดนะครับ"  จริง ๆ แล้วถึงแม้ว่าจะ
ให้เธออดทนต่อไปอีกนิดแต่ผมก็ไม่มีหนทางท่ีจะช่วยเธอได้เลย  แล้วเด็กสาวคนนั้นพูดว่า "พี่ทหารคะ ขอร้อง
ล่ะค่ะขอน้ำหน่อยค่ะ  แค่หนึ่งแก้วก็ได้ค่ะ ตอนนี้หนูไม่ได้พกของมีค่าอะไรติดตัวมาเลยแต่มีนาฬิกาค่ะ หนูจะ
ให้นาฬิกาเรือนนี้กับพี่ ขอ... น้ำหน่อยค่ะ"  เพราะว่าผมเองอายุยังน้อย ก็คงจะเห็นใจเด็กสาววัยเรียนเป็นพิเศษ  
ในช่วงสงครามท่ีไม่มีอะไรเลยนั้น การขอร้องให้แลกน้ำกับนาฬิกานั้น  มันช่างเจ็บปวดเหลือเกิน  แม้จะนึกออก
ในตอนนี้ แต่เด็กสาวคนนั้นคงจะต้องหิวน้ำมาก ๆ แน่เลย  ถึงจะไม่ต้องให้นาฬิกา แต่ผมเองก็อยากให้น้ำมาก
จริง ๆ  แต่อย่างไรก็ตามผมทำได้เพียงพูดว่า “ถ้าดื่มน้ำคุณก็จะตายได้นะครับ ขอให้อดทนอีกนิดนะ" เท่านั้น  
ในไม่ช้าจากตอนนั้น พอเด็กสาวคนนั้นเอนตัวลงนอนและในตอนท่ีเธอกำลังจะส้ินใจนั้น เธอก็เริ่มร้องเพลง  ผม
ไม่แน่ใจว่าเพลงนั้นเป็นเพลงอะไรแต่ฟังดูเหมือนเพลงยอดนิยม แล้วเธอก็เสียชีวิตลงไปแบบนั้น ผมยังคงจำได้
ขึ้นใจเกี่ยวกับเรื่องนี้ 

เพราะว่าตอนนั้นเป็นตอนกลางฤดูร้อน ศพของพวกคนที่ตายจะเน่าเสียทันทีและกลิ่นคละคลุ้งจะ
ออกมา  ก็เลยจำเป็นต้องเผาศพทันที  ผมจำได้ว่าพวกคนที่หนีมาวันที่ระเบิดลงตายหมดแล้ว  ในการเผาศพ
นั้น ต้องขนร่างผู้ตายออกมาข้างนอกหอประชุมก่อน แล้วจัดเรียงเอาไว้ท่ีบริเวณสวน  ด้วยการนั้น พวกทหาร
จึงนำฟืนที่รวบรวมมาจากเศษไม้ที่เหลือจากไฟไหม้บ้าง ซากไม้ที่พุพังบ้าง มาวางเอาไว้ด้านบนศพและจุดไฟ
เผาในตอนบ่าย วันต่อไปก็ทำเหมือนกัน  เดี๋ยวก็เรียงศพเดี๋ยวก็ใส่ฟืนและประมาณบ่ายสองบ่ายสามก็จุดไฟ 
สองวันต่อมาก็ทำเหมือนกัน  ใน 1 วัน จัดเรียงและเผาศพได้ประมาณ 30 ถึง 40 ร่าง 

จะว่าไปแล้ว ท่ีผมเคยเล่าไปก่อนหน้านี้ว่าผมมีหน้าท่ีเฝ้ายุทโธปกรณ์ แต่ว่ายุทโธปกรณ์นั้นดันมาต้ังอยู่
หน้าเรือยกพล (เรือที่เต็มไปด้วยรูกระสุนที่พรุนเหมือนรังผึ ้ง จากเหตุการณ์ที่ยะโฮร์บาห์รู แถบคาบสมุทร
มลายู) และการเผาศพก็เกิดขึ้นที่ตรงนั้น  เมื่อไฟถูกจุด เห็นศพถูกเผาอยู่ตรงหน้าและกล่ินเหม็นมากจนอธิบาย
ไม่ถูก เหม็นเสียจนยังได้กล่ินอยู่แม้ในตอนกลางคืน  กล่ินเหม็นน่ารังเกียจมากเหมือนกล่ินท่ีเผากีบม้า  ผมเองก็
แทบจะเป็นบ้าไปด้วยถ้าเจอแบบนั้นต่อไปเรื่อยๆ หลังจากนั้นผมถูกย้ายไปท่ีหน่วยอื่น ผมจึงสามารถผ่อนคลาย
ได้ในท่ีสุด 

นอกจากนี้ มีคนในครอบครัวจำนวนมากที่ได้ยินว่าญาติของพวกเขารับการรักษาอยู่ที่นี่จึงมาตามหา  
แรกเริ่มครอบครัวจะมาหาญาติของพวกเขาที่หอประชุม แต่เมื่อมาดูก็ไม่สามารถแยกแยะพวกเขาได้เพราะ
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เส้ือผ้าท่ีใส่ก็ขาดรุ่งริ่ง และใบหน้ากับร่างกายของพวกเขาก็มีแผลไฟไหม้เต็มไปหมด ถ้าหาไม่พบ พวกเขาก็จะ
มาหาท่ีสวนท่ีซึ่งศพถูกเรียงรายเอาไว้ แต่ส่วนใหญ่แล้วครอบครัวก็ไม่ได้พบหน้ากันอีกเลย เท่าท่ีผมรู้คนท่ีได้พบ
กับครอบครัวด้วยวิธีนี้มีเพียงแค่คนเดียว จึงมีหลายร่างถูกเผาโดยไม่สามารถรู้ได้ว่าพวกเขาเป็นใคร 

 

 
ภาพร่างของศูนย์ฝึกกรมทหารเรืออจูินะที่ฮิโรชิม่าในเวลาน้ัน (ใช้สถานที่ที่ปรับปรุงโรงงานเรยอนยามาโตะเดิม) 

ภาพร่างที่ถ่ายทอดตามความทรงจำของคุณคุวาบาระ 
 

ผมได้รู ้ว่าประเทศญี่ปุ ่นยอมรับปฏิญญาพ็อทซ์ดัมวันท่ี  15 สิงหาคม เพื่อระงับการออกอากาศใน
ต่างประเทศ  พวกเราเตรียมส่งมอบอาวุธทันทีได้ และเหลืออยู่ที่นั้นและรอกองบัญชาการจะมา  เพราะว่าใน
โกดังแห่งนั้นท้ังหมดถูกเก็บไว้อย่างอุดมจริง ๆ อาทิอาวุธก็เครื่องเรียนก็ถูกเรียงแบบรูปภูเขา  สำหรับทหารแล้ว
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เมื่อแพ้สงคราม ส่ิงท่ีต้องทำเป็นอย่างแรกก็คือการส่งมอบอาวุธ  แต่แม้เวลาผ่านไปนานเท่าไหร่กองบัญชาการก็
ไม่มา  มาหนึ่งครั้งแต่ไม่ใช่เพื่อการรับอาวุธแต่มาเย่ียมผู้สัมผัสสารกัมมันตรังสีท่ีรับการรักษาอยู่ จริง ๆ แล้วเป็น
การมาเพื่อตรวจสอบนั่นเอง  เมื่อส้ินเดือนสิงหาคม พวกทหารท่ีถูกส่งมาจากแต่ละกอง  เลิกกองและแยกย้าย
กันกลับบ้าน  พวกเขาไม่ได้เลิกกองหลังจากกลับเข้าร่วมกองของเมืองฮะระ แต่พวกเราถูกทิ้งไว้ที่นั ้น ใน
ขณะเดียวกันหนึ่งคนออกไปแล้วและสองคนออกไปแล้ว  หัวหน้าเองก็บอกว่า "เหลืออยู่ที่นี่กันบ้างสิ" แล้ว
หลังจากนั้นเขาก็ไม่กลับมาอีก อาจจะเพราะว่าเขากลับบ้านแล้ว  เมื ่อกลางเดือนกันยายน ศูนย์ฝึกกรม
ทหารเรืออูจินะมีเพียงแค่ 4 คนรวมผมด้วย แม้ว่าพวกเราจะอยู่ที่นั่นเหมือนเดิมแต่ไม่มีความรู้สึกอยากอยู่ต่อ
เลย ในที่สุดผมกับเพื่อนร่วมงานที่มาจากจังหวัดนีกาตะก็บอกว่า "ที่เหลือ ฝากด้วยนะ" แล้วจึงเดินทางกลับ  
ผมเดินจากเขตอูจินะไปถึงสถานีฮิโรชิมะ ท่ีสถานีฮิโรชิมะมีคนเยอะมาก แต่ในท่ีสุดก็ได้ขึ้นรถไฟและไปถึงสถานี
โตเกียว  ระหว่างท่ีเดินจากสถานีโตเกียวไปสถานีอุเอโนะผมมองดูไร่นาท่ีถูกเผาบริเวณนั้นไปด้วย  ท่ีสถานีอุเอ
โนะมีคนเยอะมากจริง ๆ โดยเฉพาะรถไฟสายโจบัง ผมพลาดรถไฟถึงสามครั้ง  ถ้าจำไม่ผิดผมไปถึงจังหวัดฟุกุชิ
มะซึ่งเป็นบ้านเกิดของภรรยาผม ในวันท่ี 9 ตุลาคม  

จนถึงช่วงนี้ บางครั้งผมยังรู้สึกเจ็บใจเกี่ยวกับกัมมันตภาพรังสีของระเบิดปรมาณู  ปีโชวะท่ี 29 ตอนท่ี
ลูกคนท่ี 2 อยู่ช้ันประถมปีท่ี 1 และลูกคนท่ี 3 ในวัยอนุบาล ภรรยาผมเสียไปด้วยโรคมะเร็งต่อมไทรอยด์ เดิมที
เธอมีก้อนท่ีคอท่ีเรียกว่าโรคคอพอก แต่ได้รับการผ่าตัดออกแล้ว ตอนท่ีผมกลับมาโรคคอพอกเกิดขึ้นอีกครั้งจน
กลายเป็นมะเร็งแล้วก็ในที่สุดเธอก็เสียชีวิตลง แต่จริง ๆ แล้วตอนที่กลับมาจากฮิโรชิมะ ผมแบกหามผ้าห่ม
กลับมาด้วยซึ่งอาจมีรังสีอยู่เยอะ เมื่อคิดย้อนกลับไปผมไม่รู้แน่ชัดว่ามันเป็นเหตุผลให้ภรรยาผมเสียชีวิตหรือ
เปล่า  แต่ช่วงนี้ก็มักมีคำกล่าวกันว่ากัมมันตภาพรังสีมีความเกี่ยวข้องกับการเกิดมะเร็งใช่มั้ยล่ะ  ผมคิดว่าผ้าห่ม
นั้นคงเป็นเหตุจริงๆ ละมัง แม้ว่าอย่างน้อยเธอจะมีชีวิตต่อได้อีกนิด แต่ด้วยผ้าห่มนั้น.. ผมคิดไม่ตก 

ในตอนแรกท่ีกล่าวไปว่าผมโชคดีท่ีไม่ได้รับอันตรายจากกัมมันตภาพรังสีใช่ไหม แต่ผมได้รับสมุดบันทึก
สุขภาพสำหรับผู้ประสบภัยจากระเบิดปรมาณูและตรวจร่างกายปีละ 2 ครั้ง และเมื่อ 34 ปีผ่านไป ในปีโชวะท่ี 
54 ท่ี ซึ่งเป็น 3 ปีท่ีแล้วจากตอนนี้ผมถูกวินิจฉัยว่าป่วยเป็นโรคตับวาย สาเหตุจากค่า GOT กับ GPT ในโลหิต
เพิ่มขึ้นกระทันหัน ผมเองก็ดูแลสุขภาพร่างกาย จนปีนี้ ปีโชวะท่ี 58 เดือน ค่า GOT กับ GPT เกือบจะกลับสู่
ระดับปกติแล้วแต่ยังสูงอยู่เล็กน้อย ผมคิดว่าคงเป็นผลกระทบจากสารกัมมันตภาพรังสีจากระเบิดปรมาณู
แน่นอน 

ผมไม่ค่อยอยากพูดเกี่ยวกับเรื่องของระเบิดปรมาณูแบบนี้ ผมมีความรู้สึกท่ีอยากบอกความจริงออกไป 
แต่ก็คิดว่า แม้ว่าจะพูดออกไปเท่าไรแต่ก็ไม่หมดเสียที ผมยินดีที่ได้ให้ความร่วมมือและรู้สึกขอบคุณพวกคุณ 
(สมาคมพลเมืองฮารามาจิท่ีเป็นต้นคิดเกี่ยวกับระเบิดปรมาณูและไฮโดรเจน) ท่ีได้จัดทำบันทึกนี้ แต่การรณรงค์
ต่อต้านนิวเคลียร์ปัจจุบันนี้และวัตถุประสงค์หรือเป้าหมายของพวกคุณไม่เหมือนกับวิธีที่คิดของตัวผมเอง ผม
อ่านรายงานหนังสือชื่อ "เอาความเป็นมนุษย์คืนมา" ไปนิดหน่อย แต่ผมรู้สึกว่าเป็นการใช้ตัวหนังสือเล่นคำ
เท่านั้น การตะโกนแต่คำว่าสันติภาพ สันติภาพอย่างเดียว ก็ไม่สามารถรักษาสันติภาพเอาไว้ได้หรอก 

 (บทสัมภาษณ์วันท่ี 23 กันยายน ค.ศ.1982) 
 



94 

 

 
สภาพของสถานที่เผาศพเหย่ือระเบิดปรมาณูท่ีคุณคุวาบาระ คาโอรุวาด 

 

5. คำบอกเล่าของคุณทาคายามะ ฮะจิเมะ 

(อายุในขณะนั้น 36 ปี เพศชาย อาศัยอยู่ในซึรุไก เมืองฮารามาจิ) 

ผมถูกพัดปลิวไปไกลกว่า 20 เมตร 

       ผมกับคุณคุวาบาระจากเมืองฮารามาจิและคุณนาคากะวะจากเมืองคาชิมะต่างก็ประสบกับเหตุการณ์
ทิ้งระเบิดปรมาณูที่หน่วยฝึกทหารเรืออุจินะในจังหวัดฮิโรชิมะเหมือนกัน โดยขณะนั้นผมดำรงยศสิบตรี 
ตำแหน่งเจ้าหน้าท่ีส่ือสารในหน่วยฝึก ตอนท่ีมีการท้ิงระเบิด ณ วันท่ี 6 สิงหาคม พวกเราอยู่ท่ีลานกว้างในค่าย
พักทหาร หลังจากจบการประชุมในตอนเช้าแล้ว ผมยังอยู่ตรงนั้นเพื่อจะทำงานบางอย่าง ทันใดนั้นก็เกิด
เหตุการณ์รุนแรงขึ้น เกิดลมจากแรงระเบิดอันน่ากลัว จากนั้นทุกคนก็พากันล้มลงหรือกล่าวได้ว่าถูกพัดจนปลิว
หายไปมากกว่า ผมเองก็ถูกพัดปลิวไปไกลกว่า 20 เมตร ร่างกายท่ีเต็มไปด้วยความเจ็บปวดนั้นไม่ได้มีแผลอะไร
เป็นพิเศษแต่เพราะสภาพที่ถูกเหวี่ยงมาทำให้รู ้สึกเจ็บตามร่างกายหลายที่ ผมจำเรื่องรังสีและแสงวาบของ
ระเบิดปรมาณูไม่ได้เลย ผ่านไปสักพักหนึ่งผมพยายามอดทนกับความเจ็บปวดที่ช่วงขาและสะโพก จากนั้น
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คลานราบไปกับพื้นและเข้าไปในหลุมหลบภัยใกล้ๆ เหตุการณ์ท่ีผมถูกเหวี่ยงจนลอยท่ีข้างนอกได้จบลงแล้วแต่
คนท่ียังอยู่ในตึกคงอยู่ในสภาพท่ีย่ำแย่เลยไม่ใช่หรือ เพราะว่าข้างในตึกมีสภาพท่ีพังยับเลยทีเดียว 

       หลังจากนั้นพวกเราก็ได้รับคำสั่งให้เก็บกวาดซากที่ถูกไฟไหม้ในเมืองฮิโรชิมะ ตั้งแต่วันที่ 9 สิงหาคม 
รวมทั้งหมด 6 วัน จากนั้นจึงออกจากเมือง ดูเหมือนว่าในเมืองฮิโรชิมะคงเกิดไฟลุกดั่งทะเลเพลิงต่อเนื่องเป็น
เวลาประมาณ 1 สัปดาห์ได้เลย และแล้วผมก็ฝืนลงไปในทะเลที่ไฟลุกอยู่อย่างนั้น ถึงจะบอกว่าเป็นการเก็บ
กวาดแต่ก็คือการจัดการกับศพนั่นแหละ 

       ผมเข้าไปในบริเวณท่ีมีศพกองเท่าภูเขาและหามศพโดยใช้เปลท่ีด้ามทำจากท่อนไม้ เมื่อหามศพได้ 2-3 
ครั้งก็ไม่สามารถใช้เปลที่มีสภาพเหนียวติดกันได้ สภาพช่างโหดร้ายนัก ผมพยายามที่จะไม่จับศพโดยตรงและ
รับถุงมือท่ีแจกมา 

       มีคนที่ได้รับบาดเจ็บจำนวนมาก แม้แต่เหล่านายทหารชั้นสัญญาบัตรที่ทำตัวอวดเบ่งอยู่เสมอก็ได้รับ
บาดเจ็บและส่งเสียงเอะอะโวยวาย “ช่วยด้วยๆ” แต่ผมก็แสร้งทำเป็นไม่รู้เรื่อง 

       ประวัติในกองทัพของผมนั้นเริ ่มจากไปเกณฑ์ทหารที่แมนจูเรีย (แคว้นหนึ่งในประเทศจีน) เป็น
ระยะเวลา 2 ปี 7-8 เดือน หลังจากนั้นก็ได้กลับบ้านท่ีเมืองฮารามาจิแห่งนี้ช่ัวคราวและไม่สามารถกลับไปอยู่ท่ี
บ้านได้ 100 วัน ต้ังแต่ฤดูใบไม้ผลิ ปีโชวะท่ี 19 (ค.ศ.1944) ได้เดินทางไปท่ีเขตอุจินะในจังหวัดฮิโรชิมะ ในเวลา
เดียวกันนั้นหน่วยส่ือสารมีกองกำลังพิเศษเพียง 2 แห่ง คือท่ีเมืองฮิโรชิมะแห่งนี้และเมืองมะเอะบะชิ ถึงกระนั้น
ในช่วงเดือนกรกฎาคม ปีโชวะท่ี 19 (ค.ศ.1944) ณ โถงทางเดินของอาคารหอพักกองกำลังทหารแห่งนี้ ผมโชค
ไม่ดีเลยท่ีบังเอิญเจอกับผู้บังคับบัญชาเข้าและถูกต่อว่าอย่างแรง หลังจากนั้นก็ถูกคุมประพฤติเป็นเวลา 3 วัน 
อีกท้ังยังได้รับโทษไม่ให้สามารถเล่ือนยศได้ท้ัง ๆ ท่ีผมไม่ได้ทำผิดอะไรเป็นพิเศษเลย นั่นเป็นสาเหตุท่ียศของผม
หยุดอยู่ที่ตำแหน่งสิบตรี ในเวลาต่อมาผมปลดประจำการที่เขตอุจินะ จังหวัดฮิโรชิมะเมื่อวันที่ 14 กันยายน 
ปีโชวะท่ี 20 (ค.ศ.1945) จังหวัดฮิโรชิมะพังราบเป็นหน้ากลองจากระเบิดปรมาณู จนถึงตอนนั้นผมคิดว่ามัน
แปลกและสงสัยว่าทำไมฮิโรชิมะถึงไม่ได้รับความเสียหายจากการโจมตีทางอากาศ แต่เมื่อลองคิดดูในตอนนี้ก็
พบว่าเพื่อท่ีจะท้ิงระเบิดในตอนท้ายเลยหลงเหลือพื้นท่ีเอาไว้นั่นเอง 

       เมื่อแยกกองไปเมื่อวันท่ี 14 กันยายน หลังจากนั้น 20 วัน ผมก็ตัดสินใจกลับเมืองฮารามาจิ และแล้ว
พวกเรา 3 คนประกอบไปด้วย ผมและคนท่ีมีถ่ินกำเนิดอยู่ท่ีเมืองดาเตะและเมืองคาชิมะ ก็ได้จากเมืองฮิโรชิมะ
มา แต่ว่าคุณนาคากะวะจากเมืองคาชิมะในตอนนั้นได้รับการผ่าตัดไส้ติ่งมาประมาณ 20 วัน มีอาการปาก
แผลเป็นหนองจึงอยู่ในสภาพท่ีไม่สามารถเดินกลับคนเดียวได้จริง ๆ พวกเรา 2 คนจึงช่วยพาเขากลับ 

       ผมผูกสัมภาระอย่างพวกเส้ือผ้าหรือหม้อสนาม (หม้อท่ีใช้หุงต้มอาหารของทหาร) ติดกับเปลท่ีด้ามทำ
จากท่อนไม้และแบกสัมภาระไว้ที่หลังแล้วจึงเดินต่อไป เมื่อถึงภายในรถจักรไอน้ำก็วางเปลไว้ข้างบนแล้วมา
ดูแลคุณนาคากาวะ พวกเราได้รับอาหารและข้าวสารดิบมาระหว่างทางจึงใช้หม้อสนามหุงข้าวไปพลาง อีกท้ัง
พวกขนมปังอบแห้งก็มีแจกด้วย บนรถจักรไอน้ำอัดแน่นไปด้วยคนจำนวนมากต้ังแต่สถานีฮิโรชิมะจนถึงสถานี
โตเกียว สายโจบังที่มาจากอุเอโนะก็ยิ่งแออัดขึ้นไปใหญ่ ทำให้ค่อนข้างลำบากที่ต้องหอบคนป่วยไปด้วย แต่ก็
สามารถพาคุณนาคากะวะไปส่งถึงบ้านที่คาชิมะได้อย่างปลอดภัย คนในครอบครัวของเขารู้สึกขอบคุณมากท่ี
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พามาส่ง ทุกคนปล้ืมใจท่ีผมได้ทำเรื่องท่ียิ่งใหญ่และได้พักท่ีบ้านคุณนาคากะวะ 1 คืน ในวันถัดมาผมจึงเดินทาง
กลับบ้านท่ีเมืองฮารามาจิ คิดว่าคงใช้เวลาประมาณ 2 วันเต็ม ๆ จากเมืองฮิโรชิมะจึงจะถึงบ้าน 

       หากจะกล่าวถึงผลกระทบจากสารกัมมันตรังสีที่มีต่อร่างกายของผมนั้นโชคดีที่ผมยังใช้ชีวิตอยู่ โดยมี
สุขภาพดี ผมมีลูก 5 คน หลาน 10 กว่าคนและทุกคนล้วนมีสุขภาพที่ดี ผมได้รับสมุดบันทึกสุขภาพสำหรับ
ผู้ประสบภัยจากระเบิดปรมาณูจากหน่วยงานรัฐบาลและได้เข้ารับการตรวจท่ีโรงพยาบาลของเทศบาล 2 ครั้ง
ต่อปี ไม่สามารถระบุได้อย่างชัดเจนว่าเป็นเพราะสารกัมมันตรังสีหรือเปล่า แต่ว่าต้ังแต่ช่วงเดือนมิถุนายนของปี
นี้ มีอาการปวดขามาก โดยเฉพาะท่ีเข่าข้างซ้ายทำให้ไม่สามารถทำงานอะไรได้เลย อาจจะเป็นเพราะผมแก่และ
อายุ 72 ปีแล้ว แต่เมื่อได้ยินว่าแม้แต่ผู้อาบรังสีถึงจะเป็นคนหนุ่มสาวก็ป่วยเป็นโรคข้อเส่ือมหลายคน ผมเลยคิด
ว่าสาเหตุมาจากระเบิดปรมาณู 

       ในเรื่องของสงครามนั้น แค่นึกถึงก็รู้สึกสะพรึงกลัวและสะอิดสะเอียนขึ้นมาเนื่องจากท้ังเมืองฮิโรชิมะ
และประเทศญี่ปุ่นได้รับความเสียหายอย่างรุนแรงขนาดนั้น ผมจึงอยากเอาคืนประเทศอเมริกาบ้างแต่ก็...อืม...
เรื่องแบบนั้นคงเป็นไปไม่ได้ ผมคงต้องกล่าวอย่างชัดเจนเลยว่าไม่อยากให้เกิดสงครามแบบนั้นอีกเป็นครั้งท่ี 2 

(บทสัมภาษณ์วันท่ี 14 ตุลาคม ค.ศ.1982) 

 

6. คำบอกเล่าของคุณโยชิฮิสะ นาคากาวะ 

(อายุในขณะนั้น 34 ปี เพศชาย อาศัยอยู่ท่ีคาราสุซากิ เมืองคาชิมะ เขตโซมะ) 

เขาพูดกันว่า “พวกผมคือปีศาจจากนรก” จากการเผาทำลายศพ 

และเข้ารับการผ่าตัดไส้ต่ิงโดยไม่วางยาสลบ 

  ผมเกิดที่เมืองคาชิมะเมื่อวันที่ 15 สิงหาคม ปีไทโชท่ี 1 (ค.ศ.1912) ผมอายุ 34 ปีตอนที่เกิดเหตุท้ิง
ระเบิดปรมาณูที่ฮิโรชิมะ และตอนนี้ผมอายุ 71 ปีแล้ว เดิมทีผมทำอาชีพเกษตรกรคู่กับเป็นชาวประมง แต่ใน
ปีโชวะท่ี 18 (ค.ศ.1943) ผมก็ถูกเรียกตัวไปท่ีเซนได และในเดือนพฤษภาคมของปีนั้นเอง ผมก็ได้รับมอบหมาย
หน้าที่ให้เป็นทหารสื่อสารประจำกองหนุนฝ่ายทหารสื่อสารของเมืองอุจินะ ที่ฮิโรชิมะทันที ดังที่ตีพิมพ์ไว้ใน
หนังสือรวบรวมเรื่องเล่าเหตุการณ์ท่ีเคยประสบไว้ในเล่มนี้ ผมเคยอยู่สังกัดเดียวกับคุณคุวาบาระและคุณทาคา
ยามะจากเมืองฮารามะจิ ซึ่งปีโชวะที่ 18 (ค.ศ.1943) นั้น สถานการณ์สงครามก็ได้ขยายวงกว้างและเกิดการ
ขาดแคลนทหาร ในช่วงแรกผมจำเป็นต้องฝึกฝนการเป็นทหารสื่อสาร ทุก ๆ วันผมใช้เวลาตลอดวันไปกับการ
ฝึกซ้อมเกี่ยวกับรหัสมอร์ส อย่างการส่งสัญญาณจังหวะสั้น (จุด) การส่งสัญญาณจังหวะยาว (ขีด) หรือพวก
เสียงปิ๊บ ปิ๊บ จำพวกนั้น และแม้จะยังจำอะไรเกี่ยวกับพวกวิทยุโทรเลขไม่ได้ ถึงอย่างนั้นผมก็สามารถส่ง
สัญญาณส่ือสารได้ 

วันนั้น วันที่ 6 สิงหาคมก็เหมือนกัน ผมกำลังตั้งใจเรียนรู้รหัสมอร์สอยู่ในหอประชุมทางฝั่งตะวันตก
ของส่วนฝึกซ้อมการเดินเรือสมุทรท่ีเขตอุจินะ มันก็เหมือนกับโรงเรียนในปัจจุบัน อาจารย์ผู้สอนจะอยู่ด้านหน้า
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และมีสายไฟเช่ือมผ่านไปยังนักเรียนแต่ละคน ท่ีนั่นมีนักเรียนหรือก็คือทหารส่ือสารประมาณ 100 คน ผมก็เป็น
หนึ่งในนั้น ซึ่งกำลังจดจ่ออยู่กับรหัสมอร์สโดยท่ีร่างกายท่อนบนปราศจากเส้ือผ้า 

ช่วงเวลาท่ีระเบิดปรมาณูถูกท้ิงลงมาเป็นเพียงแค่ช่ัวพริบตาเดียว ระเบิดปรมาณูนั่นเกิดแสงท่ีสว่างจ้า
เสียจนแสบตา ในขณะเดียวกันก็มีลมแรงจากระเบิดพัดเข้ามา อาจารย์คลับคล้ายจะพูดว่า “ระเบิดเพลิงตกลง
มาแล้ว เอาหัวหลบใต้โต๊ะ” ผมท่ีไม่มีเวลาทำแบบนั้นจึงทำได้แค่เอามือกุมหัวไว้แล้วฟุบหน้าลงกับโต๊ะ ระหว่าง
นั้นลมจากระเบิดที่ดังกึกก้องก็พัดผ่านหัวพวกผมไปปะทะเข้ากับค่ายทหารด้านหน้า แล้วหลังคาก็หลุดปลิว
ออกไป แต่เนื่องจากสภาพอากาศร้อนในกลางฤดูร้อน หน้าต่างกระจกท้ังหมดในหอประชุมเลยถูกถอดออก ลม
ระเบิดจึงแค่พัดออกไป ถ้าหากยังติดไว้อยู่กระจกหน้าต่างก็คงจะแตกเป็นเสี่ยง ๆ แล้วเกิดอันตรายขึ้นอย่าง
แน่นอน ดังนั้นผมในตอนนั้นจึงไม่ได้รับบาดเจ็บอะไร และเนื่องจากอยู่ห่างจากจุดศูนย์กลางของการระเบิดถึงส่ี
กิโลเมตร จึงไม่ได้รับความเสียหายจากรังสีแสง 

ประมาณหนึ่งชั ่วโมงหลังจากการทิ้งระเบิด เมืองฮิโรชิมะทั้งเมืองก็ลุกท่วมไปด้วยเปลวไฟ หน่วย
ดับเพลิงถูกจัดต้ังขึ้นอย่างเร่งด่วน ส่วนผมก็ขับรถบรรทุกออกไปยังเมือง ทว่าถนนถูกขวางด้วยรถยนต์กับรถไฟ
ท่ีพลิกคว่ำ และตึกท่ีถล่มลงมาจนไม่สามารถขับไปข้างหน้าได้ ผมไม่มีทางเลือกอื่นจึงกลับไปท่ีกองทหาร ท่ีนั่น
ก็เต็มไปด้วยผู้คนที่ได้รับบาดเจ็บจากระเบิดปรมาณูและประชาชนที่อพยพมาเรื่อย ๆ แล้ว ค่ายทหารจึงได้
กลายเป็นโรงพยาบาลช่ัวคราว แต่ไม่มีท้ังไฟฟ้า และน้ำประปาก็ไม่ไหลเลยลำบากมากจริง ๆ แถมยังไม่มีท้ังยา 
และไม่มีพยาบาลหรือหมอ ผู้คนมากมายเสียชีวิตท่ีนั่นโดยไม่ได้รับการรักษา เหตุการณ์นั้นมันโหดร้ายมาก 

วันรุ่งขึ้นในวันท่ี 7 สิงหาคม พวกผมเคล่ือนพลไปยังเมืองฮิโรชิมะเพื่อให้ความช่วยเหลือ หน้าท่ีของผม
คือตักน้ำท่ียังคงหลงเหลือจากบ่อน้ำเก่าใส่ถังแล้วเดินไปให้ผู้บาดเจ็บด่ืม ท่ัวทั้งเมืองเต็มไปด้วยคนท่ีไม่สามารถ
เดินได้ คนท่ีนั่งอยู่ตามถนน คนท่ีนอนสลบไสล ภายใต้แสงแดดท่ีแผดเผาจากดวงอาทิตย์ ผมเดินถือแก้วสเตน
เลสให้ด่ืมคนละแก้ว มีคนท่ีขอน้ำมากกว่าแก้วเดียว และมีคนท่ีพนมมือไหว้ขอร้องพร้อมกับพูดว่า “ขอน้ำด้วย
เถอะนะ” ความร้อนจัดภายใต้แสงแดดที่เจิดจ้าขนาดนั้นก็คงจะคอแห้งอยู่แล้ว และทุกคนก็
อยากจะด่ืมแต่น้ำเท่านั้น ผมพยายามให้อาหารฉุกเฉินสำหรับทหารอย่าง Kanmenbou14 ท่ี
เป็นขนมปังแห้งแก่ผู้บาดเจ็บ แต่ทุกคนกลับด่ืมเฉพาะน้ำไม่มีใครสักคนกินมันเลย และตลอด
ทั้งวันผมก็คอยเดินส่งน้ำให้พวกเขาโดยไม่ได้คิดถึงเรื่องที่ว่า “ถ้าให้น้ำกับคนที่กำลังบาดเจ็บ 
คนเหล่านั้นก็จะตาย” เลยสักนิดเดียว 

มีหลายคนได้รับบาดเจ็บสาหัส ทั้งคนที่เศษไม้เสียบคาอยู่ตามใบหน้าและลำตัว คนที่สูญเสียหู คนท่ี
ดวงตาสูญเสียการมองเห็น คนที่ขาถูกไฟลวกจนผิวหนังหลุดห้อยลงมาถึงรองเท้า สถานการณ์นั้นไม่สามารถ
อธิบายออกมาเป็นคำพูดได้เลย มีทหารที่ตะโกนว่า “หลังผ่านช่วงเวลาอันเลวร้ายนี้ไป จะต้องมีการแก้แค้น
อย่างแน่นอน” ทหารยามตามประตูของหน่วยอื่นล้วนแต่ตายในสภาพเปลือยเปล่า และแม้ว่าจะไม่ควรพูดก็
ตาม แต่มันก็น่าขบขันที่ผมของทหารหลายคนเหลืออยู่แค่ตรงท่ีใส่หมวกไว้เพียงส่วนเดียวเท่านั้น ส่วนอื่นๆ เช่น 
ตรงต้นคอด้านนอกถูกเผาด้วยรังสีแสงของระเบิดปรมาณูจนเหมือนเด็กท่ีไว้ผมทรงกะลาครอบ 

 
14 乾麵包(かんめんぼう) 
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วันต่อมาช่วงวันท่ี 8 ก็ดูแลช่วยเหลือผู้บาดเจ็บและเริ่มกู้ศพ มีการรวมกลุ่มกันส่ีคนและรวบรวมศพมา
ไว้บนเปลหาม ศพประมาณห้าสิบศพกองรวมกันเป็นภูเขาจากนั้นก็ฌาปนกิจศพเหล่านั้น แล้วผมก็ต้องตกใจท่ี
มนุษย์นั้นสามารถติดไฟได้ดี ถึงแม้ว่าจะไม่ได้เผากับไม้ท่ีติดไฟง่ายเป็นพิเศษ น้ำมันจากศพของผู้ตายทำให้เกิด
การเผาไหม้มากขึ้นเรื่อยๆ เมื่อเอาไม้ยาวๆ มากวนตรงท่ีเผากองซากศพท่ีไหม้เกรียมเพื่อให้กระดูกสะอาด มันก็
เหมือนกับการเผาขยะนั่นแหละ พอมาคิดดูแล้ว มันเป็นฉากท่ีโหดร้ายและน่าสลดใจจริง ๆ พวกเราท่ีเป็นทหาร
กำลังเผาศพ และยังคงทำงานที่โหดร้ายต่อไปในขณะที่พูดว่า "พวกเราคือปีศาจจากนรก" ผมไม่มีทางเลือก
นอกจากวิธีเผาแบบนี้ ถ้าปล่อยศพทิ้งไว้และไม่ทำให้เหลือแต่กระดูก มันก็จะเน่าอย่างรวดเร็วและทำให้เกิด
ความเดือดร้อนมาก แล้วผมก็ทำงานที่น่าขยะแขยงแบบนี้ต่อไปอีกประมาณหนึ่งสัปดาห์ ตกกลางคืนผมนอน
ห่มผ้าอยู่ข้างๆ ศพ พวกเราท่ีเป็นทหารกังวลกันว่าการเผาศพแบบนี้จะทำให้ผีออกมาหรือเปล่า? อย่างไรก็ตาม
พวกเราไม่เห็นลูกไฟวิญญาณลอยอยู่แม้แต่ลูกเดียว แล้วท้ายท่ีสุดก็สงสัยกันว่า "มนุษย์ท่ีตายแล้วยังมีวิญญาณ
หรือเปล่า'' อย่างไรก็ตามไม่รู้ว่าเผาศพไปมากแค่ไหนแล้ว เพียงกลบดินฝังกระดูกและตั้งไม้หนึ่ งแท่งเท่านั้น 
ตอนท่ีจะบูรณะฟื้นฟูเมืองฮิโรชิมะขึ้นใหม่อีกครั้ง จะค้นพบกระดูกมนุษย์ท่ีถูกฝังจำนวนมากเท่าไรกันนะ ตอนนี้
ก็จะต้องมีกระดูกมนุษย์จำนวนมากจมอยู่ใต้เมืองฮิโรชิมะแน่นอน 

ผมยังได้ส่งคนบาดเจ็บไปยังโรงพยาบาลต่างๆ ด้วยรถบรรทุก และพบกับสถานการณ์มากมายระหว่าง
นั้น  ผมคิดว่าเขาเป็นพ่อแม่ลูกกันและเอาพวกเขาขึ้นรถบรรทุกแล้วส่งพวกเขาไปโรงพยาบาลเดียวกัน แต่จริง 
ๆ แล้วพวกเขาเป็นคนแปลกหน้ากัน ในทางกลับกันก็ส่งคนท่ีเป็นครอบครัวเดียวกันแยกกันไปในโรงพยาบาลท่ี
ต่างกัน และใช้เรือส่งคนจำนวนมากไปยังเกาะนิโนชิมะในฮิโรชิมะ ท้ังๆ ท่ีพ่อแม่ล้วนได้รับบาดเจ็บสาหัสและไม่
สามารถพูดได้ แต่เด็กๆ กลับไม่ได้รับอันตรายอย่างน่าประหลาดใจ บางทีเด็กๆ ก็อยู่ด้วยกัน 4 หรือ 5 คน เมื่อ
ผมกำลังจะเอาพวกเขาขึ้นรถบรรทุกและให้พวกเขาอพยพ แต่พวกเขาก็ดื้อรั้นไม่ยอมออกไป เขาพูดว่า "แม่บอก
ให้อยู่ท่ีนี่ก็เลยรออยู่ท่ีนี่จนกว่าแม่จะกลับมา" หลังจากนั้นพวกเราทุกคนก็คุยกันว่าต่อจากนี้เด็กๆ เหล่านั้นจะ
เป็นอย่างไร น่าสงสารมาก แม้แต่ตอนนี้ ภาพนั้นก็ยังคงติดอยู่ในใจของผม ต้องมีเด็กจำนวนมากที่กลายเป็น
กำพร้าเนื่องจากระเบิดปรมาณู เด็กๆ ช่างน่าสงสารเหลือเกิน 

ผมคิดว่าเรื่องนี้อาจฟังดูประหลาดหน่อย ประมาณ 10 วันก่อนที่ฮิโรชิมะจะโดนทิ้งระเบิด ก็ได้มี
เครื่องบินของอเมริกามาโปรยใบปลิว ซึ่งถึงจะบอกว่าเป็นใบปลิวก็เถอะแต่ด้านหน้าเป็นธนบัตร 10 เยน ซึ่งถ้า
เทียบกับค่าเงินในสมัยนี้คิดว่าน่าจะประมาณ 10,000 เยน แต่จริงๆ แล้วเป็นการพิมพ์รูปธนบัตรลงบนกระดาษ 
ส่วนด้านหลังมีข้อความพิมพ์ว่า "ฮิโรชิมะจะถูกทิ้งระเบิดภายใน 10 วัน ให้ประชาชนรีบอพยพโดยด่วน" 
ใบปลิวจำนวนมากถูกโปรยลงมาจากเครื่องบิน ระยิบระยับดั่งพายุกลีบดอกไม้ที่โปรยปราย ผมเองก็ได้ลอง
หยิบมาอ่านดู รู้สึกว่าเป็นธนบัตร 10 เยนท่ีทำออกมาได้ดีทีเดียว  เรื่องใบปลิวนี้ แม้แต่กองของผมยังคงฝึกซ้อม
การอพยพเป็นเวลาประมาณหนึ่งสัปดาห์ และแม้กระทั่งการบังคับทำลายอาคารเพื่อเตรียมพร้อมสำหรับการ
โจมตีทางอากาศ ก่อนท่ีระเบิดปรมาณูจะถูกท้ิง ฮิโรชิมะไม่เคยถูกท้ิงระเบิด ดังนั้นทุกคนจึงพูดว่า "ฮิโรชิมะคือ
ดินแดนแห่งความฝัน" ได้ยินว่ามีผู้คนที่ย้ายจากเมืองอื่นมายังฮิโรชิมะ นั่นเป็นเหตุผลที่เมืองฮิโรชิมะลดการ
ป้องกันลง 

ขอเล่าย้อนกลับไปที่เรื่องก่อนหน้านี้ ผมยังคงเก็บศพต่อไปจนกระทั่งประมาณวันที่ 20 สิงหาคม ผม
ปวดท้องในตอนเย็นและเกิดไส้ติ่งอักเสบ เช้าวันถัดไปผมได้รับการผ่าตัดที่โรงพยาบาลสนาม แต่ไม่มีการดม
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ยาสลบ ผมได้รับการผ่าตัดไส้ต่ิงในขณะท่ีผมยังรู้สึกตัวอยู่ มือและเท้าของผมถูกกดไว้จนไม่สามารถเคล่ือนไหว
หรือทำอะไรรุนแรงได้ ไม่สามารถอธิบายความเจ็บปวดท่ีผมรู้สึกในตอนนั้นได้เลย มันเป็นความเจ็บปวดและ
ความปวดร้าวที่ไม่สามารถแสดงออกมาเป็นคำพูดได้ ถึงกระนั้นผมก็รู้สึกว่าตัวเองเป็นถึงทหาร ดังนั้นผมจึง
อดทนกับมันได้ แต่อย่างไรก็ตาม ผมไม่อยากนึกถึงมันอีก 

ไม่มียาห้ามหนองหลังการผ่าตัดก็เลยเอาผ้าก๊อซปิดแผลไว้ แล้วรอให้เนื้อมันบวมเองตามธรรมชาติ แต่
เนื่องจากมีผู้บาดเจ็บคนอื่น ๆ จากระเบิดปรมาณูในโรงพยาบาลสนามอีก ผมจึงถูกท้ิงให้อยู่ตามลำพังเป็นเวลา 
5 วันโดยท่ีไม่สามารถช่วยเหลือตัวเองได้ ผ้าก๊อซก็ไม่ได้เปล่ียนแถมมีส่ิงท่ีคล้ายน้ำไหลออกมาจากปากแผล ผม
ถึงกับคิดกับตัวเองว่า "ไม่ไหวแล้วล่ะ ผมกำลังจะตายรึเปล่านะ" แต่ว่าผมก็รอดชีวิตมาได้  ผมเข้ารับการรักษา
ในโรงพยาบาลประมาณหนึ่งเดือน ผมจึงได้เห็นผู้บาดเจ็บหลายคนที่ได้รับอันตรายจากระเบิดปรมาณู แพทย์
ฉีดยาให้ผู้บาดเจ็บที่ต้องทนทุกข์ทรมานในตอนกลางคืน พอผมคิดว่าอาการคงบรรเทาลงแล้วรึเปล่า เช้าวัน
ต่อมาคนนั้นกลับตายแล้ว ในปัจจุบันผมคิดว่ามันเป็นสิ่งที่เรียกว่าการุณยฆาตไม่ใช่หรือ อีกทั้งคณะตรวจการ
ของอเมริกาก็เคยมาเย่ียมหลายครั้ง นอกจากนี้ในขณะท่ีผมอยู่ท่ีโรงพยาบาล ผมของผมก็เริ่มร่วงมากขึ้นเรื่อยๆ 
ผมยังจำได้ว่ามันแย่มากท่ีมีแมลงวันเยอะผิดปกติ ผมเคยเอาหนอนออกจากปากแผล มีแต่ส่ิงท่ีไม่สามารถแสดง
ออกมาเป็นคำพูดได้และมีแต่เรื่องท่ีคิดไม่ถึงในปัจจุบัน 

กลางเดือนกันยายน กองทหารของพวกเราก็ยุบไป แต่แผลผ่าตัดยังไม่หายดีก็เลยกลับบ้านคนเดียว
ไม่ได้ ในตอนนั้นเองคุณทาคายามะจากฮารามาจิเป็นคนที่มาส่งผมถึงที่บ้าน เขาถือเป็นผู้มีพระคุณสำหรับผม 
ต้ังแต่ฮิโรชิมะถึงอุเอโนะก็มีคนจากเมืองดาเตะในจังหวัดฟุกุชิมะมาด้วยอีกคนหนึ่ง แต่ว่าคนคนนั้นก็ได้เสียชีวิต
ไปแล้วประมาณสามปีกว่าด้วยโรคมะเร็งกระเพาะอาหาร ตอนนี้คุณทาคายามะเองก็คงจะคอยเล่าเรื่องในตอน
นั้นอยู่เหมือนกัน เขามีพระคุณสำหรับผมจริงๆ เราก็ได้นั่งรถไฟขนสินค้าจากฮิโรชิมะมาจนถึงอุเอโนะ แล้วพอ
ถึงสถานีอิวากิ-โอตะท่ีอยู่ในสายรถไฟโจบัง คุณทาคายามะก็ได้ขนของลงไปรอบหนึ่ง จากนั้นก็ส่งผมลงท่ีสถานี
คาชิมะ ทุกครั้งที่รถไฟโคลงเคลง แผลของผมก็กระเทือนไปด้วย เป็นอะไรที่ทรมานมากจนต้องเอามือกดปาก
แผลอยู่ตลอดเวลา ต้ังแต่สถานีคาชิมะมาจนถึงบ้านท่ีชิมะซากิหลังนี้ก็เป็นระยะทางกว่าหนึ่งล้ีครึ่ง15 เพราะไม่มี
ท้ังรถท้ังอะไรเหมือนกับปัจจุบัน ก็เลยต้องทนกดปากแผลไปเดินต๊อกแต๊กไปเรื่อยๆ จนมาถึงบ้านในท่ีสุด วันนี้
ผมก็ได้ไปเจอกับคุณทาคายามะมาด้วย เขาบอกผมว่าเจ็บหัวเข่าอยู่ ทั้งช่วยเหลือผม แล้วก็ออกหนังสือบันทึก
ระเบิดปรมาณูนี่ก็คุณทาคายามะท้ังนั้น รวมถึงให้ผมเป็นพยานเรื่องระเบิดปรมาณูด้วย  

หลังจากนั้น เมื่อลองคิดดูว่านี่ขนาดตายไปแล้วครั้งหนึ่งแต่ก็ยังมีชีวิตต่อได้อีกแบบนี้ ต่อไปก็คงไม่มี
อะไรน่ากลัวแล้วล่ะ ตอนแรกก็ขึ้นเรือโดยเป็นชาวประมง (สำนวน แปลว่า ตอนแรกก็เป็นคนธรรมดา) แต่เมื่อ
ก้าวข้ามความตายไปแล้วก็จะแข็งแกร่งขึ้น แต่ว่าที่ผมกังวลมากที่สุดก็คือ ลูกหลานตนเองจะได้รับผลกระทบ
จากสารกัมมันตรังสีในตัวผมหรือเปล่า ถึงจะสมมติว่าอาการป่วยจากระเบิดปรมาณูไม่ได้ร้ายแรงก็ตาม เราก็
ปฏิเสธไม่ได้ว่าจะต้องมีผลกระทบจากรังสีปนอยู่ในร่างกายนี้อยู่ดี ซึ่งก็จริงอย่างท่ีว่ามา อาการบวมท่ีเท้าท้ังสอง
ข้าง สามสิบแปดปีแล้วก็ยังเหมือนเดิม เอานิ้วกดอย่างไรก็ยุบลงไปแบบนั้นไม่คืนตัวเลย ถึงจะไม่เจ็บไม่คันแต่ถ้า
ผมไม่ทำงานเมื่อไหร่ อาการบวมก็จะแย่ลงเป็นพิเศษ ต่ืนเช้ามา หน้าก็บวมเป่ง ไปโรงพยาบาลกลางท่ีฮารามาจิ

 
15 หนึ่งล้ี (นับแบบญี่ปุ่น) คือ ระยะทางประมาณ 4 กิโลเมตร 
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ก็รักษาไม่หาย และท่ีสำคัญคือ ผมไม่ชอบการท่ีจะไปบอกใครว่าผมโดนรังสีมา ผมเป็นผู้อาบรังสี แล้วก็ถึงจะมี
คนบอกให้ไปตรวจอย่างละเอียดที่โรงพยาบาลโรงเรียนแพทย์ฟุกุชิมะ ผมก็ไม่มีกะจิตกะใจจะไปหรอก แต่
อย่างไรก็ตาม ไม่ว่าจะระเบิดปรมาณูหรือรังสี ผมคิดว่าเป็นส่ิงท่ีน่ากลัวจริงๆ เพราะว่ามันจะคงอยู่ในร่างกายไป
ตลอดชีวิต  

ผมคิดว่าหลังจากนี้เราไม่ควรจะทำสงครามกันอีก ทุกคนที่ทุกข์ทรมานจากสงครามก็คงคิดแบบนั้น
เหมือนกัน ระเบิดปรมาณูก็เช่นกัน เป็นส่ิงท่ีอภัยให้ไม่ได้เลย มันเป็นส่ิงท่ีน่ากลัวจริง ๆ แต่ก็ยังมีคนบางกลุ่มท่ี
คิดว่า ถ้าทำสงครามจะทำให้เศรษฐกิจดีขึ้น แล้วจึงเพิ่มกำลังทางทหาร หรือไม่ก็กำลังคิดท่ีจะก่อสงครามอยู่ ซึ่ง
เป็นเรื่องท่ีผมฟังไม่เข้าหูเลย ญี่ปุ่นเองหลังสงครามจบลง ชีวิตผู้คนดีขึ้นแล้วก็คงจะไม่ใช้เงินไปกับการสร้างกำลัง
ทางทหาร แต่ไปใช้สร้างความสงบสุข สร้างเศรษฐกิจที่ดี ถึงกระนั้น อย่างน้อยก็อาจต้องมีกองกำลังป้องกัน
ตัวเองไว้บ้าง ถ้าครั้งหน้ามีสงครามจริงล่ะก็ ญี่ปุ่นจะถูกโจมตีก่อนอเมริกา และคงจะไม่มีใครรอดเลยแม้แต่คน
เดียว 

แต่ถึงอย่างนั้นก็เถอะ ผมคิดว่าการปลูกฝังความเป็นลัทธิฝักใฝ่ทหารของประเทศญี่ปุ่นที่รัฐทำมามี
ประสิทธิภาพ นั่นก็เพราะมีการหล่อหลอมว่าญี่ปุ ่นเป็นประเทศของเทพ อย่างไรก็จะไม่แพ้สงครามอย่าง
แน่นอน การท่ีกองทัพเรือพ่ายแพ้ผมก็ไม่ทราบเลย ไม่สิ ต้องพูดว่าไม่ได้แจ้งให้ทราบมากกว่า ก็เข้าใจอยู่ว่าญี่ปุ่น
ในสงครามในตอนนั้นกำลังลำบาก แต่ก็เช่ือว่าอีกไม่นานจะมีปาฏิหาริย์เกิดขึ้นและจะดีขึ้นเหมือนตอนสงคราม
โอกินาวะ เพราะอย่างนั้น ในวันที่ 15 สิงหาคม วันที่องค์จักรพรรดิประกาศยอมแพ้สงครามนั้น ไม่มีใคร
อยากจะเช่ือเลยว่าญี่ปุ่นแพ้แล้ว และก็มีนายทหารช้ันสัญญาบัตรชักดาบออกมาเหวี่ยงไปรอบ ๆ และฟันส่ิงของ
อย่างหลอดไฟเป็นการระบายความโกรธแค้น พร้อมกับพูดว่าเรื ่องบ้าๆ แบบนั้นไม่มีทางเป็นไปได้หรอก 
นอกจากนั้นก็ยังมีทหารที่คอยตะโกนว่า “ด้วยเกียรติของทหาร” และพร้อมสู้จนตัวตายอยู่ด้วย เหล่ากองบิน
เองก็มีการโปรยใบปลิวที่เขียนว่า “ญี่ปุ ่นยังไม่แพ้ สงครามยังไม่จบ” อยู่อีกด้วย พูดกันตามตรง ทหาร  
ธรรมดาๆ อย่างผมดีใจมากท่ีได้กลับบ้านหลังจากสงครามยุติลง ทุกคนเมื่อรู้ว่าแพ้แล้วก็คงจะถอดเข็มขัด 1000 
ตะเข็บของทหารท้ิงกันหมด สรุปว่าท่ีญี่ปุ่นเป็นประเทศของเทพนั้นโกหกท้ังเพ รู้สึกเหมือนกับโดนเทพหักหลัง
เลย สิ่งต่างๆ เหล่านี้ก็คือสิ่งที่ประเทศของเทพได้ปลูกฝังเอาไว้ จะเห็นได้เลยว่า พลังของการปลูกฝังนี่มีอาณุ
ภาพมากจริงๆ  

ผมคิดว่าการเก็บรักษาหนังสือบันทึกต่างๆ ท่ีเกี่ยวกับสงครามและระเบิด
ปรมาณู เป็นสิ่งสำคัญสำหรับรุ ่นลูกรุ ่นหลาน แต่ตัวผมเองก็ไม่ได้มีบันทึกอะไร
เหลือไว้เลยด้วยสิ คุณ T จากฮารามาจิท่ีโดนรังสีท่ีนางาซากิก็เสียชีวิตไปแล้วเมื่อ
สองสามปีก่อน คุณ Y ที่อยู่อิดาเตะเองก็เหมือนจะเสียชีวิตไปแล้วด้วย ถ้าไม่รีบ
มาเล่าเอาไว้ตั้งแต่ตอนนี้ ผมว่าก็คงจะไม่มีใครรู้เรื่องราวนี้ล่ะครับ สำหรับวันนี้ก็
ขอบคุณมากครับ ขอความกรุณาด้วยครับ 

(บทสัมภาษณ์วันท่ี 19 พฤษภาคม ค.ศ.1983) 
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7. คำบอกเล่าของคุณเอนโด มาซาฮิโระ   
                                          (อายุในขณะนั้น 20 ปี เพศชาย อาศัยอยู่ขตโคดากะ เมืองโซมะ) 

รู้สึกงงงันจากสายฝนสีดำ 

ผมเกิดที่เมืองฟูกุชิมะในเดือนพฤศจิกายนปีไทโชที่ 14 (ค.ศ.1925) พ่อย้ายไปเขตโคดากะเพราะเป็น
ตำรวจ ผมก็เรียนจบ “โรงเรียนประถมโคดากะ” หลังจากนั้นก็เข้า “โรงเรียนอุตสาหกรรมคันไซ” 

ผมไปตรวจสอบร่างกายเพื่อเป็นทหารรอบสุดท้ายที่ญี่ปุ่นแล้วก็ผ่านได้เป็นทหารตัวสำรอง  (second 
class passed) ตอนนั้นจึงไม่ได้ออกจากบ้าน เพื่อเตรียมตัวไปสนามรบเพราะไม่รู้ว่าจะโดนเรียกไปเป็นทหาร
ตอนไหน คำส่ังเกณฑ์ทหารจะมีกระดาษสีแดงส่งมาท่ีบ้าน เพราะฉะนั้นตอนส้ินเดือนพฤศจิกายน ในปีโชวะท่ี 
19 (ค.ศ. 1944) ในตอนนั้นเป็นตอนกลางคืนท่ีหิมะตกหนัก ผมจึงกลับมาท่ีบ้านเกิดท่ีเขตโคดากะ เพราะคุณลุง
บอกว่าต้องเพิ่มความเเข็งแรงให้ร่างกายโดยการพักผ่อน  

ต้นเดือนมกราคมในปีโชวะท่ี 20 (ค.ศ.1945) ผมเข้ากองทัพซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของกองทัพหลักช่ือ 
“หน่วยที ่2016 แมนจูเรีย” อยู่ในเมืองฉงช่ิงท่ีประเทศจีน ในตอนนั้นทหารมารวมกันท่ีโอซากาแล้วผมถูกส่งไป
แมนจูเรีย อาจจะเพราะว่าสถานการณ์แย่ลง ในเดือนเมษายน มีคำส่ังท่ีจะย้ายตัวผมกลับมาญี่ปุ่นภายใต้คำส่ัง
ท่ีว่ามีการฝึกซ้อมทางทหารครั้งใหญ่ ผมจึงกลับมาท่ีญี่ปุ่นโดยใช้เครื่องบินจากเมืองปูซานท่ีเกาหลีใต้ถึงเมืองฮา
กาตะ ผมนั่งรถไฟจากฮากาตะไปเมืองซาโดฮาระที่จังหวัดมิยาซากิในภูมิภาคคิวชู  แล้วกองทัพก็อยู่ที่นั่น
ช่ัวคราว ผมได้รับมอบหมายให้เข้ากรมทหารปืนใหญ่ ผมเป็นบุคคลในกลุ่มท่ีลากปืนใหญ่ และมีหน้าท่ีท่ีขุดภูเขา
เพื่อเก็บปืนใหญ่ ตอนนั้นไม่รู้ว่าทำไมแต่เลือดกำเดาไหลไม่หยุดจึงเข้ารับการรักษาในโรงพยาบาลของกองทัพ
และหลังจากนั ้นผมก็ไปโรงพยาบาลอีกสามที่รวมทั ้งโรงพยาบาลที ่จังหวัด โออิตะ แล้วผมก็ถูกย้ายไป
โรงพยาบาลของกองทัพบกท่ี 2 ท่ีจังหวัดฮิโรชิมะทำให้ผมกลายเป็นเหยื่อระเบิดปรมาณู 

วันท่ีถูกย้ายไปฮิโรชิมะคือวันท่ี 21 เดือนกรกฎาคม พอถึงสถานีฮิโรชิมะ พวกเราท่ีสวมเส้ือผู้ป่วยก็มา
รวมตัวกันท่ีลานหลังสถานีท่ีมีสัมภาระเก็บอยู่ แล้วฟังคำส่ังท่ีแจ้งว่าแต่ละคนจะไปโรงพยาบาลไหนในฮิโรชิมะ 
ผมถูกย้ายไปโรงพยาบาลชื่อ “ซันตากิ-บุนอิน” ที่อยู่ใกล้กับสถานีโยโกกาวะซึ่งอยู่ทิศตะวันตกเชียงเหนือของ
สถานีฮิโรชิมะ โรงพยาบาลนั้นเป็นโครงสร้างไม้ช้ันเดียวที่มีหอผู้ป่วยยาวส่ิบแห่งเรียงกันจากใต้ไปเหนือ ผมนอน
รักษาตัวที่หอเลขท่ี 8 ในตึกท่ี 6 

ฮิโรชิมะเป็นเมืองท่ีค่อนช้างเงียบสงบท่ีไม่มีการโจมตีทางอากาศก่อนวันท่ีเครื่องบินรบลำหนึ่งมาบินวน
เหนือโรงพยาบาลและถูกยิงตกด้วยปืนต่อต้านอากาศยานและทหารอเมริกาถูกจับ ในไม่ช้ามีการโจมตีทาง
อากาศเพิ่มมากขึ้นและฮิโรชิมะถือว่าอันตรายแล้ว ก็เลยมีงานท่ีสร้างหอผู้ป่วยใหม่หลังภูเขาแทนท่ีจะลดจำนวน
หอผู้ป่วย ผู้ป่วยท่ีมีอาการเล็กน้อยควรไปทำงานนั้น แต่ผู้ป่วยแผนกอายุรกรรมไม่จำเป็นต้องทำ คนท่ีไปทำงาน
จะได้รับอาหารแจกจ่ายเป็นขนมปังดำสองแผ่นท่ีผมคิดว่าทำมาจากมันหวาน ถึงแม้ว่าผมรับการรักษาในแผนก
อายุรกรรมที่โรงพยาบาลซึ่งถือว่าไม่มีความจำเป็นต้องไปทำงาน แต่ผมไปทำงานเพราะหวังจะได้อาหาร
แจกจ่าย ขณะนั้นอาหารการกินหาได้ไม่ง่ายเลย ทุกคนใส่กางเกงแต่ด้านบนเปลือยเปล่าเพราะอากาศร้อน และ
ทำงานโดยวางผ้าขี้ริ้วบนไหล่เพื่อบรรทุกไม้ 
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ในวันท่ี 6 สิงหาคม วันท่ีระเบิดปรมาณูถูกปล่อยลงมา ช่วงเวลาประมาณตี 5 สัญญาณเตือนภัยได้ดัง
ขึ้น เสียงสัญญาณเปล่ียนไป แล้วจากนั้นก็หยุดลงพอดีกับช่วงเวลาอาหารเช้า ผมปวดหัวหนักตั้งแต่คืนก่อน จึง
ขอลางานกับหัวหน้าทีมและนอนพักในหอผู้ป่วย ในหอผู้ป่วยนอกจากผมมีผู้ป่วยอีกสามคน พลทหารสิบตรผู้ี
เหลือแขนข้างเดียวหลังจากผ่านสงครามจีน-ญี่ปุ่นครั้งท่ีสองและทหารผู้สูงอายุ 

ตอนเกิดระเบิดปรมาณู ผมนอนอยู่บนเตียง พลทหารสิบตรีผู้มีแขนข้างเดียวนอนอยู่เตียงทางทิศใต้
และผมนอนอยู่ทางทิศเหนือ ผมตื่นเนื่องจากได้ยินเสียงตะโกนของทหารสิบตรีคนนั้นที่บอกว่า “โจมตีทาง
อากาศ” และได้ยินเสียงทหารสิบตรีคนนั้นหนีออกไปทางเดิน ผมก็รีบออกไป ตอนนั้นผมเหยียบรางใต้ประตู 
ผมจำเวลาได้ดีและยังสัมผัสได้ถึงความเย็นของรางนั้นท่ีอยู่บนฝ่าเท้า เวลาดูเหมือนจะหยุดลง จำได้ว่าทหารสิบ
ตรีคนนั้นวิ่งไปตามทางเดินไป แต่ผมนึกออกว่าต้องกลับไปหยิบเครื่องแบบทหาร รองเท้า และหมวกทหารไป
ด้วยเมื่อหลบหนี ก็เลยพยายามกลับไปห้อง ตอนที่ใกล้จะเข้าห้องนอน แรงระเบิดได้พัดพาผมไปชนกับผนัง
ทางเดิน ถึงแม้ว่าตอนเช้าเป็นไปไม่ได้ท่ีมีอะไรส่องสว่างจากทิศใต้ แต่ผมรู้สึกเหมือนว่ามีแสงวาบขึ้นที่ทางทิศใต้ 
มีคนถูกไฟลวกในห้องแต่ผมไม่ถูกไฟลวก อาจจะเพราะว่าเตียงของผมอยู่ข้างหลังของผนังและผมไม่ได้โดนแสง
วาบโดยตรง ผมไม่ได้ยินเสียงอะไรเลย 

หอผู้ป่วยพังราวกับว่าถูกกดลงมาจากฟ้าตรง ๆ ตอนที่ยืนอยู่ที่ทางเดิน ผมเอามือปิดหัวไว้ กระเบื้อง
หลังคาตกจากหลังคาเหมือนฝนตกและทับถมจงผมขยับรองเท้าไม่ได้ ผมได้รับบาดเจ็บท่ีขาซึ่งรอยแผลตอนนั้น
ยังไม่หายจนถึงวันนี้ หลังจากนั้นผมหลบหนีไปเข้าท่ีหลบภัยทางอากาศท่ีอยู่ใกล้กับหอผู้ป่วย จำได้ว่าเงียบเกิ่น
ไปจนรู้สึกประหลาดใจ พวกเรามีหน้าที่ที่เอาเอกสารสำคัญออกจากโรงพยาบาลเมื่อมีเตือนภัยการโจมตีทาง
อากาศหรือเผชิญภาวะฉุกเฉิน ผมจึงไปสำนักงานทางการแพทย์เพื่อเอารายงานการรักษา เห็นพยาบาลท่ีได้รับ
บาดเจ็บและทนทุกข์ทรมานท่ีสำนักงานทางการแพทย์ จึงไปช่วยเหลือพวกเขา 

มีแพทย์สนามมาบอกว่า “ให้ไปรวมกันที่โรงพยาบาลสนาม” ผมก็เลยไปที่นั่น ตอนนั้นผมเพิ่งรู้ตัวว่า
ทำแว่นตาหาย นอกจากผู้ป่วยท่ีเป็นทหารแล้ว คนท่ัวไปในบริเวณใกล้เคยงจำนวนมากก็มาขอความช่วยเหลือ
อีกด้วย บางคนตื่นตกใจและเห็นควันก็ตะโกนว่าเป็นเครื่องบิน ทุกคนได้รับบาดเจ็บสาหัส จำได้ชัดเจนว่าเห็น
พระอาทิตย์สีม่วงดำเพราะควัน คิดว่าตอนนั้นประมาณ 20 นาทีผ่านไปแล้วหลังจากฮิโรชิมะถูกทิ้งระเบิด
ปรมาณู 

จากนั้นไม่นานก็มีคำสั่งออกมาให้หลบหนีไปยังหลุมหลบภัยที่ภูเขา พวกเราจึงได้มุ่งหน้าไปยังท่ีภูเขา
แห่งนั้น แต่เพราะท่ีภูเขาลูกนั้นไฟกำลังโหมลุกไหม้อยู่ เป็นสภาพท่ีไม่สามารถจะไปได้เลย พวกเราเดินเร่ร่อนไป
ทางนู้นทีทางนี้ทีอยู่ประมาณชั่วโมงกว่า ตอนนั้นฝนก็ตกลงมาพร้อมกับเสียงโปรยปราย ฝนนั้นถูกเรียกกนัว่า 
“พิรุณทมิฬ(ฝนสีดำ)” เป็นเหมือนฝนหน้าร้อนท่ีตกลงมาในช่วงเวลาค่ำ ผมได้ยินเสียงระเบิดของถังน้ำมันดังตู้ม
มาจากทั่วทุกสารทิศ ผมและคนอื่น ๆ ก็ได้เห็นชุดผู้ป่วยที่เต็มไปด้วยเลือด ในตอนนั้นนั่นเองที่พวกผมก็พึ่งได้
รู้สึกถึงความเจ็บปวดจากแผลของตนเอง ท้ังอาการเลือดไหลไม่หยุดบริเวณศีรษะจากแผ่นกระเบื้องมุงหลังคา
ตกใส่ รวมไปถึงขาท้ังสองข้างและหลังมือนั้นเต็มไปด้วยบาดแผลมากมายนับไม่ถ้วน ส่วนทหารท่ีอยู่ข้าง ๆ นั้น
ก็สูญเสียหูของตัวเองไปเสียแล้ว เขายืนเหม่อลอยท่ามกลางสายฝนสีดำท่ีตกกระทบลงบนตัวของเขา เมื่อคนเรา
ได้รู้ตัวว่าร่างกายบาดเจ็บ ในเวลาแบบนั้นร่างกายก็เริ่มขยับไม่ได้เสียแล้ว 
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หลังจากเกิดเรื ่องขึ ้นมากมายผมก็ได้กลับไปโรงพยาบาลและพักรักษาตัวอยู่ที่หลุมหลบภัยภายใน
โรงพยาพบาลจนถึงเช้าของวันท่ี 15 เดือนสิงหาคม เพราะพวกเราเป็นทหาร เราจึงได้สิทธิในการใช้ยารักษา
ก่อน แต่ประชาชนคนธรรมดาที่ร้องขอความช่วยเหลือบ้างหนีตายอลหม่านมาบ้างนั้นช่างน่าสงสารเหลือเกิน 
พวกเขาไม่ได้รับการรักษาอย่างท่ีควรจะเป็น มีผู้คนท่ีหมดแรงและค่อยๆ หมดลมหายใจไปเป็นจำนวนมาก ผม
เฝ้ามองฉากท่ีน่าสลดใจมากมายอย่างทารกท่ีมีชีวิตรอดกำลังดูดนมจากร่างของแม่ท่ีเสียชีวิตไปแล้ว และเพราะ
เป็นช่วงหน้าร้อน เส้ือผ้าบาง ๆ อย่างเส้ือเช้ิตก็เป้ือนไปด้วยเลือด ผิวหนังของผู้ตายทุกคนจึงมีสีม่วงช้ำ และคน
ก็ค่อย ๆ ล้มตายไปทีละคนทีละคนเป็นจำนวนมาก เหล่าทหารเสนารักษ์ก็ค่อยๆ เผาร่างท่ีตายไปแล้วเหล่านั้น
ไปทีละคนทีละคนเช่นกัน 

วันท่ี 15 เดือนสิงหาคมหลังสงครามจบลง พวกเราก็ได้ย้ายจากฮิโรชิมะไปยังเมืองอื่นๆ พวกเราเดิน
จากโรงพยาบาลกองทัพบกมิตากิท่ี 2 ที่เราเคยพักอยู่ไปยังสถานีโยโคกาวะ ระหว่างนั้นก็ได้เห็นกระดาษที่ติด
อยู่ตามเสาโทรศัพท์เขียนไว้ว่า “วันนี้เท่ียงตรงจะมีการประกาศท่ีสำคัญ” ผมก็สงสัยว่า “จะเป็นประกาศอะไร
กันนะ” พวกเราขึ้นรถไฟไอน้ำที่สถานีโยโคกาวะผ่านสถานีฮิโรชิมะและถูกให้ลงที่สถานีสายเกบิที่อยู่ใจกลาง
ภูเขาสถานีท่ี 3 หรือ 4 ผมลืมช่ือสถานีไปแล้วล่ะ พวกผมย้ายไปท่ีหอประชุมของโรงเรียนประถมกลางป่ากลาง
ภูเขา หรือพูดให้ถูกก็คือเป็นการอพยพนั่นแหละ ตอนนั้นแหละเป็นตอนที่ผมพึ่งได้รู้ว่า “ญี่ปุ่นพ่ายแพ้แล้ว 
สงครามจบแล้ว” ผ่านกระดาษโรเนียวสีฟ้าๆ  

พวกเราอยู่ที่นั่นเป็นเวลาเกือบหนึ่งสัปดาห์ในช่วงปลายเดือนของเดือนสิงหาคม จนได้รับคำสั่งให้
กลับไปท่ีหน่วยเดิม พวกเราจึงได้กลับไปท่ีซาโดวาระท่ีจังหวัดมิยาซากิฝ่ังคิวชูอีกครั้ง ตอนท่ีถึงท่ีซาโดวาระเป็น
คืนท่ีเกิดพายุไต้ฝุ่น พวกเราเดินไปได้ประมาณ 2 ล้ี ท้ังๆ ท่ียังสวมชุดผู้ป่วยไปจนถึงกองร้อยในตอนดึก ไม่รู้ว่า
เพราะผมโล่งใจท่ีได้กลับมายังกองร้อยรึเปล่าเส้นผมของผมถึงเริ่มร่วง สภาพตับของผมก็แย่ลง ร่างกายของผม
ก็เต็มไปด้วยแผลพุพอง มีหนอง อาการท้องร่วงก็เริ่มแย่ลงไปอีก ตุ่มแผลพุพองค่อยๆ หายไปในทุกๆ ปีแต่จน
ตอนนี้ก็ยังคงหลงเหลืออยู่ อาการท้องร่วงก็ยังคงดำเนินต่อไปเรื่อยๆ จนเมื่ออายุ 50 อาการท้องร่วงก็ได้ทุเลา
ลง ท่ีผ่านมามันเป็นช่วงเวลาท่ีเจ็บปวดมากจริงๆ  

เข้าวันท่ี 20 เดือนตุลาคม ในท่ีสุดก็ได้มีการยกเลิกกองกำลัง ผมจึงสามารถกลับไปเมืองโอดะกะท่ีท่ีพ่อ
กับแม่อาศัยอยู ่ได้โดยผ่านทางฮิโรชิมะอีกครั ้งหนึ ่ง  หลังจากนั ้นผมก็ได้กลับไปช่วยงานที ่สำนักงาน
สถาปัตยกรรมท่ีบ้านของลุงในโอซากาได้อีกครั้ง พ่อของผมเสียชีวิตลงในปีโชวะท่ี 25 (ค.ศ.1950) ผมจึงกลับไป
ยังเมืองโอดะกะ ตั้งแต่นั้นมาผมก็ทำงานที่ร้านค้าไม้บ้างรับเขียนแปลนบ้านบ้าง ในปัจจุบันผมก็ได้เริ่มทำงาน
ท่ีว่าการอำเภอในเมืองโอดะกะเริ่มต้ังแต่เดือนพฤษภาคมในปีโชวะท่ี 29 (ค.ศ.1954) เป็นต้นมา 

ผมไม่ได้รับสมุดบันทึกสุขภาพสำหรับผู้ประสบภัยจากระเบิดปรมาณูมา ผมก็กะว่าจะลงทะเบียนตาม
ระเบียบการท่ีได้รับ แต่ก็กังวลว่าถ้าผมรับสมุดประจำตัวนั้นมา ในทางกลับกันแล้วอาจจะทำให้เป็นโรคลูคีเมีย
หรือเปล่า ผมเลยยกเลิกการสมัครไป แต่ในตอนนี้ผมคิดว่าจะรับสมุดประจำตัวนั้นมาเพื่อที่จะให้หลงเหลือไว้
เป็นบันทึกของตัวผมเองเพราะมีเจ้าหน้าที่ระดับสูงในเขตโองิคุโบะที่พิสูจน์เรื่องการอาบรังสีอยู่ หรือถ้าไป
เมืองฮิโรชิมะ ท่ีโรงพยาบาลจะต้องมีประวัติเหลืออยู่แน่ๆ แต่ต้ังแต่ท่ีโดนระเบิดครั้งนั้นผมก็ไม่ได้ไปฮิโรชิมะอีก
เลย ผมไม่อยากไปน่ะเพราะจะนึกเรื่องราวในตอนนั้น ถ้าเกิดผมแก่ตัวลงแล้วบางทีผมอาจจะกลับไปที่นั่นอีก
ครั้งก็ได้มั้งนะ ผมไม่อยากจะพูดถึงประสบการณ์ท่ีถูกระเบิดลงนักหรอก ต่อหน้าผู้คนผมก็ไม่อยากพูดถึงมัน แต่
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ผมก็เคยได้ไปเล่าประสบการณ์ท่ีถูกท้ิงระเบิดลงในรายการโทรทัศน์ ผมยังเคยถูกขอร้องให้ไปเขียนหนังสือพิมพ์
ของโรงเรียนประถมโอดะกะอีกด้วย แต่ผมก็กำลังเรียงร้อยเรื่องราวประสบการณ์ของผมเป็นกลอนอยู่เช่นกัน 
ถึงผมจะกำลังลบมันทิ้งไปก็ตาม และผลงานของผมยังเคยถูกคัดเลือกให้เป็นผลงานดีเด่นในหนังสือ “เกนได
โนะชูคุ” จากบริษัทส่ือส่ิงพิมพ์ไดวะโชะโบอีกด้วย 

“หญ้าในฤดูร้อน ถูกระเบิดกวาดล้างหมดส้ิน เหลือท้ิงไว้แต่ความว่างเปล่า”  

“จันทราส่องสว่าง ด่ังบทเพลงอำลาผู้ตาย ให้สงบจากเสียงระเบิด”  

นามปากกา “บนเทนชิ” 

ในบรรดางานที่ผมรับผิดชอบอยู่ในตอนนี้ก็มีผู ้รับผิดชอบในการสร้างถนนสำหรับขนส่งแร่ไปยัง
โรงไฟฟ้านิวเคลียร์ในโอดะกะ เป็นเรื่องธรรมดาท่ีปัญหาของโรงงานพลังงานไฟฟ้านิวเคลียร์มักจะมาพร้อมกับ
ปัญหาเรื่องความปลอดภัยของกัมมันตภาพรังสีที่รุนแรง แต่ยังไงผมก็กำลังโน้มน้าวให้ผู้ที่อยู่ในพื้นที่เข้าใจว่า 
“โรงไฟฟ้าพลังงานนิวเคลียร์กับระเบิดปรมาณูเป็นสิ่งที่แตกต่างกันอย่างสิ้นเชิงเลย ผมเชื่อว่าโรงงานพลังงาน
ไฟฟ้าเป็นส่ิงท่ีจำเป็นในตอนนี้ และยังเป็นอุตสาหกรรมท่ีสงบสุขและมีการใช้กัมมันตภาพรังสีได้อย่างปลอดภัย
อีกด้วย แน่นอนว่าในด้านความปลอดภัยก็ต้องมีการรัดกุมอย่างหนาแน่น เพราะตัวผมเป็นเหยื่อจากระเบิด
ปรมาณูยังไงล่ะ ถึงได้เข้าใจความน่ากลัวของกัมมันตภาพรังสีได้อย่างถ่องแท้ และนั่นแหละเป็นเหตุผลที่ผม
ทำงานนี้อย่างเต็มท่ี” แน่นอนว่าผมต่อต้านการใช้ระเบิดปรมาณูและสงครามก็เช่นกัน สงครามท่ีจะเกิดขึ้นนั้นก็
มีแต่ทำให้ทุก ๆ อย่างพังพินาศ  ถึงแม้จะเรียกร้องเรื่องการต่อต้านการขยายกองกำลังทหารของสหรัฐอเมริกา
และโซเวียตไปเพียงใดก็ตามแต่ ปัญหาคือมันกำลังเกิดขึ้นในที่ที ่เราไม่สามารถเอื้อมถึง  แค่คำพูดที่ว่า 
“สันติภาพ! สันติภาพ!” มันไม่ได้ช่วยเปลี่ยนแปลงอะไรหรอก แล้วต้องทำยังไงโลกถึงจะสงบสุขปราศจาก
สงครามจริงๆ เสียที มันยากมากนะครับ 

(บทสัมภาษณ์วันท่ี 18 พฤษภาคม 1983) 

 

8. คำบอกเล่าของคุณโอกะ มิโนร ุ  
(อายุในขณะนั้น 19 ปี เพศชาย อาศัยอยู่ท่ีโอจิ เขตคาชิมะ เมืองโซมะ) 

“ทหาร ช่วยฉันด้วย” “ขอน้ำหน่อย” 

ผมเกิดที่เขตคาชิมะ ในเดือนกุมภาพันธ์ ปีไทโชท่ี 15 (ค.ศ.1926) และมีประสบการณ์ในเหตุการณ์
ระเบิดปรมาณูท่ีจังหวัดฮิโรชิมะขึ้นเมื่อผมอายุ 19 ปี  

  ในปีโชวะท่ี 18 (ค.ศ.1943) ผมได้เข้าร่วมหน่วยยุทโธปกรณ์และปฏิบัติหน้าท่ีในหน่วยการจัดการคินกิ
ของจังหวัดโอซากาประมาณครึ่งปี หลังจากนั้นเมื่อประมาณวันท่ี 24 เมษายน ของปีโชวะท่ี 20 (ค.ศ.1945) 
ผมถูกเรียกตัวให้ไปปฏิบัติหน้าที่ประจำหน่วยงานกองกำลังเสริมการสื่อสารทางเรือท่ี  1671 ของจังหวัดฮิโรชิ
มะ ซึ่งตั้งอยู่ที่เขตมินามิทางตอนใต้ของภูเขาฮิจิ ห่างจากศูนย์กลางระเบิดไม่เกิน 2 กิโลเมตร เป็นหน่วยกอง
กำลังทหารท่ีใหญ่มาก มีกำลังพลกองละ 300 นาย ดังนั้นจึงมีทหารท้ังหมดประมาณ 2,000 นาย คุณอีโดอ ิสึรุ
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กิจิท่ีมีรายช่ืออยู่ในหนังสือรวบรวมประสบการณ์เล่มนี้ก็อยู่ในหน่วยกองกำลังโซมะท่ีเดียวกัน ผมคิดมาตลอดว่า
อยากจะเจอเขาซักครั้ง แต่เนื่องจากหน่วยกองกำลังมีคนเข้าออกอย่างคับค่ัง แน่นอนว่าในตอนนั้นผมไม่รู้ว่าใคร
เป็นใคร 

หลังจากท่ีผมได้เข้าร่วมเป็นทหารประจำการตอนเดือนเมษายน ผมเป็นแค่พลทหารธรรมดา แต่เพราะ
ผมอยากเป็นว่าท่ีผู้บัญชาการทหารด้านการส่ือสาร ผมเลยทุ่มเทกับการฝึกรหัสมอร์สทุกวัน และต้ังแต่ประมาณ
เดือนพฤษภาคมผมก็ได้เข้าร่วม “หน่วยกองกำลัง” ซึ่งเป็นหนึ่งในกองกำลังทหารนั้น  

ช่วงประมาณ 3 วันก่อนหน้าวันท่ี 6 เดือนสิงหาคม ในคืนนั้นการโจมตีทางอากาศก็รุนแรงขึ้น ตัวเมือง
ของฮิโรชิมะไม่โดนโจมตี แต่ดูเหมือนว่าพื้นท่ีของเมืองคุเรท่ีอยู่ใกล้ๆ จะถูกโจมตีอย่างหนัก ผมมองเห็นเมืองคุเร
โดนโจมตีได้จากหน่วยกองกำลังของผม อย่างในช่วงตอนกลางวันก็มองเห็นเครื่องบินของอเมริกาบินขึ ้นลง
อย่างชัดเจน หน่วยกองกำลังทหารของพวกเราจึงขุดหลุมหลบภัยบนภูเขาฮิจิ และทำงานท่ีนั่นเพื่อเก็บอุปกรณ์ 
เส้ือผ้า และอาหาร ทหารทุกคนเหน็ดเหนื่อยเพราะต้องทำงานกะดึกอย่างต่อเนื่อง สถานการณ์ด้านอาหารแย่
มาก ทุกคนจึงอยู่ในสภาวะขาดสารอาหาร 

อาหารของหน่วยเราคือซุป 1 อย่าง เครื่องเคียง 1 อย่าง พร้อมกับข้าวเพียงแค่หยิบมือในฝาชามข้าว
เล็กๆ ผมถูกบอกว่าให้ใช้เวลาในการกิน 20 นาที แต่ในขณะนั้นพวกผมอายุ 19 ปีเป็นวัยที่กำลังโตเลยใช้เวลา
เพียงแค่ 2-3 นาทีก็คงจะกินหมดเกล้ียง แต่ทันใดนั้นผมถูกส่ังว่า “ทหารใหม่ท่ีเพิ่งประจำการได้ไม่ถึง 1 ปี จง
ถือตะเกียบด้วยมือซ้าย” และถูกบังคับให้กินช้าๆ โดยไม่มีเหตุผล อาจจะเพราะสถานการณ์แตกต่างกันไปใน
แต่ละหน่วยกองกำลังทหาร แต่เพราะหน่วยของผมเป็นหน่วยกองกำลังทหารหลัก ผมคิดว่าเขาคงตั้งใจจะ
ประหยัดให้ได้มากท่ีสุดเพื่อท่ีจะแจกจ่ายให้หน่วยกองกำลังทหารอื่นๆ 

ในวันท่ี 6 สิงหาคม วันที่ทิ้งระเบิดปรมาณู ผมตื่นนอนตอนตี 5 ตามปกติ และกินข้าวตอน 7 โมงเช้า 
แต่เพราะทุกคนเหน็ดเหนื่อยจากการขุดหลุมหลบภัยอย่างที่เคยกล่าวไว้ก่อนหน้า ดังนั้นหน่วยของผมก็เลย
นอนพักกันในช่วงเช้า สามารถพักผ่อนได้ตามอิสระในท่ีพักของแต่ละคน ผมเองก็นอนพักท่ีนั่นเหมือนกัน ท่ีพัก
เป็นอาคาร 2 ชั้น ใน 1 ห้อง อยู่ห้องละประมาณ 75 คน ขนาดเตียงแคบและความกว้างแค่ประมาณ 50 
เซนติเมตร จริงๆ แล้วมันเป็นเตียง 2 ช้ัน แต่มีอีกเตียงท่ีอยู่ระหว่างนั้น จึงเรียกว่า “เตียง 2 ช้ันท่ีมีช้ันเสริมตรง
กลาง” กล่าวอีกอย่างก็คือสามารถรองรับทหารได้มากถึง 2 เท่า แม้แต่อาคาร 2 ชั้นยังสามารถเปลี่ยนเป็น
อาคาร 4 ช้ันได้ อย่างไรก็ตามผมนอนเตียงท่ี 2 ถัดจากหน้าต่างทางทิศเหนือบนชั้น 2 

น่าจะประมาณช่วง 8 โมง 10 นาที แน่นอนว่าผมก็ไม่รู้ว่ากี่โมงแล้ว แต่ในขณะท่ีผมกำลังสะลึมสะลือ
อยู่นั้นผมก็เห็นเครื่องบินบินมาแล้ว และดูเหมือนว่าจะไม่มีสัญญาณเตือนภัยทางอากาศเลยไม่มีใครอพยพ
ออกไป นอกจากแสงสว่างจ้าของพระอาทิตย์ยามเช้าแล้วผมรู้สึกได้ถึงแสงสีเหลืองๆ สว่างขึ้น ในขณะเดียวกัน
ผมก็ได้ยินเสียงระเบิดดังตู้ม พอเสียงระเบิดดังขึ้นภายในชั่วพริบตาเดียวหน่วยกองกำลังทหารก็ถูกทำลาย 
อาคารถล่มลง และกระเบ้ืองหลังคาพังครืนลงมาดังโครมคราม ผมรอดมาได้เพราะมุดไปอยู่ใต้ “เตียง 2 ช้ันท่ีมี
ช้ันเสริมตรงกลาง” พอด ี ผมยังจำความเจ็บปวดท่ีหน้าอกโดนกดทับได้อยู่เลย ในขณะท่ีกระเบื้องหลังคาถล่ม
ลงมา ปูนปลาสเตอร์ก็ถล่มลงมาด้วย ฝุ่นดินคละคลุ้งเต็มไปหมดจนมองไม่เห็นอะไรเลย ผมพยายามหาเส้ือผ้า 
รองเท้า และหมวกท่ีวางไว้ใต้หมอนอย่างเป็นระเบียบไม่เจอ ผมเลยใส่แค่ชุดช้ันใน แล้วลองเดินเท้าเปล่าออกไป
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ข้างนอก มีไฟไหม้ทั่วเมืองแต่อาคารที่พักของทหารไม่มีไฟไหม้ พวกผมมารวมตัวกันที่หน้าหลุมหลบภัยบน
ภูเขาฮิจ ิถึงแม้จะบอกว่าเป็นการรวมตัวแต่ไม่ได้มีการขานช่ือทีละคน ผมเอนหลังพิงภูเขาและแหงนมองท้องฟ้า
ด้วยความงุนงง หลังจากนั้นท่ีนั่นก็มีเมฆสีดำก้อนใหญ่ก่อตัวขึ้น มันขยายใหญ่ขึ้นและเคล่ือนไหวรวดเร็วจนน่า
แปลกใจ จนผมคิดว่า “ฝนอาจจะกำลังมาหรือเปล่านะ” แต่อยู่ดีๆ   มันก็กลายเป็น “เมฆรูปเห็ด” 

หลังจากนั้นไม่นาน ผมได้รับคำส่ังว่า “คนท่ีแข็งแรง จงออกมา” หลังจากท่ีผมได้รับรองเท้าและเส้ือผ้า
แล้ว ก็กลับไปท่ีอาคารหน่วยกิจการภายในเพื่อดูแลผู้บาดเจ็บในหน่วยกองกำลังทหาร ในห้องเดียวกันกับผมมี
เพียงคนเดียวที่เสียชีวิตคาท่ี ช่ือของเขาคือยามาดะ มาจากจังหวัดอิบารากิ ในขณะท่ีผมดูแลผู้บาดเจ็บผมก็ได้
พบผู้บาดเจ็บหลากหลายรูปแบบ ทหารทุกคนถูกไฟไหม้อย่างสาหัสที่ใบหน้าเพียงแค่ครึ่งซีกไปในทิศทาง
เดียวกันหมดและล้มทับกันเป็นทอดๆ ร่างบางคนเผาไหม้เฉพาะส่วนท่ีหมวกไม่ได้ปกคลุม เป็นครั้งแรกท่ีได้รู้ว่า
สมองคนเรามีสีขาว และเป็นครั้งแรกในชีวิตท่ีได้สัมผัสและแบกร่างของคนตาย ศพดูราวกับท่อนไม้ท่ีท้ังเหยียด
แข็งและหนัก ผมที่อายุสิบเก้าก็รู้สึกไม่ค่อยจะดีนัก จาก 2,000 คนในหน่วยของเรา คิดว่าประมาณ 100 คน
เสียชีวิต มีคนไม่ถึงหนึ่งในสามท่ีไม่มีบาดแผล 

ไม่กี่ช่ัวโมงต่อมา พลเรือนของฮิโรชิมะท่ีได้รับบาดเจ็บจำนวนมากมายังกองทหารของเราเพื่อขอความ
ช่วยเหลือ พวกเขาพูดว่า “ทหาร ช่วยฉันด้วย” “ทหาร ช่วยเอาน้ำให้ฉันหน่อย” เอ่ยขอด้วยน้ำเสียงท่ีไม่ค่อยดี
นัก จนถึงตอนนี้ผมยังไม่ลืมเสียงนั้น น้ำประปาไม่ไหล จึงต้องตักน้ำจากบ่อน้ำเก่ามาให้เด็ก ๆ ดื่ม คนที่มีแผล
ไฟไหม้รุนแรงนั้นผิวหนังลอกออกราวกับกำลังสวมเสื้อที่ยับเยิน ยิ่งไปกว่านั้นก็มีเศษขยะติดอยู่บนตัวจำนวน
มาก และมันรโหดร้ายมากจริง ๆ ถึงน้ำท่ีให้ด่ืมมันไม่ค่อยสะอาดนัก แต่มันไม่มีทางอื่นแล้ว 

จากนั้นผมก็พาเพื่อนทหารท่ีบาดเจ็บไปท่ีหน่วยฝึกทหารท่าเรืออุจินะทางตอนใต้ของฮิโรชิมะ ท่ีอุจินะ
คุณคาชิมะ นาคะงะวะก็อยู่ที่นั่น ใช้เปลหามเพื่อนประมาณ 4 กิโลเมตร ระหว่างทางที่หาม ก็คิดว่า “ระเบิด
ทำลายได้ถึงสถานท่ีห่างไกลแห่งนี้จนราบ เป็นระเบิดท่ีมีอานุภาพร้ายแรงจริงๆ” ไม่ถึงสามวันต่อมาก็ได้รู้ว่ามัน
คือระเบิดปรมาณู ในคืนนั้นผมก็นอนหลับท่ีอุจินะ มีเพียงแค่ผู้ท่ีได้รับบาดเจ็บใช้ผ้าห่ม 1 ผืน ปูนอนเรียงกัน ผม
ไม่ได้กินแม้แต่ข้าวกลางวัน เลยได้กินขนมคันปัง16 ที่พกมาด้วยเป็นอาหารมื้อเย็นมื้อแรก มันเป็นขนมปังอัน
เล็กๆ แข็งๆ ไม่มีรสชาติ มีลูกอมคอมเปโต17 2 อันติดอยู่ ผมด่ืมน้ำพร้อมกับกินไปด้วย 

วันถัดมาในวันท่ี 7 ผมกลับไปท่ีกองทหารและทำความสะอาดท่ีพักของทหาร ท่ีพักถูกทำลายจนเกือบ
หมด กางเต็นท์นอนท่ีนั่นประมาณสองคืน หลังจากนั้นไปพักท่ีโรงงานเส้ือผ้าท่ีพังทลายไปบางส่วน เวลาท่ีเหลือ
ก็ไปแช่น้ำร้อนในถังเหล็ก ตอนท่ีเข้าไปแช่ในถังมันก็ง่ายดีนะ แต่ตอนออกมันค่อนข้างลำบากพอสมควร 

หลังจากนั้นได้ยินการประกาศยุติสงครามในวันท่ี 15 สิงหาคมผ่านทางวิทยุ ประมาณ 2-3 วันก่อน
หน้านั้น พวกนายทหารชั้นประทวนทำตัวน่าสงสัย และพวกเขาต่างก็ซุบซิบกันว่า “สงครามจะจบแล้ว” ดู
เหมือนฝ่ังกองทัพเรือจะรู้เรื่องการยุติสงครามมาต้ังแต่ก่อนหน้านี้แล้ว แม้หลังสงครามส้ินสุดลง ผมยังคงสะสาง
งานท่ีเหลืออยู่ และจัดเก็บอุปกรณ์ กองทหารถูกยุบในวันท่ี 20 กันยายน 

 
16 ขนมปังก้อนแข็ง ๆ คล้ายขนมบิสกิต รับประทานเป็นอาหารยามยากแทนข้าว 
17 ลูกอมเม็ดเล็ก ผิวเป็นหนามทู่ๆ สีสันสดใส รสหวานแหลม 
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出典：日本赤十字社ＨＰ「被爆後の街並」（広島） 

อย่างไรก็ตาม เวลาผ่านไปกว่าหนึ่งเดือนนับตั้งแต่สิ้นสุดสงคราม ญาติและพี่สาวมารับผมที่ฮิโรชิมะ
บ้านเกิดของผม เพราะกังวลความเป็นไปของผม ทั้งลูกพี่ลูกน้องและพี่สาวทั้งสามคนไม่สามารถซื้อตั๋วได้และ
การจราจรก็ไม่ดี หลังจากเดินทางอย่างยากลำบากผ่านทะเลเซโตะไน ก็มาถึงฮิโรชิมะในเย็นวันท่ี 23 กันยายน 
แม้ว่าผมจะพยายามส่งจดหมาย แต่ไม่รู้ว่าจดหมายจะถึงหรือไม่ และไม่มีหนทางติดต่อใครได้เลย จากนั้นเราส่ี
คนเดินทางจากอุจินะไปโอโนะมิจิโดยเรือ แล้วกลับจากโอโนะมิจิโดยรถไฟ 

ระเบิดปรมาณูและสงครามมันเป็นเหมือนกับฝัน เรารวมตัวกันกับเหล่าเพื่อนทหารในสงครามใน
โตเกียวปีละครั้งในวันท่ี 6 สิงหาคม พวกเขามักคุยกันเกี่ยวกับเรื่อง "ราวกับฝัน" นั้น มีแต่เรื่องท่ีไม่คิดว่าจะเกิด
ได้ในปัจจุบันอยู่เต็มไปหมด ผมยังได้ไปฮิโรชิมะกับเพื่อนร่วมรบในรอบ 33 ปี 

โชคดีท่ีร่างกายของผมไม่มีปัญหาอะไรต้ังแต่นั้นมา ปัจจุบันก็ยังมีสุขภาพแข็งแรงและได้ประกอบอาชีพ
ฟาร์มโคนม มีลูกสามคนและหลานอีกสี่คน ซึ่งตรวจสุขภาพรุ่นที่สองแล้วไม่พบสิ่งผิดปกติ ตอนนี้สามารถพูด
เกี่ยวกับระเบิดปรมาณูได้แล้ว แต่ในตอนนั้นรู้สึกไม่สบายใจท่ีจะพูด แมแ้ต่ตอนท่ีแต่งงานในปีโชวะท่ี 27 (ค.ศ. 
1952) ก็ยังต้องซ่อนเรื่องท่ีอาบรังสีอยู่เลยนะ 

ผมอ่านเกี่ยวกับบันทึกระเบิดปรมาณูในนิตยสารอิเอะโนะฮิคาริและสมัครกับจังหวัดไป แต่ถูกปฏิเสธ 
หลังจากนั้นขอให้คุณนาคะงะวะรับรองให้และในท่ีสุดหน่อยงานก็ออกหนังสือให้ แต่ผมไม่เขา้ข่ายผู้มีสิทธิ์ได้รับ
เบ้ียเล้ียงช่วยเหลือในระยะสองกิโลเมตร จึงคิดท่ีจะสมัครในครั้งหน้า 

ระเบิดปรมาณูใช้เป็นหนทางสุดท้ายในสงครามงั้นหรือ ช่างเป็นเรื่องท่ีโหดร้ายจริงๆ ไม่ควรมีสงคราม
เลย ไม่ว่าจะเป็นใครก็เข้าใจอย่างนั้น อย่างไรก็ตามเนื่องจากมันเกี่ยวข้องกับความรุ่งเรืองและความเสื่อมถอย
ของชาติ คิดว่าจำเป็นต้องมีอาวุธยุทโธปกรณ์  แต่อาวุธยุทโธปกรณ์ควรใช้เพื่อการทูต ไม่ต้องใช้จริง ปีโชวะท่ี 
18 (ค.ศ.1943) ในตอนท่ีผมไปเป็นครูทดแทน ในวันท่ี 1 มกราคม ปีท่ี 9 “หนังสือพิมพ์นิจินิจิชิมบุง”กล่าวว่า 
อาวุธขนาดเท่ากล่องไม้ขีดสามารถทำลายกองเรือรบขนาดใหญ่ได้ พอมาคิดตอนนี้ก็จะนึกถึงเกี่ยวกับเรื ่อง
ระเบิดปรมาณู จำได้ว่ามีบทความแบบนั้น ญี่ปุ่นก็กำลังวิจัยระเบิดปรมาณูในเวลานั้น และดูเหมือนว่าจะมีการ
ระเบิดในระหว่างกระบวนการการผลิต ไม่ว่าอย่างไรก็ตามในโลกปัจจุบันเงินคือทุกสิ่งทุกอย่างในชีวิต  คิดว่า
สงครามจะไม่มีวันส้ินสุด เว้นแต่ความขัดแย้งระหว่างประเทศในเรื่องเงินจะถูกขจัดออกไป ถ้าไม่ทำให้คนคิดว่า
การทำงานอย่างขยันขันแข็งเป็นเป้าหมายในชีวิตของพวกเขา ความขัดแย้งจะไม่หายไป 

(บทสัมภาษณ์วันท่ี 23 พฤษภาคม ค.ศ.1983) 
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9. คำบอกเลาของคุณ B   (อายุในขณะนั้น 20 ป เพศชาย อาศัยอยูที่เมืองโอคุมะ เขตฟุตาบะ) 

ขนยายศพขึ้นเปลหามดวยมือเปลา 

นักวิชาการศึกษามีบทบาทสำคัญในการรักษาความสงบสุข 

ผมเกิดที่เขตฟุตาบะ เมื่อเดือนมีนาคมของปไทโชที่ 15 (ค.ศ.1926) ผมอยากจะเลาประสบการณที่ได

เห็นการทำลายลางของระเบิดปรมาณูที่ฮโิรชิมะในตอนที่ผมอายุ 20 ป อยางละเอียด 

ชวงปลายของสงคราม ตอนอายุ 19 ป ผมถูกเลื่อนใหรับการตรวจรางกายเพื่อเกณฑทหารเร็วขึ้น ใน

เดือนมีนาคมของปโชวะที่ 20 (ค.ศ.1945) ผมไดเขาเปนทหารประจำการในฐานะหนวยวิศวกรเรือและ

ประจำการที่เมืองมิฮาระ จังหวัดฮิโรชิมะ ในฐานะทหารสื่อสารหนวยฝกอบรมพลทหาร เมืองมิฮาระอยูใกลกับ

เมืองโอโนมิจิ โดยจังหวัดฮิโรชิมะนั้นอยูหางจากทางตะวันออก 20 ลี้ หรือ 80 กิโลเมตรโดยประมาณ ปลาย

เดือนมีนาคมผมเขารับการฝกฝนจากการเขาเปนทหารประจำการเปนเวลา 6 เดือน กิจวัตรประจำวันถูกจัดไว

อยางหลากหลาย ไมไดมีแคฝกฝนการสื่อสารดวยรหัสมอรสแบบทั่วไปเทานั้น แตยังมีใหฝกทหารรวมทั้งงาน

ปลูกผักก็ถูกใหทำดวยเชนกัน 

ระเบิดปรมาณูถูกทิ้งลงมาที่จังหวัดฮิโรชิมะ เมื่อวันท่ี 6 สิงหาคม ผมไดรับคำสั่งจากผูบังคับบัญชาการ

วามีการติดตอใหไปชวยเหลือที่จังหวัดฮิโรชิมะในตอนกลางคืน แตวาผมไมไดรับรู เรื ่องระเบิดหรือเร ื่อง

รายละเอียดอื่นๆ เลย มันเปนความรูสึกที่วาถูกดึงใหไปเขารวม โดยที่ไมรูอะไรเลยวาจะถูกใหทำอะไรบาง 

ในชวงกลางดึกประมาณเที่ยงคืน ผมเดินทางออกจากเมืองมิฮาระ เดินทางโดยรถไฟไอน้ำ ใชเวลาเดินทาง

ประมาณ 1 ชั่วโมงข้ึนไป จนกระทั่งรุงสางก็มาถึงจังหวัดฮิโรชิมะ แตวาถาผมจำไมผิดพวกเราลงจากรถไฟไอน้ำ

ที่สถานีกอนหนา โดยที่ไมสามารถไปถึงสถานีฮิโรชิมะได แตวาผมลืมชื่อสถานีนั้นไปแลว ขางนอกยังคงมืดอยู 

ผมเดินมุงหนาไปยังสำนักงานใหญของจังหวัดฮโิรชิมะ โดยที่เดนิกันไปเปนขบวน สภาพรอบๆ ตัวนั้นมืดและผม

ก็ไมรูอะไรเลย แตที่เมืองนั้นเมืองน้ีเกิดไฟไหมเต็มไปหมด ผมไมไดรูอะไรไปมากกวานั้น แตผมไดกลิ่นเหม็นมาก 

เหม็นจนผมไมสามารถอธิบายเปนคำพูดได พอวันถัดมาผมลองมาคิดดู ก็รูวาเปนกลิ่นศพที่ไหมแลว ผมงีบหลับ

ที่สำนักงานใหญที่ตั้งอยูใจกลางเมืองฮิโรชิมะและเมื่อผมตื่นขึ้นมาในตอนเชา ผมก็ตกใจเปนอยางมากที่ดาน

หนึ่งของเมอืงฮิโรชิมะไดกลายเปนซากปรกัหักพัง 

ในทุกๆ วันนับจากวันท่ี 7 สิงหาคม เฉลี่ยประมาณ 1 สัปดาห งานกำจัดศพก็ไดเริ่มตนขึ้น ถึงแมจะ

บอกวาเปน “การชวยเหลือ” แตที่จริงแลวคือการขนยายศพตางหาก กอนที่จะออกเดินทางกัน ผมไดรับ

กระติกน้ำเก็บอุณหภูมิมา 1 กระบอก และผมไดถูกเตือนวาไมใหดื่มน้ำจากที่ไหนเลยนอกเหนือจากน้ำใน

กระติกน้ำนั้น ท้ังๆ ที่เปนการขนยายศพแตกลับไมมีเครื่องมืออะไรแจกจายเลย เพราะงั้นพวกผมเลยไดหาแผน

สังกะสีที่กระจัดกระจายอยูแถวนั้นมาประกบติดกับทอนเหล็ก 2 ทอนทำเปนเปลหาม 4 คนหามตอ 1 เปล 

อยางแรกเลยการขนยายศพนั้นเปนงานใหญ เนื่องจากวาไมมีท้ังพลั่ว ไมมีท้ังถุงมือผา ทุกคนเลยตองขนยายศพ

ดวยมือเปลา ศพเต็มไปดวยแผลไฟไหมและแผลพุพอง พอดึงปุบผิวหนังก็หลุดติดออกมา ผมขนศพไปถึงลาน

สนามกวางๆ ที่อยูหางออกไป 2-3 กิโลเมตร จัดเรียงศพไวที่นั่นและทำการยืนยันตัวตน หลังจากนั้นก็ทำการ

เผา แตเนื่องจากศพใสเสื้อผาบางๆ ทำใหมีหลายรายที่ไมสามารถยืนยันตัวตนไดเพราะศพไหมเกรียมจน

กลายเปนสีดำ 
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ในระหว่างที่ขนย้ายศพ เนื่องจากว่าแขนทั้งสองข้างของศพห้อยลงมาจากเปล ผมเลยต้องเอาแขน
กลับมาไว้บนหน้าอกหลายครั้ง แต่แขนก็ห้อยลงมาอีก มีบางรายที่ขนย้ายทั้งๆ ที่แขนหลุดอยู่อย่างนั้น นั่นน่ะ 
เป็นเรื่องที่โหดร้ายมาก ทั้งไม่มีแขน ทั้งเห็นลำไส้ อย่างที่ผมพูดไปก่อนหน้านี้ กลิ่นคือเหม็นมาก มี 4 คนที่ถือ
เปลหาม แต่รายหลังๆ มีกลิ่นที่แรงขึ้นจึงได้ผลัดเปลี่ยนกันเป็นครั้งคราว ผมเอาผ้าขนหนูวางบนหน้ากากและ
กดจมูกแรงๆ แต่ก็ยังคงได้กลิ่นเหม็นอยู่ พอขนย้ายศพทีละเล็กทีละน้อย กลายเป็นว่าเปลหามก็ไม่สามารถใช้
งานได้อีกต่อไป ประมาณวันท่ี 3 ผมได้ตามหารถม้าจากท่ัวท้ังเมือง แน่นอนว่าไม่มีม้าอยู่เลย มีเพียงแค่ส่วนท่ี
เป็นตัวรถเท่านั้น ผมจึงใช้ตัวรถนั้นเป็นเปลหาม โดยใช้ 8 คนช่วยกันขนย้ายศพ เนื่องจากไม่มีแม้แต่เชือกผูกรัด
ศพ ผมก็เลยใช้มือเปล่ากดศพเอาไว้ ผมเดินไปท่ัวเมืองฮิโรชิมะท้ังแบบนั้น มีเฉพาะแค่วันสุดท้ายเท่านั้นท่ีผมถูก
ส่ังให้ไปจัดระเบียบท้องถนน 

พอลองมาคิดดูในช่วงเวลาท่ีสงบสุขเช่นนี้  การเคล่ือนย้ายศพมากมายขนาดนั้นกลับเคยเป็นเรื่องปกติ 
ยิ่งไปกว่านั้น ตอนช่วงผมหนุ่มๆ อายุสัก 20 ปี ผมคิดว่าสามารถทำเรื่องแบบนั้นได้เสียอีก แต่โดยปกติแล้ว เรา
ไม่แม้แต่จะสามารถสัมผัสตัวศพได้เลยด้วยซ้ำ แต่เป็นเพราะช่วงเวลาวิปโยคอย่างสงครามและการตระหนักว่า
ตนเองเป็นทหาร ก็เลยสามารถทำแบบนั้นได้สินะ 

หลังจากวันท่ี 7 สิงหาคมเป็นต้นไป ที่ฮิโรชิมะเองก็มีสัญญาณเตือนภัยทางอากาศดังอยู่บ่อยๆ ชนิด
ท่ีว่าต้องวิ่งเข้าไปหลบในหลุมหลบภัยจนนับครั้งไม่ถ้วน ในวันท่ี 15 สิงหาคม ผมได้เดินทางกลับบ้านไปยังเมือง
มิฮาระ หลังจากท่ีวิทยุกระจายเสียงส้ินสุดการประกาศยอมรับปฏิญญาพอทสดัมและยุติสงคราม แต่เนื่องจาก
การกระจายเสียงของวิทยุท่ีไม่ชัดเจน ทำให้ไม่สามารถจับใจความได้ ถึงอย่างนั้นผมก็เข้าใจได้ว่า สงครามยุติลง
แล้ว หลังจากที่คิดว่า “เฮ้อ กลับบ้านได้แล้วสินะ” ทหารทุกนายก็กลับไปประจำการยังกองกำลังของตน แต่
พวกผมต้องย้ายจากกองกำลังเดิมท่ีเมืองอิชิโนะมากิ จังหวัดมิยางิ ไปประจำการท่ีจังหวัดยามากุจิแทน โดยไป
ประจำการท่ีสถานีรถไฟยานาอิเป็นระยะเวลาราว 1 เดือน หลังจากนั้นก็ได้รับเอกสารทางราชการเกี่ยวกับการ
เล่ือนตำแหน่งเป็นการพิเศษ เลยคิดว่าตนจะได้เล่ือนขั้นเป็นสิบตรีแน่ๆ แต่ดูเหมือนว่าจะไม่ใช่เอกสารท่ีออกมา
อย่างเป็นทางการอะไร ตอนนั้นเองได้มีการแจ้งว่าผู้ที่มีความประสงค์จะกลับบ้านเกิดสามารถทยอยเดินทาง
กลับได้เลย ส่วนคนอื่นๆ ท่ีอยู่สะสางงานท่ีค่ังค้างไว้ในกองทัพก็จะมีการมอบเสบียงให้ แต่วัยรุ่นแบบผมเนี่ย มัน
เต็มไปด้วยความรู้สึกอยากจะรีบกลับบ้านไวๆ แม้จะเร็วขึ้นแค่วันเดียวก็ดี ในที่สุด ในอีก 1 เดือนต่อมา วันท่ี 
14 กันยายน ก็ได้รับอนุญาตให้แยกพลกลับบ้านเกิดได้ ผมขึ้นรถไฟขนส่งสินค้าจากจังหวัดยามากุจิไปยังโอ
ซาก้า และขึ้นรถไฟขบวนที่มุ่งหน้าไปยังจังหวัดอาโอโมริซึ่งล้อมรอบไปด้วยทะเลญี่ปุ่น จากนั้นลงที่เมืองนอิสึิ 
จังหวัดนีงาตะ แล้วเดินทางต่อไปยังเมืองไอสึวากามัตสึ เมืองโคริยะมะ โดยเดินทางผ่านอิวานุมะ  จนมาถึง
สถานีฟุตาบะช่วง 2 ทุ่มของวันท่ี 16 กันยายน และกลับถึงบ้านในเวลา 4 ทุ่ม 
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ในปีโชวะท่ี 30 (ค.ศ.1955) ผมได้รับมอบสมุด
บันทึกสุขภาพสำหรับผู้ประสบภัยจากระเบิดปรมาณู ผมจึง
ไปตรวจร่างกายท่ีโรงพยาบาลขนาดใหญ่ประจำจังหวัดปีละ 
2 ครั้ง และดูเหมือนว่าเซลล์เม็ดเลือดขาวของผมมีน้อย 
เพราะเคยได้ยินมาว่าปกติเซลล์เม็ดเลือดขาวของคนเราจะ
อยู่ท่ี 7,000 เซลล์ แต่เซลล์เม็ดเลือดขาวของผมกลับมีแค่
ครึ่งหนึ่งประมาณ 3,500 ถึง 4,000 เซลล์เท่านั้น ส่วนเรื่อง
สุขภาพก็มีแค่ตับท่ีไม่ค่อยจะดีเท่าไร กล่าวคือ อาการแพ้
แอลกอฮอล์ของผมมันรุนแรงขึ้น ทำให้ไม่สามารถด่ืมเหล้าได้ 

เพราะถ้าด่ืมไปแล้วจะมีผ่ืนลมพิษข้ึนท่ัวร่างกาย โดยเฉพาะอย่างยิ่งท่ีเท้า ตอนนั้นเอง กลับกลายเป็นว่าแม้จะ
ไม่ได้ด่ืมเหล้าแต่ผ่ืนลมพิษก็ยังขึ้นอยู่ ผมเลยไปตรวจท่ีสถาบันโรคผิวหนังแล้วก็เลิกดื่มเหล้า จนเวลาล่วงเลยไป
ประมาณ 2 ปี ก็รู้สึกเหมือนว่าจะหายเป็นปกติแล้ว และเนื่องจากท้ังพี่น้องและพ่อแม่ของผมไม่เคยป่วยเป็น
โรคแบบนี้มาก่อน ผมจึงคิดว่าสาเหตุอาจมาจากเหตุระเบิดครั้งท่ีสองท่ีฮิโรชิมะ  และการถูกระเบิดอาจจะเป็น
สาเหตุให้เซลล์เม็ดขาวน้อยลงและทำให้ตับของผมกลายเป็นแบบนี้ก็ได้ แต่ว่าลูกท้ัง 2 คนและหลานอีก 4 คนมี
สุขภาพร่างกายแข็งแรงดี ก็เลยคิดว่าผ่ืนลมพิษไม่น่าจะมีความเกี่ยวข้องอะไรกับระเบิด การท่ีไม่ว่าจะเรื่องอะไร
ก็โทษว่ามาจากระเบิดท้ังหมดนั้นจึงไม่ใช่เรื่องท่ีดีเท่าไรนัก ยกเว้นในกรณีท่ีไม่มีข้อพิสูจน์ทางการแพทย์อย่าง
ชัดเจน ถึงแม้ว่าผมจะถูกเรียกได้ว่าเป็นผู้ประสบภัยจากเหตุระเบิด  แต่การได้รับสมุดบันทึกสุขภาพสำหรับ
ผู้ประสบภัยจากระเบิดปรมาณู แล้วทำให้ผมสามารถเข้ารับการตรวจสุขภาพเป็นประจำได้นั้น ก็ยังถือว่าดีแล้ว 
สหายร่วมรบของผม คุณที เขาสังกัดอยู่กองกำลังเดียวกันกับผมและเผชิญกับระเบิดรอบสองท่ีฮิโรชิมะ
เช่นเดียวกัน เขาอาศัยอยู่ท่ีหมู่บ้านอุเคโดะ เมืองนามิเอะ และยังมีชีวิตอยู่มาจวบจนถึงปัจจุบันโดยท่ีไม่ได้รับ
สมุดรับรองเลย จะบอกว่าสงสารเขาก็คงไม่ใช่ ผมกลับรู้สึกผิดมากกว่า 

อย่างไรก็ตาม พวกเรื่องระเบิดปรมาณูหรือสงครามเหล่านั้น ต้ังแต่นี้ต่อไปจะทำให้ประวัติศาสตร์มันซ้ำ
รอยไม่ได้ เพราะเพียงแค่ระเบิดลูกเดียวยังทำให้ฮิโรชิมะพังยับเยินเสียขนาดนั้น สมมติว่าสงครามนิวเคลียร์
เกิดขึ้นมากระทันหันล่ะก็ ทั้งญี่ปุ่นคงจะถูกโจมตีได้ในคราวเดียวและมนุษยชาติก็ต้องล่มสลายเป็นแน่ ไม่รู้ว่า
ประสบการณ์ท่ีพวกเราได้พบเจอกันมาจะทำให้หนุ่มสาวสมัยนี้ตระหนักได้ถึงสักเพียงใด เพราะฉะนั้นบทบาท
หลักๆ ของนักวิชาการศึกษาและคุณครูอย่างคุณคือเพื่อรักษาความสงบสุขให้คงอยู่ต่อไปและบอกต่อความ
โหดร้ายของสงครามให้แก่คนหนุ่มสาว  

ผมไม่เคยดูหนังเรื่อง “เอาความเป็นมนุษย์คืนมา” หรอกครับ เพียงแต่เมื่อก่อนผมเคยดูหนังที่บันทึก
เหตุระเบิดอยู่บ้าง อีกทั้งเคยเห็นผ่านทางทีวีมาบ้างด้วย แต่ในฐานะที่ตัวผมเคยเห็นของจริงมาก่อน มันไม่
เหมือนกับท่ีเห็นในหนังเลยครับ เพราะความเป็นจริงมันโหดร้ายและน่ากลัวยิ่งกว่านั้นมาก อย่างท่ีผมกล่าวไป
ก่อนหน้านี้ อย่าทำให้เรื่องราวเหล่านี้เกิดขึ้นอีกเป็นครั้งที่สองและอย่าทำให้ประวัติศาสตร์กลับมาซ้ำรอยเดิม
ครับ 

(บทสัมภาษณ์วันท่ี 14 ธันวาคม ค.ศ.1982) 

 
写真の出典：一般社団法人東友会 
（https://t-hibaku.jp/seido/01_techo.html） 

https://t-hibaku.jp/seido/01_techo.html
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ภาพวาดของคุณบีถึงเหตุการณ์วันต่อมาหลังการท้ิงระเบิดท่ีฮิโรชิมะ 

 

 

10. คำบอกเล่าของคุณ C    (อายุในขณะนั้น 24 ปี เพศชาย อาศัยอยู่ท่ีเมืองโซมะ) 

ใครบางคนพาผมที่หมดสติมาริมแม่น้ำ 

ผมเข้าประจำการทหารในเดือนกรกฎาคม ปีโชวะท่ี 17 (ค.ศ. 1942) อยู่สังกัดในกองร้อยท่ี 1 ของกอง
กำลังท่ี 86 กรมทหารท่ี 1 จังหวัดชิบะ ปกติแล้วจะถูกเรียกว่ากองกำลังทางรถไฟ ท่ีนั่น ผมทำงานเป็นผู้ช่วยฝึก
ทหารช้ันผู้น้อยและซ่อมแซมรถไฟในเขตสถานีเรียวโคคุ 

ในเดือน กุมภาพันธ์ ปีโชวะท่ี 20 (ค.ศ. 1945) ผมได้ย้ายไปประจำการที่กองกำลังในจังหวัดฮิโรชมิะ 
ผมจำได้ดีว่านั่งรถไฟตอนกลางคืนไปจังหวัดฮิโรชิมะ แต่ไม่แน่ใจช่ือสังกัดท่ีย้ายไปประจำการ ไม่แน่ใจว่าลืมไป
แล้วหรือไม่รู้ต้ังแต่แรก ทางกองกำลังใช้พื้นท่ีของโรงเรียนในเมืองโยโคกาวา (จำไม่ได้ว่าช่ืออะไร) ท่ีอยู่ทางตอน
เหนือของจังหวัดฮิโรชิมะ งานท่ีนั่นส่วนใหญ่จะเป็นการฝึกทหารท่ีเกณฑ์มาแบบฉุกเฉิน เมื่อสงครามรุนแรงขึ้น 
ทางฝ่ังคนขับรถไฟก็ขาดกำลังคน จึงต้องรวบรวมชาวบ้านธรรมดามาฝึกขับรถไฟ 

ผมคิดว่าวันท่ี 6 เดือนสิงหาคมคือวันจันทร์ ผมจำได้ดีเพราะตอนนั้น ผมหยุดในวันอาทิตย์ไม่ได้เพราะ
การฝึกซ้อม วันจันทร์จึงกลายเป็นวันหยุดชดเชย ในวันนั้น ผมถูกเรียกตัวเพื่อให้ออกไปข้างนอก ในตอนนั้นเอง 
สัญญาณเตือนภัยทางอากาศก็ดังขึ ้น ผมจึงรีบเข้าไปหลบในหลุมหลบภัยที่มีอยู ่ในพื้นที่นั ้น ผ่านไปสักพัก 
สัญญาณเตือนภัยก็หยุดลง ผมจึงออกมาข้างนอกและมุ่งหน้าไปยังค่ายทหาร  



112 

 

ตอนที่ระเบิดปรมาณูถูกทิ้งลงมา เป็นตอนที่ผมเพิ่งก้าวเท้าเข้าไปในค่ายทหาร ชะตาชีวิตคนเราช่าง
เป็นสิ่งที่ไม่สามารถรู้ได้เลย ที่ท่ีพวกผมอยู่ อยู่ห่างจากจุดศูนย์กลางที่โดนระเบิดประมาณ 1 กิโลเมตร ถ้าอยู่
ข้างนอกก็คงไม่มีทางรอดและไม่ต้องพูดถึงว่าถ้าหากผมออกไปเร็วกว่านี้เพียงนิดเดียวก็จะเข้าใกล้จุดศูนย์กลาง
ที่โดนระเบิดมากกว่านี้ และผมคงตายไปแล้วแน่นอน เพื่อนร่วมงานที่อยู่กับผมส่วนใหญ่เสียชีวิต ส่วนผมเป็น
แผลที่หน้าผากแล้วหมดสติไป ตอนที่รู้สึกตัวก็นอนพักอยู่ตรงริมแม่น้ำ มีคนช่วยชีวิตผมไว้แต่ไม่รู้ว่าเป็นใคร 
อาคารท่ีพักอาศัยของทหารก็พังทลายลง หลังจากนั้นก็เกิดไฟไหม้ข้ึน ผมท่ีหมดสติไปในสถานการณ์นั้น ก็มีคน
ดึงตัวผมออกมาและพาผมไปถึงริมแม่น้ำ  

ผมไม่สามารถลุกได้จึงถูกท้ิงท่ีริมแม่น้ำท้ังวัน ระหว่างท่ีนอนอยู่ ผมเห็นส่ิงท่ีคิดว่าเป็นสะพานโยโกคา
วา แต่พอไปถามทีหลังสะพานโยโกคาวาไม่มีต้นไม้ข้างๆ จึงคิดว่าอาจจะเป็นสะพานอื่น หลังจากนั้นผมก็เข้ารับ
การรักษาในโรงพยาบาลท่ีอยู่ลึกเข้าไปในหุบเขา 20 กิโลเมตร ประมาณ 40 วันถึงจะได้รับการรักษา หลังจาก
นั้นก็มีทหารเข้ามา คนที่สามารถเดินได้ก็ได้หนีออกจากโรงพยาบาลแล้วกลับบ้านไป แต่เนื่องจากเกิดน้ำท่วม
หนักทำให้เดินรถไฟไม่ได้ จึงพักท่ีกระท่อมแล้วค่อยไปถึงโอซากา โอซากากลายเป็นสถานท่ีพักผ่อนของผู้ป่วยท่ี
อยู่ในโรงพยาบาล ผมข้ึนรถไฟแต่ละทิศทางจากโอซาก้าและถึงสถานีโซมะวันท่ี 1 ตุลาคม 

ด้วยสถานการณ์แบบนี้ ความน่าเวทนาที่ผมได้พบเจอบนเกาะฮิโรชิมะมีเพียงไฟที่กำลังมอดไหม้และ
เสียงของผู้คนที่กำลังโอดครวญ ผมไม่อยากนึกถึงและไม่อยากคุยกับผู้คนขนาดนั้น ตอนนี้ผมสุขภาพแข็งแรง
และปลอดภัย 

(บทสัมภาษณ์วันท่ี 8 มกราคม ค.ศ.1983) 

 

11. คำบอกเล่าของคุณ D                      (อายุในขณะนั้น 30 ปี เพศชาย อาศัยท่ีเมืองโซมะ) 

สร้างสันติภาพทางการทูตกับสหภาพโซเวียตดีกว่าผันตัวเป็นศัตรู 

ประสบการณ์ท่ีฮิโรชิมะของผมไม่ค่อยมีส่ิงท่ีจะเอามาเล่าได้มากนัก ผมอยู่ห่างจากจุดศูนย์กลางระเบิด 
3.5 กิโลเมตร ไม่มีแผลถลอกแม้แต่รอยเดียว ไม่ได้รับผลกระทบจากสารกัมมันตรังสี จริงๆ แล้ว ผมเป็นที่คน
สุขภาพดีคนหนึ่ง ผมได้รับสมุดบันทึกสุขภาพสำหรับผู้ประสบภัยจากระเบิดปรมาณูที่แจกจ่ายมาให้ ถึงจะไป
ตรวจสุขภาพสองครั้งต่อปีก็ไม่เคยพบความผิดปกติ ทั้งลูกและหลานก็สุขภาพแข็งแรง ผมเกิดเดือนตุลาคม ปี
ไทโชท่ี 3 (ค.ศ. 1914) เมืองโซมะ วันท่ี 1 เดือนกรกฎาคม ปีโชวะท่ี 19 (ค.ศ.1944) มีการเรียกเกณฑ์ทหารและ
ผมอยู่ในหน่วยส่ือสารไร้สายประจำอ่าวเซโตะไนของฮิโรชิมะ ต้นสังกัดเดิมคือทหารกองหนุนเรือเดินสมุทรของ
เมืองมินามิ ผมอยู่กองทัพได้เพียง 1 ปี 2 เดือน แต่สอบผ่านข้อสอบแบบเลือกตอบจนได้เป็นสิบตรีกอง
ประจำการ  

วันท่ี 6 สิงหาคม เป็นวันท่ีท้องฟ้าโปร่งและอากาศร้อน ทหารอย่างพวกเราใช้โรงเรียนประถมนิโฮะของ
เมืองนิโฮะเป็นท่ีพักสำหรับทหาร พอดีกันในวันนั้นผมมารอเพื่อเข้ารับการตรวจร่างกายอีกครั้งอยู่ท่ีช้ัน 2ของท่ี
พักทหาร (อาคารเรียนโรงเรียนประถมนิโฮะ) ซึ่งเริ่มให้เข้าตรวจได้ตั้งแต่ 9 โมง อันที่จริงก่อนที่จะได้เข้าเป็น
ทหารประจำการ ผมได้เสียนิ้วมือซ้ายไป 1 นิ้ว  ตอนกำลังใช้เครื่องจักรของธุรกิจครอบครัว ดังนั้น แม้จะถูก



113 

 

เกณฑ์ทหารเพื่อเข้าประจำการก็มีกำหนดการให้กลับบ้านได้เลย ดูเหมือนว่าจะรวบรวมทหารกองหนุนมากไป
เลยทำให้ทหารเหลือเยอะน่ะครับ 

ท้ังแสงและเสียงตอนท่ีระเบิดตกลงมา ตัวผมไม่รู้เรื่องเลย รู้แค่ว่าตึกส่ันเหมือนเกิดแผ่นดินไหวและลม
ระเบิดดังฟู่มุ ่งตรงมาทางนี้  พอมองออกไปจากชั้น 2 ต้นไม้ทุกต้นก็สั ่นไหวโอนเอนไปมา อาจเป็นเพราะ
สัญชาตญาณของสัตว์ท่ีเกิดขึ้นอย่างฉับพลัน พวกเราจึงรีบไปซ่อนตัวใต้โต๊ะและเอาผ้าห่มท่ีวางอยู่ข้างๆ ขึ้นมา
คลุมหัว ตกอยู่ในสภาพที่กระจกหน้าต่างแตกปลิวกระจัดกระจายเป็นชิ้นเล็กๆ หล่นทะลุเพดานตกลงมาจาก
บนหัวเป็นชิ้นๆ ผมว่าแค่ซ่อนตัวอยู่ใต้โต๊ะก็พอแล้ว พอลองออกมาดูตรงหลังคาก็เห็นว่ามันโค้งงออย่างกับงู
เล้ือย และท่ีโชคดีเต็มๆ เลยก็คือในกองกำลังของพวกเราท่ีมีคนอยู่ประมาณ 100 นาย  แทบจะไม่มีใครท่ีได้รับ
บาดเจ็บร้ายแรง แต่คนท่ีอยู่ข้างนอกแค่ฝ่ังท่ีโดนแสงฝ่ังเดียวท่ีเหมือนจะได้รับบาดเจ็บ ตอนนั้นก็รู้สึกว่าระเบิด
ลูกใหญ่ตกลงมา ภายหลัง 4 ถึง 5 วันต่อมาถึงได้ยินเรื่องระเบิดปรมาณู 

หลังจากนั้น คนท่ีเป็นพลทหารประจำเมืองมินามิก็อพยพมา และคนท่ีร่างกายกลายเป็นเหมือนผีก็หนี
เข้ามาทุกๆ เย็น พวกเขาได้ไปพักที่หอประชุมและได้รับการปฐมพยาบาลเบื้องต้น ผมพยายามไม่เข้าไปใกล้
เพราะมันน่ากลัวจึงทำได้แค่นำน้ำมันไปให้ผู้ที่มีแผลไฟไหม้ ตัวผมที่ยังเป็นมือใหม่ไม่มีทางที่จะปฐมพยาบาล
เป็นหรอกครับ แพทย์ทหารรับหน้าท่ีในการรักษา มีรับสมัครคนท่ีจะไปเก็บกวาดศพภายในเมืองและก็มีคนจาก
กองกำลังของเราไปด้วย มีคนท่ีปรารถนาให้เงินเดือนเพิ่ม 2 เท่าและหวังว่าจะได้กินข้าวสวย เพราะผมกลัวเลย
ไม่มีทางไปอย่างเด็ดขาด ผมได้ยินว่า มีคนที่ไปแล้วสัมผัสสารกัมมันตรังสีเป็นจำนวนมาก ผมคิดว่าโชคดีมาก
จริงๆ ท่ีไม่ได้ไป  

วันท่ี 12 กันยายนผมออกมาจากจังหวัดฮิโรชิมะ และกลับมาเมืองโซมะในวันท่ี 14 ผมไปถึงโอซาก้า
ด้วยรถไฟบรรทุกสินค้า สถานีรถไฟอุเอโนะแออัดมาก พัสดุ ผ้าห่ม ข้าวและยาสูบของกองทัพ แบกขึ้นหลังมา
เท่าท่ีจะทำได้ ทำให้เป็นเรื่องท่ีลำบาก  

พอถึงบ้านผมก็คิดว่าไม่มีอะไรดีกว่าบ้านอีกแล้ว เพราะว่าเป็นอิสระ มันก็จริงอยู่ท่ีถ้าเป็นทหารก็จะ
สามารถรับประทานอาหาร 3 มื้อและมีคุณภาพชีวิตท่ีดีแน่นอน แต่ว่ามันไม่มีอิสระ ตอนกลางคืนก็ไม่สามารถ
นอนได้อย่างสบายใจ หลังจากกลับบ้าน ถึงแม้กินอาหารวันละ 1 มื้อก็ดี ใช้ชีวิตอย่างจนๆ ก็ด ีแต่ก็คิดว่าการมี
อิสระเป็นส่ิงท่ีดีท่ีสุดแล้ว  

ผมคิดว่าทหารไม่ค่อยมีเหตุผล และก็เป็นพวกเหลวแหลก เพื่อที่จะเป็นทหารหน่วยสื่อสารระดับ 3 
ปกติจำเป็นต้องศึกษาประมาณ 3 ปี แต่ว่าพวกผมศึกษาแค่ 3 เดือน ผมเรียนเกี่ยวกับการส่ือสาร แต่ว่าไม่เข้าใจ
เลย สัญชาตญาณก็ไม่ดี ไม่มีทางจำเรื่องแบบนั้นได้แน่ ด้วยสภาพแบบนี้ ผมคิดว่ากองทัพญี่ปุ่นไม่มีทางชนะ
สงครามได้ ญี่ปุ่นไม่มีทางยิ่งใหญ่ได้ ข้าราชการระดับสูง ถึงแม้จะเป็นข้าราชการก็ต้องเข้ารับการศึกษาในระดับ
มัธยมเรื่องนั้นถือว่าเป็นสิ่งที่ดี เรื่องของการถูกตบตีก็ไม่มี แต่ข้าราชการระดับสูงที่เรียนแค่ระดับประถม คน
พวกนั้นเป็นคนไม่ดีและพวกที่ไม่น่ายุ ่งเกี ่ยวด้วย ผมคิดว่าคนที่ได้รับศึกษากับคนที่ไม่ได้รับศึกษามีความ
แตกต่างกันมาก คิดว่ากองทัพเป็นสถานท่ีท่ีดี ทำให้ได้เห็นธาตุแท้ของมนุษย์ 

สงครามและกองทัพอะไรนั่นเป็นสิ่งที่ผมไม่ชอบเลย ยังไงผมก็ต่อต้านเรื่องของสงคราม ถ้าสงคราม
อาวุธนิวเคลียร์เกิดขึ้น ประเทศญี่ปุ่นจะล่มสลายไปโดยระเบิดปรมาณูสัก 1 หรือ 2 ลูก เหมือนกับตอนที่มี
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สงครามกับสหภาพโซเวียต เราก็ทำอะไรไม่ได้เลย มีความแตกต่างทางด้านอำนาจของทหารมากเกินไป เพราะ
อย่างนั้นแทนท่ีจะเพิ่มอาวุธยุทโธปกรณ์เพื่อต่อสู้กับสหภาพโซเวียต เอาเงินนั้นไปใช้เพื่อการรักษาสันติภาพกับ
สหภาพโซเวียตดีกว่า ผมคิดว่าการใช้งบประมาณเพื่อสร้างสัมพันธ์ที่ดีถือว่าเป็นทางเลือกท่ีฉลาด 

(บทสัมภาษณ์วันท่ี 12 มกราคม ค.ศ.1983) 

 

12. คำบอกเล่าของคุณ E                 (อายุในขณะนั้น 18 ปี เพศชาย อาศัยท่ีเมืองโซมะ)   

ลูกสาวถูกถอนหม้ันด้วยเหตุผล “เป็นลูกของผู้อาบรังสี” 

ผมเกิดในปีโชวะท่ี 2 (ค.ศ.1927) ท่ีนิตตาคิ ณ เมืองโซมะ ในตอนท่ีระเบิดปรมาณูถูกท้ิงท่ีฮิโรชิมะ ผม
เป็นทหารสื่อสารวัย 18 ปี และคิดว่าตัวเองคงเด็กสุดในบรรดาทหารของเขตโซโซที่ประสบภัยระเบิดปรมาณู
แล้วล่ะ ผมแทบจะลืมเรื่องเกี่ยวกับเรื่องระเบิดปรมาณูไปแล้ว 

ผมเข้ากองทัพเรือครั้งแรกในฐานะทหารอาสาสมัคร อยู่ในหน่วยควบคุมการส่ือสารพิเศษในเขตโยโกสุ
กะต้ังแต่อายุ 15 จนถึง 17 ปี เป็นเวลาประมาณ 2 ปีครึ่ง ซึ่งในระหว่างนั้นก็มีการไปต่างประเทศด้วย ทุกคนใน
กองทัพเรือคิดว่าญี่ปุ่นจะพ่ายแพ้ทันทีท่ีสงครามแปซิฟิกเริ่มต้นขึ้น ในวันท่ี 4 มีนาคม ปีโชวะท่ี 20 (ค.ศ.1945) 
ช่วงท่ีญี่ปุ่นใกล้จะแพ้สงคราม พวกเราจำนวน 20 นายท่ีไม่มีเรือถูกย้ายไปยังกองกำลัง 16710 กองกำลังเสริม
ของเรือส่ือสารฮิโรชิมะ 

กองกำลังของพวกเราในฮิโรชิมะอยู่ที่เชิงเขาฮิจิยามะ ที่จริงแล้ว ผมไม่จำเป็นต้องได้รับการอบรมใน
ฐานะของกองทหารสื่อสาร แต่เป็นเพราะว่าชื่อเรียกอาวุธของกองทัพบกกับกองทัพเรือจะแตกต่างกัน เช่น 
กองทัพบกจะเรียกปืนกลว่า "คิคังจู” แต่ในกองทัพเรือจะเรียกว่า "คิจู" ดังนั้นผมจึงเข้ารับการอบรม 3 เดือน
เหมือนกับทหารท่ัวไป แต่ยังไม่ทันจบการอบรมดีวันท่ี 6 สิงหาคมก็มาถึง  

  ตอนที่ระเบิดปรมาณูถูกทิ้งในวันท่ี 6 สิงหาคม ผมกำลังเดินไปตามถนนเพื่อซ่อมบำรุงสายสื่อสารใน
โรงพยาบาลสภากาชาดญี่ปุ่นท่ีเมืองฮิโรชิมะ ผมอยู่กับทหารส่ือสารอีก 3 นาย มีแสงสว่างสีขาวซีดเหมือนแสง
จากการเผาผงแมกนีเซียมตอนถ่ายภาพ โชคดีท่ีตอนนั้นผมอยู่หลังตึก จึงไม่ได้อาบรังสีความร้อนโดยตรง แม้จะ
ไม่รู้สึกถึงลมจากแรงระเบิด แต่ทันใดนั้นร่างของผมก็เอนไปด้านหน้าและถูกพัดปลิวไปบนถนน ไหล่ท้ังสองข้าง
โดนกระแทกอย่างแรง มีแผลจากเศษกระจกแตกเพียงเล็กน้อยแม้จะอยู่ใกล้จากศูนย์กลางการระเบิด 1,500 
เมตร แต่ก็มีหลายคนท่ีโดนไฟคลอกบาดเจ็บสาหัสแม้ว่าจะอยู่ไกลจากพวกเรามาก แต่ผมบาดเจ็บเพียงเล็กน้อย 

ทันทีท่ีพวกเรา 3 คนกลับไปถึงกองกำลังก็มีการอพยพกองร้อยท่ีฮิจิยามะ ผมออกจากกองกำลังพร้อม
กับผู้บาดเจ็บคนอื่นๆ และเข้ารับการรักษาท่ีโรงพยาบาลเนื่องจาก "รอยฟกช้ำและแผลเหวอะหวะท่ัวร่างกาย" 
ถึงจะบอกว่าเป็นโรงพยาบาลก็เถอะ แต่ก็เป็นโรงพยาบาลสนามที่ปรับปรุงจากโรงเรียนประถมขึ้นเป็นกรณี
พิเศษ ผู้บาดเจ็บถูกส่งตัวเข้ารับการรักษาอย่างลำบาก ผู้บาดเจ็บถูกส่งตัวมาเรื่อยๆ ทำให้สถานท่ีแห่งนี้เต็มไป
ด้วยผู้บาดเจ็บที่ล้นทะลักออกมาจากห้องพัก ทุกคนต่างบาดเจ็บหนัก ผมที่ยังยืนและเดินไหวนั้นเป็นผู้ป่วยที่
ได้รับบาดเจ็บน้อยที่สุดแล้ว แต่ถึงอย่างนั้นผมก็เข้ารับการรักษาท่ีนั่นจนถึงวันท่ี 25 พฤศจิกายน กรณีท่ีคนตาย 
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2-3 คนจะเผาท่ีโรงพยาบาล หรือก็คือท่ีสวนของโรงเรียน เหมือนว่าถ้ามีจำนวนมากก็จะนำไปเผาท่ีบริเวณเชิง
เขาฮิจิยามะ ดังนั้น ผมไม่ได้ออกจากเมืองฮิโรชิมะแม้แต่ก้าวเดียว ก็เลยไม่รู้ว่าสภาพบ้านเมืองเป็นอย่างไรบ้าง 

ตอนท่ีผมออกจากโรงพยาบาลในเดือนพฤศจิกายน ท้ังเจ้าหน้าท่ีสถานีและเจ้าหน้าท่ีตำรวจท่ีเกี่ยวข้อง
กับหน่วยส่ือสารต่างก็ได้สิทธิ์ให้กลับบ้านเกิดก่อนแล้ว ในหน่วยของผมจะถูกยุบในวันท่ี10 ธันวาคม ยกเลิกการ
เกณฑ์ทหาร และกองรักษาการณ์ได้ปลดประจำการให้กลับบ้านเกิดได้ในระยะเวลาหนึ่ง ทหารกองรักษาการณ์
ต่อให้กลับบ้านได้ก็ควรเตรียมตัวให้พร้อมสำหรับการออกปฏิบัติงานตลอดเวลา ดังนั้นผมท่ีเป็นกองรักษาการณ์ 
แม้แต่ตอนนี้ก็ไม่รู้ว่าสถานการณ์ท่ีต้องเตรียมพร้อมตลอดเวลาคืออะไร ล้อเล่นน่ะ ในตอนนั้นก็คิดตลอดว่าจะมี
คำส่ังให้ออกไปปฏิบัติงานอีก จนวันท่ีได้กลับเมืองโซมะคือวันท่ี 25 ธันวาคม 

เรื่องก็เป็นแบบนี้ ผมคนท่ีอาบรังสี แต่ไม่มีเรื่องท่ีจะคุยกับทุกคนเป็นพิเศษ อยู่ๆ ก็มีการติดต่อโดยตรง
จากจังหวัดฟุคุชิมะ ด้วยเรื่องสมุดบันทึกสุขภาพสำหรับผู้ประสบภัยจากระเบิดปรมาณู จึงได้ลงทะเบียนรับสมุด
มา แม้ว่าจะอยู่ใกล้จุดศูนย์กลางระเบิดแต่ร่างกายกลับไม่เป็นอะไรเลย เพียงแต่ลูกสาวของผม พอถึงวัยท่ีต้อง
ออกเรือน แม้ตอนนี้จะอยู่บ้าน แต่พอมีคนมาทาบทามขอแต่งงาน เมื่อรู้เรื่องที่ผมเป็นผู้ประสบภัยจากระเบิด
ปรมาณู ก็ขอถอนหมั้นไปเสียหมด ถึงสองครั้ง นั่นเป็นเหตุผลที่สายเลือดของผมซึ่งเป็นผู้ประสบภัยต้องได้รับ
ผลกระทบแย่ ๆ อย่างนั้นเหรอ ผมเองก็ไม่ได้ชอบท่ีตัวเองเป็นผู้ประสบภัยจากระเบิดปรมาณู และด้วยความคิด
แคบๆ อย่างนั้นลูกสาวของผมจะถูกขอแต่งงานหรือไม่ก็ไม่เป็นไร ท้ังตัวลูกสาวและตัวผมนั้นต่างก็ไม่ได้มีปัญหา
สุขภาพ ดังนั้นในหนังสือรวมประสบการณ์จะประกาศชื่อผมก็ไม่เป็นอะไร เพราะผมไม่ได้คิดว่าการเป็นผู้อาบ
รังสีจะไม่มีจุดยืนในสังคม  

(บทสัมภาษณ์วันท่ี 2 พฤษภาคม ค.ศ.1983) 
 

13.  คำบอกเล่าของคุณ F    (อายุในขณะนั้น 23 ปี เพศชาย อาศัยอยู่ท่ีเมืองโซมะ) 

ใบปลิวโฆษณาของอเมริกา “อพยพไปเกียวโตกันเถอะ “ 

 ผมเกิดท่ีเมืองโซมะในปีไทโชท่ี 9 (ค.ศ. 1920) เมื่อวัย 23 ปี ผมได้สัมผัสกับกัมมันตภาพรังสีในขณะท่ี
อยู่ในกองทัพท่ีฮิโรชิมะ 

ในตอนแรก ผมเข้าร่วมกองกำลัง ท่ี 23 ของกรมทหารราบท่ี 16 ชิบาตะ ในจังหวัดนีงาตะ และถูกย้าย
ไปประจำอยู่กองทหารราบนาวิกโยธินที่ประเทศจีน 2 ครั้ง บริเวณตอนกลางของจีนแถวๆ เมืองชิงเต่าและ
เมืองสฺวีโจว 

ผมย้ายไปฮิโรชิมะ ในฤดูใบไม้ผลิ ปีโชวะท่ี 18 (ค.ศ. 1943) กองกำลังของพวกเราต้ังอยู่บนเกาะเล็ก ๆ 
ที่ชื่อว่าเกาะเอโนจิมะในทะเลในเซโตะ และได้รับการฝึกฝนโดยตรงจากกัปตัน กองกำลังของพวกเราตั้งอยู่ใน
พื้นท่ีท่ีดูเหมือนเป็นบ้านพักตากอากาศหรือคฤหาสน์ของเศรษฐีท่ีร่ำรวยเป็นอันดับ 2-3 ในฮิโรชิมะ 

ผมอยู่ที่นั่นประมาณครึ่งปี จากนั้นจึงย้ายไปยังสถานที่ที่เรียกว่าทันนะ อยู่ทางตะวันออกเฉียงใต้ของ
เมืองฮิโรชิมะ ห่างจากจุดศูนย์กลางท่ีโดนระเบิดไปประมาณ 3,800 เมตร ผมคิดว่าท่ีทันนะน่าจะมีทหารราว ๆ 
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1,200 ถึง 1,300 นาย ส่วนยศของผมคือสิบโท และเนื่องจากกองกำลังอยู่ใกล้ทะเล จึงมีเรือดำน้ำคอยเฝ้าระวัง
พื้นท่ีบริเวณผิวน้ำ  

วันท่ี 6 สิงหาคมเป็นวันจันทร์ มีการออกคำเตือนการโจมตีทางอากาศเมื่อเวลา 05.00 น. และถูก
ยกเลิกเมื่อเวลา 06.00 น. เปลี่ยนเป็นสัญญาณเตือนภัยพิบัติแทน แล้วมันก็น่าจะถูกยกเลิกไปตอนประมาณ 
07.30 น. 

ถ้าผมจำไม่ผิด ระเบิดปรมาณูถูกท้ิงในเวลา 08.15 น. ขณะนั้น พวกเรากำลังทำกายบริหารขั้นพื้นฐาน
ตอนเช้าอยู่ท่ีลาน วันนั้นเป็นวันท่ีแดดจ้า ไม่มีเมฆ และทุกคนก็เปลือยท่อนบน ในตอนท่ีระเบิดปรมาณูระเบิด
นั้น ผมกำลังวิดพื้น และทันใดนั้นก็มีเสียงดังโครมครามและแสงสว่างวาบ แม้จะเป็นเวลากลางวันก็ส่องสว่าง
ราวกับดอกไม้ไฟ เพราะเป็นตอนท่ีผมกำลังวิดพื้นอยู่ ใบหน้าของผมจึงคว่ำลง และรู้สึกราวกับว่าท่ีพื้นนั้นส่อง
แสง ลมจากแรงระเบิดพัดเอาเส้ือผ้าท่ีผมพับวางไว้ข้าง ๆ ปลิวกระจายไปหมด ท่ีน่าตกใจคือ แม้แต่ปืนหนัก ๆ 
ก็ยังถูกพัดปลิวไปด้วย 

โชคดีท่ีท้ังตัวผมและทหารคนอื่นรอบๆ ได้รับบาดเจ็บเพียงเล็กน้อย ดูเหมือนว่าคนท่ีเป็นเวรทำอาหาร
จะได้รับบาดเจ็บ หลังจากนั้น ผมก็คิดว่าดีนะท่ีทำท่าวิดพื้นอยู่ ว่ากันว่า ระเบิดปรมาณูถูกท้ิงโดยเครื่องบินท้ิง
ระเบิดบ ี29 และถูกคุ้มกันโดยเครื่องบินล็อกฮีดอีกลำ แต่ผมกลับไม่ได้ยินแม้แต่เสียงเครื่องบิน ส่ิงท่ีคิดว่าแปลก 
คือ ทหารท่ีมองจากหลังคาค่ายทหารเห็นเครื่องบินทิ้งระเบิดบี 29 และรายงานว่าเป็น "เครื่องบินพันธมิตรลำ
หนึ่ง" ผมคิดว่าพวกเขาเข้าใจผิดว่ามันเป็นเครื่องบินพันธมิตรเพราะไม่มีการส่งสัญญาณแจ้งเตือนการโจมตีทาง
อากาศ 

หลังจากนั้นไม่นาน เราก็เข้าไปในหลุมหลบภัยภายในกองทัพทันที หลุมหลบภัยที่ผมอยู่นั้น ใหญ่
พอที่จะจุคนได้ประมาณ 50 คน ผมหลบอยู่ที่นั่นจนถึงประมาณบ่ายสองโมง ได้ยินเสียงดัง ปัง ปัง อยู่หลาย
ครั้ง เสียงเหมือนถังน้ำมันระเบิด ผมยังจำเมฆรูปเห็ดได้ชัดเจน มันเป็นเมฆสีขาวสะอาด ฟูฟ่องด้วยควันท่ี
เหมือนจะสามารถดูดผมเข้าไปอยู่ในนั้น ราวกับฝูงผึ้งบินเป็นฝูงใหญ่ล้อมรอบนางพญาผึ้ง มันเป็นเมฆที่ให้
ความรู้สึกอย่างนั้น ผมรู้สึกว่ามันเป็นสีชมพู แต่มันก็เป็นเมฆท่ีดูสวยดี 

ราวๆ บ่ายสองโมง ขนมคันปัง (ขนมบิสกิต) แบบกระป๋องท่ีเรียกว่า “คันมินโป” ก็ถูกส่งมาให ้และเรา
ได้รับแจ้งว่าให้ทหารท่ีไม่ได้รับบาดเจ็บออกมาช่วยเหลือ ในเวลานั้น ประชาชนฮิโรชิมะท่ัวไปจำนวนมากก็มาท่ี
หน่วยของเราเพื่อขอความช่วยเหลือ อย่างไรก็ตาม สภาพของพวกเขานั้นแย่มาก มีทั้งผู้ที่ถูกไฟคลอก, ผู้ท่ี
ร่างกายละลาย และผู้ท่ีได้รับบาดเจ็บ เป็นสภาพท่ีน่าหดหู่มากจนไม่สามารถอธิบายออกมาเป็นคำพูดได้ ส่ิงท่ี
เป็นภาพติดตาผมมากท่ีสุด คือ เด็กผู้หญิงวัยมัธยมปลาย 5-6 คนสวมเส้ือเช้ิตบาง ๆ กับกางเกงขาส้ันท่ีเหมือน
จะเป็นกางเกงพละ และถูกไฟคลอกอย่างหนัก พวกเธอถามว่า "หนูจะรอดตายไหมคะ" แต่ผมก็ทำได้แค่พูด
ปลอบใจพวกเธอเท่านั้น 

เพียงแค่สองวันหลังจากนั้น ผมออกไปเดินแทบจะท่ัวเมืองฮิโรชิมะเพื่อให้ความช่วยเหลือ ส่ิงท่ีติดตรึง
อยู่ในใจ คือ หลายคนพูดว่า “อยากด่ืมน้ำ” พวกม้าก็ท้องบวมตาย หญิงชราก็เสียชีวิตเหลือแค่กระดูกกับหนัง 
รถไฟในเมืองก็เหลือแค่โครงเหล็ก แม้จะบอกว่าเป็นการช่วยเหลือ แต่ก็เหมือนกับเป็นการจัดการร่างของ
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ผู้เสียชีวิต ผู้เสียชีวิตถูกหามไปที่ทำนบกั้นคลื่น เมืองอุจินะ และในตอนกลางคืน เราจุดไฟเผาในตอนที่น้ำลง 
ก่อนหน้านั้นก็ได้เขียนช่ือ-นามสกุลและท่ีอยู่เอาไว้ อัฐิถูกเก็บรักษาไว้ตรงตามช่ือเจ้าของ จึงมีบางคนมารับอัฐิไป 

แต่เพราะท้ังพ่อแม่และลูกส่วนใหญ่ต่างอยู่กระจัดกระจายและอาบสารกัมมันตรังสี ร่างท่ีมีคนมารับไปก็ถือว่าดี
แล้ว ผมประหลาดใจท่ีเห็นจำนวนเงินมากถึง 600 เยนในกระเป๋าของพนักงานรถไฟอายุ 21 ปีท่ีเสียชีวิตในโอ
ซากา ในสมัยนั้นเงิน 600 เยนก็ถือว่ามีมูลค่ามาก ทำไมเขาถึงพกเงินขนาดนั้นไว้กันนะ 

3 วันต่อมา ผมได้รับมอบหมายให้ดูแลผู้บาดเจ็บท่ีค่ายพักทหารของผมถึงจะบอกว่าเป็นค่ายพักทหาร
แต่ก็ใช้โรงเรียนท้ังสภาพแบบนั้นเลย ผมปูผ้าห่มรองรับผู้บาดเจ็บจำนวนมากท่ีอาคารเรียนไม้ใหญ่สองช้ัน แต่ก็
มีผู้เสียชีวิตประมาณ 800 คนในหนึ่งวัน ไม่ว่าจะแพทย์ทหาร พยาบาลต่างก็อยู่กันมาก แล้วก็เหมือนว่าจะมียา
ด้วย 

ผมยังคงจำเรื ่องราวของวัยรุ่นวัย 19 ปี ที่อาศัยอยู่ใกล้กับค่ายพักทหารและทำงานอยู่ในที่ว่าการ
อำเภอเมืองฮิโรชิมะ ผมได้ยินมาว่าวัยรุ่นคนนั้นได้สัมผัสกับกัมมันตภาพรังสีตอนที่ทำงานอยู่ริมหน้าต่างของ
ที่ว่าการอำเภอ วินาทีที่ได้รับรังสีความร้อนนั้นเอง “ร้อน” เขาได้เอามือทั้งสองข้างมากดศีรษะเอาไว้แต่ก็มี
เพียงแค่ส่วนท่ีเอามือกดเอาไว้ที่ยังมีเส้นผมหลงเหลืออยู่ แล้วระหว่างท่ีกำลังเล่าเรื่องราวของกัมมันตภาพรังสี
อยู่นั ้นเอง จู่ ๆ ก็ลุกขึ ้นพรวดแล้วพูด “ร้อนร้อนร้อน”แล้วก็ออกไปเสียแล้วผมได้ยินว่าหลังจากที ่โดน
กัมมันตภาพรังสีก็เหมือนสมองจะแปลกๆ ไปเหมือนอยู่ในสภาพคนเป็นโรคประสาทตลอดเวลา ผมไม่สามารถ
ลืมเรื่องราวของคนแบบนั้นได้เช่นกัน 

หลังจากนั้น เนื่องจากผมต้องอยู่จัดการงานท่ีค้างอยู่ก่อน เลยได้กลับบ้านเกิดตอนปลายเดือนกันยายน 
โดยนั่งเรือจากฮิโรชิมะไปยังโอซากา เรือลำนั้นเป็นของภาคเอกชนแต่เหมือนจะใช้น้ำมันจากการยืมหรือจากท่ี
หน่วยทหารให้มา ผมกลับจากโอซากาด้วยรถไฟ คนท่ีเดินทางมาด้วยกันจากจังหวัดมิยางิและจังหวัดนีงาตะก็
ไปแยกกันท่ีเมืองโตเกียว รถไฟน่ะไม่ว่าจะท่ีตรงไหนก็เบียดกันแน่นไปหมด  

ร่างกายของผมนั้น ตอนที่สัมผัสกับกัมมันตภาพรังสีก็มีความรู้สึกคลื่นไส้อาเจียน แล้วก็ท้องร่วงมา
ตลอดหนึ่งสัปดาห์ แต่หลังจากนั้นก็ไม่มีอะไรผิดปกติ อาจจะเหนื่อยง่ายเล็กน้อย เป็นหวัดง่ายหรือเปล่าผมเองก็
ไม่รู้ ผมได้รับสมุดบันทึกสุขภาพสำหรับผู้ประสบภัยจากระเบิดปรมาณูจากการแนะนำของพระตระกูลโซมะมา 
ในการตรวจครั้งท่ีสองก็ไม่มีอะไรผิดปกติ ลูกท้ังส่ีคนกับหลานก็ยังสุขภาพดีทุกคน 

แล้วก็เรื่องนี้เป็นเรื่องท่ีไม่ค่อยได้เล่าสักเท่าไร ช่วงประมาณ 15 วันก่อนระเบิดปรมาณูจะตกลงท่ีฮิโรชิ
มะ มีใบปลิวกระจัดกระจายออกมาจากเครื่องบินของอเมริกา คิดว่าเป็นช่วงประมาณเช้าตีส่ี มันพริ้วไหวและ
ส่องแสงอย่างสวยงามจนตกลงมาบนพื้นดิน ดูเหมือนว่ากองทหารตำรวจจะมาเก็บรวบรวมแต่ว่าผมก็ได้หยิบ
ใบปลิวนั้นขึ้นมาลองอ่านดู ใบปลิวถูก พิมพ์ด้วยตัวอักษรสีดำที่สวยงามและเขียนเอาไว้ว่า “ถ้าญี่ปุ่นยังคงทำ
สงครามต่อไปท้ังแบบนี้อยู่ ชาวญี่ปุ่นจะต้องกลายเป็นทาส เพราะฉะนั้นเลิกทำสงครามเสีย เราจะทำการโจมตี
ท่ีฮิโรชิมะ ชาวเมืองฮิโรชิมะจงอพยพไปท่ีเมืองเกียวโตเสีย”  ทำไมถึงบอกว่า “จงอพยพไปเกียวโต” กันล่ะ จะ
บอกว่าท่ีเกียวโตปลอดภัยเหรอ ไม่เข้าใจเลย ใบปลิวถูก พิมพ์ไว้แค่ท่ีด้านหน้าและใหญ่ประมาณไปรษณียบัตร 
นั่นสินะ มันเหมือนกับกระดาษแข็งสีขาวที่ใช้เป็นการ์ดเชิญงานแต่งงานในปัจจุบันพอดีเลย 
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อีกท้ัง นักศึกษามหาวิทยาลัยท่ีอยู่หน่วยเดียวกันตอนนั้นก็เคยพูดไว้ตั้งแต่ก่อนหน้านี้ว่า “สงครามนี้เรา
จะเป็นฝ่ายพ่ายแพ้” ผมได้ยินมาว่าทางทหารเรือก็รู้อยู่แล้วว่าจะแพ้ จึงมีคนท่ีขอลาหยุดกลับบ้านเกิด ในตอนท่ี
สัญญาณเตือนภัยทางอากาศดังขึ้นเนื่องจากเครื่องบินของอเมริกามาถึงน่านฟ้าของฮิโรชิมะนั้น เครื่องบินรบ
ของญี่ปุ่นก็ไม่ออกปฏิบัติการ แม้การสู้รบก็ไม่ทำ ปกติก็บินตอนที่ไม่มีอะไร ชาวเมืองทั่วไปก็พูดทำนองว่า 
“อะไรกัน เครื่องบินญี่ปุ่น เผชิญกับเครื่องบินอเมริกาไม่ได้เหรอ” สำหรับพวกเราท่ีใช้เต็มท่ีได้แค่อาวุธอย่างปืน
ไรเฟิลก็คงทำอะไรต่อเครื่องบินอเมริกาที่ลำใหญ่ขนาดนั้นไม่ได้หรอก มันไม่ใช่คู่ต่อสู้ที่จะสู้ได้ด้วยคนท่ีแค่การ
ลองฝึกใช้หอกไม้ไผ่หรอกนะ 

หลังจากท่ีผมปลดประจำการท่ีเมืองโซมะ เพราะผมเป็นลูกชายคนท่ีสอง จึงช่วยงานท่ีบ้านเกิดและนา
ข้าวในบริเวณใกล้เคียงซึ่งพังยับเยิน ในระหว่างนั้นผมก็สามารถหาท่ีดินของตัวเองได้ภายใต้กฎหมายท่ีดินเพื่อ
เกษตรกรรม ผมไม่มีเงินเลยแม้แต่แดงเดียว จึงไปกู้เงินและจ่ายคืนทีละน้อยงวดละ 2,000 เยนเป็นรายเดอืน 
หลังจากนั้นผมได้สร้างกระท่อมหลังหนึ่งและมีภรรยา ในช่วงประมาณ ปีโชวะท่ี 30 (ค.ศ.1955) มีการ
เคล่ือนไหวเพื่อออกกฎหมายการสงเคราะห์ผู้รอดชีวิตจากระเบิดปรมาณูเพื่อให้ผู้ท่ีสัมผัสสารกัมมันตภาพรังสี
สามารถทำงานและรับการรักษาได้อย่างไร้กังวล มีตำรวจถึง 3 นายมาที่บ้านผมและสอบถามอะไรหลายๆ 
อย่าง 

ในปีโชวะท่ี 28 (ค.ศ.1953) มีการก่อตั้งกลุ่มผู้สัมผัสกัมมันตภาพรังสีที่อาศัยอยู่ในจังหวัดฟุกุ ชิมะถึง 
280 คนในเมืองโคริยามะ ผมได้รับเลือกให้เป็นรองประธานในตอนนั้น และประธานก็คือคุณผู้หญิงที่เป็น
ภรรยาของนายพลกองกำลังป้องกันตนเอง อย่างไรก็ตาม ด้วยแรงกดดันจากฝ่ายขวาสามีของประธานจึงถูก
โยกย้ายไปทำงานที่ฮอกไกโด และภรรยาที่เป็นประธานเองก็ไปที่ฮอกไกโดด้วยเช่นกัน ทำให้ก็ไม่อาจดำเนิน
กิจกรรมได้เหมือนเดิม เป็นเรื่องท่ีแย่มากจริงๆ อีกทั้งการเคลื่อนไหวของกลุ่มผู้สัมผัสกัมมันตภาพรังสีเองก็
กลายเป็นเรื่องการเมืองขึ้นเรื่อยๆ แนวคิดที่ออกมาของแต่ละพรรคก็แตกต่างกัน กลายเป็นเรื่องที่ขัดแย้งกัน 
อย่างเช่นการสนับสนุนการท้ิงระเบิดปรมาณูของสหภาพโซเวียต ซึ่งตัวผมไม่ชอบเลย ผมเองก็ออกมาจากการ
เคลื่อนไหวแล้ว ก่อนหน้านี้ผมเองในฐานะตัวแทนจังหวัดได้เข้าร่วมการประชุมโลกเพื่อต่อต้านระเบิดปรมาณู
และระเบิดไฮโดรเจนสองครั้งในฮิโรชิมะ ผมคิดว่าเราควรเรียกร้องถึงความสงบสุขท้ังท่ีอเมริกา สหภาพโซเวียต
หรือทุกๆ ประเทศ ผมคิดว่าวัตถุประสงค์ท่ียิ่งใหญ่ท่ีสุดในการเคล่ือนไหวคือความพยายามไม่ให้เกิดสงครามท่ี
น่าหดหู่เวทนา หรือไม่ควรมีการใช้ระเบิดปรมาณูแบบนี้ซ้ำอีกเป็นครั้งท่ีสอง 

(บทสัมภาษณ์วันท่ี 29 พฤษภาคม ค.ศ.1983) 
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14. คำบอกเล่าของคุณ G      (อายุในขณะนั้น 13 ปี เพศชาย ปัจจุบันพำนักอยู่เมืองฮารามาจิ) 

ระเบิดปรมาณูที่ปล่อยลงท่ีฮิโรชิมะบ้านเกิดของผม  

ราวกับการหว่านเมล็ดข้าวลงบนพื้นดิน มองดูเร่ืองราวท่ีเกิดขึ้น ขุดได้เพียงกระดูกคน  

ผมเกิดที่เมืองฮิโรชิมะ แต่อาศัยอยู่ในเกาหลีตอนที่มีการทิ้งระเบิดปรมาณู ดังนั้นผมจึงไม่ได้มี
ประสบการณ์เรื่องการสัมผัสกัมมันตภาพรังสีโดยตรง แต่ก็รู้ว่าเกิดอะไรขึ้นหลังจากเดือนมีนาคมของปีถัดไป
หลังจากการท้ิงระเบิดดังนั้นผมเลยจะพูดถึงเรื่องนี้  

บ้านของผมอยู่ในทางตะวันตกของเมืองฮิโรชิมะ เป็นสถานท่ีเรียกว่าฟุรุเอะ บ้านของผมติดอยู่กับทะเล 
ตอนเด็ก ๆ ผมเคยจับปูจับแมลงปอ และกย็ังเคยไปซื้อของกับพ่อท่ีห้างสรรพสินค้าฟุคุยะ 

ตอนท่ีระเบิดปรมาณูถูกท้ิงลงในวันท่ี 6 สิงหาคมคุณยายของผมอยู่คนเดียวในบ้าน โชคดีท่ีคุณยายอยู่
บนภูเขาในเวลานั้น จึงรอดชีวิตมาได้ แต่มีลมร้อนที่มาพัดแรง จนสงสัยว่า “เกิดอะไรขึ้น” อย่างไรก็ตาม เมื่อ
กลับถึงบ้าน กำแพงพังลง กระจกทุกบานแตกหมด และกระเบื้องมุงหลังคาก็ยังได้รับความเสียหายอย่างมาก 
ตัวบ้านนั้นอยู่ในเงาของภูเขา ดังนั้นก็เลยไม่ถล่มลงมา เพื่อนบ้านก็ได้บอกอีกด้วยว่าจะมาช่วยซ่อมหลังคาให้
เพื่อป้องกันน้ำรั่วในวันฝนตก 

พ่อของผมเป็นครูในโรงเรียนท่ีเกาหลี ด้ังนั้ผมจึงได้ไปท่ีเกาหลีกับครอบครัวตอนท่ีอยู่ช้ันประถมศึกษา
ปีท่ี 2  เมื่อสงครามส้ินสุดลง ผมอายุสิบสามป ีเรียนอยู่ช้ันมัธยมศึกษาตอนต้นปีแรก ผมสามารถกลับไปท่ีญี่ปุ่น
ได้ด้วยความช่วยเหลือของพวกลูกศิษย์ชาวเกาหลีของพ่อ  

เจ็ดเดือนหลังจากทิ้งระเบิดผมกลับไปฮิโรชิมะในเดือนมีนาคม โชวะท่ี 21 (ค.ศ.1946) เพื่อนของผม
หลายคนเสียชีวิต และญาติอีกสองคนก็เสียชีวิตในเหตุระเบิดครั้งนี้เช่นกัน ยิ่งไปกว่านั้นนักเรียนมัธยมต้น
โรงเรียนเทศบาลที่อายุเท่ากันได้ถูกระเบิดปรมาณูในตอนที่กำลังระดมนักเรียนที่อยู่ใกล้กับสะพานซารุฮาชท่ีิ
ห่างจากศูนย์กลางประมาณ 1.8 กิโลเมตร และส่วนใหญ่เสียชีวิต เพื่อนร่วมชั้นและเพื่อนของผมเสียชีวิตในเหตุ
ระเบิดปรมาณู แต่ท่ีผมรอดชีวิตได้ก็เพราะว่าผมอาศัยอยู่ที่เกาหลี ดังนั้นผมจึงรู้สึกเศร้าอย่างบอกไม่ถูก การ
เดินผ่านบ้านเพื่อนท่ีเสียในละแวกนั้น เป็นส่ิงทรมานมากท่ีสุด ถ้าได้เจอกับครอบครัวเพื่อนท่ีเสียชีวิตละก็พวก
เขาคงจะพูดว่า "ดีจังเลยนะ ท่ีเธอยังมีชีวิตอยู่ ลูกชายของป้า… " คงจะพูดอะไรแบบนั้นออกมาแน่ๆ เลย เพราะ
แบบนั้น ท้ังท่ีกลับบ้านตัวเองแท้ๆ แต่กลับต้องคอยกลับบ้านดึกๆ เพราะกลัวสายตาของผู้อื่นท่ีมองมา 

แม้แต่ท่ีหน้าบ้านของผมก็มีผู้คนจำนวนมากท่ีหนีจากการท้ิงระเบิดมาจากใจกลางเมืองฮิโรชิมะและล้ม
ตายลงที่ข้างหน้ากัน ดูเหมือนคุณยายจะทนไม่ได้ที่จะเห็นมัน ดังนั้นเธอจึงตัดต้นไม้จากภูเขาและเผาพวกศพ
ประมาณเจ็ดศพในทุ่ง เธอบอกว่ามันลำบากเพราะกระดูกเผาไม่ได้หมด 

หลังจากกลับมาท่ีฮิโรชิมะ ผมก็เข้าเรียนช้ันมธยมศึกษาช้าไป 1 ปี มันเป็นโรงเรียนมัธยมต้นท่ีมีช่ือว่าฮิ
โรชิมะไดนิจู อาคารเรียนยังอยู่ในสภาพทรุดโทรม ผมจึงต้องเรียนกลางแจ้ง มีการทำความสะอาดซาก
ปรักหักพังของอาคารเรียน และเรื่องท่ีไม่มีวันจะลืมได้เลยคือการท่ีมีงานท่ีต้องขุดซากศพจากสนามขึ้นมา  นั่น
เป็นอะไรที่เลวร้ายมาก ว่ากันว่าร่างกายของผู้เสียชีวิตถูกรวมไว้ด้วยกันที่สนามจากนั้นก็เผาและถูกฝังไว้ท้ัง
อย่างนั้น) อย่างไรก็ตาม ก็ไม่รู้เลยว่าศพเหล่านั้น ถูกฝังไว้บริเวณไหน เพราะอย่างนั้นก็เลยหว่านเมล็ดข้าวสาลี
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ไปท่ัวหน้าดิน และในท่ีสุดเมล็ดข้าวก็จะงอกงาม ซึ่งหมายความว่าจุดท่ีผลผลิตมากจะมีกระดูกฝังอยู่ในนั้น ใน
ฤดูใบไม้ผลิปีโชวะท่ี 22 (ค.ศ.1947) นักเรียนสองห้องเรียนรวมจำนวน 80 คน ได้ช่วยกันขุดศพขึ้นมา เด็กๆ แต่
ละคนได้รับถุงมือ ไม้ขุด และพล่ัวขนาดเล็กของทางกองทหารอเมริกาแจกให้ โดยเริ่มจากเกี่ยวข้าวก่อน แล้วก็
ขุดดินลึกลงไปประมาณ 70 เซนติเมตร จากนั้นก็ทำสัญลักษณ์ไว้ตรงต้นข้าวท่ีเพิ่งออกรวง เราได้พบจุดท่ีเคยมี
การเผาศพ หรือก็คือสถานท่ีท่ีรวมเถ้ากระดูกของผู้เสียชีวิตเอาไว้อยู่ 2 ท่ี และมีกระดูกโผล่ออกมาจำนวนมาก 
ว่ากันว่ามีร่างที่ถูกเผาเป็นหมื่นคนเลยทีเดียว ข้างในนั้นมีทั้งกระดูกที่มีหนังติดอยู่ และเส้นผมอยู่จำนวนมาก 
มันแปลกมากท่ีไม่มีกล่ินอะไรเลย มีรถบรรทุกมาขนไป เหมือนว่าจะมีประมาณ 2 คัน  

อย่างไรก็ตาม ระหว่างที่ทำงานนั้นมีเพื่อนร่วมชั้นเรียนที่ขุดกระดูกของผู้เสียชีวิตโดยไม่ใส่ถุงมือ และ
หลังจากนั้นเนื่องจากสารกัมมันตรังสีตกค้างนั้น ทำให้เพื่อนห้องเดียวกัน 2 คนจาก 40 คนต้องเสียชีวิตไป 
ปนเปื้อนสองครั้ง อาบรังสีสองครั้งสินะ ตอนรวมตัวตอนเช้าก็ล้มลงเพราะเป็นโรคโลหิตจาง แล้วก็เสียชีวิตใน
ครึ่งปีหลัง เพื่อนห้องเดียวก็พูดๆ กันว่า “ต่อไปเป็นตาของแกแล้ว” และมันทำให้ผมรู้สึกไม่สบายใจมากๆ  
หลังจากการขุดเสร็จสิ้นก็ถูกทาง ABCC18 บังคับให้เข้ารับการตรวจร่างกายมาเรื่อยๆ ปีละ 2 ครั้งจนเรียนจบ
มัธยมปลายเลย หลังจากนั้นทางโรงพยาบาลสภากาชาดก็คอยดูแลอย่างเอาใจใส่และคอยตรวจร่างกายให้มา
ตลอด แต่ว่าตัวผมเองก็รู้สึกเหมือนว่าเป็นหนูทดลองอย่างไรอย่างนั้น และความรู้สึกกังวลท่ีว่าตนเองนั้นสัมผัส
กับระเบิดปรมาณูมาเป็นเวลานานก็ไม่หายไป โชคดีท่ีจนถึงตอนนี้ผมไม่มีอาการผิดปกติใดๆ 

 ในช่วงมัธยมต้นก็มีเรื่องหนึ่งที ่ทำให้ผมรู้สึกประทับใจอยู่ นั ่นก็คือเรื่องที่มีการจัดงานนิทรรศการ
ภาพถ่ายระเบิดปรมาณูท่ีถ่ายโดยชาวเมืองในงานโรงเรียนนั่นเอง มีรูปของผู้อาบสารกัมมันตรังสีอยู่ 20-30 รูป 
มันเป็นรูปที่ดูสดใหม่และน่าสลดใจกว่างานนิทรรศการภาพถ่ายในสมัยนี้กว่าเป็นไหนๆ กลุ่มคนที่กลับมาจาก
การฝึกนักบินนาวีเป็นผู้จัดงาน และผมเองก็ได้รับฟิล์มที่ล้างแล้วจากชาวเมืองที่เป็นผู้ถ่ายรูปด้วย สถานที่จัด
งานเป็นศูนย์วัฒนธรรมท่ีอยู่ใกล้ๆ โดมปรมาณู (ท่ีตอนนี้เป็นตึกท่ีอยู่แถว ๆ สนามเบสบอลท่ีฮิโรชิมะ) คนท่ัวไป
ก็มาชมงานเช่นเดียวกัน แต่พอมาวันที่สามก็ได้พบกับสารวัตรทหาร และพวกเขาก็มายึดรูปที่อยู ่ในงาน
นิทรรศการไป ได้ยินมาว่าพวกเขาเผารูปท้ังหมดท้ิงด้วย ท้ังฟิล์มรูปของผมเองก็ถูกยึดไป ท้ังของครูใหญ่เอง ทำ
ให้ผู้คนที่ให้รูปผมมาต้องลำบากไปด้วยเพราะรูปถูกเอาไปหมด ถึงสารวัตรทหารจะใส่ชุดธรรมดามา แต่ก็น่า
กลัวอยู่เหมือนกัน 

 เมืองฮิโรชิมะถูกทำลายจนไม่เหลือ ถึงขนาดที่ว่าผมมองทอดสายตาออกไปเห็นสถานีรถไฟฮิโรชิมะท่ี
ห่างจากบ้านไปตั้ง 5 กิโลเมตรได้โดยไม่มีตึกมาขวางกั้นเลย ผมเลยรู้ว่ารถไฟไอน้ำเริ่มวิ่งออกจากฮิโรชิมะไป
จนถึงสถานีโคอิ จำได้ว่าตึกท่ีเหลืออยู่ก็จะมีโดมปรมาณู ห้างสรรพสินค้าฟุคุยะ ธนาคารสุมิโตะโมะ ร้านนาฬิกา
ชิโมะมุระ แล้วก็โรงพยาบาลสภากาชาด รวมเป็น 5 ท่ี สมัยก่อนผมเคยปีนโดมปรมาณูท่ีตอนนั้นเป็นเพียงซาก
ปรักหักพังเล่นไปจนถึงยอดบนสุดด้วย ก็มันเป็นแค่ตึกท่ีผุพังแล้วนี่นะ 

 สำหรับผมแล้วคิดว่าการรณรงค์ต่อต้านระเบิดปรมาณูและห้ามใช้ระเบิดไฮโดรเจนในปัจจุบันนั้นเป็น
เรื่องท่ีสำคัญแล้วก็เป็นการรณรงค์ท่ีจำเป็น แต่ว่าการจัดงานใหญ่ท่ีฮิโรชิมะนี่อย่างไรก็ไม่อยากให้จัดเลย มันดู

 
18 The Atomic Bomb Casualty Commission (ABCC) องค์กรของสหรัฐอเมริกาท่ีจัดต้ังข้ึนเพ่ือสำรวจข้อมูลผู้รอดชีวิตจาก
ระเบิดปรมาณูท่ีฮิโรชิมะและนางาซากิ ในค.ศ.1945 
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ครึกครื้นเกินไปราวกับว่าเป็นงานเทศกาลอย่างนั้น ผมเองก็คิดว่างานที่จัดควรจะนึกถึงจิตใจและความรู้สึกท่ี
แท้จริงของผู้อาบสารกัมมันตรังสีด้วย ผมคิดว่าอดีตนายกเทศมนตรีช่ือคุณฮามาอินั้น คำนึงถึงความรู้สึกของผู้
อาบสารกัมมันตรังสีเป็นอย่างดี 

(บทสัมภาษณ์วันท่ี 19 กันนายน ค.ศ.1983) 

 

15. คำบอกเล่าของคุณ H                     (อายุในขณะนั้น 25 ปี เพศชาย อาศัยอยู่ท่ีเมืองโซมะ) 
ผมประสบเหตุการณ์การทิ้งระเบิดสองคร้ังซ้อนทั้งที่ฮิโรชิมะและนางาซากิทำให้ใบหน้าของผมบิดเบี้ยวไป 
 

ผมเกิดที่เมืองโซมะในปีไทโชท่ี 9 (ค.ศ.1920) ในกรณีของผม ผมได้สัมผัสประสบการณ์การทิ้งระเบิด
ท้ังสองท่ีคือท่ีฮิโรชิมะและนางาซากิ พูดได้ว่าเป็นผู้ประสบเหตุการณ์การท้ิงระเบิดสองครั้งซ้อน 

เมื ่อตอนที่ยังหนุ่มผมทำงานในโรงงานอุตสาหกรรมเครื่องจักรที่โตเกียวร่างกายของผมมีร่างกาย
แข็งแรงไม่เหมือนกับตอนปัจจุบัน ผมถูกเรียกตัวไปเกณฑ์ทหารและถูกบรรจุเข้าเรือรบ “จุนโย” ของหน่วย
กองบินนาวิกโยธินสึกุบะ จากนั้นในเดือนมกราคม ปีโชวะท่ี 16 (ค.ศ.1941) ผมก็ได้เข้าร่วมหน่วยนาวิกโยธิน
ของโยโกสุกะและได้เดินทางไปท่ีสิงคโปร์, มะนิลา, เกาะทรัค, หมู่เกาะอะลูเชียน ในตำแหน่งช่างซ่อมบำรุงเรือ
รบ ผมได้เขา้ร่วมสงครามครั้งท่ี 1 ครั้งท่ี 2 และครั้งท่ี 3 สงครามแปซิฟิกใต้ (รู้จักกันในนาม Operation A) ไม่
ว่าท่ีไหนล้วนแต่เป็นสงครามนองเลือด ช่างเป็นเรื่องท่ีน่าประหลาดมากท่ีผมมีชีวิตรอดกลับมาโดย “ไม่หายไป
เหมือนกับสาหร่ายในทะเล” (การตายในทะเลและไม่พบศพ) ในที่สุดผมก็หนีกลับไปยังท่าเรือที่อยู่ใกล้กลับ
เมืองซาเซะโบะในเกาะคิวชูไปพร้อมกับเรือบรรทุกเครื่องบินและใช้กิ่งไม้ซ่อนเรือแม่เพื่อที่จะอำพรางสายตา
จากเครื่องบินข้าศึก  

แต่ว่าพอใกล้จะแพ้สงคราม ในเดือนสิงหาคม ปีโชวะท่ี 20 (ค.ศ.1945) (หลังจากที่ถูกย้ายไปประจำ
หน่วยรบพิเศษได้ไม่นาน) ผมได้รับคำส่ังจากกองทัพ หนึ่งในคำส่ังนั้นมาจากสังกัดโรงเรียนวิศวกรรมเครื่องกล
เรือท่ีผมประจำอยู่โดยมีคำส่ังว่า “ไปท่ีสำนักงานทหารเรือเพื่อรับช้ินส่วนอาวุธลับ”  

วันท่ี 6 สิงหาคมพวกเราทั้งสี ่คนเดินทางออกจากโยโกสุกะภายใต้คำสั่งของเจ้าหน้าที่ระดับสูงฝ่าย
เทคนิคร้อยโท M จนถึงวันที่ 7 สิงหาคม รถไฟสายซันโยที่พวกเรานั่งมาก็จอดใกล้ๆ ฮิโรชิมะ  ฮิโรชิมะได้รับ
ความเสียหายรุนแรงโดยการทิ้งระเบิดปรมาณูเมื่อวันก่อน พอถึงตอนนี้ถึงรู้ว่านี่แหละคือระเบิดปรมาณู ตอน
นั้นผมคิดแค่ว่ามันเป็นแค่ระเบิดลูกใหญ่เท่านั้น ท้ังเมืองลุกเป็นไฟและพลังทำลายล้างของระเบิดนั้นรุนแรงมาก 
ถ้าเป็นระเบิดธรรมดาก็ไม่น่าทำให้เกิดเพลิงไหม้ได้มากขนาดนี้ อย่างไรก็ตามพวกเราท่ีได้คำส่ังจากกองทัพให้มา
ประจำการซึ่งไม่สามารถหันหลังกลับไปได้ต้องลงจากรถไฟและเดินผ่านตัวเมืองฮิโรชิมะ ทุกอย่างพังทลาย
แม้แต่ปราสาทฮิโรชิมะก็เช่นกัน บนท้องถนนเต็มไปด้วยผู้คนด้ินอย่างทุรนทุราย ท้ังคนและม้ากลายเป็นซากศพ
กองกระจายอยู่ทุกที่เต็มไปหมด ผมแวะที่สถานีฮิโรชิมะและผมจำได้ว่าตัวอักษรสีดำบนตารางเวลาถูกไฟไหม้
จะเหลือส่วนท่ีเป็นสีขาวไว้ ผมเดินผ่านตัวเมืองฮิโรชิมะในสภาพท่ีปนเป้ือนไปด้วยสารกัมมันตภาพรังสีเช่นนั้น
จนถึงวันรุ่งขึ้นและนั่นคือประสบการณ์สัมผัสระเบิดปรมาณูครั้งแรกของผม ณ ช่วงเวลานั้นถือว่าผมได้สัมผัส
ระเบิดปรมาณูแล้วสินะ  



122 

 

จากนั้นผมก็ได้นั่งรถไฟสายซันโยอีกครั้งจากสถานีทางทิศตะวันตก
ของฮิโรชิมะและก็ลงรถไฟระหว่างทางและเดินทางต่อโดยรถบรรทุกและก็ขึ้น
รถไฟต่อจนถึงนางาซากิในเช้าวันท่ี 9 ผมพักที่เรียวกัง (โรงแรมสไตล์บ้านพัก
แบบญี่ปุ่น) ท่ีห่างจากสถานีนางาซากิไม่ไกลนัก พอมาถึงแม้แต่ช่ือเรียวกังผมก็
จำไม่ได้ ชื ่อเมืองชื่ออะไรผมก็ยังไม่รู ้ สิ ่งท่ีผมจำได้คือหอสังเกตการณ์การ
ดับเพลิงและถังแก๊สท่ีผมมองเห็นได้จากหน้าต่างของเรียวกัง เรื่องท่ีไม่สามารถ
ระบุพื้นที่ที่ถูกทิ้งระเบิดได้อย่างชัดเจนนั้นทำให้การยื่นคำร้องขอค่าชดเชย
ความเสียหายหลังสงคราม ถูกตีกลับเนื่องจากเอกสารไม่ครบ แต่ส่ิงท่ีไม่รู้ก็คือ
ไม่รู้ 

จากนี้จะเป็นเรื่องราวเกี่ยวกับการทิ้งระเบิดปรมาณูที่นางาซากิเมื่อวันท่ี 9 พวกเราที่ถึงนางาซากิเมื่อ
เช้าวันท่ี 9 พอเข้าไปในเรียวกังอย่างแรกคือผมสั่งอาหารเนื่องจากผมไม่ได้กินอะไรเลยจนถึงตอนนั้นและใน
ระหว่างท่ีกำลังรออาหารระเบิดปรมาณูก็ถูกท้ิงลงมา สิบเอ็ดนาฬิกาสองนาทีละใช่ไหม ช่ัวพริบตานั้นผมได้รู้สึก
ถึงแสงท่ีเหมือนราวกับพระอาทิตย์ตกดินแต่เป็นแสงท่ีไม่ใช่ท้ังสีทองหรือสีแดง ทันใดนั้นก็ได้ยินเสียงท่ีดังมากๆ  
แล้วจากนั้นผมก็หมดสติไป ต่อมาระเบิดนี้มักถูกเรียกว่า “Pikadon (pika คือแสงวาบ don คือเสียงของ
ระเบิด)” มันก็ให้ความรู้สึกเช่นนั้นจริงๆ  

เมื่อผมรู้สึกตัวอีกทีก็นอนอยู่ในโรงพยาบาลทหารเรือซาเซโบะสาขาอิซาฮายะ มีเศษแก้วติดอยู่ที่แก้ม
ขวาและต้องผ่าตัดเอาออก แผลนั่นยังหลงเหลือรอยแผลเป็นขนาดใหญ่ไว้แบบนี้ ตัวผมเป็นทหารจึงสามารถเข้า
รับการรักษาในโรงพยาบาลทหารได้แต่ผู้คนมากมายที่บาดเจ็บและถูกไฟไหม้มากกว่าผมกลับถูกทิ้งไว้อยู่ตาม
ริมถนน  

จากโรงพยาบาลสาขาอิซาฮายะผมถูกนำส่งโดยรถยนต์ไปยังโรงพยาบาลทหารเรือซาเซโบะโดยมี
พยาบาลคอยดูแลตลอดซึ่งผมพักอยู่ที ่นั่นประมาณหนึ่งเดือนและสามารถกลับไปโซมะได้ในช่วงกลางเดือน
กันยายน  

ผมไม่คิดว่าจะมีโรคท่ีเรียกว่าโรคระเบิดปรมาณู พูดภาษาบ้าน ๆ ได้ว่ากัมมันตภาพรังสีจะทำลายเซลล์
เม็ดเลือดขาวภายในร่างกาย ทำให้ระบบภูมิคุ้มกันอ่อนแอลงและทำให้อ่อนแอต่อโรคอื่น ๆ ในกรณีของผม 
ต้ังแต่ปีโชวะท่ี 21 (ค.ศ.1946) ร่างกายก็เริ่มเฉ่ือยชาลงเรื่อย ๆ ไม่ว่าจะนั่งหรือนอนก็รู้สึกเฉ่ือยชาและไม่อยาก
ทำอะไร ผู้รอดชีวิตจากระเบิดปรมาณูมักถูกเรียกว่าโรค Bura Bura และถูกคนอื่นดูถูกเหยียดหยามด้วยสายตา
ซึ่งมันก็เป็นเช่นนั้นจริง ๆ อีกทั้งกระเพาะลำไส้ของผมก็เกิดการเปลี่ยนแปลงทำให้ท้ังมีอาการปวดและความ
อยากอาหารลดลง ผมต้องเข้ารับการรักษาในโรงพยาบาลเอกชนของเมืองโซมะเป็นระยะเวลาประมาณครึ่งปี
ต้ังแต่ตอนนั้นผมก็เริ่มเป็นหวัดบ่อยท้ังๆ ท่ีก่อนหน้านี้แทบจะไม่เป็น 

อย่างท่ีได้กล่าวไปก่อนหน้านี้ ตอนท่ีโดนระเบิด ใบหน้าซีกขวาของผมมีรอยแผลเป็นที่เหมือนรอยเศษ
แก้วบาดหลงเหลืออยู่ แต่คิดว่าเป็นเพราะผลข้างเคียงจากการผ่าตัด ส่วนหูข้างขวามีอาการหูอื้อหนักขึ้นเรื่อยๆ 
ความสามารถในการมองเห็นของดวงตาข้างขวาก็เสื่อมถอยลง น้ำตาคลอตลอดเวลาและน้ำลายก็ไหลออกมา
จากปากท่ีปิดสนิทอย่างต่อเนื่อง ซึ่งกลายเป็นใบหน้าท่ีต่างกับตอนก่อนโดนระเบิดอย่างส้ินเชิงไปเสียแล้ว ด้วย
เหตุนี้ ผมจึงพยายามไม่ออกไปข้างนอกในตอนกลางวันเท่าท่ีจะทำได้และผมคิดว่าพฤติกรรมแบบนี้ ได้เปล่ียน
ผมทำให้ไม่ชอบผู้คนและลักษณะนิสัยเองก็เปล่ียนไปโดยไม่ได้ต้ังใจด้วยเช่นกัน 
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ในช่วงตั้งแต่ปีโชวะที่ 23 (ค.ศ.1948) เนื่องจากอาการดีขึ้นแล้วผมจึงเริ่มหางานทำ แต่การกลับไป
ทำงานเดิมท่ีโรงงานอุตสาหกรรมเครื่องจักรนั้นเป็นไปไม่ได้เพราะผมไม่ได้ทำงานมานานกว่า 7 ปีและร่างกาย
ของผมยังอ่อนแออีก ผมจึงเล้ียงชีพจากการทำประมงด้วยเรือประมงขนาดเล็กและเร่ขายปลาสด ถึงแม้จะบอก
ว่าอาการดีขึ้นแล้วแต่ก็ไม่ได้กลับเป็นเหมือนเดิม กลายเป็นว่าทุกครั้งพอทำงานได้ 2 วันก็ต้องพัก 1 วัน และ
เพราะต้องเล้ียงดูลูกถึง 4 คน จึงมีเรื่องราวความยากลำบากมากมายท่ีผมเล่าเท่าไรก็ไม่หมด 

การใช้ชีวิตแบบนี้ดำเนินมาเรื่อยๆ จนถึงปัจจุบัน นอกจากด้านการเงินแล้ว มันเป็นความลำบากท่ีคน
ท่ัวไปไม่สามารถจินตนาการได้เลย ในขณะท่ีแก่ตัวขึ้นเรื่อยๆ รอยย่นก็เพิ่มมากขึ้นแต่ท่ีใบหน้าซีกขวาไม่มีรอย
ย่นเลยเนื่องจากเส้นประสาทเป็นอัมพาตไปแล้ว เพราะแบบนี้ใบหน้าซีกขวาจึงเรียบเนียน ทำให้ใบหน้าท้ังซ้าย
และขวาต่างกันอย่างเห็นได้ชัด เพื่อปกปิดความผิดปกตินี้ผมจึงเอาหน้ากาก หมวกกันหนาวหรือเอาผ้าคลุม
ศีรษะมาปิดบังใบหน้าไว้ตอนที่ออกไปข้างนอกตลอดทั้งปี แต่ช่วงที่มีพิธีสำคัญของญาติหรือคนรู้จักจะลำบาก
มาก ผมไม่สามารถเข้าร่วมงานแต่งงานขณะท่ีใช้ผ้าคลุมหน้าเอาไว้ได้ ถ้าเป็นไปได้ผมจะให้ภรรยาเข้าร่วมแทน 
แต่ก็มีบางครั้งท่ีผมไม่มีทางเลือกและต้องปฏิเสธไป ด้วยเหตุนี้ผมจึงกลายเป็นคนท่ีหลีกเล่ียงการอยู่ต่อหน้าคน
อื่นและไม่ชอบผู้คนขึ้นมา 

ในเดือนมกราคมปีท่ีแล้วหรือปีโชวะท่ี 57 (ค.ศ.1982) ผมเข้ารับการผ่าตัดโรคไขสันหลังเส่ือมครั้งใหญ่ 
มือขวามีอาการชาและเจ็บปวดมากทำให้แม้จะเป็นตอนกลางคืนก็นอนไม่หลับ ตอนระเบิดถูกทิ้งลงมาที่นางา
ซากิเหมือนมีอาการบาดเจ็บวิพแลช (Whiplash Injury หรือ การบาดเจ็บบริเวณคอท่ีเกิดจากแรงสะบัดอย่าง
รวดเร็ว) เกิดขึ้นกับผม ซึ่งผมไม่รู้สึกตัวเกี่ยวกับสิ่งนั้นเลย การผ่าตัดเริ่มด้วยการเอากระดูกอ่อนตรงท้องน้อย
ข้างขวาออกแล้วนำไปปลูกถ่ายท่ีกระดูกสันหลังส่วนคอ โรคนี้ถูกค้นพบเมื่อปีโชวะท่ี 52 (ค.ศ.1977) และผมได้
เข้ารับการผ่าตัดในเดือนมกราคมและออกจากโรงพยาบาลในเดือนเมษายนของปีที่แล้ว แต่หลังจากท่ีผมออก
จากโรงพยาบาลสะโพกก็เจ็บ ขาทั้งสองข้างเริ่มบวมและมีอาการชาอย่างหนัก ทำให้ต้องเข้าออกโรงพยาบาล
ตลอดตั้งแต่ปีที่แล้ว ผมลำบากมากเพราะไม่สามารถไปทำงานได้ แม้แต่ตอนนี้ก็ยังต้องไปเข้ารับการรักษาท่ี
โรงพยาบาลเป็นระยะตามท่ีหมอนัด และใช้เวลาตลอดช่วงเช้าเพื่อรับการรักษา และวันนี้ก็เพิ่งไปมา 

ผ่านมาแล้ว 37 ปีหลังจากสงครามได้จบลง รอยแผลจากสงครามไม่ได้หายไป มันทำให้ผมกังวลมากท่ี
จากนี้ต้องใช้ชีวิตโดยแบกรับรอยแผลนี้ไว้ทั้งด้านการใช้ชีวิตและด้านการรักษา ผมคิดว่าประสบการณ์ที่น่า
สังเวชนี้เกิดขึ้นกับผมแค่คนเดียวก็เกินพอแล้ว และสงครามแบบนี้ไม่ควรที่จะเกิดขึ้นอีกเป็นครั้งที่สอง ว่ากัน
ตามจริงแล้วสิ่งที่เรียกว่าระเบิดปรมาณูเป็นสิ่งที่ทารุณและโหดร้ายมาก ที่โรงพยาบาลอิซาฮายะ คนที่เคยอยู่
เตียงข้างๆ เป็นคนที่พูดคุยได้อย่างร่าเริงและสนุกสนาน จู่ๆ ก็เสียชีวิตไปอย่างกะทันหัน เป็นเรื่องที่น่าตกใจ
มากจริงๆ ไม่ว่าเหตุการณ์แบบนี้จะเกิดขึ้นตรงหน้ากี่ครั ้งก็ต้องทนแบกรับความเจ็บปวดนี้ไว้ พอกันทีกับ
สงคราม 

ผมรู้สึกไม่พอใจอย่างมากกับเงินช่วยเหลือที่ได้รับในฐานะผู้อาบรังสีของระเบิดปรมาณู แม้ว่าผมจะ
เป็นผู้อาบรังสีของระเบิดปรมาณู 2 ครั้งซ้อนจากท้ังฮิโรชิมะและนางาซากิแต่ท้ายท่ีสุดแล้วก็ถูกพิจารณาว่าเป็น
แค่ผู้อาบรังสีของระเบิดปรมาณูจากนางาซากิเท่านั้น และกว่าจะได้รับการใส่ช่ือเข้าไปในรายช่ือของผู้อาบรังสี
จากระเบิดปรมาณูต้องเขียนใบคำร้องไปกว่า 20-30 หน้า ซึ่งเป็นอะไรท่ีลำบากมากจริง ๆ ผมไม่สามารถเขียน
ได้ละเอียดขนาดนี้ ถ้าไม่ได้รับการช่วยเหลือจากหลายๆ คน ประเภทของความช่วยเหลือท่ีผมได้รับคือ เบี้ยค่า
รักษาพยาบาลเป็นจำนวน 24,000 เยนต่อเดือน ซึ่งเป็นค่ารักษาแค่ช่วงท่ีป่วยในระยะเวลา 3 ปีเท่านั้น งานก็
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ไม่สามารถทำได้และถึงแม้จะได้รับเงินช่วยเหลือ 24,000 เยนต่อเดือนแต่ทุกวันนี้ก็ไม่สามารถเอาไปซื้ออะไรได้
เลย ผมรู้สึกโกรธแค้นท่ีดูเหมือนไอ้โง่ท่ีต้องใช้ชีวิตอย่างลำบากลำบนแค่เพราะคำส่ังของกองกำลังทหารท่ีทำให้
ต้องอาบรังสี เนื่องจากการเป็นทหารเรือจะได้รับบำนาญก็ต่อเมื่ออยู่บนเรือรบเท่านั้นซึ่งมันก็เป็นเพียงแค่เศษ
เงินจำนวนน้อย ต้องขออภัยท่ีพูดเรื่องของเงินอย่างเดียวแต่พูดตามตรงถ้าไม่ได้รับการดูแลมากกว่านี้ผมก็ไม่รู้
ว่าจะต้องทำอย่างไรแล้วเหมือนกัน ส่วนของเงินช่วยเหลือในปัจจุบันนั้นเมื่อไม่นานมานี้ ได้รับการปรับปรุง
แล้วแต่ผมคิดว่ามันควรจะปรับปรุงให้เร็วกว่านี้หน่อยนะ ผมเข้ารับการตรวจสุขภาพ 2 ครั้งต่อปีและถ้ามีอะไร
อยากปรึกษาก็จะไปคุยกับเจ้าหน้าท่ี Y ที่ศูนย์สุขภาพของเมืองฮารามาจิ ผมรู้สึกขอบคุณเจ้าหน้าท่ี Y จากใจ
จริงท่ีอธิบายด้วยความอ่อนโยนและช่วยดำเนินการให ้

อย่างไรก็ตาม ถึงแม้ว่าจะพูดไปอย่างนั้นแต่ลูกสาวท้ัง 3 คนและลูกชายอีก 1 คนของผมก็แต่งงานกัน
ไปหมดแล้วและมีหลานอยู่ถึง 4 คน ตอนนี้ผมคิดว่าต้องต้ังใจใช้ชีวิตอยู่ด้วยกันกับภรรยาแค่ 2 คนต่อไป ก่อน
หน้านี้ก็เคยคิดอยู่บ้างว่า ไอ้ร่างกายแบบนี้ ถ้าตายไปต้ังแต่ตอนนั้นก็คงดี… อาจารย์เองก็พยายามเข้านะครับ 

(บทสัมภาษณ์วันท่ี 6 มกราคม ค.ศ.1983) 
 

 
16. คำบอกเล่าของคุณยามากิ มาซะคัตส ึ

                                    (อายุในขณะนั้น 15 ปี เพศชาย อาศัยอยู่ท่ีเขตอาซาฮิ เมืองฮารามาจิ) 
“อ๊ะ มองไม่เห็นอะไรเลย” “จะมีอะไรตกลงมารึเปล่า”  
เร่ืองเล่าตอนกินข้าวปั้นอยู่ที่โบสถ์อุระคามิ  

ตอนท่ีผมประสบเหตุการณ์ระเบิดปรมาณูท่ีจังหวัดนางาซากิ ผมอายุ 15 ปี ขณะนั้นกำลังศึกษาอยู่ช้ัน
มัธยมศึกษา 3 ในหลักสูตรการศึกษาเดิม ก่อนหน้านี้ผมไปอยู่ท่ีท่ีทำงานของพ่อท่ีไต้หวัน แต่ดูเหมือนว่าอากาศ
ที่ไต้หวันจะไม่เหมาะกับเด็กที่ป่วยเป็นโรคหอบหืดแต่กำเนิดอย่างผมเลย เพราะอย่างนั้นแล้วผมที่แยกจาก
ครอบครัวมาเพียงลำพังจึงไปยังจังหวัดนางาซากิท่ีซึ่งเป็นบ้านเกิดของพ่อและในปีโชวะท่ี 17 (ค.ศ.1942) ผมจึง
เริ่มเข้าเรียนม.1 ใหม่อีกครั้งในโรงเรียนมัธยมประจำจังหวัดนางาซากิ ในตอนแรกท่ีเข้าไปอยู่ในหอพักนักเรียน
ของโรงเรียนพวกเราท่ีเป็นรุ่นน้องก็ถูกกล่ันแกล้งอย่างรุนแรงจากพวกรุ่นพี่ ท้ังการด่าทอด้วยถ้อยคำหยาบคาย 
รวมไปถึงการใช้ความรุนแรงทางร่างกายอย่างการชก ต่อย ด้วย โดยเฉพาะในคืนวันเสาร์ การกล่ันแกล้งก็จะยิ่ง
เลวร้ายขึ้นไปอีก นี่เป็นการเลียนแบบด้านชั่วร้ายของกองทัพมาทั้งอย่างนั้นเลยสินะ หลังจากนั้น พออยู่ท่ี
หอพักนักเรียนไปจนถึงม.2 คนรู้จักของพ่อที่สงสารชีวิตภายในหอพักนักเรียนของผมก็ได้พาผมย้ายออกจาก
หอพักไป ผมจึงได้ย้ายไปอยู่ท่ีเมืองนาคากาวะท่ีอยู่ทางตอนใต้ของจังหวัดนางาซากิ  

โรงเรียนมัธยมต้นนางาซากิเริ่มไม่มีการเรียนตามหลักสูตรปกติ แต่กลับให้เหล่านักเรียนทำงานทกุวัน
เพื่อเป็นกองกำลังสนับสนุนให้กับกองทัพ อาคารเรียนธรรมดาได้เปลี่ยนเป็นโรงงาน จากนั้นก็มีการขน
เครื่องจักรจากโรงต่อเรือมิตซูบิชิเข้ามา โรงงานแห่งนี้ถูกเรียกว่า “โรงงานมารุนะ” ทั้งเครื่องกลึง เครื่องสไลด์
เหล็ก เครื่องเจาะเหล็กถูกนำเข้ามา จนทำให้ห้องเรียนในความทรงจำนั้นอบอวนไปด้วยกลิ่นน้ำมัน และ เศษ
เหล็ก ในบรรดาอุปกรณ์เหล่านั้น ผมได้รับหน้าท่ีควบคุมเครื่องกลึงพิเศษท่ีมีหัวจับมีดตัดหลายแบบ และ คอย
สอนรุ่นน้องท่ีเข้ามาทำงานใหม่ ผมสร้าง “หมุด” แต่ไม่มีใครบอกว่าเป็นชิ้นส่วนของส่วนไหน ทว่าเมื่อมานึกดีๆ 
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แล้ว สิ่งนั้นเหมือนว่าจะเป็นหมุดของเรือรบพิเศษ19 จนถึงตอนนี้เมื่อมองไปยังเครื่องกลึงก็ยังคงทำให้นึกถึง
ช่วงเวลา ณ ตอนนั้น 

วันท่ี 9 เดือนสิงหาคม ในปีโชวะท่ี 20 (ค.ศ.1945)  ในวันนั้นผมเข้าทำงานในกะท่ี 3 ซึ่งเป็นกะดึกจึง
ขึ้นไปนอนกลางวันที่ห้องชั้น 2 ของไปรษณีย์นาคากาวะ ก่อนจะถึงตอนเที่ยง วิทยุที่เปิดอยู่ที่ชั้นล่างของที่ทำ
การไปรษณีย์ประกาศซ้ำไปซ้ำมาว่า “ประกาศเตือน เครื่องบินทิ้งระเบิดอเมริกา B29 ลำหนึ่งได้เคล่ือนท่ีผ่าน
ทิศตะวันตกเฉียงเหนือมายังคาบสมุทรชิมาบาระ” ผมคิดว่า “อีกแล้วหรือ คงไม่ใช่เรื่องสำคัญอะไรหรอก” แต่
ว่าทันใดนั้นผมก็ได้ยินเสียงร้อง “หวอ หวอ” ที่คุ้นเคยของเครื่องบินทิ้งระเบิดอเมริกา B29 ดังกระหึ่ม ผมยืน
ขึ้นและเดินไปท่ีหน้าต่างจากนั้นมองไปยังท้องฟ้า ตอนนั้นเองก็มีแสงสว่างวาบเข้ามาในสายตา ในตอนท่ีผมคิด
ว่า “อ๊ะ แสบตาจังเลย” “จะมีอะไรตกลงมารึเปล่า” ก็เป็นช่วงเวลาเดียวกันกับท่ีมีเสียงระเบิดดังตู้ม พร้อมกับ
ร่างกายของผมท่ีปลิวออกไป ผมใช้นิ้วโป้งปิดหูทันทีโดยสัญชาตญาณ ส่วนนิ้วที่เหลือก็ใช้ปิดตาและก้มลงกับพื้น 
นี่คือท่าทางวิธีการเอาตัวรอดที่เรียนรู้จากการฝึกซ้อมเพื่อป้องกันความเสียหายจากการโจมตีทางอากาศ 
บ้านเรือนส่ันสะเทือนกระเบ้ืองบนหลังคาและก้อนดินถล่มลงมาบนหลัง ฝ้าเพดานท่ีเปิดอยู่ทำให้สถานการณ์ยิ่ง
เลวร้ายมากขึ้น 

ณ ช่วงเวลานั้น ถึงแม้จะเป็นเพียงช่ัวครู่ แต่ก็ราวกับเป็นเวลาท่ียาวนาน ในท่ีสุดทุกอย่างก็สงบลง ผม
ได้ยินเสียงร้องโหยหวนของบุรุษไปรษณีย์และลูกค้าท่ีอยู่ชั้นล่างของที่ทำการไปรษณีย์ เมื่อผมค่อย ๆ  ลองลุก
ขึ้นยืนอย่างหวาดหวั่น ก็พบเศษแก้วจำนวนนับไม่ถ้วนติดอยู่ตามลิ้นชักไม้ที่อยู ่ข้าง  ๆ โชคดีท่ีผมไม่ได้รับ
บาดเจ็บตรงไหนเลย ผมจึงรีบลงไปที่ชั้นล่างทันที ผู้คนที่ได้รับบาดเจ็บจากเศษแก้วภายในที่ทำการไปรษณีย์
ต่างก็ทำอะไรไม่ถูก ผมยังจำภาพเงินและธนบัตรท่ีปลิวว่อนอยู่กลางอากาศได้ดี 

ในตอนที่ไม่มีใครพูดอะไร ผมจึงพูดขึ้นมาว่า “เราต้องหนีไปที่หลุมหลบภัย” แล้วกระโจนออกไป
ด้านหน้า เมืองท้ังเมืองถูกปกคลุมไปด้วย “ฝุ่นควัน” จากระเบิด ผมวิ่งฝ่าฝุ่นควันเหล่านั้นจนมาถึงหลุมหลบภัย
ท่ีอยู่ในศาลเจ้าอย่างยากลำบาก คนละแวกนั้นต่างก็พากันอพยพมาอยู่ท่ีนี่ คนเหล่านั้นบอกว่า “มีระเบิดตกลง
มา ท่ีหลังบ้านของพวกเรา” ตัวผมเองก็ยังคิดว่ามีระเบิดตกลงมาท่ีด้านหลังของท่ีทำการไปรษณีย์เช่นเดียวกัน 
เพราะผลกระทบจากการระเบิดนั้นรุนแรงมาก แต่ว่าผมก็ได้มารู้ภายหลังว่า มีระเบิดเพียงลูกเดียวเท่านั้นท่ีถูก
ท้ิงลงมาด้วยร่มชูชีพท่ีอุระคามิท่ีห่างออกไป 4 กิโลเมตร เพื่อนบอกว่ามีพยานที่เห็นกระท่ังร่มชูชีพของระเบิดท่ี
ถูกท้ิง 

อย่างไรก็ตาม ในที่สุดเมื่อผมใจเย็นลงและมองขึ้นไปที่ท้องฟ้า กลุ่มควันทำให้เห็นเส้นขอบแสงดวง
อาทิตย์ราง ๆ เมฆรูปเห็ดก่อตัวขึ้นอย่างน่าหวาดกลัว และก็มีแสงประกายนับไปถ้วนหล่นลงมาจากก้อนเมฆ
ก้อนนั้น ผมคิดว่ามันคงจะเป็นระเบิดแน่ ๆ แต่ว่าพวกนั้นคือ ใบประกาศ สารวัตรทหารรีบเก็บกระดาษพวกนั้น
ขึ้นมา แต่ว่ามีชาวเมืองนางาซากิจำนวนไม่น้อยที่ได้อ่านมันเข้า ผมเองก็อ่านมันเหมือนกัน ถ้าจำไม่ผิดในนั้น
เขียนเอาไว้ว่า “ระเบิดที่ปล่อยลงมาในวันนี้เป็นระเบิดรูปแบบใหม่ที่คิดค้นโดยนักวิทยศาสตร์ชาวอเมริกาท่ี
แสนปราดเปรื่อง ใน 1 ลูกนั้นจะเทียบเท่ากับระเบิดที่ถูกปล่อยจากเครื่องบินรบ B29 จำนวน 200 เท่า
(ประมาณ 2,000 ลูก) จงยอมจำนนต่อรัฐบาลอเมริกาท่ีเมตตาเสีย” กระดาษท่ีใช้เป็นกระดาษคุณภาพดี ส่วน
ด้านหน้ามีตราประทับธงชาติญี่ปุ่น ใบประกาศนั้นมีเพียงรูปแบบเดียว และในความทรงจำของผมพวกมันจะถูก

 
19 特殊潜航艇(とくしゅせんこうてい) เรือรบขนาดเล็ก ออกแบบมาเพ่ือเป็นเรือสำหรับให้ทหารขับพุ่งประจันบาน
กับข้าศึกหรือหมายถึงเรือพลีชีพ 
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ปล่อยลงมาในช่วงประมาณบ่ายสอง บ่ายสามโมงของวัน หรือบางทีผมอาจจะจำผิดก็ได้ วันนั้นอาจจะไม่ใช่
วันท่ี 9 ก็ได้ 

และแล้วก็ถึงเวลาพลบค่ำ ไฟจากพื้นท่ีถูกระเบิดนั้นลามไปทั่ว ท้องฟ้ายามค่ำคืนปกคลุมด้วยควนัไฟ 
แสงสีแดงเรืองรองเป็นหย่อมๆ ได้ยินเสียงระเบิดของถังเหล็กหรือเสียงถล่มของส่ิงก่อสร้างท้ังคืน ผมอยู่ในหลุม
หลบภัยทำไม่ได้แม้แต่จะงีบหลับจนเช้า 

วันต่อมา วันท่ี 10 พอไปโรงเรียนก็มีการจัดต้ังหน่วยพยาบาล ผมก็ถูกเรียกมารวมท่ีกองบังคับการและ
กลายเป็นผู้รับผิดชอบการติดต่อ ก่อนจะถูกส่งไปในพื้นที่ระเบิด สิ่งก่อสร้างขนาดใหญ่ในจังหวัดนางาซากิ
หายไปแบบไร้ร่องรอย กลางทางระหว่างเดินก็เจอกับคนเจ็บท่ีถูกหามเปล ได้เห็นภูเขาของศพมนุษย์ท่ีนอนเรียง
รายกันและมีสัตว์อย่างเช่นม้าตาย มีอยู่เป็นเบือ ทำให้ความรู้สึกของผมเต็มไปด้วยความหวาดกลัวในช่ัวพริบตา
แบบที่ไม่เคยเป็นมาก่อน และภายในภาพที่ปรากฏเหล่านั้นก็มีภาพหนึ่งที่ติดตาไม่สามารถลืมได้เลย นั่นคือ
หนุ่มน้อย2คนท่ีมีแผลไฟไหม้จนท้อง อก และหน้าเละจนไม่สามารถเรียกว่าหน้าได้ เหมือนว่าท้ังคู่จะเป็นพี่น้อง
กันคนหนึ่งอยู่ป.3 อีกคนอยู่ป.4 ร้องตะโกนว่า “ร้อนจังเลย ร้อนจังเลย” ซึ่งก็มีผู้หญิงท่ีคาดว่าเป็นแม่ของเด็ก
ท้ังสอง พยายามใช้พัดพัดให้ ท่ีแผลนั้นก็มีแมลงวันตอม ทำให้กล้ามเนื้อจุดท่ีถูกตอมกระตุก เลยรู้สึกประหลาด
ใจและคิดไปชั่วขณะว่ามีแค่แมลงวันที่ไม่ตายจากระเบิดเมื่อวานงั้นเหรอ และในภายหลังพี่น้องคู่นั้นก็น่าจะ
เสียชีวิต นอกจากนั้นก็เจอท้ังศพผู้ชายท่ีเหลือเพียงท่อนล่าง เจอท้ังร่างท่ีเสียชีวิตท้ังๆ ท่ียังนั่งล้อมวงอยู่ ท้ังศพ
ท่ีเครื่องในทะลักออกมาบ้าง หรือศพท่ีดำจนกลายเป็นเถ้าถ่าน มีผู้บาดเจ็บท่ีถูกเปลหามผ่านไป ผมก็คิดว่าเป็น
เส้ือผ้าท่ีหลุดลุ่ยลงมา แต่จริงๆ แล้วมันคือส่วนหนึ่งของผิวหนังท่ีลอกออกมา มันโหดร้ายมากจริงๆ ไม่มีแผลแต่
ตายแบบท้องบวมก็มีเหมือนกัน 

วันต่อๆ มา H ก็ตาย N ก็ตายเหมือนกันทำให้เริ่มรู้ช่ือของผู้ท่ีเสียสละซึ่งเป็นเพื่อนท่ีเรียนด้วยกัน และ
ก็ได้มีข้อมูลเข้ามาว่าKท่ีเป็นลูกของพระสงฆ์ซึ่งเป็นเพื่อนช้ันปีเดียวกันติดอยู่ในซากปรักหักพัง เราจึงเดินทางไป
ยังเนินเขาบริเวณใกล้ ๆ สถานีนางาซากิท่ี K ติดอยู่ มีคนประมาณ 20 คนนำโดยอาจารย์ ใช้พล่ัวขุดเกล่ียทาง
เพื่อเข้าไปยังซากเหล่านั้นจนเกือบเหยียบศพอยู่หลายครั้ง ทุกครั้งที่เผลอเหยียบก็จะตกใจร้องออกมาจนโดน
อาจารย์ดุ และในท่ีสุดก็ถึงจุดหมาย โชคดีท่ี K อยู่ในศาลเจ้าก็เลยช่วยออกมาได้ 

ในช่วง 1 เดือนหลังจากนั้น ก็ได้ไปปฏิบัติการหลายครั้งในพื้นท่ีท่ีถูกระเบิด ข้ามจากเขาจากวัดคนปิระ
ไปจนถึงเมืองอุระกาม ิจากนั้นได้นั่งพักช่ัวขณะในซากโบสถ์อุระกามิ20 และก็กินข้าวปั้นท่ีนั่น โบสถ์อุระกามินั้น
เต็มไปด้วยกลิ่นเหม็นที่แรงมากๆ และมีบรรยากาศที่เปลี่ยนไปจากเดิม จนเกิดเป็นความกลัวว่า ข้าวปั้นที่กิน
แล้วรู้สึกเหมือนกินเช้ือแบคทีเรียเข้าไปจนตัวเองก็อาจจะตายเหมือนกันหรือเปล่า คลองเล็กๆ ท่ีเคยไปครั้งก่อน
จากศพท่ีเกล่ือนกลาด รอบนี้ที่ไปศพพวกนั้นก็กลายเป็นกระดูกไปหมดแล้ว ในช่วงเย็นก็มีเผาศพไปท่ัวทุกท่ี พอ
ไม่มีป้ายชื่อก็ได้แต่เผาศพทั้งที่ไม่รู้ว่าเป็นใคร เพื่อนก็มาเอาเถ้ากระดูกเก็บเข้าไปในกล่องรองเท้า แล้วพูดว่า
น่าจะเป็นกระดูกของแม่ ส่วนเพื่อนที่ยังหลงเหลือความกล้าก็เข้าไปในโรงงานอาหารกระป๋องที่ไฟยังคงลุกอยู่
เพื่อเอาอาหารกระป๋องมาแบ่งกัน ผมได้ประสบพบเจอกับเหตุการณ์ต่างๆ มากมายจริงๆ 

วันเช่นนี้ก็ผ่านไปหลายวัน และทุกคนในหอพักต้องอพยพไปยังสถานท่ีท่ีเรียกว่าไฮกิ ก็เลยไม่สามารถ
ไปท่ีทำการไปรษณีย์ได้ จึงเดินไปหาเพื่อนท่ีอยู่ยางามิเพื่อขอความช่วยเหลือ พอถึงบ้านของเพื่อน การปราศรัย

 
20 Urakami Tenshudou ชื่อเรียกเดิมของ Immaculate Conception Cathedral, Nagasaki โบสถ์ทางคริสตศาสนา แหล่ง
ท่องเท่ียวที่มีชื่อเสียงของจังหวัดนางาซากิ ถูกทำลายจากระเบิดปรมาณูเมื่อค.ศ.1945 สร้างใหม่ด้วยรูปแบบเดิมในค.ศ.1959 
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ด้วยพระสุรเสียงจริงของสมเด็จพระจักรพรรดิท่ีออกอากาศทางวิทยุ21 ก็เริ่มข้ึน ผมจึงรีบเดินกลับไปท่ีนางาซากิ
อีกครั้ง และเมื่อกลับมาถึงเมืองนางาซากิ หญิงชราท่ีอยู่ฝ่ังตรงข้ามถนนก็ถามผมว่า “ท่ีญี่ปุ่นแพ้สงครามมันจริง
หรือ” และบ่นต่อว่า “ถ้าเป็นแบบนั้นจริงๆ คืนนี้น่าจะได้นอนหลับได้อย่างสบายนะ” ตอนนั้นผมเลยคิดว่าเป็น
ผู้ใหญ่ทำไมถึงพูดจาไม่รักชาติแบบนี้ ในตอนเย็น รถโฆษณาชวนเชื่อของทหารแล่นไปรอบเมืองด้วยความเร็ว 
โดยกล่าวว่า "นี่คือกองทัพภาคตะวันตก การประกาศวันนี้เป็นการประกาศแผนการรบ และพวกเราเตรียมใจ
พร้อมที่จะต่อสู้จนถึงนาทีสุดท้าย" ผมในตอนนั้นเมื่อได้ยิน เสียงประกาศก็มักจะตะโกนว่า “ไชโย!” แต่วัน
ต่อมา ครูก็บอกว่ามันเป็นเรื่องโกหก สงครามได้ยุติลงแล้วจริงๆ ดีใจมากท่ีจะได้เจอพ่อแม่และครอบครัวในท่ีสุด 
อย่างไรก็ตาม ในกรณีของผม กว่าจะกลับไปหาพ่อแม่และครอบครัวได้ก็ผ่านไปแล้วหนึ่งปีครึ่ง 

เอาล่ะ ตัวผมเอง จริงๆ แล้วก็น่าจะได้ร ับผลกระทบของกัมมันตภาพรังสีเพราะเดินอยู่ใกล้จุด
ศูนย์กลางของระเบิดท่ีถูกทิ้งลงมา แต่โชคดีที่ไม่มีอาการหลงเหลือใดๆ ตอนนี้มีพกสมุดบันทึกสุขภาพสำหรับ
ผู้ประสบภัยจากระเบิดปรมาณู และยังคงไปตรวจร่างกายปีละ 2 ครั้ง แต่ก็ไม่มีอะไรผิดปกติเลย มีเพียง
ท้องเสียหนักหลังจากระเบิดลง 1 อาทิตย์ และมีจุดที่โดนยุงกัดกลายเป็นแผลเหวอะหวะและไม่สามารถหาย
เองได้ง่ายๆ แต่นั่นก็อาจจะเป็นเพราะภาวะทางโภชนาการไม่ค่อยดีเฉยๆ ก็ได้ ไม่ต้องพึ่งยาก็หายเป็นปกตินะ 

ส่ิงท่ีเรียกว่าระเบิดปรมาณูเป็นส่ิงท่ีขัดแย้งกับกฎของธรรมชาติซึ่งผลิตพลังงานมหาศาลได้ และคิดว่า
เป็นส่ิงท่ีเป็นตัวแทนของทิฐิของมนุษย์ซึ่งเป็นส่ิงท่ีอันตรายและน่ากลัวมากๆ การทดลองใช้นิวเคลียร์ฟิชชันและ
การตัดต่อพันธุกรรม ที่กำลังเป็นประเด็นอยู่ในขณะนี้ก็เหมือนกัน และคิดว่าสิ่งเหล่านี้เป็นการท้าทายของ
มนุษย์ต่อจักรวาล ธรรมชาติ และกฎของพระเจ้า หรือก็คือมนุษยชาติสร้างหายนะด้วยตัวเอง อาจจะเกิดความ
ผิดพลาดซ้ำจากการใช้ระเบิดปรมาณูอีกครั้งก็เป็นได้ สงครามนั้นเกิดขึ้นมาจากใจคน ดังนั้นควรเริ่มจากการ
หยิบเอาปัญหาทางใจของแต่ละคนเป็นประเด็นหลัก สร้างความสัมพันธ์อันดีเหมือนด่ังเพื่อนบ้าน เพราะฉะนั้น 
ผมคิดว่าเราควรมุ่งเป้าไปที่การศึกษาเพื่อพัฒนาทรัพยากรมนุษย์ให้มากขึ้น  และคิดว่าการศึกษาในโรงเรียน
ปัจจุบันไม่ใช่แค่พัฒนา ความสามารถทางวิชาการด้วยการเรียนเท่านั้น แต่ต้องเริ่มให้การศึกษาท่ีมั่นคงในเรื่อง 
“วิถีชีวิตและความเป็นอยู่ของมนุษย์” ผมคิดว่าการศึกษาซึ่งมุ่งพัฒนาทรัพยากรมนุษย์เป็นสิ่งที่แบกรับความ
รับผิดชอบอันยิ่งใหญ่เอาไว้ และหากเราพัฒนาทรัพยากรมนุษย์ท่ีมุ่งเน้นการเห็นคุณค่าของคนได้ โลกนี้คงไม่มี
สงครามอีกต่อไป 

(บทสัมภาษณ์วันท่ี 14 พฤศจิกายน ค.ศ.1982) 
 
 
 
 
 
 

 

 
21 Gyokuon Housou "broadcast in the emperor's voice" คือการประกาศยอมแพ้สงครามโดยจักรพรรดิฮิโรฮิโตะ
พระองค์เอง ออกอากาศทางวิทยุทั่วประเทศ ในวันที่ 15 สิงหาคม ค.ศ.1945 ถือเป็นการสิ้นสุดสงครามโลกครัง้ที่สอง 
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17. คำบอกเล่าของคุณวาตานาเบะ ยูทากะ  
(อายุในขณะนั้น 27 ปี เพศชาย อาศัยอยู่ท่ีโอราฮามะ เขตฟุตาบะ เมืองโทมิโอกะ) 
เปลวเพลิงสีแดงดำที่โหมกระหน่ำเต็มท้องฟ้า 
 

ผมเกิดในเดือนธันวาคม ปีไทโชท่ี 6 (ค.ศ.1917) ท่ีเมืองโทมิโอกะ และจบการศึกษาจากโรงเรียนมัธยม
ต้นโอกะ เมื่ออายุ 18 ปี ผมได้เข้าทำงานที่บริษัทเดินเรือ ‘นิปปอน ยูเซน’ ในโยโกฮามะ แต่ในเดือนเมษายน 
ปีโชวะที่ 13 (ค.ศ. 1938) ผมถูกเรียกระดมพลเฉพาะกิจในฐานะทหารกองหนุนที่ 1 และได้เข้าเป็นทหาร
ประจำการกองร้อยท่ี 4 หน่วยกองหนุน กรมทหารท่ี 1 ทหารปืนใหญ่อิสระ ระหว่างทำสงครามจีน-ญี่ปุ่น ครั้ง
ท่ี 2) เรือได้ขึ้นฝ่ังท่ีเซี่ยงไฮ้ และเข้าร่วมรบในจีนมานับครั้งไม่ถ้วน โดยเริ่มจากเข้าร่วมกลยุทธ์ ยึดเมืองฮั่นโค่ว 
เพราะแบบนี้ร่างกายของผมจึงเต็มไปด้วยบาดแผล หลังจากนั้น 4 ปี ในที่สุดก็ครบกำหนดปลดประจำการ 
กลับมาที่ประเทศญี่ปุ่นในเดือนกรกฎาคม ปีโชวะที่ 16 (ค.ศ. 1941) และกลับมาทำงานท่ี “นิปปอน ยูเซน” 
ตามเดิม แต่ครั้งนี้ ผมถูกจัดให้ไปทำหน้าท่ีในกองกำลังท่ี 304 ท่ีเขตอุจินะ จังหวัดฮิโรชิมะ ตามคำส่ังระดมพล
ลูกเรือ และนั่งเรือสึรุกะมารุไปลงท่ีหมู่เกาะปาเลา ได้เข้าร่วมแผนการยกพลขึ้นบกท่ีตาลากันในบอร์เนียว และ
เรือสึรุกะมารุก็ได้จมลงท่ีเกาะบาลิกปาปัน อย่างไรก็ตาม ผมคิดว่าตัวเองสามารถต่อสู้และเอาชีวิตรอดได้ดี 

เพราะเรือจม ทำให้ผมต้องถอยทัพกลับมาท่ีญี่ปุ่นและมุ่งหน้าไปยังสึงุระ เพื่อกลับไปท่ีสำนักงานใหญ่
ของนิปปอน ยูเซน ในโยโกฮามะ หลังจากนั้นผมก็ถูกเรียกระดมพลไปเคล่ือนย้ายพลทหาร เรือท่ีผมนั่งลำแล้ว
ลำเล่าได้จมลงระหว่างการทำสงคราม โดยรวมแล้วผมได้เปล่ียนเรือท้ังหมด 6 ครั้ง 

ในเดือนสิงหาคม ปีโชวะท่ี 20 (ค.ศ. 1945) ท่ีผมได้สัมผัสกับรังสีท่ีนางาซากิก็เป็นเพราะผมเดินทางมา
เพื่อขึ้นเรือลำใหม่ พอมาลองคิดดู มันเหมือนกับผมอุตส่าห์เดินทางไปท่ีนางาซากิเพื่อรับรังสีนั่นเลย 

ผมขึ้นรถไฟจากโยโกฮามะ นั่งผ่านฮิโรชิมะไปที่นางาซากิ หลังจากที่ฮิโรชิมะถูกทำลายด้วยระเบิด
ปรมาณู ผมก็มองออกไปที่เมืองนั้นผ่านทางหน้าต่างพลางพูดว่า “ถูกทำลายเสียย่ำแย่ขนาดนี้” แน่นอนว่าตัว
ผมในตอนนั้นไม่รู้ว่ามันคือระเบิดปรมาณู ผมจำได้ว่าใช้เวลาประมาณสองวันกว่าจะเดินทางผ่านฮิโรชิมะได้ แต่
ก็จำวันท่ีและเวลาท่ีแน่นอนไม่ได้ อย่างไรก็ตาม ผมจำได้ว่าตอนท่ีนั่งรถไฟผ่านฮิโรชิมะนั้น ไม่มีการแจกอาหาร 
อากาศร้อน แถมสถานีฮิโรชิมะก็ถูกทำลายจนไม่เหลือซาก ทางรถไฟได้รับการซ่อมแซมอย่างรวดเร็วหรือไม่นั้น 
จนถึงตอนนี้ก็ยังเป็นท่ีสงสัยกันอยู่ ผมไม่ได้ลงไปเดินท่ีฮิโรชิมะเลย 

ผมจำได้ว่าเดินทางมาถึงนางาซากิในช่วงเย็นของวันท่ี 7 สิงหาคม แต่จำเวลาท่ีชัดเจนไม่ได้ ไม่มีทางท่ี
ผมจะไปถึงเร็วขนาดนั้น แต่ผมรู้สึกเหมือนจะพักอยู่ท่ีนางาซากิเป็นเวลาสองคืนในวันท่ี 7 และ 8 พวกเราท่ีมา
จากนิปปอน ยูเซน ได้พักท่ี “นานิวะเรียวกัง” ในยาซากะโจที่อยู่ห่างจากสถานีนางาซากิโดยใช้เวลาเดินทาง
ประมาณ 20-30 นาที ท่ีนั่นเป็นเรียวกังสองช้ันท่ีมีขนาดค่อนข้างใหญ่  

วันที่ 9 สิงหาคม เป็นวันที่อากาศดีตั้งแต่เช้า เหลือพวกเราที่พักอยู่ที่นี่ โดยที่ยังไม่ได้ขึ้นเรือลำใหมท่ี่
วางแผนไว้ว่าจะขึ้น ตอนท่ีผมขนสัมภาระเตรียมจะไปข้ึนเรือลำใหม่ เครื่องบินกรัมแมนของอเมริกาก็บินเข้ามา
โจมตี ทำให้ผมไม่สามารถเข้าไปใกล้ได้ เพื่อนของผมบางคนไปที่นางาซากิเพื่อดูหนัง ที่นางาซากิมีผู้หญิงสวม
ชุดกระโปรงอะไรพวกนี้อยู่ด้วย ซึ่งจะแตกต่างจากโตเกียวเล็กน้อยเพราะมีบรรยากาศท่ีเป็นอิสระมากกว่า ผม
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ไม่รู้ว่าหลังจากนั้นเกิดอะไรขึ้นกับคนที่ไปดูหนังบ้าง พวกเราที่เหลือก็เล่นไพ่ดอกไม้ 22 เพื่อฆ่าเวลากัน วันนั้น
เป็นวันท่ีอากาศร้อนและพวกเราก็ไม่มีอะไรจะใส่ พวกเราจึงใส่ผ้าเต่ียวตัวเดียวและนอนเล่นอยู่ในห้องพัก 

เวลาประมาณ 11 โมง ตอนท่ีผมนอนอยู่บนห้องท่ีช้ันสอง เครื่องบินทิ้งระเบิดบี 29 ก็บินมาพร้อมกับ
เสียงสัญญาณเตือนการจู่โจมทางอากาศท่ีดังขึ้น ในตอนนั้นผมคิดว่า “ก็แค่เครื่องบินลำเดียวเอง” แล้วผมก็เห็น
อะไรบางอย่างสีขาวกับร่มชูชีพบนท้องฟ้าที่มุม 45 องศา ผมจำได้ว่าหลังจากที่เครื่องบินทิ้งระเบิดบี 29 บิน
ออกไป แม่บ้านที่เรียวกังก็พูดขึ้นว่า “สัญญาณเตือนภัยถูกยกเลิกแล้ว” ที่จริงแล้วของสีขาวที่หล่นมากับร่มชู
ชีพก็คือระเบิดปรมาณูสินะ ในตอนนั้นผมคิดว่ามันอาจจะระเบิดด้วย “ไพ่ระเบิดเพลิง” ก็ได้  

ตอนนั้นก็มีเสียงดังขึ้นพร้อมกับมีเปลวไฟสีแดงดำพลุ่งพล่านขึ้นเต็มท้องฟ้า และมีบางส่วนที่ลอยเข้า
มาทางหน้าต่างของเราด้วย ผมท่ีอยู่ตรงริมหน้าต่างนั้นราวกับถูกอาบไปด้วยเศษกระจกท่ีแตก แต่ยิ่งไปกว่านั้น 
เพื่อนท่ีอยู่ตรงหน้าของผมถูกพัดขึ้นไปในอากาศพร้อมกับเส่ือทาทามิและปลิวหายไป ลมหมุนสีแดงดำกระจาย
ไปท่ัวท้องฟ้า ผมได้ยินเสียงกรีดร้องของผู้คน อย่างไรก็ตาม มันเหมือนกับระเบิดลูกใหญ่ และผมก็จำไม่ได้เลย
ว่ามีอะไรเกิดขึ้นหลังจากนั้นบ้าง  

ตอนท่ีผมรู้สึกตัวขึ้นมา พื้นท่ีรอบ ๆ ก็เต็มไปด้วยฝุ่นจนผมมองไม่เห็นอะไรเลย ผมคิดว่าดวงตาของผม 
ก็คงได้รับความเสียหาย ไปด้วยเหมือนกัน ผมหยิบห่อผ้าท่ีใช้เป็นหมอนมาโดยไม่รู้ตัวและเดินเข้าไปท่ามกลาง
ฝุ่นนั่นด้วยความมึนงง ผมใส่แค่ผ้าเตี่ยวตัวเดียว เดินหนีไปทางภูเขาด้วยเท้าเปล่าและใช้มือคลำหาเส้นทาง 
ร่างกายของผมเต็มไปด้วยบาดแผล เส้นผมที่อยู่ด้านหน้าของศีรษะก็ถูกเผาจนไหม้ ส่วนเส้นผมที่ด้านหลังยัง
เหลืออยู่ ผมคิดว่าตอนนั้นเป็นเวลาประมาณบ่ายสองโมง ผมล้างศีรษะและใบหน้าด้วยน้ำล้างมือของศาลเจ้ายา
ซากะ แล้วก็นั่งลงเพื่อเอาเศษแก้วท่ีท่ิมอยู่ตามร่างกายออก 

ผู้อาบรังสีจากในเมืองมารวมตัวกันเรื่อย ๆ คนที่ทั้งตัวดำขลับบ้าง ตามตัวมีแต่แผลพุพองบ้าง หรือก็
คือ เหล่าผู้คนท่ีมีแผลฉีกขาดมารวมตัวกันอย่างไม่ขาดสาย อย่างผมนั้นถือว่ายังบาดเจ็บเล็กน้อย 

วันรุ่งขึ้นคือวันที่ 10 ในเมืองมีการแจกจ่ายบิสกิตแก่ผู้คน แต่คนต่างถิ่นอย่างพวกเรานั้นไม่ได้รับมัน 
เราจึงได้แต่ด่ืมน้ำอย่างช่วยไม่ได้ ตอนนั้นเอง ในตอนท่ีท้องกำลังว่างอยู่บริเวณนอกศาลเจ้ายาซากะ ก็มีคุณปู่ท่ี
ดูมีอายุกับคุณย่าถือแผ่นไม้ที่มีข้าวปั้นจำนวนมากวางอยู่เดินมาทางผมที่กำลังนอนเอกเขนกอยู่แล้วพูดว่า  
“ทานเยอะๆ เลยนะ ตอบแทนที่ช่วยดูแล” ดูเหมือนจะเป็นข้าวปั้นที่ญาติของพวกคุณปู่ทำให้ ผมกินมันไป
ประมาณ 5 ก้อนพลางรู้สึกประหลาดใจและดีใจ อย่างไรก็ตาม ผมไม่สามารถลืมความอร่อยและรสชาติในตอน
นั้นได้เลย ผมแบ่งกับเพื่อนท่ีอยู่ด้วยกัน หรือก็คือเหล่าบุรุษเรือไปรษณีย์ หลังจากนั้นไม่นาน มีเด็กประมาณป.
4-5 ท่ีคงจะเห็นพวกผมกินข้าวปั้น เขาถือบุหรี่ คิดว่าคงเป็นยี่ห้อ “ฮิคาริ” แล้วพูดว่าช่วยแลกมันกับข้าวปั้นที 
ผมก็อยากจะให้อยู่หรอก แต่ตอนนั้นมันไม่เหลือแล้ว หลังจากนี้เด็กคนนี้จะทำอย่างไร จะตายเอารึเปล่า ผมคิด
แบบนั้น บางที เด็กคนนี้อาจจะโดนระเบิดในระหว่างท่ีโดนใช้ให้ไปซื้อบุหรี่ก็ได้ ผมคิดว่าเขาน่าสงสารจริง ๆ  

หลังจากระเบิดประมาณวันท่ี 4 ในท่ีสุดก็มองเห็นเมืองได้ซักที ก่อนหน้านั้นเมืองถูกห่อหุ้มไปด้วยฝุ่น
ราวกับมีหมอกปกคลุมเมืองและเปลวไฟก็ยังคงไหม้อยู่ ในตอนนั้น คนลือกันว่า  “พวกผู้หญิงถูกพวกทหาร
อเมริกันพาตัวไปแล้ว” บ้างล่ะ “พวกผู้ชายถูกเฉือนลูกอัณฑะไปด้วย” บ้างล่ะ เลยมีคนของหน่วยโฆษกมาเดิน
ประกาศว่ามันเป็นข่าวโคมลอย 

 
22 Hanafuda ไพ่แบบด้ังเดิมของญ่ีปุ่น พิมพ์เป็นลายดอกไม้ไม่ซ้ำกันบนกระดาษแข็งขนาดประมาณ 5.4x3.2 ซม. รวม 48 ใบ 
แบ่งเป็น 12 เดือน แต่ละใบมีคะแนนอยู่ 
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วันท่ี 15 สิงหาคม ผมลงจากภูเขามาเพื่อมาฟังประกาศทางวิทยุของจักรพรรดิ แต่เพราะไม่มีไฟฟ้าทำ
ให้ไม่สามารถฟังประกาศได้ ผมมารู้เรื่องท่ีสงครามจบลงโดยท่ีเราเป็นฝ่ายพ่ายแพ้ในภายหลัง ผมผิดหวังจริงๆ 
หลังจากนั้นพวกเราก็ได้รับการปฐมพยาบาลเบื้องต้นในเมือง มีจุดปฐมพยาบาลตั้งอยู่บริเวณสี่แยกในตวัเมือง 
ทุกคนต่างเอายาสีขาวหนืดๆ ท่ีบรรจุอยู่ในกระป๋องมาทาแผลพุพอง ไม่ว่าจะตรงไหนก็มีแต่แถวยาวเต็มไปหมด 
คนท่ีตายระหว่างต่อแถวอยู่ก็มีเหมือนกัน ผมเองพอได้ทายาแล้วก็รู้สึกดีขึ้น และพวกเราก็ไปท่ีเทศบาลเมืองนา
งาซากิ แล้วได้รับบัตรประจำตัวผู้ประสบภัยมา หลังจากนั้นพวกเขาก็บอกให้ทุกคนกลับบ้านของตนเอง ผมจึง
ขอเสบียงอะไรซักอย่างพวกเขา แต่ก็ถูกปฏิเสธเพราะพวกเขาก็แจกจ่ายในเมืองไปจนหมดแล้ว หลังจากนั้น
ตลอดหนึ่งเดือนท่ีเดินทางกลับโยโกฮามะจึงไม่ได้ทานอะไรเลยนอกจากน้ำ มันเป็นอย่างนั้นจริงๆ เส้ือก็ไม่มีใส่ 
จนต้องเดินทางไปยังเมืองโมจิท้ัง ๆ ท่ีเปลือยอยู่ ท่ีจริงแล้วในห่อผ้าก็มีเส้ือผ้าอยู่แท้ๆ ตัวผมในตอนนั้นก็คงจะ
เป็นบ้าไปแล้วล่ะ เพราะเท้าบวมจนใส่รองเท้าไม่ได้เลยต้องเดินด้วยเท้าเปล่าไปท้ังแบบนั้น 

ในที่สุด พวกเราก็ไปที่สถานีรถไฟนางาซากิเพื่อออกจากนางาซากิ ถึงจะมีขบวนรถไฟอยู่ แต่จะออก
เดินทางเมื่อไหร่ก็ไม่อาจรู้ได้ ภายในตู้รถไฟนั้นคนเต็มจนล้นออกมาแล้วก็ยังมีคนอีก พวกเราจึงปีนขึ้นไปบน
หลังคา และต้องเอาลวดมัดตัวเอาไว้ไม่ให้หล่น มันคือลวดจากรั้วกั้นทางรถไฟที่ต้องใช้มือแกะออกมาอย่าง
ยากลำบาก ประมาณ 4 วันได้ล่ะมั้ง ท่ีต้องอยู่บนหลังคาแบบนั้นตลอด ถึงจะเป็นบนหลังคาแต่ก็อาจจะโดนแย่ง
ท่ีเอาได้ จึงลงไปแค่ตอนท่ีต้องด่ืมน้ำ แล้วก็ต้องรีบกลับมารอเวลาท่ีรถไฟจะออก ในท่ีสุดก็เริ่มมีควันออกมาจาก
หัวรถจักร “มันวิ่งแล้ว มันวิ่งแล้ว!” ทุกคนพูดขึ้นมาพร้อมกัน อย่างไรก็ตาม ขบวนรถทั้งสองฝั่งเต็มไปด้วยฝูง
คน มีคนจำนวนมากเกาะอยู่แทบทุกส่วนของรถไฟ ซึ่งรถไฟจะไม่หยุดวิ่งจนกว่าจะถึงโมจิในเมืองคิตะคิวชู ทำ
ให้คนที่เกาะรถไฟอยู่ทยอยตกจากรถไป คงเพราะเริ่มปวดมือปวดแขนจนทนไม่ไหวเลยเผลอปล่อยมือ ผมคิด
ว่าคนท่ีตายไปก็คงจะมีอยู่พอควรเลย 

ท่ีสถานีโมจิเองก็แออัดมากเหมือนกัน อย่างท่ีชานชาลา แม้แต่จะขยับตัวยังไม่ได้ มีคนท่ีโดนผลักจาก
ชานชาลาจนกล้ิงตกลงไปท่ีรางรถไฟ จากนั้นก็มีขบวนรถท่ีวิ่งมาจากนางาซากิก็วิ่งเข้ามา ถึงสารวัตรทหารอะไร
ซักอย่างจะตะโกนเสียงดังแค่ไหนก็ไม่สามารถช่วยอะไรได้ พวกเราอยู่ที ่โมจิราวๆ สามสี่วัน ก็ไปเจอเชือก
สำหรับส่ันกระด่ิงของศาลเจ้าแห่งหนึ่งเข้า พวกเรานำเชือกสีแดงนั่นมาทำเป็นผ้าเต่ียวไม่ก็ถุงนอน  ในระหว่างนี้
ก็นอนเอกเขนกท่ีสถานีโมจิรอจนกว่ารถขบวนถัดไปจะมา ใช้เวลาประมาณหนึ่งสัปดาห์ในการข้ามมาชิโมโนเซ
กิ รู้สึกว่าจะถึงโยโกฮามะในช่วงวันท่ี 10 กันยายน ผมได้แยกกับเพื่อนจากนิปปอน ยูเซนท่ีอยู่ด้วยกันมาต้ังแต่
ตอนท่ีโดนระเบิด ผมไม่รู้ท้ังช่ือและท่ีอยู่ของพวกเขาท้ังสามคน 

ผมมาถึงโยโกฮามะ แล้วลองไปย่านอาเคโบโนะโจเขตสี่ที่เคยเช่าอยู่เมื่อก่อน โชคดีท่ีมีมุมหนึ่งที่ยังไม่
ถูกเผา “ดีท่ีรอดตายมาได้นะ” พวกคุณป้าท่ีอยู่ห้องเช่านั้นพากันต้อนรับผมเป็นอย่างดี  

หลังจากนั้นในที่สุดก็ได้มีอาหารใส่ท้องในรอบหนึ่งเดือน ในตอนแรกให้เริ่มกินจากข้าวต้ม ได้รับการ
ดูแลอย่างดีเพื่อให้ร่างกายดีขึ้น ช่วยใส่ยาแดงให้ตามร่างกาย ผมรู้สึกขอบคุณจริงๆ รู้สึกว่าพักได้ซักสองคืน 

หลังจากนั้นก็กลับมาท่ีโทมิโอกะ คงเป็นเพราะกัมมันตภาพรังสี ทำให้ร่างกายอ่อนแอลง มีบางครั้งท่ี
เม็ดเลือดขาวต่ำ ทำให้ผมเป็นกังวลอยู่พักนึง ตอนนี้ ลูกหลานแข็งแรงดี ร่างกายผมเองก็ยังปกติดี แต่ก็เป็นคน
ท่ีติดหวัดง่ายท่ีสุดในบ้าน 

(บทสัมภาษณ์วันท่ี 1 เมษายน ค.ศ.1983) 
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渡辺豊さんが描いた被爆 5 日後の広島 

ภาพเมืองฮิโรชิมะหลังจากระเบิดลง 5 วัน ท่ีคุณยูทากะ วาตานาเบะวาด 

 

18. คำบอกเล่าของคุณ I 
(อายุในขณะนั้น 12 ปี เรียนอยู่ประถมศึกษาปีท่ี 6 เพศชาย อาศัยอยู่ท่ีเมืองฮารามาจิ) 
 
ระเบิดปรมาณูที่ส่องแสงแวววาวตกลงมาอย่างเชื่องช้าเหมือนกับร่มชูชีพ  
ผมมีข้อต่อหัวเข่าบิดเบี้ยวจนไม่สามารถหางานได้ 

ผมพยายามลืมเรื่องการระเบิดปรมาณูเท่าท่ีผมจะลืมได้ พยายามท่ีจะไม่สนใจมัน แม้อยากจะเล่าอย่าง
ละเอียดแก่ลูกท้ังสอง แต่ถึงจะลองเล่าตามจริงก็ไม่อาจรู้เลยว่าจะเข้าใจมากน้อยเพียงใด เด็กๆ รู้เรื่องท่ีผมเป็น
ผู้อาบรังสีดี แต่เหมือนว่าพวกเขาไม่ค่อยอยากจะถามเท่าไร 

ผมเกิดท่ีจังหวัดนางาซากิ เมืองนากาโกะชิมะ ในปีโชวะท่ี 8 (ค.ศ.1933) ในบรรดาพี่น้องชาย 2 หญิง 
6 ผมเป็นลูกชายคนรอง ส่วนพี่น้องคนหนึ่งหายสาบสูญ เมืองนากาโกะชิมะนั้น ต้ังอยู่ทางทิศใต้ของสถานีนางา
ซากิ ซึ่งห่างจากจุดศูนย์กลางการระเบิดมากกว่า 4 กิโลเมตร 

9 สิงหาคม วันท่ีระเบิดปรมาณูถูกปล่อยลงมาท่ีนางาซากิ ผมยังคงจำเครื่องบินทิ้งระเบิด B29 ท่ีบินลง
มาได้ ตอนท่ีทุกคนปลอดภัยนั้น ไม่นานก็มีไซเรนเตือนภัยทางอากาศแปลก ๆ ตามด้วยประกาศสัญญาณเตือน
ภัย ผมในวัยประถมปีที่ 6 ตอนนั้นเพราะร้อนจึงใส่เพียงกางเกงตัวเดียวอ่านการ์ตูนมังงะที่บ้านอยู่  เมื่อได้ยิน
เสียงระเบิดจึงออกไปดูที่สวนหลังบ้าน เครื่องบินทิ้งระเบิดหนัก B29 บินผ่านไปจากที่สูง เห็นขนาดประมาณ 
15 เซนติเมตรได้ ทันใดนั้นมีบางส่ิงเหมือนกับใบอะไรสักอย่างปลิวตกลงมาจากเครื่องบินลำนั้น จะระยิบระยับ
ก็ไม่เชิง พริ้วๆ ก็ไม่เชิง ท่ีแน่ๆ มันเปล่งประกาย และค่อยๆ ตรงลงมา ความจริงแล้วมันคือระเบิดปรมาณูท่ีติด
ร่มชูชีพ เพราะท่ีผ่านมาเครื่องบินอเมริกาก็โปรยใบปลิวไม่รู้กี่ครั้ง เลยคิดว่าเป็นใบปลิวท่ีพิมพ์ไว้ว่า “ประเทศ
ญี่ปุ่นพ่ายแพ้” หรือ “อพยพเสียสิ” หลังจากนั้น 10-15 นาทีผ่านไป ขณะท่ีผมกำลังก้มหน้าอยู่ท่ีสวน อยู่ดีๆ ก็
สัมผัสได้ถึงแสงที่จ้ามาก ระเบิดเพลิงตกลงสินะ เหมือนตกบริเวณใกล้ๆ ผมคิดไปประมาณว่า “จะเป็นอะไร
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ไหมนะ” และคิดว่าหลังจากนั้น 2-3 นาที รอบนี้คงเป็นลมจากแรงระเบิดที่รุนแรง ไม่ว่าใบไม้ เศษรั้ว หรือ
กระเบ้ืองหลังคาเป็นต้น พัดปลิวหายไป แต่ผมโชคดีท่ีได้รั้วล้อมไว้ จึงไม่ได้รับบาดเจ็บ ผมคิดว่าภายในบ้านมัน
อันตราย เพราะของบนตู้ท้ังหมดตกลงมา ระเบิดปรมาณูมักถูกเรียกว่า “พิกาดง”23 ซึ่งมันก็เป็นอย่างงั้นจริง ๆ 

หลังจากนั้น ผมหนีทั้งเท้าเปล่าไปหาคุณยายของผมที่อยู่หลังบ้าน พี่สาวน้องสาว พวกเราทั้งหมด 5 
คน อพยพไปอยู่ท่ีสุสานบนเนินเขาหลังบ้าน ทางฝ่ังของสถานีนางาซากิ ท้องฟ้าทางตอนเหนือมีเมฆหนาก่อตัว
ขึ้น เหมือนว่ามีการระเบิดใหญ่ของควันดินปืน หรือไม่ก็การระเบิดใหญ่ของสารเคมีในโรงงาน เพราะอยู่บนเขา
ทำให้เห็นเปลวไฟท่ีขึ้นเกิดไม่ว่าจะมุมไหนของเมืองก็ชัดเจน ผมตกใจกับเมฆรูปเห็ดท่ีค่อยๆ ใหญ่ขึ้น และไม่มีที
ท่าจะหายไป ตั้งแต่เย็นจนค่ำ พวกเราทั้ง 3 นอนแถวสุสาน หน่วยเฝ้าระวังก็มาและกล่าวว่า “ทหารอเมริกัน
อาจจะขึ้นฝั่งตอนกลางคืนก็เป็นได้” น่าจะประมาณ 5 ทุ่ม พวกเราจึงต้องหวังพึ่งญาติที่อิซาฮายะ เดินเท้าท้ัง
คืนไปท่ีเมืองอิซาฮายะซึ่งห่างราว 30 กิโลเมตร ระหว่างทางก็ได้รับข้าวปั้นท่ีมีคนหุงแจกผู้ประสบภัย 

บ้านของผมค้าขายของ ยามสงครามจึงกลายเป็นศูนย์กระจายเสบียงอาหารและเส้ือผ้า ท่ัวบริเวณนา
กาโกะชิมะ และ นิชิโคจิมะ วันนั้นพ่อไปทำงานเป็นวิศวกรที่อู ่ต่อเรือมิ ตสึบิชิ ส่วนพี่ชายวัย 17-18 ปี เป็น
นักเรียนทหาร หรือก็คือถูกเกณฑ์มาใช้แรงงานอยู่ท่ีอู่ต่อเรือคาวะนามิของนางาซากิ ดังนั้นพวกเราห้าคนจึงไม่มี
ทางเลือกอื่นนอกจากอพยพ 

ในสิบวันถัดมาก็ถึงอิซาฮายะ คนท่ีทำงานอยู่บริษัทโทรศัพท์ พาผมกลับไปบ้านท่ีนางาซากิ เพื่อติดต่อ
พ่อและพี่ชาย โชคดีที่พ่อและพี่กลับบ้านอย่างปลอดภัย ผมรู้สึกโล่งใจ เหมือนว่าทหารอเมริกันคงจะไม่มากัน
แล้ว ผมเลยได้ใช้ชีวิตท่ีบ้านอยู่กับครอบครัว 

มีญาติและคนแถวบ้านที่หายตัวไปบริเวณจุดศูนย์กลางการระเบิด ทำให้ประมาณ 1 สัปดาห์หลัง
จากนั้น ผมลากรถพ่วงออกไปตรงบริเวณใกล้กับจุดศูนย์กลางการระเบิด ไปกับพ่อ พี่ และเพื่อนบ้าน ตอนช่วง
นั้นบ้านที่มีรถพ่วง  มีแค่บ้านของผมที่เหมือนเป็นศูนย์กลางการแจกจ่ายข้าวของ เลยทำให้โดนขอร้องให้ทำ
เรื่องอย่างนั้น แล้วผมก็เดินหาเหล่าคนที่โดนแผลไฟคลอก และเหล่าผู้เสียชีวิตที่เมืองยามาซาโตะซึ่งเป็นจุด
ศูนย์กลางที่เกิดระเบิด ผมได้เดินหา ทั้งคนที่ล้มตายบนพื้น ทั้งในหลุมหลบภัย ทั้งสถานที่ทำงาน ทั้งที่อพยพ
ก่อนหน้านี้ แม้กระทั่งร่างไร้วิญญาณในน้ำ ในที่สุดก็ได้เจอกับคนที่ตามหา นำร่างขึ้นรถพ่วง ทั้งหมดราวๆ 20 
ร่างท่ีนำไปเผา ถ้าผมจำไม่ผิดผมเรียงก่อน และค่อยเผา เรียงร่างไร้วิญญาณไว้บนแผ่นสังกะสี และรวบรวมไม้
จากบ้านท่ีพังมาจุดไฟ เผาจนเป็นเถ้ากระดูก คิดว่าใช้เวลาไปประมาณ 15 ช่ัวโมง เด็กประถมปีท่ี 6 ท่ีช่วยกัน
ทำเรื่องแบบนั้น ผมกลับไม่คิดว่ามันน่ากลัวเลย ปกติพ่อกับพี่มักจะไม่อยู่บ้าน ที่บ้านจึงมีแค่ผมที่เป็นแรงงาน
ผู้ชายทำให้ถูกคาดหวัง ซึ่งทำให้ผมรู้สึกถึงความรับผิดชอบต่าง ๆ อาจจะไม่สนอย่างอื่นเลยก็ว่าได้ 
 แต่ก็มีเรื่องท่ีไม่สามารถลืมได้เลยอยู่ นั้นก็คือการท่ีเหล่าผู้คนท่ีมีแผลไฟคลอกหรือบาดเจ็บล้มนอนอยู่
ตรงนั้นตรงนี้ กอดขาของผมไม่ปล่อยแล้วพูดว่า “ขอด่ืมน้ำที ขอน้ำด้วยเถอะ” พวกเขาร้องขอน้ำท้ังท่ีเกาะขา
อยู่อย่างนั้น แต่คุณพ่อกำชับไว้อย่างหนักแน่นว่าอย่าใหเ้ด็ดขาด ถ้าด่ืมน้ำแล้วจะตาย ผมก็เลยไม่ได้ให้  แต่ผม
คิดว่าไหนๆ เขาอาจจะเสียชีวิตอยู่แล้ว ทั้งๆ ท่ีหิวน้ำขนาดนั้นแท้ๆ ผมเลยเอาน้ำในกระติกให้คนๆ หนึ่งได้ด่ืม 
ทันใดนั้นคนๆ นั้นก็เสียชีวิตลงตรงนั้น เรื่องนี้เป็นเรื ่องที่ติดอยู่ในใจ ไม่สามารถลืมได้จนถึงทุกวันนี้ แต่ใน
ขณะเดียวกันก็รู้สึกว่าได้ทำเรื่องอะไรดีๆ ด้วย เรื่องนี้เป็นเรื่องท่ีไม่เคยเล่าให้ใครฟังมาก่อน 
 หลังจากนั้นผมก็จบการศึกษามัธยมปลายที่นางาซากิ และเริ่มทำงานที่โตเกียว เพราะเหตุผลภายใน
ครอบครัว เพราะยังหนุ่มอยู่เลยทำงานอย่างบ้าคลั่งจนไม่ทันได้คำนึงถึงผลกระทบของระเบิดปรมาณูหรือ
กัมมันตภาพรังสี และสุขภาพยังแข็งแรงอยู่ด้วย แต่ว่าต้ังแต่ช่วงปีโชวะท่ี 40 (ค.ศ.1965) ร่างกายของผมมันเริ่ม

 
23 ชื่อเรียกระเบิดปรมาณู ที่สะท้อนความรู้สึกของผู้ที่ได้เห็น Pika หมายถึงแสงสว่างวาบ Don หมายถึงระเบิดเสียงดังตู้ม 



133 

 

แปลกๆ ไป ป่วยง่ายหายยาก โดยเฉพาะเป็นไข้หวัดจนนอนซมบ่อยครั้ง ตอนแรกก็คิดว่ามันแปลกจัง เพราะ
ทำงานหนักเกินไปหรือเปล่านะ แต่เพราะคำแนะนำจากพี่น้องที่นางาซากิ เลยรับสมุดบันทึกสุขภาพสำหรับผู้
อาบรังสีเป็นครั้งแรกในเดือนธันวาคมปีโชวะท่ี 45 (ค.ศ.1970) ในปี 47-8 ตรงช่วงข้อต่อกระดูกก็เริ่มแปลก ๆ 
ขึ้นมา ทำงานออกแรงอะไรเล็กน้อยก็แขนขาชา จนแม้แต่ถ้วยชามข้าวก็ไม่สามารถถือไว้ได้ โดยเฉพาะขา ช่วง
ข้อต่อกระดูกเข่าแย่ลง จนตอนนี้ก็ไม่สามารถนั่งทับได้อย่างท่ีเห็น ก่อนหน้านี้เคยบาดเจ็บวิพแลช (การบาดเจ็บ
กล้ามเนื้อ เส้นประสาทบริเวณคอ) เลยอาจมีส่วนอยู่บ้าง แต่ในกรณีของผมก็คงเป็นเพราะเดินอยู่ในเมืองนางา
ซากิหลังระเบิดลงแทบทันที ในทุกวันจึงไปสัมผัสสารกัมมันตรังสีเข้า 
 ในปีโชวะท่ี 50 (ค.ศ.1975) ได้มายังฮาระมาจิ และจนตอนนี้ก็ยังมีการตรวจสุขภาพในฐานะผู้อาบรังสี
ที่โรงพยาบาลปีละสองครั้ง และได้รับค่ารักษาตามโรค ทั้งโรคความดันเลือดสูง โรคเบาหวานแต่กำเนิด และ
โรคข้อเข่าเส่ือม ซึ่งขาข้างขวาก็บิดเบ้ียวจนใช้งานไม่ได้แล้ว ร่างกายก็อ่อนล้าเหนื่อยง่าย ช่วงท่ีหนักท่ีสุด เดือน
หนึ่งก็เคยนอนไปแล้วราว ๆ 20 วันก็เคยมี ตอนนั้นแค่ทำงานก็ยังทำไม่ได้ จนเคยคิดที่จะฆ่าตัวตายด้วยซํ้า 
จริงๆ นะ ผมไปหางานท่ีกรมแรงงานและสวัสดิการสังคมจนนับครั้งไม่ถ้วน ทางเจ้าหน้าท่ีท่ีกรมเองก็เห็นใจ แต่
สุดท้าย ผมก็ไม่สามารถหางานทำได้จนยอมแพ้ และเลิกไปท่ีกรมแรงงาน แม้จะไม่ค่อยอยากไปเท่าไรแต่เห็นว่า
ทางโรงไฟฟ้าปรมาณูท่ีเมืองโอคุมะมีงานง่ายๆ อยู่ผมก็เลยไปหางานท่ีนั้น รู้สึกว่าจะเป็น 4-5 ปีท่ีแล้ว ผมสมัคร
ไปโดยปิดบังเรื่องท่ีเป็นผู้สัมผัสสารกัมมันตรังสีและป่วยง่ายไป แต่ตอนตรวจสุขภาพโดนบอกว่าความดันเลือด
สูงจึงถูกปฏิเสธ 
 ผมกลายเป็นคนว่างงาน ตอนนี้ภรรยาเป็นคนทำงาน ส่วนผมก็มาทำงานบ้านแทน ทั้งซักผ้า ท้ัง
ทำอาหาร โดยทำไปอย่างระมัดระวังร่างกายไปด้วย ยิ่งการขึ้นลงบันไดของอะพาร์ตเมนต์นี่ยิ่งลำบาก หลังจาก
นั้น ในการตรวจสุขภาพสองครั้งประจำปีก็พบว่าเม็ดเลือดขาวมีความผิดปกติ จนต้องตรวจอย่างละเอียดถึงสอง
ครั้ง และผมเองก็กังวลเรื่องของลูกด้วย ลูกสองคนท่ีเรียนอยู่ช้ันม.5 และ ม.3 ช่วงประถมท้ังสองคนเลือดกำเดา
ไหลบ่อยจนน่ากังวล ร่างกายเองก็อ่อนแอมาก พาไปโรงพยาบาลก็ไม่ทราบถึงสาเหตุ มันลำบากจริงๆ พอขึ้น
ช้ันมัธยมต้นก็แข็งแรงปกติเหมือนเด็กท่ัวไป ซึ่งทำให้ผมรู้สึกโล่งใจจริงๆ  
 ไม่อยากจะนึกถึงเรื่องระเบิดปรมาณูท่ีเล่าไป หรือเรื่องสงครามเท่าไหร่ มีบางครั้งท่ีพอคิดถึงเรื่องของ
ตัวเองเรื่องร่างกายท่ีกลายมาเป็นแบบนี้แล้วก็น่าจะตายๆ ไปเลยต้ังแต่ตอนนั้น ระเบิดปรมาณูนี่อันตรายจริงๆ 
ไม่เข้าใจเลยว่าทำไมถึงต้องเป็นนางาซากิด้วย อาจจะเป็นเพราะที่มิสึบิชิมีพวกโรงงานอาวุธก็ได้ ถ้าเกิดมี
สงครามขึ้นมาอีกครั้งละก็ไม่สามารถมีชีวิตอยู่ได้ จบเห่แน่ๆ ดีจริงๆ ที่ตอนนี้สงบสุขอยู่ ผมไม่อยากให้ลูกของ
ผมต้องไปออกรบโดยเด็ดขาด ผมกำชับลูกๆ ไว้อย่างนั้นด้วย ว่า “อย่าไปเข้าร่วมกองกำลังป้องกันตัวเอง
เด็ดขาด” และผมเองก็ไม่ให้ไปด้วย กำลังทหารและอาวุธก็แทบจะไม่มีอยู่หรอก แต่ผมก็ไม่เห็นด้วยที่จะเพิ่มมัน
ไปมากกว่านี้ น่ากลัวจริงๆ 
 ขอบคุณท่ีฟังเรื่องของผมในฐานะท่ีผมเป็นผู้สัมผัสกัมมันตภาพรังสี ถ้าช่วยเหลืออะไรได้ก็อยากจะช่วย 
โดยปกติแล้วผมจะเก็บตัวอยู่แต่ในบ้านแบบนี้ ถ้ามีอะไรก็มาหาอีกได้นะ ผมอยากไปงานฉายภาพยนตร์เรื่อง 
‘เอาความเป็นมนุษย์คืนมา’ ที่จัดขึ ้นที่ศูนย์วัฒนธรรมประจำเมืองในเดือนพฤษภาคมด้วย แต่ก็ไปไม่ได้… 
ขอบคุณจริงๆ  

(บทสัมภาษณ์วันท่ี 31 ตุลาคม ค.ศ.1982) 
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19. คำบอกเล่าของคุณ J                        (อายุในขณะนั้น 18 ปี เพศชาย อาศัยอยู่เมืองฮารามาจิ) 
เร่ืองราวของเพื่อนที่จากไปในขณะท่ีผมยังกุมมือเขาอยู่ 

 ผมเกิดท่ีจังหวัดฟุคุชิมะ ปีโชวะท่ี 2 (ค.ศ.1927) ปีท่ีผมได้ประสบกับเหตุการณ์ระเบิดปรมาณูท่ีจังหวัด
นางาซากิ ผมเรียนอยู่ท่ีโรงเรียนฝึกวิชาชีพ “นางาซากิชินกะโค” โรงเรียนนี้เป็นโรงเรียนหลักสูตร 2 ปี มี
นักเรียนประมาณ 100 คน ทุกคนต่างเข้ามาเรียนที่นี ่เพราะว่าต้องการหนีทหาร นักเรียนส่วนใหญ่มาจาก
จังหวัดใกล้เคียง ในขณะท่ีผมเป็นเพียงคนเดียวที่มาจากจังหวัดฟุคุชิมะ และคิดว่ามีอีกคนท่ีมาจากจังหวัดมิยางิ 
 ช่วงท่ีสถานการณ์สงครามเริ่มรุนแรงขึ้น ผมและเพื่อน ๆ เป็นคนงานกระจัดกระจายไปตามโรงงานใน
สถานท่ีต่าง ๆ ของจังหวัดนางาซากิครับ วันท่ีเกิดเหตุการณ์ท้ิงระเบิด ผมกำลังทำงานอยู่ท่ีโรงงานทางใต้ซึ่งห่าง
จากเมืองมินามิยามาเตะซึ่งเป็นจุดที่โดนทิ้งระเบิดราว 4-5 กิโลเมตร ผมจึงได้รับผลของแรงระเบิดในขณะท่ี
ทำงานอยู่ในโรงงานครับ ตอนนั้นผมเหมือนได้ยินเสียงระเบิดที่ดังมากๆ ราวกับว่ามันมาตกอยู่แค่ตรงหน้าผม
เลยครับ กระเบื้องหลังคาตกลงมาและเศษกระจกแตกออกจากกันกระเด็นมาบาดที่ไหล่ของผม ผมจึงมี
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บาดแผลประมาณ 3-4 เซนติเมตร จนกระทั่งตอนนี้ยังคงมีแผลเป็นที่ยังอยู่บนไหล่ของผมอยู่เลยครับ แต่
อย่างไรก็ดีผมได้รับแผลเพียงกระจกบาดเท่านั้นครับ ไม่ได้รับผลกระทบจากกัมมันตภาพรังสีแต่อย่างใด 
 ผมยังคงจดจำเหตุการณ์ในวันนั้นได้ดี หลังจากที่ทิ้งระเบิด กลุ่มควันจากระเบิดก่อตัวขึ้นมาเป็นเมฆ
และเมืองทั้งเมืองถูกปกคลุมไปด้วยความมืดมิดอย่างรวดเร็ว ในขณะที่ผมกำลังดูความเรียบร้อยอยู่ภายใน
โรงงาน หลังจากนั้นเพียงไม่กี่นาที เพื่อนของผมท่ีทำงานอยู่โรงงานของมิตซูบิชิกลับเข้ามาท่ีโรงเรียนในสภาพ
บาดเจ็บสาหัส ใบหน้าเต็มไปด้วยแผลไฟไหม้ท้ังผิวหนังยังลอกออกมาด้วย ผมจึงใช้กรรไกรตัดผิวหนังพวกนั้น
และใช้ยาทา แต่อย่างไรก็ตาม ยาท่ีมีในขณะนั้นคือยาจำพวกยาแดง หรือยาทาแผลไฟไหม้ และยายังมีจำนวน
น้อยเกินกว่าจะให้ทุกคนได้ นั่นจึงทำให้มีคนเสียชีวิตตามมาอีก 4-5 คน สภาพของแผลไฟไหม้ เช่น บนใบหน้า 
จะเป็นแผลพุพอง ส่วนแผลผิวหนังลอกไม่ใช่แค่ผิวหนังเปิด แต่เป็นแผลเหวอะหวะซึ่งเต็มไปด้วยเลือด หอพัก
นักเรียนกลายเป็นโรงพยาบาลสนามชั่วคราว ผมและคนอื่นที่ยังแข็งแรงดีจึงตั้งทีมพยาบาลและเข้าช่วยเหลือ
นักเรียนในโรงเรียนท้ังคนท่ีถูกไฟไหม้และคนท่ีบาดเจ็บโดยไม่คำนึงว่าใครเป็นใคร ถึงแม้ว่าจะช่วยทำแผลหรือ
ปฐมพยาบาลเบ้ืองต้นอย่างสุดความสามารถแล้ว แต่ก็ไม่มีท้ังยาและอาหาร และยังมีผู้ท่ีเสียชีวิตบนเปลหามใน
ขณะที่กำลังถูกส่งตัวมาด้วย ท้ายที่สุดแล้วจำนวนผู้บาดเจ็บที่มาจากพื้นที่ใกล้เคียงจังหวัดนางาซากิก็ค่อย ๆ 
ลดลง เนื่องจากครอบครัวหรือผู้ปกครองต่างมารับตัวพวกเขาไป 
 เพื่อนคนหนึ่งจากไปในขณะท่ีผมยังกุมมือเขาอยู่ มือของเขานั้นเย็นเฉียบ เขาช่ือว่าอิชิบาชิ เขาบอกกับ
ผมเป็นครั้งสุดท้ายว่า “ขอบคุณนะ” และจากไป พ่อของเขารีบวิ่งมาหาเขาแต่ก็ไม่ทันเสียแล้ว จนถึงตอนนี้
ยังคงเป็นเหตุการณ์ท่ีผมไม่สามารถลืมได้เลย 
 ตอนที่ผมปฐมพยาบาลให้เพื่อนที่บาดเจ็บนั้น มันมีทั้งกลิ่นเลือดและสภาพบาดแผลที่น่ากลัว แต่ผม
ต้ังใจทำแผลอย่างเดียวจนตัดเรื่องพวกนั้นท้ิงจากหัวไปหมดเลย 
 ประมาณ 1 อาทิตย์หลังจากเกิดเหตุการณ์ระเบิด ผมได้ไปบริเวณใกล้เคียงกับจุดท่ีท้ิงระเบิด ทุกอย่าง
โดนแรงระเบิดเผาราบเป็นหน้ากลอง ผมไม่รู้ด้วยซ้ำว่าทางไหนคือทางท่ีเดินได้จนกระท่ังผมเดินลงไปในหลุมท่ี
ไว้สำหรับขับถ่าย และดูเหมือนว่ามีศพที่ไหม้เกรียมนอนเกลื่อนกราด หลังจากนั้นก็ค่อย ๆ ได้กลิ่นเหม็นเน่า
และกล่ินไหม้ของคนท่ีถูกเผา ซึ่งกล่ินพวกนั้นมันแย่เกินกว่าจะบรรยายได้ท้ังหมด 

ผมอาศัยอยู่ท่ีจังหวัดนางาซากิจนถึงปีโชวะท่ี 21 (ค.ศ.1946) 
 สงครามคืออาชญากรรมร้ายแรง ผมไม่ต้องการให้ประเทศกลับมาถูกปกครองด้วยทหารอีกครั้ง ทุกคน
ต่างคาดหวังถึงโลกที่ไร้สงครามที่จะเกิดจากแรงขับเคลื่อนของประชาชนและกลุ่มต่อต้านอาวุธนิวเคลียร์ ผม
และภรรยาได้ไปดูหนังเรื ่อง “เอาความเป็นมนุษย์คืนมา” ซึ่งฉายอยู่ที ่ศูนย์วัฒนธรรมของเมืองนางาซากิ 
ช่วงเวลาในเดือนพฤษภาคมเป็นช่วงเวลาท่ีเกิดเรื่องราวมากมาย อย่างไรก็ตามเราก็ต้องพยายามกันต่อไปครับ 

(บทสัมภาษณ์วันท่ี 31 ตุลาคม ค.ศ.1982) 
 

 

20. คำบอกเล่าของคุณ K     (อายุในขณะนั้น 16 ปี เพศชาย อาศัยอยู่เมืองโซมะ) 

เคร่ืองบินทิ้งระเบิด B29 โปรยเสบียงอาหารมาให้หรือ 

ผมเกิดที่เมืองโซมะในเดือนพฤศจิกายนปีโชวะท่ี 3 (ค.ศ.1928) ทำงานผลิตดินปืนอยู่ที่บริษัทเภสัช
ภัณฑ์ยามากาวะ (Yamakawa Pharmaceutical) ในโตเกียวตั้งแต่เดือนเมษายน ปีโชวะท่ี 18 (ค.ศ.1943) 
จนถึงมกราคม ปีโชวะท่ี 19 (ค.ศ.1944) ต่อมาได้อาสาเข้าร่วมกองทัพเรือเพราะค่อนข้างคล้ายกับการระดม
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แรงงาน ทุกคนจัดงานเล้ียงส่งให้ในวันท่ีผมกลับถึงเมืองโซมะในวันท่ี 3 กุมภาพันธ์ แม้กระท่ังโรงงานท่ีโตเกียว
เองก็จัดให้อีกครั้งในวันท่ี 5 กุมภาพันธ์  ผมเข้าร่วมหน่วยนาวิกโยธินทาเคยามะในฐานทัพโยโกสุกะเมือ่วันท่ี 5 
กุมภาพันธ์ ปีโชวะท่ี 19 (ค.ศ.1944) วันเดียวกับท่ีเกิดไฟไหม้ครั้งใหญ่ท่ีแถบฮารากามะในเมืองโซมะ 

 หลังจากท่ีผมเข้ากองทัพเรือ การฝึกนั้นหนักมากแถมตัวผมก็เล็กทำให้การแขวนเปลญวนลำบากมาก 
ในวันท่ี 5 เดือนพฤษภาคม ปีโชวะท่ี 19 (ค.ศ.1944) ผมได้เล่ือนตำแหน่งเป็นพลทุ่นระเบิดรุ่นท่ี 26 โดยย้ายจาก
โยโกสุกะไปท่ีโอมินาโตะในจังหวัดอาโอโมริ ผมคิดว่าคงจะเป็นพลทุ่นระเบิดรุ่นสุดท้ายแล้ว ต่อมาในวันท่ี 25 
ตุลาคม ผมก็ได้เป็นลูกเรือของเรือดําน้ำพิเศษหมายเลข 72 และกลายเป็นพลทหารระดับล่างในเดือน
พฤศจิกายน และค่อยๆ ได้รับการเล่ือนตำแหน่งเพิ่มข้ึนเรื่อยๆ และผมได้ไปเยือนหมู่เกาะต่างๆ เช่น หมู่เกาะอะ
ลุเทียน หมู่เกาะคาราฟุโตะ และเกาะฮอกไกโดในแปซิฟิกเหนืออีกด้วย ในสงครามจริง แค่ตอร์ปิโด 1 ลูกมัน
ไม่ได้รุนแรงขนาดนั้น ตามท่ีเขียนไว้ในสมุดบันทึกทหารเล่มนี้ ในตอนนั้นผมได้รับ “เครื่องราชอิสริยาภรณ์" ท่ีจะ
ได้รับเมื่อมีผลงานดี หรือเมื่อทำผลงานได้ยอดเยี่ยมในสงครามจริง และผมได้รับเครื่องราชอิสริยาภรณ์เหยี่ยว
ทองคำถึงสามครั้ง ซึ่งเหรียญนี้มีท้ังหมด 4 ขั้น ไล่ลำดับไปต้ังแต่ลำดับ 1 ลำดับ 2 ลำดับ 3 และลำดับ 4 
 ต่อมา ผมได้ไปเข้าหน่วยพิทักษ์เรือของ โยโกฮามะเคยมีบางกรณีท่ีมีคนหลบหนี 3 คนบนเรือส่งสินค้า 
พวกเขาพยายามไปท่ีเอเชียตะวันออกเฉียงใต้ แต่สุดท้ายก็ถูกสังหารในสนามรบ โชคดีท่ีผมอยู่ภายในประเทศ
ตัวเอง ไม่ใช่ดินแดนอาณานิคมนั่น วันท่ี 29 มีนาคม โชวะท่ี 20 (ค.ศ.1945) ผมได้รับมอบหมายให้ประจําการ
ท่ีค่ายคาโงชิมะจังหวัดโยโกฮามะ ท่ีค่ายคาโกชิมะ สนามบินคาโนยะอยู่ใกล้ ดังนั้นผมจึงเห็นหน่วยคามิกาเซ่อ
อกไปแต่เช้าตรู่อยู่บ่อยครั้ง เห็นเครื่องบิน 10-20 ลำบินออกไปจากโอกินาวะ และกลับมาเพียงแค่ไม่กี่ลำ และ
ผมก็คิดว่า "โอ้ คงโดนโจมตีมาสินะ" นอกจากนี้ บนท้องฟ้าเหนือซากุระจิมะก็มีการต่อสู้ทางอากาศระหว่าง
กองทัพญี่ปุ่นและเครื่องบินกรัมแมนของอเมริกา 

 พอผมสังเกตเห็นควันสีขาวบางอย่างท่ีเครื่องบินญี่ปุ่นปล่อยออกมา เครื่องบินลำนั้นก็ระเบิดทันที แต่
ทหารญี่ปุ่นนั้นดูเหมือนว่าจะกระโดดร่มหนีไปได้ทัน หลังจากนั้นที่เกาะคาโกชิมะ ผมหยิบใบปลิวที่กระจัด
กระจายมาจากเครื่องบินอเมริกา แผ่นพับนั้นถูกพิมพ์เป็น ไว้ว่า “ก่อนเวลาห้านาที” การโจมตีแผ่นดินใหญ่ของ
ญี่ปุ่นมีเพียงปัญหาเรื่องของเวลาเท่านั้น และเนื้อหาในแผ่นพับนั้นเกี่ยวกับการให้ญี่ปุ่นรีบยอมจำนวน ผมหยิบ
ขึ้นมา 5-6 ใบ และผมก็ไม่รู้ว่าจะไปท่ีไหนแล้ว 

 ในวันท่ี 9 มิถุนายน คราวนี้ผมติดอยู่ท่ีนางาซากิและเกิดระเบิดขึ้นที่นั่น ท่ีนางาซากิผมรับผิดชอบ 
การรักษาความปลอดภัยรอบเกาะเดจิมะทางตอนใต้ ท่ีนางาซากินั้นไม่มีการจู่โจมทางอากาศ แต่ดูเหมือนว่าท่ี
ซาเซโบะและสถานที่อื่นๆ มักจะมีการจู่โจมทางอากาศ อยู่บ่อยๆ เครื่องบินทิ้งระเบิด B29 ประมาณ 50 ลำ 
กําลังมุ่งหน้าไปยังซาเซโบะมันช่างน่ากลัวจริงๆ ราวกับว่าท้องฟ้าจะเปล่ียนเป็นสีดําและพุ่งหน้ามาหาเรา เป็น
เรื่องท่ีเหลือเช่ือจริงๆ ผมเคยซ่อนอยู่ในเงามืดของกล่อง ท้ังๆ ท่ีไม่มีทางรอดได้ด้วยเงาของถังขยะเลยด้วยซ้ำ 

 วันท่ี 9 สิงหาคม ซึ่งเป็นวันท้ิงระเบิดปรมาณูท่ีนางาซากิ แต่เป็นวันท่ีท้องฟ้าแจ่มใสและร้อนระอุต้ังแต่
เช้า ถึงแม้จะอยู่ในหน่วยตรวจตราแต่ผมก็ไม่ได้ทำงานแบบนั้น ผมทำงานถือพลั่วราวกับเป็นกรรมกรก่อสรา้ง
เพื่อผสมดินปืนหรืออะไรพวกนั้น ในสถานท่ีท่ีเรียกว่า โออุระโชหมายเลขสอง อยู่ห่างจากจุดท่ีระเบิดไปทางใต้
ประมาณ 4 กิโลเมตร ผมจำได้ว่ามีเครื่องบิน B29 ลำหนึ่งวนเวียนอยู่บนท้องฟ้าตอนประมาณเก้าโมงครึ่ง แล้ว
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ยังมีเครื่องบินอเมริกาสีขาว ท่ีบนลําตัวเขียนว่า Lockheed P38 บินมา มีสัญญาณดังเตือนภัยสงครามต้ังแต่ 9 
โมงเช้า 

เวลาประมาณ 11 นาฬิการะเบิดปรมาณูก็ถูกทิ้งลงมา ผมเห็นบางอย่างตกลงมาจากเครื่องบินท้ิง
ระเบิด B29 บนท้องฟ้าสูงประมาณ 1000 เมตรในทีแรกก็เห็นว่ามันดูเล็กเท่าขนตาเส้นหนึ่งเท่านั้น ตอนนั้นเอง
ผมคิดว่าอเมริกาเป็นประเทศที่ใจดีคงจะหย่อนอาหารมาให้กับคนญี่ปุ่นที่ขาดแคลนหรือเปล่านะ ตอนนั้นผม
มองมันด้วยความรู้สึกแบบนั้นจริง ๆ ผมมองไม่เห็นมันอีกจนกระทั่งตอนที่มันระเบิดซึ่งกว่ามันจะระเบิดก็ใช้
เวลากว่า 1 นาที ต้องมีผู้เห็นเหตุการณ์นั้นจำนวนมากแน่นอนการระเบิดครั้งนั้นมีแสงวาบสุด ๆ รู้สึกว่าแสงนั้น
เป็นแสงวาบสีส้มท่ีเหมือนกับมีสายฟ้าผ่าลงมาหลายเส้นพร้อมๆ กัน แต่ไม่ใช่แค่แสงเท่านั้นยังมีรังสีความร้อนท่ี
ร้อนมากๆ ราวกับว่าถูกคนที่คีบถ่านร้อนๆ มาแนบติดกับร่างกายอีกด้วย ทันใดนั้นก็มีระเบิดเกิดขึ้นพร้อมกับ
เสียงที่ดังกว่าฟ้าร้อง 10 เท่า ผมรู้สึกเหมือนถูกลมกระโชกแรงกระแทกเข้าที่อกและกระเด็นไปไกลเกือบ 2 
เมตร แต่ด้วยนิสัยท่ีเคยชินเวลาเกิดเหตุการณ์ฉุกเฉินผมก็จะเอามือท้ังสองข้างปิดตา หู จมูกทัน และท้ายท่ีสุดก็
รู้สึกเหมือนมีระเบิดตกลงมาที่ใกล้ๆ ผมด้วยความโชคดีตัวผมไม่ได้ถูกไฟไหม้หรือได้รับบาดเจ็บสาหัสมากนัก 
ผมแหงนหน้ามองฟ้าทั้งๆ ที่ไม่รู้ทิศทางและได้เห็นเมฆประหลาดสีดำทะมึนน่าขนลุก มันเป็นเมฆที่รูปร่าง
เหมือนเห็ด 

พอผมลองกลับไปที่กองบัญชาการก็มีแต่เศษกระเบื้องและหลังคาแตกกระจายเละเทะเต็มไปหมด 
จากนั้นผมจึงไปที่จังหวัดนางาซากิตามคำแนะนำสำหรับประชาชนท่ัวไป ซึ่งผมก็ขึ้นเหนือจากเมืองโออุระไป
จนถึงสถานีนางาซากิ ท่ีทางเหนือของสถานีน่าจะเป็นศูนย์กลางของการระเบิดผมจึงรู้สึกดีใจท่ีไม่ได้เข้าไปใกล้ท่ี
นั่นมากนัก แต่ยังไงก็ตามท่ีท่ีผมอยู่ก็มีท้ังประตูเหล็กท่ีสภาพบิดเบี้ยว และไฟท่ีลุกโชนไปในทุกๆ ท่ียิ่งไปกว่านั้น
ถังของบริษัทอิชิโกกุก็ระเบิดเสียงดังสนั่นและทำให้ไฟปะทุลามไปท่ัวทั้งอากาศ ดูเหมือนว่าท้ังเมืองจะลุกเป็นไฟ
นานกว่า 2 ชั่วโมงเลยทีเดียว ในตอนนั้นมีการประมูลวัวล่วงหน้า24 เกิดขึ้นพอดีทำให้มีลูกวัวหลายสิบตัวหนี
ออกไปคนละทิศคนละทาง พวกเราจับมันได้ตัวสองตัวจากนั้นก็ฆ่าและกินมันในภายหลัง มันอร่อยมากจรงิๆ 
แต่เรื่องนั้นเอาไว้ทีหลัง ผมเห็นคนท่ีสวมชุดกิโมโนสีขาวดูเหมือนยังปลอดภัยดี แต่ก็เห็นคนท่ีใส่สีดำกับคนท่ีใส่
เส้ือสีอื่นๆ มีแผลไฟไหม้ท่ีรุนแรงมาก มีผู้หญิงคนหนึ่งท่ีถูกท้ังไฟไหม้จนกางเกงมอนเปะผ้ามัดย้อมแบบคาสุริ25 
ไหม้กลายเป็นสีดำ ผมไหม้จนช้ีฟู และใบหน้าครึ่งนึงของเธอยังถูกเผาไหม้เป็นแผลพุพองอีก นอกจากนี้ก็มีคนท่ี
ซีกหนึ่งถูกเผาโดยรังสีความร้อนแต่อีกซีกหนึ่งยังปกติดีเช่นกัน ผมช่วยหญิงสาวคนหนึ่งที่เดินไม่ได้ที่อยู่ขา้งๆ 
ผม ถึงแม้ว่าผมจะคอยดูแลและปฐมพยาบาลเบื้องต้นให้ แต่ก็ไม่มียาที่เพียงพอทำได้แค่ทายาทาแผลอะคลี
นอล26 สีเหลืองให้เท่านั้น มันทำให้สบายใจขึ้นได้เล็กน้อยก็จริง แต่ก็เหมือนกับการใช้ยาสีฟันเป็นยารักษา
บาดแผลนั่นแหละ 

สงครามถูกประกาศว่าสิ้นสุดลงเมื่อวันที่ 15 สิงหาคมตอนเที่ยงสินะ ผมได้ยินมันตอนที่อยู่ที่บ้านใน
สวน จากนั้นวันที่ 25 สิงหาคมผมก็ถูกปลดประจำการที่โซมะ และรับช่วงต่อกิจการของครอบครัว ผมได้รับ
สมุดบันทึกสุขภาพสำหรับผู้ประสบภัยจากระเบิดปรมาณู27 แต่ก็ยังสุขภาพดีและอยู่มาได้จนถึงขนาดนี้ ผม
ตรวจสุขภาพปีละ 2 ครั้งที่ศูนย์สาธารณสุขชั่วคราวฮารามาจิ และถูกสั่งให้หยุดทำงานเพราะร่างกายอยู่ใน

 
24 เป็นการเปิดให้ประมูลลูกวัวล่วงหน้า และนำมาส่งให้เมื่อลูกวัวเหล่าน้ันโตแล้ว 
25 Monpe กางเกงแบบด้ังเดิมของญ่ีปุ่นที่ผู้หญิงมักจะใส่ทำงานเกษตร สมัยสงครามนิยมนำกิโมโนมาตัดเย็บเป็นกางเกงเพ่ือ
ความคล่องตัว Kasuri เป็นกรรมวิธีทอผ้าแบบด้ังเดิม มัดย้อมสีด้ายก่อนทอ ทำให้ลายดูมีเอกลักษณ์ 
26 ย่ีห้อยาทาแผลสำหรับปฐมพยาบาลเบื้องต้น 
27 เป็นสมุดที่ใช้บันทึกสุขภาพของผู้ที่รอดชีวิตจากระเบิดปรมาณู 
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สภาพท่ีอันตราย แต่ผมก็ไม่สนใจและใช้ชีวิตแบบปกติต่อไปจนตอนนี้ก็มีลูก 2 คนแล้ว และพวกเขาก็มีสุขภาพ
แข็งแรงดี 

ผมคิดว่าผมเป็นคนท่ีโชคดี ไม่ว่าจะเป็นตอนท่ีมีการท้ิงระเบิดท่ีโยโกฮามะ ผมก็พึ่งออกจากโยโกฮามะ
มาได้แค่ 2 วันเท่านั้น หรือจะเป็นตอนที่มีการทิ้งระเบิดที่นางาซากิผมก็ไม่ได้ถูกระเบิดโดยตรง  สงครามน่ะ
ใครๆ ก็คงไม่อยากจะให้เกิดขึน้อีกเป็นครั้งท่ี 2 หรอก เพื่อลูกหลานของพวกเราเองก็ด้วย พวกเด็กๆ น่าสงสาร
มาก 

                                                           (บทสัมภาษณ์วันท่ี 22 พฤษภาคม 1983) 
 
 

21. คำบอกเล่าของคุณคิโยโนะ คาเนะโร     (ปัจจุบันอาศัยอยู่ท่ีฮนมะจิ เมืองฮารามาจิ) 

การทำข่าวเรือประมงไดโกะฟุคุเรียวมารุในฐานะนักหนังสือพิมพ ์

 ตอนท่ีเกิดเหตุการณ์เรือประมงไดโกะฟุคุเรียวมารุ ผมอายุได้ 31 ปี ในตอนนั้นผมเป็นนักหนังสือพิมพ์
ของหนังสือพิมพ์อาซาฮีอยู่ท่ีสถานีส่ือสารของเมืองชิมะดะในจังหวัดชิซุโอะกะ  

ตอนที่ผมได้รับรายงานเกี่ยวกับเรือประมงไดโกะฟุคุเรียวมารุคดีแห่งศตวรรษน่าจะเป็นวันที่ 16 
มีนาคม เวลาประมาณตี 3 รายงานจากสำนักงานใหญ่กล่าวว่า “ได้รับรายงานผ่านทางโทรเลขรอยเตอร์ส ว่า
เรือประมงจากยาอิซุเห็นแสงวาบข้ึนมาและโดนไฟไหม้ ขอให้ตรวจสอบทันที” ในช่วงเวลานั้นเองผมก็ยุ่งๆ อยู่
กับการทำข่าวคดีฆาตกรลักพาตัวเด็กผู้หญิงท่ีเมืองชิมะดะอยู่ แต่เนื่องจากพนักงานฝ่ายหนังสือพิมพ์อาซาฮีของ
สถานีส่ือสารในเมืองชิมะดะมีแค่ผมคนเดียว เลยจำเป็นต้องนั่งแท็กซี่ไปท่ีเมืองยาอิซุโดยด่วน ถนนโทไกโดทาง
หลวงหมายเลขหนึ่งในตอนนั้นไม่รู้ว่ายังไม่ได้ลาดยางถนนหรือลาดยางไว้แบบง่าย ๆ ไว้ถึงได้มีต้นสนเรียงราย
ตามสองข้างทางเต็มไปหมด  

ผมเดินทางไปถึงยาอิซุเวลาประมาณ 6-7 โมงเช้าและก็รีบตรงดิ่งไปเก็บข้อมูลเรือประมงไดโกะฟุคุ
เรียวมารุเพื่อนำไปทำข่าว ผมเริ่มสอบถามสิ่งที่เกิดขึ้นจากคนงานบนเรือและก็ถ่ายรูปรอบ ๆ เรือไว้ จากคำ
กล่าวของคนงานบนเรือบอกว่า “อยู่ดีๆ ก็เห็นแสงวาบขึ้นมา” “เหมือนมีอะไรคล้ายๆ ขี้เถ้าตกลงมา” แต่จาก
ท่ีผมสังเกตดูสภาพของคนงานเหล่านั้นก็ดูแข็งแรงดีไม่เห็นว่าจะมีแผลไฟไหม้อะไรเลย แหตกปลาต่าง ๆ ก็ถูก
เก็บไปแล้ว 

 ผมลองขึ้นไปสำรวจบนเรือดูทั้งดาดฟ้าเรือในห้องต่าง ๆ ผมก็เจอกับสิ่งที่คล้ายกับขี้เถ้าและก็ลองเอา
นิ้วสัมผัสมันดู ตอนนี้ผมเพิ่งมารู้ว่า ส่ิงนั้นมันคือ “ขี้เถ้าแห่งความตาย” และรู้ว่าสารกัมมันตรังสีนั้นน่ากลัวแค่
ไหน ตอนนั้นผมไม่น่าไปสัมผัสมันเลย แต่ก็คงช่วยไม่ได้เพราะ ณ เวลานั้นไม่มีใครรู้จักว่าสารกัมมันตรังสีคือ
อะไร ความไม่รู้ของคนช่างน่ากลัวจริง ๆ ตอนที่ผมบีบ “ขี้เถ้าแห่งความตาย” นั้นด้วยมือของผม มันมีขนาด
ประมาณครึ่งหนึ่งของเมล็ดข้าว รูปร่างคล้ายก้อนเกลือและมีลักษณะเป็นเม็ด สีขาวฟูๆ ตอนนั้นผมยังใช้ไม้
กวาด กวาดมากองรวมกันแล้วเอาไปท้ิงอยู่เลย พอมาคิดดูตอนนี้มันทำให้ผมสะเทือนใจมาก  

 พอถึงช่วงเที่ยง นักข่าวจากสำนักงานใหญ่ของหนังสือพิมพ์แต่ละแห่งก็แห่กันเข้ามาทำข่าวนี้ นักข่าว
ที่มาจากฝ่ายข่าวท้องถิ่นของหนังสือพิมพ์อาซาฮีก็เข้ามาช่วยให้กำลังใจในช่วงเย็นด้วย หลังจากนั้นตลอด 1 
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อาทิตย์ผมใช้เวลากับการเก็บข้อมูลข่าวนั้นตลอด จนไม่มีเวลาได้หลับได้นอน ผมเป็นนักข่าวชั้นผู้น้อยและมี
ความรู้เรื่องภูมิศาสตร์ ทำให้ถูกเรียกไปใช้งานในส่วนของสหกรณ์ประมงและแนะนำสถานท่ีต่างๆ พร้อมกับทำ
ข่าวเรือนั้นไปด้วย งานท่ีถาโถมเข้ามาทุกวันแบบนี้ดำเนินไปเรื่อยๆ จนทำให้ร่างกายผมทรุดลงในท่ีสุด  

 สำนักข่าวโยะมิอุริได้ฉวยโอกาสตีพิมพ์ข่าวหนังสือพิมพ์รอบเช้าฉบับพิเศษเกี่ยวกับเรือไดโกะฟุคุเรียว
มารุก่อนสำนักข่าวอื่นๆ ในวันที่ 6 มีนาคม ผู้ตีพิมพ์ข่าวคดีใหญ่ที่สุดในศตวรรษนี้ก่อนใคร เป็นนักข่าวจาก
สถานีส่ือสารโยะมิอุริมีนามว่า อาเบะ เขาเพิ่งจะเรียนจบได้ไม่นาน แต่เพราะเขาเช่าพักอาศัยอยู่ท่ีบ้านของญาติ
ที่เป็นเจ้าของเรือไดโกะฟุคุเรียวมารุพอดี ได้ยินว่าเรือฟุคุเรียวมารุกลับเข้าท่าโดยที่ไม่รู ้ว่าเรือนั้นมีสาร
กัมมันตรังสีอยู่ในวันท่ี 14 มีนาคม จากนั้นลูกชายวัยมัธยมปลายของเจ้าของหอพัก ก็พูดกับคุณอาเบะว่า “เรือ
นั้นดูท่ามันจะแปลกๆ นะ” ทำให้คุณอาเบะเริ่มสืบค้น โชคดีที่ตอนหนังสือพิมพ์โยะมิอุริได้มีแผนตีพิมพ์เรื่อง
การระเบิดปรมาณูเป็นตอนๆ อย่างต่อเนื่อง ในช่ือของ “ในท่ีสุดก็คว้าพระอาทิตย์ได้แล้ว” ผมได้อ่านหัวข้อนี้ทำ
ให้ผมรู้สึกได้ว่ามัน “แปลก” อาเบะเขียนบทความซึ่งมีเพียงแค่ประมาณ 20 บรรทัด และส่งต่อให้สำนักงาน
ใหญ่ บรรณาธิการฉุกใจว่าเรื่องนี้เป็นเรื่องเกี่ยวกับระเบิดปรมาณู แล้วก็เขาเสนอข่าวในฉบับสุดท้ายในวันท่ี 16 
และกลายเป็นสกู๊ปข่าว ผมคิดว่าถ้าไม่มีแผนตีพิมพ์เรื ่องการระเบิดปรมาณูนั้น บรรณาธิการอาจปฏิเสธ
บทความนี้  ผมคิดว่าบรรณาธิการของสำนักงานใหญ่มีบทบาทสำคัญ พวกเขามีความเช่ียวชาญและความมั่นใจ 
ก็เลยเสนอให้ข่าวนี้เป็นข่าวหน้าหนึ่ง  

  อาเบะเป็นลูกชายของพระที่เมืองอิโต จังหวัดซิซุโอะกะและสนิทกันกับผมเพราะว่าเขาก็เป็นนักข่าว 
เขาเป็นคนนิสัยดี ไปกินข้าวด้วยกันบ่อย เคยให้ยืมเงิน และเขามาเท่ียวบ้านของผมบ่อยด้วย  เพราะว่าเขาทำ
ให้ข่าวนี่เป็นสกู๊ปใหญ่ เขาจึงได้รับรางวัล “คิคุชิ คัง” แล้วก็เริ่มทำงานที่สำนักงานใหญ่ หลังจากนั้นเขาก็
ลาออกจากงาน และตอนนี้ก็ยังคงอยู่ท่ีเมืองอิโต  

 หลังจากเหตุการณ์นี้ การปนเป้ือนรังสีของปลาทูน่ากลายเป็นประเด็นร้อน ปลาทูน่าท่ีปนเป้ือนรังสีถูก
รวบรวมและกำจัดโดยการฝังในปริมาณมาก ทำให้ไม่มีใครในญี่ปุ่นกินทูน่าและราคาก็ต่ำมากมีคนคืนปลาทูน่า
ท่ีไม่ปนเป้ือนรังสีเพราะกังวลและมีบางคนบอกว่าถ้าคุณกินเข้าไป คุณจะได้รับรังสี มีคนญี่ปุ่นบางคนเข้าใจผิด
ว่ารังสีเป็นโรค สหรัฐอเมริกาไม่ได้ให้คำแนะนำใดๆ และรัฐบาลญี่ปุ่นก็ไม่รู้ว่าควรทำอย่างไรและทำได้เพียงใช้
มาตรการท่ีไม่เกี่ยวข้องเท่านั้น ในเวลานั้น ประชาชนท่ัวไปและชาวประมงไม่มีความรู้ว่าระเบิดปรมาณูคืออะไร 
กัมมันตภาพรังสีหรือครึ่งชีวิต28 คืออะไร ดังนั้นจึงเกิดเหตุการณ์ลูกเรือของเรือไดโกะฟุคุเรียวมารุได้รับรังสีใน
ตอนแรก ทุกคนคิดว่ามันเป็นเพียงแผลไหม้ และไม่มีใครรู้ว่ามันคืออาการของการได้รับรังสีเฉียบพลัน แม้แต่
แพทย์ท่ีศูนย์สาธารณสุขในเมืองฟุจิเอดะก็ยังไม่รู้ว่าเขาเป็นโรคอะไร ถึงแม้จะตรวจท่ีสถาบันสาธารณสุขประจำ
จังหวัดชิซูโอกะแล้ว พวกเขาก็ยังหาสาเหตุไม่ได้ จากนั้นพวกเขาก็ไปท่ีโรงพยาบาลของมหาวิทยาลัยโตเกียว ใน
ที่สุดพวกเขาก็ได้รับแจ้งผลว่าอาจเป็นเพราะได้รับรังสี หลังจากนั้นพวกเขาก็เข้ารับการรักษาในโรงพยาบาล 
และผู้คนในสมัยนั้นยังไม่รู้จักรังสีมากนัก 

 
28 ครึ่งชีวิต (half life) ของสารกัมมันตรังสี หมายถึง ระยะเวลาท่ีนิวเคลียสของธาตุกัมมันตรังสีสลายตัวจนเหลือเพียงครึง่หน่ึง
ของปริมาณเดิม โดยครึ่งชีวิตเป็นสมบัติเฉพาะตัวของแต่ละไอโซโทปและสามารถใช้เปรียบเทียบอัตราการสลายตัวของธาตุ
กัมมันตรังสีแต่ละชนิดได้ เช่น Cesium-137,Cs-137,ซีเซียม-137 คือ ไอโซโทปของซีเซียมซึ่งเป็นสารกัมมันตภาพรังสี มคีรึ่ง
ชีวิต 30 ปี 
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 ผมสัมผัส "ขี้เถ้าแห่งความตาย" โดยตรง ดังนั้นผมจึงอาจได้รับรังสีเล็กน้อย แต่ผมไม่ได้ไปโรงพยาบาล
เพราะผมรู้สึกว่ายังแข็งแรงอยู่ อย่างไรก็ตาม สองหรือสามวันหลังจากสัมผัสกับรังสี เจ้าหน้าที่มาวัดความ
เข้มข้นของรังสีท่ีศีรษะด้วยเครื่องมือวัดกัมมันตภาพรังสีจากนั้นก็ตัดผมของผมออกท้ังหมด นักข่าวคนอื่นก็ถูก
ตัดผมเช่นกัน ส่วนเรือไดโกะฟุคุเรียวมารุก็ถูกห้ามเข้าใกล้เนื่องจากปนเป้ือนกัมมันตภาพรังสี  

 หัวหน้าสถานีวิทยุสื ่อสาร อาอิกิจิ คูโบยามะ ซึ่งเสียชีวิตในเดือนกันยายน กล่าวกันว่าเขาเสียชีวิต
เพราะได้รับรังสี แต่ผมเชื่อว่าเขาเสียชีวิตด้วยโรคดีซ่าน เมื่อก่อน ซูสุ ภรรยาของนายคูโบยามะ ใช้ชีวิตอย่าง
ยากจนในครอบครัวชาวประมงธรรมดา แต่ปัจจุบันหลังจากเหตุการณ์นั้น เธอได้บรรยายและพูดในท่ีสาธารณะ
เกี่ยวกับเหตุการณ์ดังกล่าว มีการมาสัมภาษณ์จากสื่อมวลชนมากมาย และเธอได้ไปเยี่ยมนักข่าวในยาอิซุเพื่อ
สอบถามถึงวิธีการตอบคำถาม ผมก็สอนวิธีการตอบคำถามให้กับเธอ แรกๆ เธอก็ประหม่า แต่นานเข้าเธอก็ชิน
ไปเอง ตอนนั้นผมตระหนักว่าประสบการณ์เป็นส่ิงสำคัญสำหรับมนุษย์  

 อย่างไรก็ตาม เหตุการณ์นี้เป็นเหตุการณ์เกี่ยวกับการปนเปื้อนสารกัมมันตรังสีครั้งที่ 3 รองจากฮิโรชิ
มะและนางาซากิ และเป็นเหตุการณ์สำคัญที่เกิดขึ้นในช่วงเวลาสงบสุข ไม่ใช่ในช่วงสงคราม และมีเพียงชาว
ญี่ปุ่นเท่านั้นที่ได้รับผลกระทบ ผมเองส่วนตัวแล้วไม่อยากยุ่งเกี่ยวด้วยเลย แต่สำหรับนักข่าวแล้วถือเป็นข่าว
ใหญ่ท่ีมีความสำคัญ 

คดีเรือประมงไดโกะฟุคุเรียวมารุ 

 วันท่ี 1 มีนาคม ปีโชวะท่ี 29 (ค.ศ. 1954) เก้าปีหลังจากการท้ิงระเบิดปรมาณูท่ีฮิโรชิมะและนางาซากิ 
สหรัฐอเมริกาได้ทำการทดสอบระเบิดไฮโดรเจน (ปฏิบัติการแคสเซิล)29 ที่เกาะปะการังบิกินีของหมู่เกาะ
มาร์แชลล์ในมหาสมุทรแปซิฟิกตอนกลาง การทดลองนี้เป็นการระเบิดบนพื้นดินท่ีมีพลังระเบิดขึ้นไปด้านบน
เหนือเกาะปะการัง มันทำให้ผงหินปูนจำนวนมากลอยขึ้นไปบนฟ้า ผงสีขาวจำนวนมากตกลงมาเป็น “ขี้เถ้า
แห่งความตาย” ซึ่งมีสารกัมมันตรังสีรุนแรง ไม่เพียงแต่ตกลงบนเกาะและทะเลใกล้เคียงเท่านั้น แต่ยังตกไปถึง
เรือประมงญี่ปุ่นที่กำลังเดินเรืออยู่ห่างออกไปอีกด้วย  

 ในวันนั้น เรือประมงทูน่าไดโกะฟุคุเรียวมารุ (156 ตัน) ท่ีสังกัดอยู่กับท่าเรือยาอิซุ ในจังหวัดชิซุโอะกะ 
กำลังดำเนินการนอกเขตอันตราย 160 กิโลเมตรอยู่ทางทิศตะวันออกของเกาะปะการังบิกินี ชั่วขณะหนึ่ง มี
แสงวาบมาจาก “ดวงอาทิตย์ที่ขึ้นจากทิศตะวันตก” ที่ขอบฟ้าทางทิศตะวันตกเฉียงใต้ หลังจากนั้น 7 ถึง 8 
นาทีก็ได้ยินเสียงระเบิดดังขึ้น พอผ่านไปประมาณสามช่ัวโมง “ขี้เถ้าแห่งความตาย” สีขาวก็ตกลงบนเรือท้ังลำ 
ระเบิดไฮโดรเจน “บราโว” มีกำลัง 15 เมกะตัน ประมาณ 1,150 เท่าของระเบิดปรมาณูท่ีฮิโรชิมะและในเวลา
นั้นเป็นระเบิดท่ีมีอานุภาพรุนแรงท่ีสุดในประวัติศาสตร์  

 เรือไดโกะฟุคุเรียวมารุ กลับมาท่ีไยอิซุ เมื่อวันท่ี 14 มีนาคม โดยท่ีปลา ตัวเรือ และลูกเรือ 23 คนโดน
อาบรังสีแล้ว และในวันที่ 16 โยมิอุริชิมบุนก็สกู๊ปข่าวว่า “ระเบิดไฮโดรเจนหรือเปล่า” หลังจากนั้นมาก็ไมไ่ด้

 
29 แคสเซิลบราโว (Castle Bravo) เป็นชื่อรหัสที่กำหนดให้สำหรับการทดสอบระเบิดไฮโดรเจนเทอร์โมนิวเคลียร์นิวเคลียร์ ท่ี
ใช้เชื้อเพลิงแห้งเป็นครัง้แรก การทดสอบได้ดำเนินการในวันที่ 1 มีนาคม 1954 ที่เกาะปะการังบิกินี หมู่เกาะมาร์แชลล์ เมื่อ
อาวุธถูกจุดระเบิดและการระเบิดเกิดข้ึน ทำให้เกิดเป็นปากปล่องภูเขาไฟ เส้นผ่าศูนย์กลาง 6,500 ฟุต (2,000 เมตร) ลึก 250 
ฟุต (75 เมตร) 
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เป็นปัญหาแค่ภายในประเทศแต่รุนแรงขึ้นมาเป็นปัญหาระหว่างประเทศเลย ลูกเรือทั้งหมด มีอาการป่วย
เฉียบพลันจากสารกัมมันตรังสี และในวันท่ี 23 กันยายน ไอคิจิ คุโบยามะ หัวหน้าสถานีวิทยุก็เสียชีวิตลง เรือ
ไดโกะฟุคุเรียวมารุได้กลายเป็นสัญลักษณ์ของการตกเป็นเหยื่อผู้เคราะห์ร้ายจากระเบิดปรมาณูและไฮโดรเจน 
โดยนับว่าเป็นเหตุการณ์การถูกระเบิดปรมาณูครั้งท่ี 3 ต่อจากฮิโรชิมะและนางาซากิ 

 
 

บทส่งท้ายหลังจากฟังเร่ืองเล่าของผูท้ี่ได้รับผลกระทบจากระเบิดปรมาณู 
 ยามาซากิ เคนอิจิ 

 
ส่ิงท่ีเกิดขึ้นจนนำไปสู่การตีแผ่เรื่องราวของผู้ท่ีได้รับผลกระทบจากระเบิดปรมาณูคือเรื่องราวต่อจากนี้ 

 เมื่อปี ค.ศ.1982 ในฐานะท่ีเป็นหนึ่งในองค์กรต่อต้านสงครามปรมาณู พวกเราได้จัดการฉายภาพยนตร์
สารคดีบันทึกเหตุการณ์จากขบวนการ 10 ฟุต30 ท่ีเมืองฮารามาจิแห่งนี้ ในระหว่างท่ีการจัดฉายภาพยนตร์สาร
คดีนั้น พวกเราได้จัดงานเสวนาเรื่องอาวุธนิวเคลียร์ด้วย โดยมีประชาชนในเมืองฮารามาจิและคุณครูโรงเรียน
มัธยมมาเข้าร่วม มีท้ังประชาชนและเด็กจำนวนมากมาเข้าชมภาพยนต์เรื่อง “เอาความเป็นมนุษย์กลับคืนมา” 
ท่ีศาลาประชาคม ณ เมืองฮารามาจิ และต่อมาในเดือนมิถุนายนได้มีการเผยแพร่บทความรวบรวมความรู้สึกท่ี
มีต่อนิทรรศการภาพยนตร์ในครั้งนั้น อีกทั้งในเดือนสิงหาคม อดีตนายกเทศมนตรีได้เข้าร่วมและเปิดงานฉาย
ภาพยนตร์เรื ่อง “คำทำนาย” ภายใต้การสนับสนุนจากเมืองฮารามาจิ รวมถึงมีแผนที่จะตีพิมพ์บทความ
รวบรวมความรู้สึกให้เป็นหนังสือรวมบทสัมภาษณ์ทำมืออีกครั้ง  

แต่ในช่วงเวลานั้น ก็มารู้ว่าเหล่าผู้คนที่ถูกระเบิดปรมาณูที่จังหวัดฮิโรชิมะและนางาซากิไม่ว่าจะเป็น
ทหารหรือคนท่ีอาศัยอยู่ท่ีนั่น ก็ได้ย้ายมาใช้ชีวิตอยู่ท่ีเมืองฮารามาจิด้วยเช่นกัน และเมื่อ 7 ปีก่อน ในฤดูร้อน ปี 
ค.ศ.1977 เหล่าคุณครูภาควิชาสังคมศึกษาของโรงเรียนมัธยมศึกษาตอนปลายฮารามาจิในสมัยนั้น (อาจารย์
มัตสึทานิ อากิโอะ, โออุจิ ฮิเดโอะ, นิอิซึมะ ชินิจิ, โอทาเกะ อัตสึชิ และโมริยะ ซานาเอะ) ได้ทำการสำรวจ
เกี ่ยวกับเหยื ่อทั ้ง 7 คนที ่สัมผัสก ับกัมมันตรังภาพรังสีในเขตโซโซตามข้อเรียกร้องของ NGO (Non-
Governmental Organization) คณะกรรมการของฟุกุชิมะส่งเสริมการประชุมแก้ไขปัญหาผู ้สัมผัสสาร
กัมมันตรังสีระหว่างประเทศ ทำให้ในงานเทศกาลวัฒนธรรมโรงเรียนมัธยมศึกษาตอนปลายฮารามาจิในฤดู
ใบไม้ร่วง ค.ศ.1977 ได้มีการจัดงานเล่าประสบการณ์โดยผู้ท่ีได้รับผลกระทบจากระเบิดปรมาณูจากท้ัง 5 ท่าน  

ดังนั้นจึงตั้งใจที่จะนำประสบการณ์อันมีค่าเหล่านั้นมารวบรวมในบทความรวบรวมความรู้สึกของ
นิทรรศการภาพยนตร์ เพื่อการตีพิมพ์นี้ไม่ใช่แค่การคัดลอกแล้วนำมาเผยแพร่ แต่จะเป็นเรื่องเล่าที่ได้รับการ
ยินยอมจากการพูดคุยต่อหน้ากันอีกครั้งหนึ่ง ตั้งแต่เดือนกันยายน ผมเริ่มไปเยี่ยมผู้ที ่ได้รับผลกระทบจาก
ระเบิดปรมาณูทีละคนทันที นอกจากเหยื่อทั้ง 5 คนแรกแล้ว เราถึงได้รู้ว่ามีผู้ที่ได้รับผลกระทบจากระเบิด
ปรมาณูอาศัยอยู่อีกถึงประมาณ 20 คน แน่นอนว่าเราไม่ได้รู ้จักพวกเขาแค่จากสถานีอนามัยในเขตพื้นท่ี

 
30 ขบวนการ 10 ฟุต เป็นการเคลื่อนไหวที่ประชาชนชาวญ่ีปุ่นช่วยกันซื้อบันทึกเหตุการณ์ระเบิดจากสหรัฐอเมริกา ซึ่งมีราคา 
3000 เยน ต่อ 10 ฟุต 
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รับผิดชอบเพียงอย่างเดียว แต่ยังทราบผ่านการระบุทีละคนจากผู้ที ่ได้รับผลกระทบจากระเบิดปรมาณู 
นอกจากนี้ได้ยินมาว่านักข่าวในสมัยนั้นท่ีทำข่าวเหตุการณ์เรือไดโกะฟุคุเรียวมารุ หรือท่ีผู้คนรู้จักในช่ือระเบิด
ปรมาณูครั้งท่ี 3 ซึ่งเป็นเหตุการณ์ต่อเนื่องจากเหตุการณ์การท้ิงระเบิดปรมาณูในฮิโรชิมะและนางาซากิ ก็ได้มา
อยู่ที่เมืองฮารามาจิเช่นกัน ในระหว่างที่ไปสอบถามผู้ที่ได้รับผลกระทบจากระเบิดปรมาณูเพื่อรวบรวมและ
บันทึกเหตุการณ์ของสภาพบ้านเมืองท่ีถูกระเบิดปรมาณู ปรากฏว่าเนื้อหามีเยอะเกินกว่าท่ีจะทำเป็นหนังสือทำ
มือได้ อีกท้ังเนื้อหาก็เป็นเรื่องเล่าอันมีคุณค่า ดังนั้นแล้วพวกเราจึงตัดสินใจว่าตีพิมพ์คงจะดีเสียกว่า 

แต่ไม่ว่าอย่างไรก็ตาม การที่ผู้ที่ได้รับผลกระทบจากระเบิดปรมาณูมาอาศัยอยู่ในต่างจังหวัดแถบ
ภูมิภาคโทโฮคุที ่ห่างไกลจากจังหวัดฮิโรชิมะกับนางาซากิ อย่างเขตโซโซในจังหวัดฟุกุชิมะ ที่ไม่ได้มีความ
เกี่ยวข้องกับระเบิดปรมาณูเลยนั้นเป็นเรื่องท่ีน่าตกใจอย่างยิ่ง แผลเป็นท่ีได้มาจากสงครามและระเบิดปรมาณู
ยังคงกว้างและฝังรากลึก อีกท้ังมันยังเป็นปัญหาสังคมร้ายแรงท่ียังคงดำเนินอยู่ ดังนั้น การตีพิมพ์มีความหมาย
สำคัญอย่างยิ่งเพื่อให้ผู้ที่ได้รับผลกระทบจากระเบิดปรมาณูเปิดใจและกล้าท่ีจะเล่าประสบการณ์อันน่าหดหู่ 
และเพื่อให้ประชาชนและเด็กๆ ได้รับรู้ถึงความจริงว่าการท้ิงระเบิดปรมาณูหรือสงครามนั้นไม่ได้เกิดประโยชน์ 

ตอนที่ได้ไปพบผู้ที่ได้รับผลกระทบจากระเบิดปรมาณูและฟังเรื่องราวของพวกเขา ผมรู้สึกประหม่า
มาก  ในตอนแรกผมกังวลว่าผู้คนจำนวนไม่น้อยอาจจะลังเลที่จะพูดถึงประสบการณ์ของพวกเขาหรือจะถูก
ปฏิเสธ และคิดว่าคงจะมีคนท่ีไม่อยากให้ครอบครัวรับรู้ว่าตนเป็นผู้ท่ีได้รับผลกระทบจากระเบิดปรมาณูอีกด้วย 
เพราะอย่างนั้น หลังจากท่ีพบพวกเขาด้วยตัวเอง ผมจึงพยายามที่จะให้พวกเขาเข้าใจถึงเป้าหมายและ
วัตถุประสงค์ของพวกเรา จะมีแค่กรณีที่เป็นคนที่อาศัยอยู่ในพื้นที่ห่างไกลเท่านั้นที่พวกเราจะติดต่อผ่านทาง
โทรศัพท์ แต่ถึงแม้จะเป็นกรณีเหล่านั้นพวกเราก็พยายามอธิบายถึงวัตถุประสงค์อย่างสั้นๆ เพื่อขอพบกันต่อ
หน้า และขอให้นัดเวลาท่ีพอจะสามารถมาเจอกันได้ รวมถึงตอนท่ีไปพบเขาพวกเราต้องระมัดระวังท่ีจะไปเจอ
พวกเขาอย่างลับๆ เท่าท่ีจะทำได้ ซึ่งไปทีละแค่สองถึงสามคน หรือคนเดียว 

โชคดีท่ีผู้ท่ีได้รับผลกระทบจากระเบิดปรมาณูท่ีพวกเรารู้จักท้ัง 20 ท่านเข้าใจพวกเรา เมื่อได้เจอและ
ถามถึงเรื่องราวประสบการณ์ดังกล่าว พวกเขายังอนุญาตให้นำไปตีพิมพ์และเผยแพร่ต่อสาธารณชน ถ้าการเล่า
เรื่องเกี่ยวกับระเบิดปรมาณูมันเป็นเรื่องต้องห้ามก็จะไม่มีใครที่สามารถจดจำเรื่องราวของผู้ที่ได้รับผลกระทบ
จากระเบิดปรมาณูได้  ดังนั้นความกล้าหาญของคนที่ยอมให้นำชื่อไปเผยแพร่ต่อสาธารณชนท่ามกลางสังคม
ชุมชนพื้นท่ีเล็ก ๆ แห่งนี้ เป็นเรื่องท่ีน่าช่ืนชมและซาบซึ้งใจเป็นอย่างยิ่ง และผู้ท่ีเราไปสัมภาษณ์ต่างให้กำลังใจ
พวกเรา เช่น “เป็นงานที่ดีนะ” “ฉันก็อยากแบ่งปันเรื ่องเล่าที่เคยมีประสบการณ์สัมผัสสารกัมมันตรังสี
เหมือนกัน” “ทำให้เต็มท่ีนะ” นอกจากนี้ พวกเราคำนึงถึงคนท่ีไม่ต้องการเปิดเผยช่ือต่อสาธารณชนเนื่องจาก
ข้อมูลหลายๆ อย่างโดยการใช้นามแฝงปกปิดตัวตนเพื่อไม่ให้เกิดความเดือนร้อนขึ้น  

       พอได้ลองถามเรื่องราวของแต่ละคนแล้ว มันน่าหวาดกลัวกว่าภาพในภาพยนตร์เรื่อง  “เอาความเป็น
มนุษย์กลับมา” หรือ “คำทำนาย” เหตุการณ์ท่ีไม่มีทางที่จะจินตนาการถึงได้ถ้าไม่ใช่ผู้ที่ได้รับผลกระทบจาก
ระเบิดปรมาณูหรือไม่ได้ประสบด้วยตนเอง แต่เราสามารถรับรู้ได้ผ่านการเล่าเรื่องของผู้ท่ีได้รับผลกระทบจาก
ระเบิดปรมาณู เช่น เกิดภาพหลอนที่ตัวเองกำลังตายอยู่ท่ามกลางศพจำนวนมาก (คุณอีโดอิ ซึรุกิจิ) , เด็ก
นักเรียนหญิงท่ีขอแลกน้ำด่ืมกับนาฬิกาข้อมือของตน (คุณคุวาบาระ คาโอรุ) , ความรู้สึกท่ีต้องเผชิญกับการท่ี
ศพมนุษย์ค่อย ๆ ไหม้ไปด้วยน้ำมันจากร่างกายนั้นเอง (คุณโยชิฮิสะ นาคากาวะ) , สภาพของรถไฟทหารที่พัง
ยับเยิน (คุณโทโกเมะ ยูทากะ) เรื่องราวเหล่านั้นทำให้เหมือนเราได้เข้าไปอยู่ในสถานการณ์จริง พวกเราท่ีนั่งฟัง
ต่างรู้สึกถึงความหดหู่ไปตามเรื่องราว ทำให้แม้แต่จะขยับมือเพื่อจดตามยังทำไม่ได้ แต่ในบางครั้งผมก็ถาม
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ตัวเองว่า เรากำลังสัมภาษณ์เพราะความอยากรู ้อยากเห็น หรือทำไปเพราะเป็นงานอดิเรกของตัวเอง  
นอกจากนี้ในระหว่างท่ีผู้ท่ีได้รับผลกระทบจากระเบิดปรมาณูกำลังเล่าเรื่องอยู่ พวกเขาคอยนึกภาพความทรง
จำในตอนนั้นจนบางทีน้ำตาก็ไหลออกมา ทำให้ในบางครั้งผมก็คิดว่างานนี้จะกลายเป็นสิ่งที่สร้างความทุกข์
ทรมานแก่ผู้ท่ีได้รับผลกระทบจากระเบิดปรมาณูหรือเปล่า นอกจากนี้ นาย H ท่ีประสบกับเหตุระเบิดปรมาณู 
2 ครั้งท้ังในฮิโรชิมะและนางาซากิ ยังคงทนทุกข์ทรมานจากอาการหวาดกลัวสงครามอย่างหนักท่ีสุดในบรรดา
ทุกคนท่ีพวกเราไปเจอ จนต้องเข้าและออกโรงพยาบาลอยู่ซ้ำแล้วซ้ำเล่า ตอนท่ีผมไปเยี่ยมไม่ว่าจะใช้คำพูดใด
เพื่อปลอบใจหรือให้กำลังใจ แต่มันทำให้เรารู้ว่าคำพูดพวกนี้ไร้ความหมาย  

ผมยังจำถึงภาพเหตุการณ์นั้นได้ดี ทันทีท่ีเกิดระเบิดขึ้นนั่นคือช่วงเวลาแค่ไม่กี่วินาทีเท่านั้น ผมรู้สึกท่ึง
กับความจริงท่ีว่าผู้คนสามารถนึกถึงส่ิงท่ีเกิดขึ้นมากมายภายในหัวของพวกเขาได้ ผมจึงคิดว่าในช่วงคาบเกี่ยว
ระหว่างความเป็นและความตายทำให้เวลาหยุดลงได้เลยหรือเปล่า และหลังจากนั้นก็มีคนจำนวนมากที่รอด
ชีวิตอย่างหวุดหวิดจากระเบิดปรมาณูด้วยความบังเอิญ  และมีทั ้งคนจำนวนไม่น้อยเหมือนกันที่หลังได้รับ
ผลกระทบจากระเบิดปรมาณูจนทำให้ใช้ชีวิตเหมือนแขวนอยู่บนเส้นด้าย  แต่สุดท้ายคนเหล่านั้นก็เอาชีวิตรอด
มาได้ อาจเป็นไปได้ท่ีจะรู้สึกได้ว่า ณ ท่ีแห่งนั่นมันเหมือนกับมีอะไรซักอย่างท่ีกำหนดโชคชะตาของมนุษย์เอาไว้ 
อย่างเช่น การที่คุณ A รอดชีวิตมาได้เพราะที่กั้นทางรถไฟทำให้รถบรรทุกจอด , คุณ C รอดชีวิตมาได้เพราะมี
ใครบางคนแบกเขาไปในสถานที่ปลอดภัยขณะที่เขาหมดสติอยู่ , คุณคุวาฮาระ คุณ E ที่หลบอยู่ด้านหลังของ
อาคารจึงทำให้หนีออกไปได้ง่าย, หลังจากเกิดการระเบิด คุณนาคากาวะนึกว่าตัวเองตายไปแล้ว เนื่องจาก
อุปกรณ์ทางการแพทย์ไม่เพียงพอเขาจึงไม่ได้รับยาชาขณะเข้ารับการผ่าตัดไส้ต่ิง เป็นต้น  

นอกจากนี้ ขณะท่ีไปพบเจอผู้ได้รับบาดเจ็บหลายคน แทบจะพูดได้เลยว่าผู้ได้รับผลกระทบจากระเบิด
ปรมาณูที่เป็นเด็กและนักเรียนหญิงไม่มีวันที่จะลืมภาพเหตุการณ์นั้นได้ลง แม้จะอยู่ท่ามกลางสถานการณ์ท่ี
เลวร้าย มนุษย์ก็ยังมีความรู้สึกห่วงใยและสงสารเด็กกับคนอ่อนแอเป็นอย่างมาก ผมรู้สึกดีใจท่ีสามารถรู้สึกถึง
ความอ่อนโยนของมนุษย์จากจุดนั้นได้ หลังสงครามจบลง เหล่าทหารได้เล่าถึงสถานการณ์ในระหว่างที่จะได้
ปลดประจำการเพื ่อที ่จะกลับบ้านเกิดอันแสนไกลที ่เหล่าญาติพี ่น้องกำลังรออยู ่ แม้จะเป็นท่ามกลาง
สถานการณ์การถอนกำลังพลจากฮิโรชิมะและนางาซากิ ไว้อย่างละเอียดเช่นกัน ถึงแม้ว่าจะถอนกำลังพลออก
มาแล้ว แต่ก็ต้องตกอยู่ในความโกลาหลหลังสงครามท่ีจะถูกใครไล่ล่าเอาชีวิตไปก็ได้ ต้องประสบกับความทุกข์
ทรมานอันคาดไม่ถึงท่ีเรียกว่าผลจากการอาบกัมมันตภาพรังสี ต้องทนกับความทุกข์ทรมานซ้ำแล้วซ้ำเล่าโดยท่ี
ไม่มีใครรู้ตลอด 38 ปี ผมเลยรู้สึกซาบซึ้งกับความแข็งแกร่งของผู้ได้รับผลกระทบจากระเบิดปรมาณูที่ใช้ชีวิต
อย่างสุดความสามารถ ในกลางดึกขณะที่กำลังเรียบเรียงต้นฉบับอยู่ มีบางครั้งท่ีผมรู้สึกสงสารเหล่าผู้ได้รับ
ผลกระทบจากระเบิดปรมาณูจนน้ำตาไหลออกมาเอง และมีบางครั้งท่ีรู้สึกโกรธขึ้นมาอีกครั้งกับใครก็ตามท่ีก่อ
เรื่องแบบนี้ขึ้นมา ท้ังก่อสงคราม ผลิตระเบิดปรมาณูและปล่อยมันลงมา และผมรู้สึกดีใจมากท่ีได้เห็นความจริง
ของกองทัพว่าเป็นอย่างไร ทำให้เราสามารถฟังเสียงวิจารณ์อย่างรุนแรงที่มีต่อระเบิดปรมาณู สงครามและ
กองทัพ นอกจากนี้หน้าที่ที่สำคัญของครูผู้สอนและคุณครูในโรงเรียนคือการสอนตรงไปตรงมาว่าอันไหนสอง 
อันไหนสาม เพื่อจะปกป้องความสงบสุขเอาไว้ ถึงแม้มันจะเป็นเรื่องแสนจะธรรมดาสำหรับผู้ท่ีให้การศึกษาแก่
นักเรียนอย่างพวกเรา แต่มันคือการตอกย้ำความรับผิดชอบอันใหญ่หลวงและถือว่ามันคือกำลังใจในการ “ทำ
ส่ิงท่ีสามารถทำได้ตามหน้าท่ีของเรา”  

พวกเราจดบันทึกตามคำบอกเล่าของผู้ได้รับผลกระทบจากระเบิดปรมาณูเท่านั้น ไม่ได้บันทึกเสียงของ
พวกเขาแต่อย่างใด ถ้าอัดเสียงไปด้วยจะทำให้พวกเราจดจำความทรงจำเหล่านี้ได้ไม่ชัดเจน เพราะฉะนั้นจึง
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บันทึกลงสมุดจดบันทึกเพียงอย่างเดียว นอกจากนี้ถ้าเตรียมท้ังเทปและกล้องไป ผู้ได้รับผลกระทบจากระเบิด
ปรมาณูอาจไม่สบายใจกับสิ่งของที่พวกเราเตรียมมา พวกเราอยากให้พวกเขาพูดจากสิ่งที่ตัวเองคิดออกมา
อิสระและไม่ต้องเกรงกลัว ดังนั้นจึงไม่มีการถ่ายรูปแม้แต่ใบเดียว หลังจากแก้ไขบทความแล้ว จะให้ผู้ได้รับ
ผลกระทบจากระเบิดปรมาณูได้ลองอ่านและพยายามท่ีจะไม่ใส่อารมณ์ของผู้ฟังเข้าไปเพื่อให้ข้อมูลท่ีพูดออกมา
มีความถูกต้อง ครบถ้วน นอกจากนี้ยังได้ขอร้องให้ผู้ได้รับผลกระทบจากระเบิดปรมาณูวาดภาพประสบการณ์ท่ี
ลืมไม่ลง และจะนำไปตีพิมพ์พร้อมกับหนังสือเล่มนี้ แม้ว่าจะเป็นรูปภาพจากคนท่ีวาดไม่เก่งแต่มันก็ส่ือออกมา
ด้วยพลังอันมหาศาลอย่างเต็มเป่ียม  

และคิดว่ามันเป็นเรื่องที่ดีที่ผู้ได้รับผลกระทบจากระเบิดปรมาณูได้มาเล่าประสบการณ์ ณ ที่แห่งนี้ 
เพราะยังคงมีผู้คนจำนวนมากท่ีอาศัยอยู่ในเขตโซโซได้เสียชีวิตจากเหตุการณ์การท้ิงระเบิดปรมาณูท่ีฮิโรชิมะ-
นางาซากิจนต้องฝังศพโดยที่ไม่รู้ด้วยซ้ำว่าเขาชื่ออะไร แม้ว่าจะปลดประจำการจากทหารแล้วแต่ก็มีอาการ
บาดเจ็บจากการอาบสารกัมมันตรังสีอยู่ มีกรณีที่ไม่รู้สาเหตุของโรคจึงสันนิษฐานว่าเป็นแค่โรคขึ้เกียจ และมี
ผู้คนจำนวนมากที่เสียชีวิตโดยถูกเข้าใจผิดไปว่าเป็นพวกขี้สำออย หรือเรียกว่าเป็นโรคบุระบุระ31 ทำให้รู้สึก
เสียใจมากท่ีเป็นแบบนี้ เมื่อสองปีท่ีแล้ว ผู้ได้รับผลกระทบจากระเบิดปรมาณูในเขตโซโซมองเห็นถึงอนาคตอัน
ทุกข์ทรมานจากผลของการอาบกัมมันตภาพรังสี จึงมีคนเลือกที่จะจบชีวิตของตัวเองลง  นี่คือสิ่งที่บ่งบอกถึง
ความเป็นจริงว่าสงครามและระเบิดปรมาณูยังคงเป็นปัญหาเรื้อรังและไม่เคยเลือนหายไปในปัจจุบัน  ผู้ได้รับ
ผลกระทบจากระเบิดปรมาณูจำนวนมากในเขตโซโซ หลังจากเข้าสู่วัยชราแล้ว เสียชีวิตลงในช่วง 5-6 ปีมานี้ 
และช่างเป็นเรื ่องน่าเศร้าเมื ่อบอกว่าสาเหตุการตายที่พบเป็นจำนวนมากนั้นมาจากโรคมะเร็ง  มีผู้คนที ่ถูก
ทอดท้ิงและไม่ได้รับแม้แต่การออกหนังสือรับรองว่าเป็นผู้อาบรังสี แม้ว่าจะทราบชัดเจนว่าเป็นผู้อาบรังสีจริงๆ 
ก็ตาม และต่อให้ได้รับหนังสือรองรับหรือได้รับเงินเยียวยาในเบื้องต้นแล้วก็ตาม  แต่นั ่นก็ยังไม่เพียงพอ 
สถานการณ์ในปัจจุบันจึงมีจำนวนคนมากมายที่เรียกร้องให้มีการรับผิดชอบค่าใช้จ่าย เช่น โรคต่างๆ ท่ีได้รับ
ผลกระทบจากสงคราม คิดว่าอย่างไรเสีย รัฐบาลควรบัญญัติกฎหมายช่วยเหลือผู้สัมผัสสารกัมมันตรังสีที่เป็น
ปัญหาค้างคาให้ได้โดยเร็ว  

สุดท้ายนี้ ขอขอบคุณผู้ที่กล้ามาเล่าเรื่องเกี่ยวกับระเบิดปรมาณูทั้ง  21 ท่าน และขอให้ทุกท่านมีแต่
ความโชคดีและสุขภาพแข็งแรง นอกจากนี้ขอไว้อาลัยให้วิญญาณของผู้เสียชีวิตจากระเบิดปรมาณูในฮิโรชมิะ
และนางาซากิ รวมทัง้ผู้เสียชีวิตในสงครามไปสู่สุขคติ 

(วันท่ี 10 เดือนมิถุนายน ค.ศ.1983) 
 

 
31 Genbaku burabura หมายถึงอาการที่รู้สึกเมื่อยล้า ไม่สบาย ป่วยง่าย ไม่รู้สาเหตุที่ชัดเจน ภายหลังสันนิษฐานว่ามีสาเหตุ
จากการสัมผัสสารกัมมันตรังส ี
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