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จิเอะ ๑ 

เกริAน 
 
 
 
 
 

 "พรุ่งนี 4จะมาเลน่ด้วยกนัไหม" 

 "มาสิ" 

 "สญัญาแล้วนะ" 

 "อื 4ม" 

 "เจอกนัวนัพรุ่งนี 4นะหมอก" 

 "เจอกนัวนัพรุ่งนี 4" 

 

 เด็กสองคนโบกมือลาให้กนั พวกเขาใสซืAอเกินกวา่

จะคิดว่าจะมีใครบางคนผิดคําสญัญา และคําว่า 'พรุ่งนี 4' 

ระหวา่งทั 4งคูจ่ะไมมี่วนัเกิดขึ 4นอีก 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๒ 
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จิเอะ ๓ 

บททีA ๑ 

 

 

 

 

 

 ท่ามกลางอากาศร้อนระอุ  ลางร้ายปรากฏ

ตวัอย่างเงียบเชียบ ไม่เคยมีใครคาดคิดว่าจะเกิดอบุติัเหตุ

ในหมู่บ้านของเราและยิAงไปกว่านั 4นคนทีAจากไปคือคนทีAผม

คุ้นเคยเป็นอย่างดี 

 

 "ผมพดูจริง ๆ นะครับคณุ ผมเห็นเด็กคนนี 4ยืนอยูที่A

ริมคจูริง ๆ ถ้ามนัไมวิ่Aงหนีป่านนี 4เพืAอนมนัรอดไปแล้ว" 

 คํากลา่วหาของลงุมิAงทีAให้การกบัเจ้าหน้าทีAตํารวจ 

ทําให้พ่อทีAทนฟังมาสกัพกัพุ่งตรงเข้าไปกระชากคอเสื 4อจน

ชกตอ่ยกนัชลุมนุ  

 เนืAองจากครอบครัวเราทั 4งคู่มีปัญหากนัเรืAองทีAดิน

มาก่อนอยู่แล้ว การทีAลงุมิAงมาพดูลอย ๆ ไร้หลกัฐานและชี 4

เป้ามาทีAผมยิAงทําให้พ่ออารมณ์ขึ 4นยิAงกว่าเก่า ลําบากคน
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๔ 

 

รอบข้างต้องคอยห้ามรวมถึงเจ้าหน้าทีAตํารวจสามนายทีA

กําลงัดทีูAเกิดเหตอุยูด้่วย 

 "มงึอยา่มาพดูเหลวไหล" 

 "กพูดูเรืAองจริง! ไมเ่ชืAอถามลกูมงึดสิู" 

 ลุงมิAงสะบัดตัวเองออกจากการควบคุมของ

ชาวบ้าน เขากอดอกมองมาด้วยสีหน้าเยาะเย้ยราวกับ

ตัวเองเป็นผู้ ผดุงความยุติธรรมแล้วพ่อของผมเป็นพวก

ยอมรับความจริงไม่ได้ พ่อหันมามองผมแวบหนึAง สีหน้า

ของเขาดเูหมือนคนไมม่ัAนใจ ก่อนจะหนัไปเผชิญหน้ากบัลงุ

มิAงอีกครั 4ง 

 "เอาล่ะ ๆ ไว้ค่อยไปคุยกันทีAโรงพัก ยังไงวันนี 4ก็

ต้องไปด้วยกนัทั 4งหมดอยูแ่ล้ว" 

 เจ้าหน้าทีAตํารวจทีAอยู่ใกล้ ๆ เห็นท่าไม่ดีจึงมายืน

ขวางทั 4งสองฝ่าย กางมือกั 4นแยกทั 4งคู่ออกจากกนั เมืAอเห็น

วา่สงบสติอารมณ์ได้แล้วจงึสบตาเข้ากบัผม 

 "รวมถึงหนดู้วยนะ" 

 "ทําไมหมอกต้องไปด้วยคะ แกยังไม่ได้ทําอะไร

เลย คณุตํารวจเชืAอคําพดูพลอ่ย ๆ ของลงุนัAนเหรอ" 
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จิเอะ ๕ 

 คราวนี 4เป็นเสียงของแม่ทีAยืนซ้อนอยู่ด้านหลงั มือ

ทีAวางบนไหล่ผมอยู่ก่อนหน้าจิกเกร็งจนรู้สึกเจ็บ ผมเงย

หน้าขึ 4นมองใบหน้าของแม่ทีAเริAมมีนํ 4าตาคลอ แต่ถึงอย่าง

นั 4นเธอก็ยงัยืนหยดัทีAจะปกป้องผมจากคํากล่าวหาของลงุ

มิAง 

 "ถ้าบริสทุธิ\ใจจะกลวัทําไม" ตํารวจวยักลางคนเข้า

มาสมทบ ดูจากดาวทีAประดับอยู่บนบ่าผมก็พอเดาได้ว่า

น่าจะมียศสงูกวา่คนก่อนหน้าอยูห่ลายขั 4น  

 เมืAอตอนเกิดเหตุผมยงัจําได้ว่าตาลงุคนนี 4เอาแต่

ยืนชี 4โบ้ชี 4เบ้ให้คนอืAนทํางาน ส่วนตวัเองได้แต่ยืนอยู่เฉย ๆ 

แถมนํ 4าเสียงทีAเขาใช้ยงัดเูหมือนถากถางมากกว่าขอความ

ร่วมมือเสียด้วยซํ 4า 

  ผมรู้วา่ลกึ ๆ แล้วแมไ่มไ่ด้กลวัเรืAองทีAเราต้องไปให้

ปากคําทีAโรงพักหรอก แต่แม่กลัวว่าพวกเราจะไม่ได้รับ

ความยุติธรรมมากกว่า เพราะคราวก่อนทีAบ้านถูกทุบ

หน้าต่างจนแตกไปหลายบาน เจ้าหน้าทีAก็แค่ลงบันทึก

ประจําวนัและไม่สืบสวนอะไรเพิAมเติม พวกเขาอ้างว่าข้าว

ของข้างในยังอยู่ครบ แม้จะมีรอยเท้าทิ 4งไว้ต่างหน้าแต่ก็

อาจเป็นของคนวิกลจริตทีAหลงเข้ามาไม่ก็คงจะเกิดจาก
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๖ 

 

สตัว์ และด้วยความทีAพ่อไม่อยากจะเสียเวลาไปมากกว่านี 4

จึงตดัใจไม่เอาความ เรืAองทั 4งหมดจึงจบลงโดยทีAเราหาตวั

คนร้ายไมไ่ด้ 

 

 

 ถดัไปไม่ไกล ผมเห็นน้าเดือนแม่ของดาวเหนือก้ม

หน้าให้คําปากคํากับเจ้าหน้าทีA อีกนายโดยมีป้าน้อย

เจ้าของร้านชําประคองอยูข้่าง ๆ  เธอเลา่ทั 4งนํ 4าตาวา่ 

 "ฉันทะเลาะกับลูกเมืAอเช้าแล้วก็ออกไปทํางาน 

หลงัจากนั 4นก็ไม่รู้แล้วค่ะ" น้าเดือนส่ายหวั เธอก้มหน้าเอา

มือปิดตาพร้อมกบัปฏิเสธวา่สภาพจิตใจตนเองยงัไม่พร้อม

ทีAจะคยุอะไร ผมเห็นทา่ทางของเธอแล้วรู้สกึปวดใจเพราะรู้

ดีวา่คนทีAรักดาวเหนือจนยอมแลกชีวิตได้ก็คือน้าเดือน  

 ผ่านไปนานกวา่สามสิบนาทีแตไ่ม่มีวีAแวววา่จะหา

เจอ อาจเพราะว่าช่วงนี 4นํ 4าไหลแรงจึงทําให้ต้องใช้เวลา ถึง

จะไมไ่ด้ยืนยนัวา่ใครคือผู้ โชคร้าย แตจ่กัรยานคนัเก่าทีAจอด

ไว้บนเนินดินก็ทําให้ชาวบ้านฟันธงเชืAอไปแล้วว่าคนทีA

เสียชีวิตในวนันี 4คือดาวเหนือ และนัAนยิAงทําให้สภาพจิตใจ

ของคนเป็นแมพ่งัยิAงกวา่เดิม 
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จิเอะ ๗ 

  เป็นความจริงทีAบรรยากาศรอบตัวเต็มไปด้วย

ความตึงเครียดแต่ก็ไม่วายมีเสียงซุบซิบจากชาวบ้านผ่าน

เข้ามาให้ได้ยินเป็นระยะ บ้างก็บอกวา่ตวัเองรู้จกัครอบครัว

ทีAสูญเสียดี หรือบางคนก็บอกว่าเพืAอนของผมมีบุญน้อย 

แต่สิAงทีAดูจะเป็นประเด็นสําคญัและสนุกสนานในหมู่ของ

คนช่างคยุคงหนีไมพ้่นสาเหตทีุAดาวเหนือตกลงไปในนํ 4า 

  ผู้หญิงคนหนึAงทีAยืนห่างไปจากครอบครัวของเรา

ไม่เท่าไร เธอกําลงัเปิดประเด็นเกีAยวกับเรืAองส่วนตัวของ

ครอบครัวดาวเหนือโดยทีAไม่สนใจเลยว่ามีใครทีAเสียใจกบั

เหตกุารณ์นี 4บ้าง 

 

 ...วนัก่อนฉันได้ยินเสียงทะเลาะดงัลั,นบ้าน แม่

เด็กนี,แหละตัวดี เผลอ ๆ ไอ้เหนือมันจงใจลงไปเอง

มากกว่ามัGง 

 …น่าสงสารจริง ๆ ตอ้งมาตายตัGงแต่อายยุงันอ้ย 

 …แลว้ที,เขาลือกนัว่านงัเดือนไล่ใหลู้กไปอยู่กบัผวั

เก่านี,จริงมัGยวะ 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๘ 

 

 พ่อทีAฟังมาสกัพกัทนไม่ไหวทําท่าว่าจะเดินเข้าไป

ในวงของชาวบ้านทีAจบักลุม่คยุกนัเสียงดงั แตย่งัไม่ทนัทีAจะ

ก้าวเท้าออกไปแม่ก็คว้าแขนเอาไว้ก่อน ประจวบกับเวลา

นั 4นมีเสียงเจ้าหน้าทีAตะโกนขึ 4นมาจากนํ 4าพอดิบพอดี 

เสียงพดูคยุจงึเบาลง 

 "เจอแล้ว ๆ เด็กผู้ชาย" 

 "ช่วยกนัดงึขึ 4นมาเลย" 

 "หลบทางให้เจ้าหน้าทีAด้วยครับ" 

 สารพัดความวุ่นวายเกิดขึ 4นภายในพริบตา

หลังจากเจ้าหน้าทีAตะโกนว่าเจอร่างเด็กแล้ว คนทีA

ปฏิบัติการอยู่บนบกจําเป็นทีAจะต้องขอความร่วมมือให้

ชาวบ้านและพวกเราถอยออกไป เว้นระยะหา่งให้ผู้ มีหน้าทีA

ทํางานได้อยา่งเตม็ทีA  

 แค่เพียงไม่กีAอึดใจ ผมก็เห็นร่างซีดเผือดของ

เด็กผู้ชายคนหนึAงถกูยกขึ 4นมาวางไว้บนเปลสีเหลือง พร้อม

กันนั 4นก็ได้ยินเสียงคนกรีดร้องและตะโกนขอยาดม 

เนืAองจากน้าเดือนเป็นลมล้มหมดสติไปเสียแล้ว 
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จิเอะ ๙ 

 "เสียชีวิตแล้วครับ" เสียงฮือฮาเหมือนผึ 4งแตกรัง

โอบล้อมอยู่รอบตวัผม และยิAงดงัมากขึ 4นเรืAอย ๆ เมืAอเผย

ใบหน้าของผู้ เสียชีวิต  

 ผมพยายามเพ่งมองเพืAอยืนยนัว่าร่างนั 4นคือดาว

เหนืออย่างทีAคนเขาพูดกัน พอเอาตัวเองมาอยู่ในมุมทีA

มองเห็นได้ชัดแล้ว หลังจากนั 4นหัวของผมก็เหมือน

เครืAองยนต์ทีAถกูสบัสวิตช์และไมไ่ด้ยินเสียงอะไรอีก 

 นัAนไมใ่ช่ดาวเหนือสกัหน่อย 

 ก้นบึ 4งของจิตใจผมบอกแบบนั 4น ร่างทีAนอนแน่นิAง

อยู่ตรงนั 4นไม่มีทางเป็นเพืAอนผมแน่นอน เมืAอวานเขายงัปัAน

จักรยานมาหาผมทีAบ้านอยู่เลย ป่านนี 4คงจะสนุกกับการ

เลน่ซอ่นแอบทีAทําให้คนในหมูบ้่านเชืAอจนสนิทอยูก็่ได้  

 "ออกมาได้แล้วดาวเหนือ ทุกคนเขาเชืAอกัน

หมดแล้วนะ!" ผมตะโกนออกมา มองซ้ายขวาเพืAอหาร่าง

ของเพืAอน ชาวบ้านเองก็มองมาทีAผมด้วยสายตาแปลก

ประหลาด  

 แต่ช่างเถอะ ตอนนี 4ผมไม่มีจิตใจทีAจะสนอะไร

ทั 4งสิ 4น ผมแคอ่ยากเห็นดาวเหนือตวัจริง ไม่ใช่ร่างทีAนอนอยู่

บนเปลร่างนั 4น  
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๐ 

 

 ผมเดินหาดาวเหนือไปทัAว เป็นพ่อทีAทนไม่ไหว 

กระชากแขนผมให้หยดุการกระทําทีAตกเป็นเปา้สายตาของ

คนรอบข้าง แตผ่มยงัดื 4อดงึ  

 "พอได้แล้ว" แมเ่ดินเข้ามาประคองผมให้เข้าไปอยู่

ในอ้อมกอด ลบูหลงัปลอบเหมือนทีAทําเป็นประจํา ผมขืน

ตวัออกมาทําท่าจะเดินหาต่อ ยิAงทําให้แม่ร้องไห้มากกว่า

เดิม 

 "หมอก ถือว่าพ่อขอ" เมืAอเห็นหน้าพ่อและแม่ทีA

มองมาด้วยความเป็นห่วง ผมจึงตัดสินใจหยุดเดินและ

ปลอ่ยให้พอ่คว้าตวัเข้าไปกอด  

 "ดาวเหนือตายแล้วจริง ๆ เหรอพ่อ" 

 "ตายแล้ว" 

 เหตุการณ์ทุกอย่างเกิดขึ 4นฉับไวและผมไม่ได้

เตรียมใจมาฟังอะไรแบบนี 4 ร่างกายจงึตอ่ต้านโดยอตัโนมติั  

 ท้องของผมปัAนป่วน และมีอาการพะอืดพะอม ใน

ปากมีนํ 4าขม ๆ จ่อรออยู่ทีAคอหอย ผมพยายามเอามือปิด

ปากแต่ก็ไม่อาจหยุดอาการได้ ไม่กีAอึดใจต่อมาผมก็

อาเจียนออกมาเป็นนํ 4าสีขาว ของเหลวทีAออกมาจากปาก

สง่กลิAนเหม็นเปรี 4ยวคลุ้งไปทัAว  
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จิเอะ ๑๑ 

 คนรอบข้างเริAมออกห่างจากจุดทีAเรายืนอยู่ทีละ

คน จนผมจะอาเจียนตามมาเป็นรอบทีAสองและสาม คน

กลุม่ใหญ่จงึตดัสินใจถอยหา่งจากเรา 

 "ไหวมั 4ยลกู" แมเ่ข้ามาประคอง 

 จากมุมนี 4ผมมองเห็นร่างดาวเหนือได้ชัดเจน

รวมถึงมือทีAโผล่พ้นออกมาจากผ้าขาว ข้อมือข้างซ้ายของ

เขาสวมกําไลเชือกและเป็นข้อมือเดียวกบัทีAผมเห็นมนัอยู่

บนผิวนํ 4าไมกี่Aนาทีก่อนจะจมหายไป 

 

 วินาทีนั 4นผมตระหนักแล้วว่าผมได้สูญเสียคน

สําคญัไปตลอดกาล หลงัจากนี 4สิAงทีAเราเคยทําด้วยกนัจะไม่

เกิดขึ 4นอีก 

 

 ผมอยากร้องไห้ อยากทําอะไรสกัอย่างทีAยืนยนัวา่

ผมเป็นเสียใจกบัการจากไปของเขา แต่แม้ว่าผมจะเสียใจ

ขนาดไหนนํ 4าตามนัก็ไมย่อมไหลออกมา  

 ผมมองไปยังร่างของเพืAอนเป็นครั 4งสุดท้าย เห็น

เจ้าหน้าทีAกําลังช่วยกันยกร่างดาวเหนือขึ 4นรถกู้ ภัย เมืAอ
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๒ 

 

เสร็จสิ 4นภารกิจแล้วจงึสง่ตอ่ให้เป็นหน้าทีAของตํารวจในการ

สืบสวน 

 ส่วนลุงมิAงกําลังให้ปากคําเพิAมเติมเพราะถือว่า

เป็นคนพบร่างคนแรก ข้าง ๆ กันคือน้าเดือนทีAเพิAงได้สติ

กําลงัร้องไห้อย่างหนกั ความรู้สึกผิดถาโถมเข้ามาราวกบั

คลืAนซดัฝัAง หลงัจากนี 4ผมคงไมก่ล้ามองหน้าน้าเดือนอีก 

 

 ผมไล่สายตาจากแขนไปจนถึงหัวไหล่ของน้า

เดือน เห็นมือสีขาวซีดทีAคุ้นตากําลงัจบัไหล่ของเธออยู่ มือ

ข้างนั 4นเหมือนกบัร่างของดาวเหนือเมืAอกี 4ไมมี่ผิด ผมอาจจะ

ตาฝาดไปก็ได้ ผมบอกตัวเองแบบนั 4น ดังนั 4นผมจึงมอง

ข้อมือนั 4นอีกรอบ แต่คราวนี 4สิAงทีAฉายชัดในดวงตากลับ

กลายเป็นใบหน้าเปียกชื 4นของดาวเหนือทีAกําลงัจ้องมาทีA

ผม ยงัไม่ทนัทีAสมองจะคิดอะไรได้ทนั ผมก็ได้ยินเสียงของ

ดาวเหนือกระซิบทีAเข้าทีAข้างใบหจูนขนอ่อนลกุชนัไปทัAวทั 4ง

ร่าง 

 

 “ทําไมถงึไมช่่วยเราละ่หมอก" 
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จิเอะ ๑๓ 

 นํ 4าเสียงของเขาเต็มไปด้วยความผิดหวงั ยิAงทําให้

ผมจดจํามนัได้ดีกวา่อะไร 

 ดาวเหนือหายไปแล้ว แต่เสียงเมืAอครู่ยงัวนเวียน

อยูใ่นหวัผมซํ 4า ๆ และมนัก็ไมเ่คยหายไปเลย 

 

  ราวกบัว่าจะให้ผมจดจําเหตกุารณ์ทีAเกิดขึ 4นในฤดู

ร้อนวนันั 4น สลกัมนัไว้ในจิตใจจนไม่มีวนัลืมได้ลงไปตลอด

ชีวิต 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๔ 

 

บททีA ๒ 

 

 

 

 

 

 หลงัจากเหตกุารณ์ในครั 4งนั 4นก็ผ่านมาสองปีและ

เป็นสองปีทีA ทําใ ห้ครอบครัวของเราเปลีAยนไปมาก

 สาเหตุการเสียชีวิตของดาวเหนือในครั 4งนั 4น

เจ้าหน้าทีAตํารวจลงความเห็นว่าเป็นอุบัติเหตุ และไม่มี

หลกัฐานทีAสืAอถงึคนร้าย น้าเดือนเองก็ไมติ่ดใจ คดีจงึจบลง 

  แต่คํากล่าวหาของลงุมิAงทําให้ความสมัพนัธ์ของ

พวกเรากบัคนในหมูบ้่านไมเ่หมือนเดิมอีก  

 ไม่มีใครกล้าเข้าใกล้ผม รวมถึงเพืAอนในชั 4นเรียนทีA

เคยมีสมัพนัธ์ทีAดีกนัมาก่อนอยา่งติณ เขานิAงขึ 4นมาก พดูกบั

ผมน้อยคํา ไม่แน่ใจว่าเขาเชืAอข่าวลือพวกนั 4นมากน้อยแค่

ไหนแตผ่มไมส่นใจอีกแล้ว 

 นอกจากนั 4นแล้ว สิAงทีAทําให้ผมเป็นทีAพดูถึงในหมู่

ชาวบ้านคงเป็นเรืAองทีAผมยงัใช้ชีวิตเหมือนกบัตอนทีAเพืAอน
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จิเอะ ๑๕ 

ยงัมีชีวิตอยู่ทุกอย่าง ตอนนั 4นผมแยกไม่ออกว่าสิAงไหนคือ

เรืAองจริง หรือสิAงไหนคือภาพทีAตวัเองสร้างขึ 4นมา บางครั 4ง

ผมถึงขนาดปัAนจักรยานไปหน้าบ้านน้าเดือนเพืAอรอดาว

เหนือออกมาเลน่ด้วยกนั พอมีใครมาเห็นก็ยิAงทําให้ข่าวลือ

ทีAพดูถงึตวัผมหนาหมูากกวา่เดิมเสียอีก  

 ผมใช้ชีวิตอย่างนั 4นเป็นเวลาเกือบหกเดือนจนจบ

ชั 4นป.หก เมืAอเห็นว่าสภาพจิตใจผมไม่ดีขึ 4นเลย พ่อและแม่

จึงตกลงกันว่าควรให้ผมได้ไปเจอกับสถานทีAใหม่ ๆ เพืAอ

ฟื4นฟสูภาพจิตใจ พวกเราเลยจําเป็นต้องประกาศขายบ้าน  

 หลังจากนั 4นไม่กีAเดือน เราสามคนก็ย้ายถิAนฐาน

จากบ้านเกิดเข้าสูเ่มืองหลวง โดยทีAไมมี่เวลาแม้แตจ่ะรํAาลา

ใคร ไม่ว่าจะเป็นผู้ ใหญ่ทีAเคยสนิทชิดเชื 4อกันมาก่อนอย่าง

น้าเดือนหรือปา้น้อยก็ตาม 

 ครอบครัวของเราย้ายเข้ามาอยู่บ้านหลงัใหม่ย่าน

ชานเมืองใกล้กบัทีAทํางานของพ่อ ส่วนแม่ลาออกจากงาน

ประจําเพืAอมาดแูลสภาพจิตใจของผมโดยเฉพาะ ตวัผมเอง

ก็สมคัรเข้าเรียนชั 4นมธัยมต้นในโรงเรียนทีAไม่ไกลจากบ้าน

หลงัใหม ่ 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๖ 

 

 แม่บอกผมเสมอว่าพวกเรามาเริAมชีวิตใหม่ และ

ขอให้ผมลืมเรืAองอดีตในตอนนั 4นไปให้หมด ผมเองก็ตั 4งใจ

จะทําเช่นนั 4น หากว่าผมยังทําใจไม่ได้ทีAสูญเสียเพืAอนไป

กะทนัหนัและตวัผมเองไมถ่กูยอมรับจากคนทีAนีA  

 ภาพทีAแม่คาดหวังว่าผมจะมีความสุขและราย

ล้อมไปด้วยเพืAอนมากมายมนัคงไมมี่วนัเกิดขึ 4น... 

 แต่ผมไม่โทษแม่หรอก หนําซํ 4าผมยงัเข้าใจดีเรืAอง

การเริAมต้นชีวิตใหม่ทีAแม่ยํ 4าอยู่เสมอ เพราะตอนนี 4ผมไม่มี

ดาวเหนือแล้ว ชีวิตหลงัจากนี 4อาจเป็นชีวิตใหมที่Aผมสมควร

จะได้รับจริง ๆ 

 

 "หน้าไปโดนอะไรมาน่ะลกู" ผมพาสารรูปทีAดไูมจื่ด

ของตวัเองเดินฝ่าแม่ทีAมีท่าทีเป็นห่วง มุ่งตรงสูห้่องนอนบน

ชั 4นสอง ลงกลอนประตูกั 4นไม่ให้สิAงใดเข้ามาวุ่นวายแม้ว่า

คนนั 4นจะเป็นแมก็่ตาม 

  ผมโยนกระเป๋าออกไปให้พ้นตวั ไมไ่ด้สนใจวา่มนั

จะหล่นทีAไหนของห้อง ก่อนจะล้มตวันอนลงบนเตียงและ

ไมอ่ยากคิดอะไรอีก  

ต้นฉบับ 

วรร
ณกรรม

สำห
รับ

เด็กนิพนธ์ 

25
65



 

จิเอะ ๑๗ 

 แตแ่ม้วา่อยากจะพกัผอ่นมากแคไ่หนอาการเจ็บทีA

แลน่ขึ 4นมาบริเวณสะโพกก็ทําให้นกึถึงเรืAองเมืAอตอนเย็นอยู่

ดี 

 ผมมีเรืAองชกต่อยกบัรุ่นพีA จะเรียกอย่างนั 4นก็คงไม่

ถูกนัก ความเป็นจริงมีแค่ผมทีAถูกอัดเละอยู่ฝ่ายเดียว

มากกว่า ฝัAงนั 4นตวัใหญ่และมีคนเยอะ ผมรู้ว่ายงัไงก็ไม่มี

ทางสู้ ได้ วิธีป้องกันของผมจึงทําแค่เอากระเป๋าบงัหน้าไว้

แล้วปลอ่ยให้พวกนั 4นระบายโทสะเทา่นั 4น 

 ผมเคยคิดว่าพวกมนัจะเบืAอแล้วหยุดการกระทํา

ตํAาทรามนี 4เข้าสกัวนั หรือไม่ก็ขอให้ใครสกัคนเดินผ่านมา

เห็นแล้วจบัพวกนี 4เข้าตารางไปสกัที แน่นอนว่าทกุสิAงทีAผม

หวงัมนัไมเ่คยเกิดขึ 4นเลย 

 หากให้นับเหตุการณ์ความรุนแรงทั 4งหมดทีAเจอ 

ครั 4งนี 4คงเป็นครั 4งทีAสามและเป็นครั 4งแรกทีAผมตดัสินใจสวน

หมดัออกไปปะทะกบัพวกมนั ก่อนทีAตวัผมจะถกูอดักลบัมา

ด้วยสภาพทีAเละไมเ่ป็นทา่  

 ผมเคยสงสยัว่าทําไมชีวิตตวัเองถึงต้องมาเจอกบั

เหตุการณ์อย่างนี 4 แต่คําตอบทีAได้รับมีเพียงแค่ความ

หมัAนไส้สว่นตวัเท่านั 4น พวกมนัไม่ชอบทีAผมเมินเฉย และไม่
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๘ 

 

เจียมตวัทีAตวัเองอายนุ้อยกวา่ ผมไมอ่ยากยอมรับเหตผุลไร้

สาระทีAพดูออกมา แตบ่างทีก็ต้องทําความเข้าใจวา่คนบาง

ประเภทก็เกินเยียวยาไปมาก อีกทั 4งผมไม่ควรไปหา

ความชอบธรรมอะไรกบัพวกอนัธพาลอีก  

 "หมอกเปิดประตใูห้แม่เดีfยวนี 4นะ! ครูโทรมาบอก

หมดแล้ว ลูกทําแบบนี 4ได้ยังไง" แม่โวยวายอยู่ด้านนอก

พร้อมกบัเสียงปึงปังทีAประต ู 

 โชคดีทีAผมเก็บกญุแจไว้กบัตวัเลยเลีAยงทีAจะคยุกบั

แมไ่ด้สกัระยะ แตค่วามโชคร้ายก็คือเหตกุารณ์ในวนันี 4มีคน

เห็นสิAงทีAเกิดขึ 4นและเอาไปโพนทะนาจนครูประจําชั 4นรู้เรืAอง 

 "อยู่แคม่.สองก็มีเรืAองให้แม่ปวดหวัขนาดนี 4 ทีนี 4แม่

จะเอาหน้าไปไว้ทีAไหน" แมโ่วยวายอีกครั 4ง 

 "แมก็่เอาไว้ทีAเดิมนัAนแหละ" ผมโต้กลบั 

 "ทําไมพดูแบบนี 4กบัแม!่"   

 ผมหันหลังให้ประตู ยกมือขึ 4นมาปิดหู ปล่อยให้

เสียงโวยวายของแม่หยดุลงทีAหน้าประตนูัAน ก่อนจะผล็อย

หลบัไปในทีAสดุ 

 

 แล้วผมก็ฝัน... 
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จิเอะ ๑๙ 

 ในฝันผมเห็นตัวเองกําลงัวิAงไล่จับกับเพืAอนสนิท

กลางทุ่งหญ้า ตอนนั 4นดเูหมือนว่าทกุอย่างจะสนกุไปหมด 

แม้จะถกูแดดเผาจนรู้สกึแสบร้อนหรือมีเม็ดเหงืAอผดุขึ 4นเตม็

ใบหน้าก็ไม่อาจหยุดพวกเราสองคนทีAกําลงัวิAงไปข้างหน้า

ได้เลย  

 สกัพกัหนึAงภาพก็ตดัไปทีAตอนเราสองคนกําลงันัAง

กินไอศกรีมแตงโมทีAหน้าร้านชํา ก่อนจะตดัสลบัไปมาอยา่ง

รวดเร็วจนผมมองไมท่นั ภาพสดุท้ายทีAฉายในห้วงความฝัน

คือภาพของเหนือทีAกําลงัเดินลงคูนํ 4า ผมรีบวิAงตามไปแต่

กลบัไมท่นัเพราะขาข้างหนึAงของเขาอยูใ่นนํ 4าไปแล้ว  

 จู่ ๆ ภาพทั 4งหมดก็หยดุนิAง ทิวทศัน์รอบตวัเหมือน

ถกูเวลาแช่แข็ง มีเพียงแคด่าวเหนือคนเดียวทีAยงัเคลืAอนไหว

ได้  

 เขาคอ่ย ๆ หนัหน้ามาหาผม ขยบัปากเป็นคําวา่ 

'รักษาตวัให้ดี'ก่อนทีAภาพทั 4งหมดหายวบัไปตอ่หน้าตอ่ตา 

 ผมสะดุ้ งตืAน ปาดเม็ดเหงืAอผุดขึ 4นบนใบหน้าออก 

ผมฝันถึงดาวเหนืออีกแล้ว เป็นครั 4งทีAเท่าไรไม่รัูทีAตวัตนของ

เขามาปรากฏให้เห็นในฝัน จนบางครั 4งผมก็เผลอคิดว่าเขา

ยงัไมไ่ปไหน ยงัคอยอยูข้่าง ๆ แม้วา่ผมจะมองไมเ่ห็นก็ตาม  
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 แต่อีกใจหนึAงผมก็คิดว่านัAนไม่ใช่เพืAอนผมหรอก 

ดาวเหนือทีAตายไปคงไม่ใจดีกบัผมขนาดนั 4น ทั 4งทีAในวนันั 4น

ผมเป็นคนเดียวทีAพอจะช่วยเขาได้ แต่ผมกลบัปลอ่ยเขาไป

ตอ่หน้าตอ่ตา  

  พอนกึถึงเหตกุารณ์นี 4ทีไรผมก็รู้สกึพะอืดพะอมไป

เสียทกุครั 4ง ผมเอามืออดุปากกลืนก้อนขมปนเปรี 4ยวให้ลง

คอ ก่อนจะปรับลมหายใจให้เป็นปกติ  

 

 เวลานี 4รอบตัวผมมืดสนิทคิดว่าคงจะเลยเวลา

อาหารเย็นไปสักพักแล้ว ผมพยุงร่างทีAชุ่มไปด้วยเหงืAอ

พร้อมกับอาการปวดระบมของบาดแผลให้ลกุขึ 4น คลําหา

สวิตช์ไฟท่ามกลางความมืดตามสญัชาตญาณ และเมืAอ

ห้องกลบัมาสวา่งอีกครั 4ง ผมก็เห็นเงาสะท้อนของตวัเองอยู่

บนกระจกฝัAงตรงข้าม 

  ร่างทีAสะท้อนอยู่บนนั 4นคือเด็กผู้ชายทีAตาบวมเป่ง 

มมุปากขวามีรอยคราบเลือดแห้งกรัง เนื 4อตวัเป็นจํ 4าเขียว

กบัม่วงอยู่ประปราย เมืAอเดินเข้าไปใกล้และสํารวจทกุซอก

ทกุมมุของใบหน้าอยา่งถีAถ้วนแล้ว ผมถงึได้นกึสงสยัวา่สิAงทีA

เห็นอยู่ตอนนี 4คือตัวผมจริงหรือ เพราะภาพทีAสะท้อน
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กลับมานั 4น ดูไม่ต่างอะไรกับซากขยะทีAเดินได้แม้แต่นิด

เดียว   

 
 
 หลังจากนั 4นสองอาทิตย์ก็ถึงเวลาทีAผมต้องย้าย

โรงเรียนตามคําแนะนําของพ่อ 

 เป็นเรืAองปกติของนกัเรียนทีAย้ายเข้ามากลางเทอม

จะได้รับความสนใจมากเป็นพิเศษ ตวัผมเองก็เป็นหนึAงใน

นั 4น คําวา่ 'เด็กมีปัญหา' กลายเป็นสิAงทีAใช้แทนชืAอผมไปโดย

ปริยาย ผมคงได้ภมิูต้านทานจากทีAเก่ามาพอสมควร เวลา

ทีAได้ยินคนพดูถงึผมในแงนี่ 4 ผมเลยไมไ่ด้รู้สกึเจ็บชํ 4าอะไรอีก  

 ผมย้ายเข้ามาในโรงเรียนเครือสาธิตทีAตั 4งอยู่ใจ

กลางเมืองห่างจากบ้านไปหลายสิบกิโลเมตร หนทางเดียว

ในการไปโรงเรียนคือการนัAงรถไฟฟ้า ระหว่างเดินทางผม

เจอคนร่วมชั 4นเรียนหลายคน แต่คนเหล่านั 4นไม่มีท่าทีว่า

อยากจะคุยกับผม ผมเองก็ทําเช่นเดียวกัน ดังนั 4นเวลาทีA

พวกเราเจอกนัจงึทําได้แคมุ่่งหน้าไปยงัทีAของตนเองเท่านั 4น 

ชีวิตของผมวนเวียนอยู่เช่นนี 4 มนัออกจะน่าเบืAอแต่ผมก็ทํา

ใจยอมรับไว้แล้ว 
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 หากแตว่นันี 4ตา่งออกไปนิดหน่อย  

 "สขุสนัต์วนัเกิดนะลกู ขอให้มีความสขุมาก ๆ นะ" 

แมบ่อก 

 วันเกิดเวียนมาอีกครั 4ง ต่างจากครั 4งนี 4พวกเรา

ฉลองกันในทีAทีAแตกต่างจากสิบปีทีAผ่านมา ผมเกือบลืม

วนันี 4ไปแล้วหากไม่กลบัมาเจอก้อนเค้กวานิลลาวางไว้บน

โต๊ะกินข้าว บนนั 4นมีข้อความอวยพรทีAเขียนลงบนแท่งด้วย

ไวท์ช็อกโกแลตเป็นคําสั 4น ๆ วา่  

  'สขุสนัต์วนัเกิดลูกรกั' 

 "หมอก พ่อซื 4อมาให้" พ่อบอกก่อนจะวางของลง

ตรงหน้า 

 "สว่นอนันี 4ของแมจ้่ะ โตขึ 4นอีกปีแล้วนะ"  

 ผมรับของขวญัจากทั 4งคู่มาไว้ในอ้อมแขน ก่อนทีA

พวกเราจะนัAงกินข้าวกนัพร้อมหน้าพร้อมตาอยูพ่กัหนึAง  

 พอ่เลา่เรืAองงานในบริษัท สว่นแมเ่องก็เหมือนจะมี

สมัพันธ์ทีAดีกับคนละแวกบ้าน ถึงขนาดได้ของฝากมากิน

อยู่บอ่ย ๆ มีแคต่วัผมทีAไม่รู้จะเลา่อะไรเลยขอแยกตวัขึ 4นมา

บนห้องพร้อมกบัก้อนเค้กสามเหลีAยมปักเทียนไว้เลม่หนึAง  
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 เมืAอเข้าห้องผมจดัแจงแกะของขวญัทีAได้รับ แม่ให้

สมดุไดอารีAหุ้มด้วยปกผ้าพร้อมโน้ตเล็ก ๆ ทีAบอกว่ารักผม

มากขนาดไหน ส่วนพ่อให้ปากกาทีAดูมีราคาเล่มหนึAงเป็น

ของเข้าคูก่บัไดอารีA  

 พอคิดว่าพวกเขาคงไปเลือกของขวัญด้วยกัน

ความรู้สึกซาบซึ 4งแผ่ซ่านอยู่ในหัวใจของผมแต่ดํารงอยู่

เพียงแค่ครู่เดียวเท่านั 4น เมืAอผมนึกได้ว่าวนันี 4เป็นวนัสําคญั

ของใครอีกคนความรู้สกึยินดีพวกนั 4นก็อนัตรธานหายไป 

 เพราะวา่วนันี 4เป็นวนัเกิดของดาวเหนือเช่นกนั  

 ผมจุดเทียนบนเค้กทีAนําขึ 4นมาก่อนหน้า หวนนึก

ถึงช่วงวยัเด็กทีAเราเคยฉลองวนัเกิดด้วยกนั แย่งกนักินเค้ก

ทีAครอบครัวของเราทั 4งคู่ออกเงินซื 4อมาให้จนครีมเปื 4อนหน้า

ไปหมด ของขวญัชิ 4นสดุท้ายทีAผมได้รับจากเขาเป็นโมเดล

จากการ์ตนูเรืAองหนึAงทีAซื 4อด้วยเงินเก็บของเหนือ ผมจําได้วา่

มนัเป็นสิAงทีAเขาชอบและหวงแหนมากทีAสดุ เขาเองก็รู้วา่ผม

ชอบเหมือนกัน แม้ตอนทีAยืAนให้เขายังมีท่าทีลงัเลอยู่บ้าง 

แตก็่รีบจบัมนัยดัใสมื่อของผมพร้อมกําชบัวา่ดแูลให้ดี 

 ของชิ 4นนั 4นยงัคงตั 4งอยู่บนโต๊ะทํางานของผม บน

ตัวโมเดลไม่ได้คงสภาพดีเหมือนตอนทีAได้รับมาอีกแล้ว 
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แขนข้างหนึAงของมนัหายไป ทําให้ใบหน้าทีAเปื 4อนรอยยิ 4มดู

เศร้าหมองลงไปมาก ผมพยายามหาเท่าไรก็หาไม่เจอและ

ไมรู้่วา่ตนเองทําหลน่ไปตั 4งแตเ่มืAอไร 

  ผมอยากขอโทษทีAทําตามคําขอของเพืAอนไม่ได้ 

ทั 4งทีAเขาตดัใจยกของชิ 4นสําคญัให้ผมดแูล ถึงแม้จะรู้อยู่แก่

ใจวา่ผมเป็นพวกไมรั่กษาของก็ตาม 

 ผมนัAงมองความร้อนของไฟค่อย ๆ เผาไหม้ตัว

เทียนไปทีละนิด นํ 4าตาเทียนเจิAงนองไหลลงบนตวัของมนั

เมืAอสมัผสักบัอากาศเย็นก็เริAมก่อตวัเป็นก้อนไขติดหนึบอยู่

บนแทง่ ทิ 4งร่อยรอยการเผาไหม้เอาไว้ ไมไ่ด้สวยงามเหมือน

ตอนแรกอีกต่อไป เมืAอถึงจุดทีAเทียนเริAมมอด ผมอวยพร

ให้แก่เพืAอนทีAล่วงลบัและหวงัว่าเขาจะได้ยินจากทีAไหนสกั

แหง่ 

 "สขุสนัต์วนัเกิดดาวเหนือ เพืAอนทีAดีทีAสดุของเรา"  

 

 เปลวเทียนดบัลง เหลือเพียงกลุ่มควนัทีAลอยขึ 4นสู่

อากาศ  
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บททีA ๓ 

 

 

 

 

 

 ตลอดระยะเวลาทีAผ่านมาผมรักษาสมดลุระหว่าง

ตนเองและคนรอบข้างได้เป็นอย่างดี ค่อนข้างสงบสขุกว่า

โรงเรียนเก่าอยู่มากโข อย่างน้อยคนอืAนก็เปลีAยนคําเรียก

จาก 'เด็กมีปัญหา' กลายมาเป็น 'คนไม่เอาสงัคม' ผมคิด

ว่าคําหลงัฟังดดีูกว่าคําแรกนิดหน่อย แม้ว่าจะรู้แก่ใจดีว่า

เป็นคําทีAพวกเขาพดูถงึในแงล่บก็ตาม  

 จนกระทัAงวันหนึAงทีAแม่แนะนําให้รู้จักกับผู้ ชายทีA

ชืAอ 'โช' และบอกว่าจากนี 4เราสองคนจะกลายเป็นเพืAอนกนั 

กําแพงความสงบทีAผมสร้างขึ 4นมาอย่างเงียบเชียบก็มีอนั

ต้องพงัทลายลง  

 โชเป็นลกูของคนละแวกบ้าน แม่ฝากฝังผมไว้กบั

เขาเพราะช่วงนั 4นอาการภูมิแพ้กลบัมากําเริบและบงัเอิญ

เหลือเกินทีAเราสองคนดันอยู่โรงเรียนกัน จากนั 4นโชก็ยัด
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เยียดตัวเองเข้ามาในวงโคจรของผม กลายมาเป็นเพืAอน

สนิทเพียงหนึAงเดียวในโรงเรียน  

 แต่ถึงบอกว่าสนิทกันก็เถอะ ผมกับเขามีสิAงทีAเข้า

กันไม่ได้อยู่มาก โชเป็นคนชอบเข้าสงัคมส่วนผมชอบอยู่

คนเดียว เห็นได้ชดัก็ช่วงสมยัม.ต้นทีAเขาหลอกผมให้ไปเลน่

ฟตุบอลกบัคนละแวกบ้านและตอน ม.ปลายทีAเขาพยายาม

ดนัให้ผมรู้จกักบัคนอืAน ๆ ในฐานะหวัหน้าห้อง แถมยงัโน้ม

น้าวสําเร็จเสียด้วย 

 "หน้าบูดเชียว" โชหยอกขณะทีAผมกําลงัเดินกลบั

ห้องเรียน  

 วนันี 4มีประชุมหวัหน้าห้องและใช้เวลานานจนทํา

ให้ผมพลาดอาหารกลางวนั ยิAงตอนขากลบัผมดนัไปได้ยิน

ข่าวลือเรืAองในอดีตของตัวผมกับดาวเหนือเข้า ก็พาลให้

อารมณ์ทีAไมดี่อยูแ่ล้วแยล่งกวา่เดิม  

 ผมสงสัยว่าพวกเขาเหล่านั 4นไปฟังมาจากไหน 

และพยายามนึกถึงความเป็นไปได้ทั 4งหมดทีAสามารถ

เกิดขึ 4นได้ โชทีAยืนมองอยู่นานเลยยืAนนมกล่องหนึAงมาให้ 

เตือนสติว่าอีกไม่กีAนาทีเราทั 4งคู่ต้องเข้าเรียนในวิชาทีAแสน

ทรมานอยา่งคณิตศาสตร์ หากไมกิ่นอะไรเข้าไปคงไมมี่แรง
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ไปคํานวณ ผมถึงหยุดคิดเรืAองดาวเหนือและหันไปสนใจ

นมกลอ่งแทน 

  

 ก่อนกลบับ้านผมเจอตวัการทีAทําให้เรืAองในอดีต

กลบัมาเป็นทีAพดูถงึ ตลุาเป็นเพืAอนร่วมชั 4นเรียนสมยัประถม

ของผมและดาวเหนือ เขาย้ายตามทีAบ้านเข้ามาเรียนใน

เมืองตอนม.ห้า บงัเอิญอีกแล้วทีAหมอนัAนดนัเจอผมและเข้า

มาทกักนัตรง ๆ ผมเลยถือโอกาสถามเรืAองข่าวลือทีAคนอืAน

บอกวา่ได้ยินมาจากปากเขา 

 "มีคนมาถามเรืAองบ้านเกิดเลยพูดให้ฟังเฉย ๆ" 

ตลุาบอก "แต่พวกเรืAองแปลก ๆ ทีAได้ยินคนอืAนคงแต่งเพิAม

เข้ามามั 4ง กไูม่เกีAยวนะ" เขาตอบปัดพร้อมกบัเล่นโทรศพัท์

ไปด้วย 

 "แล้วทีAบอกว่าดาวเหนือฆ่าตัวตายล่ะ" ผมถาม 

นัAนเป็นหนึAงในสิAงทีAผมรับไม่ได้มากทีAสุดในบรรดาข่าวลือ

ทั 4งหมด เพราะดาวเหนือทีAผมรู้จกัไมมี่ทางทําแบบนั 4น 

 "อนันั 4นกพูดูเอง" ตลุาเงยหน้ามองผมตรง ๆ  
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๒๘ 

 

 "หลงัมึงย้ายออกไม่เท่าไร มีคนบอกว่าเห็นเหนือ

เดินลงไปในนํ 4า คนบ้านกูยังสงสารมึงอยู่เลยทีAกลายเป็น

แพะรับบาป"  

 "ไมจ่ริงหรอก" ผมแย้ง 

 "ไมเ่ชืAอก็ลองกลบัไปถามคนทีAนู้นดสิู" 

 "มีอะไรจะถามอีกมั 4ย" เขาถามยํ 4า ผมตอบไม่ทนั

เพราะมวัแตคิ่ดเรืAองดาวเหนือ รู้อีกทีเขาก็ทําทา่จะเดินจาก

ไปเสียแล้ว  

 "เดีfยวก่อน" ผมคว้าไหลต่ลุาเอาไว้ เขาหนักลบัมา

พร้อมกบัเอย่ประโยคทีAทําให้ผมชะงกัไปครู่หนึAง 

 "จนป่านนี 4แล้วยงัคิดว่าตวัเองทําให้เพืAอนตายอยู่

อีกเหรอ" ผมไม่กล้าเอ่ยปากถามอะไรเขาอีก ได้แต่ปล่อย

มือทีAจบัไหลแ่ล้วมองเขาเดินจากไป 

 

 ย่างเข้าสู่ฤดหูนาว ตะวนัตกดินเร็วกว่าเวลาปกติ 

เพียงหกโมงเย็นท้องฟ้าทีAเคยสวา่งกลบักลายเป็นความมืด

มิด กระแสลมเย็นผ่านเข้าห้องจนต้องปิดหน้าต่าง ดทู่าว่า

คืนนี 4อณุหภมิูคงจะลดลงเรืAอย ๆ 

ต้นฉบับ 

วรร
ณกรรม

สำห
รับ

เด็กนิพนธ์ 

25
65



 

จิเอะ ๒๙ 

 เมืAอมาถึงบ้าน โมเดลทีAได้รับจากดาวเหนือตรึง

สายตาผมไว้กวา่สิบห้านาทีแล้ว ผมมีความคิดทีAจะเก็บมนั

ใสก่ลอ่งไปให้พ้นสายตา แตท่กุครั 4งทีAพยายามทําแบบนั 4นก็

ตัดใจทําไม่ได้สกัที เพราะมันเป็นของสิAงเดียวทีAยืนยันว่า

ดาวเหนือเคยมีตวัตนอยู ่

 ผ ม ท ร ม า น กับ ค ว า ม รู้ สึ ก แ บ บ นี 4เ ห ลื อ เ กิ น 

ความรู้สึกทีAโหยหาแต่ทําอะไรไม่ได้ มันจุกอยู่ข้างในอก

เพียงแคห่ายใจก็ยงัลําบาก ทกุครั 4งทีAรู้สกึแบบนี 4ผมทําได้แค่

บงัคับตัวเองให้นอนหลบัหรือไม่ก็ทําตัวให้ยุ่งเพืAอทีAจะไม่

คิดถึงเขา ผมรู้สกึว่าดาวเหนือได้พรากเอาครึAงหนึAงของตวั

ผมให้ตายไปกบัเขาด้วยและไมรู้่วา่ต้องทําอยา่งไรผมถงึจะ

เติมเตม็สว่นทีAเหลือของตวัเองได้สกัที  

 

 ตกดึกคืนนั 4นผมก็นึกอะไรออก รีบคว้ากระดาษ

แบบสอบถามอาชีพในอนาคตออกมา พยายามคิดถึง

ความฝันในวยัเดก็ทีAเราเคยคยุด้วยกนั  

 ดาวเหนือเคยบอกว่าอยากเป็นครู ผมเองก็เห็น

ด้วย เขาชอบเรืAองสตัว์และพืชมาก บางครั 4งเราสองคนก็

ต้นฉบับ 

วรร
ณกรรม

สำห
รับ

เด็กนิพนธ์ 

25
65



 

   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๓๐ 

 

สวมบทบาทครูกับนกัเรียนเดินผจญภยัไปในป่าหลงับ้าน

เพืAอตามหาเห็ดหน้าตาแปลก ๆ  

 เขาบอกผมวา่วา่เห็ดคยุกนัได้เหมือนคนและเสริม

วา่มนัเป็นสิAงมีชีวิตทีAมหศัจรรย์ ผมเคยถามเขาวา่ "ทําไมถึง

รู้เรืAองพวกนี 4เยอะจงั" เพราะดาวเหนือดมีูความรู้รอบตวัเกิน

กวา่เด็กในวยัเดียวกนั ทีแรกเขาดไูม่คอ่ยอยากตอบ แตพ่อ

เห็นว่าผมรอให้พดู ดาวเหนือเลยยอมบอกว่าสมยัทีAอยู่กบั

พ่อเขาถูกบังคับให้อ่านหนังสือ ผมพยักหน้าตอบรับแต่

ไม่ได้พดูอะไรต่อ เพราะรู้อยู่แก่ใจว่าเขาไม่อยากจะเอ่ยถึง

พอ่ตวัเองเทา่ไร  

  "หมอก" เขาเรียก 

 "ว่าไง" ผมตอบ 

 "โตขึGนเราเป็นครูแลว้กลบัมาสอนเด็ก ๆ ที,นี,ดีไหม" 

ดาวเหนือถาม 

 "เอาสิ" 

 "แลว้หมอกล่ะ...อยากเป็นอะไร" ดาวเหนือถาม 

 "เหนือเป็นอะไรเราก็จะเป็นดว้ย"  

 "จะอยู่ดว้ยกนัไปจนโตเลยเหรอ" เขายิGม 

 "ใช่แลว้" ผมตอบอย่างมั,นใจ 

ต้นฉบับ 

วรร
ณกรรม

สำห
รับ

เด็กนิพนธ์ 

25
65



 

จิเอะ ๓๑ 

 ความจริงแล้วผมแค่อยากจะเล่นกับเพืAอนคนนี 4

ต่อไปเรืAอย ๆ ฉะนั 4นคําตอบทีAให้กบัดาวเหนือว่าอยากเป็น

ครูเหมือนกนัผมไมไ่ด้ใสใ่จเลยสกันิด  

  มาถึงตอนนี 4อาจถึงเวลาแล้วทีAผมต้องชดใช้ให้แก่

เขา ดังนั 4นผมจึงจรดปากกาเขียนอาชีพในฝันลงบนใน

กระดาษทีAได้รับมาจากคาบแนะแนวถึงอาชีพทีAเขาอยาก

ทํามาตลอด และหวงัวา่สิAงนี 4มนัจะช่วยเติมเต็มสว่นทีAพร่อง

ของตวัผมไปได้สกันิด 

 ...ผมตดัสินใจแล้ว  

 ผมจะเป็นครูเพืAอชดเชยให้กบัชีวิตของดาวเหนือทีA

เสียไป 

 

 

 วนัเวลาไมเ่คยรอใคร มนัผา่นไปรวดเร็วเสมอ รู้ตวั

อีกทีผมก็กําลังจะเรียนจบชั 4นมหาวิทยาลัยและสอบเข้า

บรรจคุรู ถ้าบอกว่าเหตกุารณ์ในครั 4งนั 4นเป็นจดุเปลีAยนทีAทํา

ให้ตวัผมเข้าเรียนในคณะครุศาสตร์ก็คงไมผิ่ดนกั 

  โชยังคงเป็นเพืAอนและเรียนอยู่ทีAมหาวิทยาลัย

เดียวกนั เขายงัชอบเข้าสงัคมและพาผมไปร่วมกิจกรรมกบั
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๓๒ 

 

เพืAอนเขาอยู่หลายครั 4ง คราวแรกผมปฏิเสธแต่เมืAอผมลอง

ไปครั 4งหนึAงและได้คุยกับคนหลายประเภทก็ทําให้ผมเริAม

เปิดใจ 

  แล้วผมก็มารู้ทีหลงัว่ามนัไม่ใช่หรอก สิAงทีAผมทํา

อยู่มันคือการไหลไปตามสังคมเฉย ๆ ผมนึกอยู่เสมอว่า

ตนเองสวมบทบาทเป็นคนอืAน เล่นตามบททีAพวกเขาอยาก

ให้ผมเป็น ดังนั 4นพวกเขาจึงจดจําผมในฐานะนักสร้าง

บรรยากาศทีAดีคนหนึAง เมืAอกลบัเข้าสู่พื 4นทีAของตวัเองผมก็

กลบัมาเป็นผู้ ชายไม่เอาสงัคมตามเดิม หมกตัวอยู่แต่ใน

ห้องจะออกไปข้างนอกแคต่อนเรียนหนงัสือเทา่นั 4น  

 ผมรู้ดีว่าโชพยายามช่วยให้ผมดีขึ 4น เอาเข้าจริง

เขาช่วยผมมามากพอแล้ว ทั 4งเ รืA องการหาเพืAอนหรือ

แม้กระทัAงเรืAองสภาพจิตใจทีAไมสู่้ ดีของผมก็ตาม 

 "เล่าอะไรให้ฟังบ้างสิ" โชถามขึ 4นขณะทีAผมกําลงั

นอนอ่านหนังสือ ช่วงปิดเทอมนี 4เขามาขลุกอยู่ทีAห้องผม

บอ่ย ๆ  

 "ให้เลา่อะไร" ผมถามกลบั 
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จิเอะ ๓๓ 

 "เรืAองเพืAอนคนนั 4น" เขาคงหมายถึงดาวเหนือ เป็น

ความจริงทีAผมไม่เคยเล่าอะไรให้เขาฟังเลย โชอาจเคยได้

ยินเรืAองนี 4ตามขา่วลือมาบ้างแตผ่มไมคิ่ดจะเท้าความตอ่  

 "พดูไมไ่ด้เหรอ" เขายํ 4า 

 "ไมอ่ยากพดู"  

 "เป็นเพืAอนกันมาตั 4งหลายปี แต่กูไม่รู้เรืAองอะไร

เกีAยวกบัมงึเลย" เขาถามตอ่ 

  "หรือคิดว่าเราไม่สนิทกนั" ผมไม่ตอบ เพราะรู้อยู่

แก่ใจว่าสิAงทีAเขาพดูไม่ผิดไปจากทีAตนเองคิด ลกึ ๆ แล้วผม

ยงัไม่ได้ยอมรับเขาเท่าไร มีแคด่าวเหนือทีAผมสามารถเรียก

ได้เต็มปากว่าเพืAอนสนิท ส่วนกับโช...ผมเองก็ยังไม่ค่อย

แน่ใจ  

 "ตอนนั 4นไม่น่ารับปากไปเลยว่ะ" ผมเข้าใจในสิAงทีA

เขาพูดดี หากตอนนั 4นโชไม่รับปากแม่ว่าจะคอยดูแลคน

อยา่งผมให้ ชีวิตเขาอาจจะเจอเพืAอนทีAดีกวา่นี 4  

 "อันทีAจริงกูเป็นเพืAอนกับมึงนานพอ ๆ กับคนนั 4น

ด้วยซํ 4า" เขาว่าต่อ "เขาดีมากเลยหรือไง" ผมมัAนใจว่าโช

พอจะรู้ว่าระหว่างผมกับดาวเหนือเกิดอะไรขึ 4น และการทีA
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๓๔ 

 

เขามาพูดแบบนี 4มันยิAงทําให้ผมอารมณ์เสียมากกว่าเดิม 

ผมปิดหนงัสือลงก่อนจะเผชิญหน้ากบัเขาตรง ๆ 

 "เห็นปะ พดูถึงแคนี่ 4ยงัโมโห" โชพดูตอ่ 

 "เลิกพดูเหอะ ไมอ่ยากทะเลาะด้วย" ผมบอกปัด 

 "ก็เล่าอะไรให้ฟังบ้างดิ" โชเริAมอารมณ์เสียจนเก็บ

สีหน้าไมอ่ยู ่ 

 "มนัไมใ่ช่เรืAองของมงึ" 

 "ทําไมมึงพูดแบบนี 4วะ" เขาเว้นจังหวะสูดลม

หายใจแล้วพดูตอ่  

 "กีAปีทีAกูเป็นเพืAอนกับมึง อยากช่วยให้มึงดีขึ 4น แต่

มงึแมง่ ไมเ่คยพดูอะไรเลย" 

 "กไูมเ่คยขอให้มงึมาเป็นเพืAอนเลยนะ"  

 เราทั 4งคู่ยืนมองหน้ากนัโดยทีAไม่มีใครพดูอะไรอีก 

ความตึงเครียดแผ่ขยายไปทัAวทุกตารางนิ 4ว อึดอดัเสียจน

หายใจไมอ่อก  

 สกัพกัหนึAงโชก็เก็บกระเป๋าแล้วเตรียมตวัออกจาก

ห้อง ก่อนทีAจะก้าวออกไปเขาหันกลับมาพูดกับผมด้วย

นํ 4าเสียงเรียบ ๆ เหมือนทีAเคยพูดเป็นประจํา แต่ไม่รู้ทําไม

ผมถึงรู้สกึวา่เขากําลงัเสียใจ 
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จิเอะ ๓๕ 

 "เพิAงรู้เดีfยวนี 4เองว่ามึงไม่เคยมองว่าเราเป็นเพืAอน

กนั" 

 โชออกไปแล้ว เหลือแค่ผมทีAยืนอยู่ในห้องเพียง

ลําพงั ความหยิAงทะนงของผมในตอนนั 4นสงูเกินกว่าจะเอ่ย

ปากรั 4งเขาเอาไว้ หากตอนนั 4นผมใจเย็นกับเขาสักหน่อย

แล้วเราค่อย ๆ ปรับความเข้าใจกัน เรืAองทั 4งหมดคงไม่ลง

เอยแบบนี 4 

 เพราะว่าเช้าวนัถัดมาผมได้รับสายจากเพืAอนคน

หนึAงในมหาวิทยาลยัวา่โชประสบอบุติัเหต ุตอนนั 4นเองทีAผม

รู้สกึวา่ตวัเองทําพลาดอีกแล้ว... 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๓๖ 

 

บททีA ๔ 

 

 

 

 

 

 ผมมาถึงโรงพยาบาลก็ตอนทีหมอบอกว่าโชพ้น

ขีดอนัตรายแล้ว แต่เนืAองด้วยอาการบาดเจ็บทีAศีรษะและ

กระดกูแขนขวาหกัทําให้เขาต้องรักษาตวัทีAโรงพยาบาลไป

อีกสักพัก ผมทราบเรืAองจากแม่เขาว่าหลังจากออกจาก

ห้องผมไปเธอก็ติดต่อลูกชายไม่ได้ รู้อีกทีก็มีสายโทรมา

แจ้งเรืAองอบุติัเหต ุดจูากสภาพรถทีAยบัเยินจนนึกภาพเดิม

ไม่ออกแล้ว ใคร ๆ ต่างก็พูดกันว่าโชรอดตายอย่าง

ปาฏิหาริย์  

 ผมไม่รู้ว่าตัวเองควรรู้สึกยินดีหรือเสียใจเพราะ

สาเหตหุนึAงทีAทําให้โชเป็นแบบนี 4น่าจะมีสว่นมาจากผม เมืAอ

วานโชเพิAงกลบัมาจากค่ายปลกูป่าและไม่อยากขบัรถกลบั

บ้านตอนดกึ ๆ เขาเลยมาขอค้างด้วย ผมลืมเหตผุลข้อนี 4ไป
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จิเอะ ๓๗ 

สนิท แถมยงัใช้อารมณ์บีบให้เขาออกไปจากห้องจนต้อง

มาตกอยูใ่นสภาพแบบนี 4 

 "เมืAอคืนโชบอกน้าว่าจะไปนอนกับหมอก เขาไป

จริง ๆ ใช่มั 4ยลกู" แม่เขาถามขึ 4นขณะทีAเราสองคนยืนอยู่ใน

ห้องผู้ ป่วยของโชทีAตอนนี 4ยงัไมไ่ด้สติ 

 "ใช่ครับ" 

 "แล้วทําไมถึงกลายเป็นแบบนี 4" นํ 4าเสียงเธอสัAน

เครือ เหมือนคนจะร้องไห้อยูร่อมร่อ 

 "เราทะเลาะกัน แล้วเขาก็ออกจากห้องไป" ผม

ตอบไปตามความจริง ไม่กล้าสบตาเพราะละอายใจเสีย

เหลือเกิน หลงัจากได้ยินคําตอบของผมเธอก็นัAงลงกบัโซฟา

ร้องไห้และสะอื 4นเงียบ ๆ พร้อมทั 4งบอกว่าครอบครัวของ

ตนเองเหลือกนัแคส่องคน หากวา่โชเป็นอะไรขึ 4นมาเธอเอง

ก็คงจะอยูไ่มไ่หว  

 ผมตวัชาไม่กล้าแม้แต่กระดิกนิ 4วเพราะเหตกุารณ์

และคําพูดแบบนี 4คลับคล้ายคลับคลาว่ามันเคยเกิดขึ 4น

มาแล้วเมืAอสิบปีก่อนในกรณีของดาวเหนือ  

  

 ตอนนัGนผมทําอะไรบา้งนะ 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๓๘ 

 

 ใช่แลว้... 

 

 ผมไม่ไดพ้ยายามอะไรเลย... 

  

 ไมว่า่จะผา่นไปสกักีAปี สิAงทีAผมเลือกทีAจะทําคือการ

ยืนมองครอบครัวของเพืAอนร้องไห้ โดยทีAทั 4งหมดมีสาเหตุ

มาจากตวัเองทั 4งนั 4น 

  

 เปลสีเหลือง ผ้าสีขาว แขนซีดของดาวเหนือและ

ภาพของน้าเดือนทีAกําลงัร้องไห้ เมืAอภาพเหลา่นี 4วนอยูใ่นหวั

ก็หอบเอาความรู้สึกตอนนั 4นตีวนกลบัมา เป็นอีกครั 4งทีAผม

มวนท้องและรู้สกึพะอืดพะอม จึงขอแยกตวัจากแม่ของโช

เพืAอไปเข้าห้องนํ 4า จากนั 4นผมก็ตดัสินใจขอตวักลบัโดยให้

เหตผุลวา่ปวดท้องกะทนัหนั  

 

  สองวนัหลงัจากนั 4นผมได้แตห่มกตวัอยูใ่นห้อง ไม่

มีหน้าจะกลบัไปเยีAยมเขาอีก ได้แต่อ้างว่าตนเองป่วยและ

ฝากถามอาการของโชผา่นทางเพืAอนร่วมมหาวิทยาลยั  โล่ง

ใจไปเปราะหนึAงเมืAอรู้ว่าเขารู้สึกตวัแล้ว แต่ความสมัพนัธ์
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จิเอะ ๓๙ 

ของเราหลงัจากนี 4จะเป็นยงัไงต่อ ก็ไม่สามารถคาดเดาได้

เลย 

 สําหรับตวัผมแล้ว โชเป็นคนสําคญัพอ ๆ กบัดาว

เหนือ มิตรภาพทีAเขายืAนมาให้ไม่มีอะไรทีAจะตอบแทนได้ 

เมืAอก่อนเคยคิดว่าโชคือคนทีAแม่ไหว้วานให้เข้าหาผม ใจ

จริงเขาคงไม่ได้อยากทําเช่นนั 4น หลายครั 4งเลยเลือกจะ

มองข้ามความเอาใจใสข่องเขาเพราะคิดวา่ระหวา่งเราทั 4งคู่

มนัคือการรู้จกัแบบผิวเผิน  

 แต่ผ่านมาเกือบสิบปีเขาก็ไม่เคยจากไปไหน สิAงทีA

เขาหวังจากผมมีเพียงแค่การเปิดใจให้กัน เป็นสิAงเล็ก ๆ 

เพียงแค่นั 4น แต่ตลอดระยะเวลาทีAเราเป็นเพืAอนกนัผมกลบั

ทําให้เขาไมไ่ด้เลย 

 ลึก  ๆ แล้วผมรู้ตัว ดีว่ายังไม่พร้อมทีAจะเ ปิด

บาดแผลในอดีตให้ใครได้ด ูโดยเฉพาะแผลทีAผมพยายาม

กรีดซํ 4าลงไปทกุครั 4งทีAมีโอกาส ผมกลวัทีAจะหายดีเพราะมนั

คงไม่ยติุธรรมกบัดาวเหนือทีAเสียไป แต่บางครั 4งผมก็ลืมไป

วา่โชก็มีความรู้สกึเหมือนกนั  
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๔๐ 

 

 ดกึคืนนั 4นผมฝันว่าตวัเองกําลงัหนีอะไรบางอย่าง 

บางอย่างทีAมีลักษณะเป็นเหมือนกลุ่มหมอกสีดํา ตาสี

เหลืองกําลงัวิAงไลต่ามผม มนัเร่งความเร็วขึ 4นเรืAอย ๆ จนถึง

จุดหนึAงก็ผ่อนความเร็วลงและหยุดนิAงอยู่กับทีA มนัไม่ตาม

ผมอีกแล้วแตก่ระนั 4นผมยงัคงวิAงตอ่ไป 

 ผมวิAงไปเรืAอย ๆ โดยไม่ได้สนใจว่าตนเองมาไกล

ขนาดไหน และไม่ได้สนใจว่ากลุ่มหมอกสีดําก้อนนั 4น

แปรเปลีAยนเป็นอย่างอืAนไปแล้ว จนกระทัAงเสียงคุ้นหดูงัมา

จากด้านหลงั เรียกผมหยดุชะงกัแล้วหนัไปมอง...เป็นดาว

เหนือทีAเรียกผมไว้ 

 "หมอก" เขาเรียก ข้าง ๆ เขามีกลุม่ควนัสีดํารูปร่าง

คล้ายกบัคนยืนอยู ่

 "วิAงหนีอะไรอยู่ " ดาวเหนือถามซํ 4า เวลาทีA เขา

ปรากฏตวัในฝัน ผมไมเ่คยตอบกลบัเขาเลยสกัครั 4ง  

 "หนีเราเหรอ" เขาพดูต่อ ผมอยากปฏิเสธว่าไม่ใช่ 

แต่ก่อนทีAจะพูดออกไปผมก็เหลือบไปเห็นว่าควันปริศนา

ข้างกายของดาวเหนือแปรเปลีAยนเป็นร่างของโชไปเสียแล้ว 

และด้านหลงัของทั 4งคู่มีเงาดําก้อนใหญ่ค่อย ๆ คืบคลาน

เข้ามา 
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จิเอะ ๔๑ 

 อนัตราย! 

 แตข่าผมไม่ยอมขยบั ไม่กล้าแม้แตจ่ะเข้าไปดงึให้

พวกเขาทั 4งคู่หลุดพ้นจากเงายักษ์นัAน ผมได้แต่ยืนตัวสัAน

มองดเูงาดําค่อย ๆ กลืนกินร่างของดาวเหนือและโชไปต่อ

หน้าตอ่ตา  

  ก่อนร่างดาวเหนือจะหายไปสนิท เขาได้ทิ 4ง

บางอย่างเอาไว้เป็นประโยคสั 4น ๆ ทีAแม้จะหลดุจากฝันก็ยงั

จําได้ขึ 4นใจ  

 "ถ้าเอาแต่หนีอยู่อย่างนี 4 คนทีAจะเสียใจทีAสดุก็คือ

หมอกนะ" 

 จากนั 4นผมก็ถกูเงายกัษ์กลืนกินจนสะดุ้งตืAน 

 

 หลงัจากตืAนจากฝันและข่มตานอนไม่หลบัอีก ผม

เลยใช้เวลาช่วงนั 4นทบทวนเรืAองราวทีAผ่านมา แล้วผมก็

พบวา่ตนเองกําลงัหนีอยา่งทีAดาวเหนือวา่ไมมี่ผิด  

 ผมปฏิเสธความเจ็บปวดทีAเกิดขึ 4นในอดีต อีกทั 4ง

ยงัหนัหลงัให้ความจริงทีAเกิดขึ 4นและการสญูเสียของตนเอง  

 หากผมรู้ตัวเร็วกว่านี 4สักนิด ผมคงจะคิดได้ว่ามี

บางอยา่งไมถ่กูต้องมาตั 4งนานแล้ว 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๔๒ 

 

 ทั 4ง เ รืA องความทรงจําเมืAอสิบปีก่อนและการ

เสียชีวิตของดาวเหนือทีAตลุาเคยพดูเอาไว้ ผมพยายามนึก

ถึงเหตุการณ์ก่อนดาวเหนือจากไปอยู่หลายครั 4ง แต่

นอกจากเสียงไซเรนกบัร่างของเพืAอน เรืAองอืAน ๆ ในช่วงนั 4น

ดจูะเลือนลางไปหมด  

         ไม่แน่ว่าอาจมีหลายอย่างทีAไม่ถกูต้องตั 4งแตว่นัทีAดาว

เหนือจากไปแล้วก็ได้  

  

 หลงัจากนั 4นผมเลยตดัสินใจทําอะไรบางอยา่ง 

 

 

 บา่ยวนัอาทิตย์กลางเดือนเมษายน   

 หลังจากทีAจัดการธุระทีAควรทําเสร็จแล้ว ผมก็

ตดัสินใจส่งข้อความไปหาโชเพืAอรายงานสถานการณ์ของ

ตนเอง และหวงัอยู่ลึก ๆ ว่าเมืAอเขาหายดีแล้วเขาจะยงัรอ

เพืAอนคนนี 4กลบัมา 

 ระหว่างทีAหอบสมัภาระขึ 4นรถไฟ ผมก็อดตืAนเต้น

กบัการตดัสินใจครั 4งนี 4ของตวัเองไมไ่ด้  
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จิเอะ ๔๓ 

 เพราะว่าวันนี 4ผมกําลังกลับไปเยือนสถานทีAทีA

ตวัเองจากมานานกวา่สิบปี 

  

 การเดินทางด้วยรถไฟยาวนานกว่าสีAชัAวโมง บดันี 4

ทิวทศัน์ข้างทางทีAเคยเป็นตวัเมืองก็เริAมเข้าสูเ่ส้นทางชนบท 

และเมืAอรถไฟชะลอความเร็วลงจนจอดสนิท ผมก็รู้ได้ทนัที

วา่ตนเองมาถึงแล้ว 

 

 ...บ้านเกิดของผม สถานทีAทีAเป็นจดุเริAมต้นของทกุ

สิAงทกุอยา่ง 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๔๔ 

 

บททีA ๕ 

 

 

 

 

 

 ผมไม่เคยคิดว่าเวลาผ่านไปเร็ว จนได้กลับมา

เยือนบ้านเกิด 

 แม้เมืองจะมีจํานวนประชากรไม่มากและไม่ได้มี

สิAงอํานวยความสะดวกเท่าเมืองหลวง แต่ก็พอเห็นภาพว่า

สิบปีทีAผ่านมาทกุอย่างเปลีAยนไปมากขนาดไหน อย่างถนน

สายเล็กทีAเมืAอก่อนมีความกว้างพอให้จกัรยานยนต์ขีAผ่าน

บดันี 4กลายเป็นเส้นทางหลกัทีAผู้คนในเมืองใช้สญัจร บริเวณ

ทีAเคยเป็นคนํู 4าถกูถมด้วยดินแล้วสร้างเป็นถนนตดัผ่านด้วย

เช่นกนั 

 "ตกใจเลยละ่สิ" คนข้าง ๆ เอ่ยถาม ขณะทีAมือสอง

ข้างกําพวงมาลัยบังคับรถ สายตาจ้องมองไปทีAทาง

ข้างหน้า 
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จิเอะ ๔๕ 

 "เรืA องไหนล่ะ" ผมถาม เรืA องทีAสภาพแวดล้อม

เปลีAยนไปก็เรืAองหนึAง แต่เรืAองคนทีAกําลงัขบัรถให้เป็นเพืAอน

ในกลุ่มก็น่าตกใจไม่แพ้กนั แถมยงัเป็นเจ้าของโฮมสเตย์ทีA

ผมจองเข้ามาอีก  

 ติณเป็นเพืAอนกลุ่มเดียวกบัผมและดาวเหนือ เรา

รู้จกักันตั 4งแต่สมยัอนุบาล เขามีนิสยัทีAคล้ายกับดาวเหนือ

อยู่นิดหน่อยแต่ติณมีบุคลิกทีAนิAงกว่ามาก เขาพดูน้อยและ

เงียบขรึม ถึงอย่างนั 4นก็ยงัเป็นทีAโปรดปรานของคณุครูและ

เพืAอน ๆ จนได้รับเลือกเป็นหวัหน้าห้องเสมอ  

 ความสมัพนัธ์ของเราทั 4งคู่ไม่ได้แน่นแฟ้นเท่ากบัทีA

ผมมีให้ดาวเหนือ ด้วยความทีAบ้านติณอยูห่า่งจากบ้านของ

ผมไปพอสมควร เราเลยไม่ได้ใช้เวลาร่วมกนัมากนกั ความ

สนิทสนมทีA เ ราสองคนมอบให้กันเลยมี ช่องว่างอยู่

พอสมควร 

 "ทกุอย่าง" เขาตอบ 

 "อืม เปลีAยนไปจนเกือบจําไมไ่ด้เลย" ผมหนัไปมอง

วิวทีAกระจก เห็นโรงเรียนเก่าตั 4งอยู่ไม่ไกลจากสายตา หาก

เป็นเมืAอก่อนคงไม่มีทางทีAจะมองเห็นโรงเรียนจากมุมนี 4
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๔๖ 

 

เพราะบริเวณสว่นใหญ่ล้วนเป็นป่าหญ้ารกชนัและไม่มีใคร

ใช้สญัจร 

 

 ก็ยงัจําได้อยูนี่Aนา 

 

 "สิบปีทีAแล้วพวกเรายงัปัAนจกัรยานอ้อมป่าอยู่เลย

เนอะ" เขาถามเหมือนรู้ว่าผมกําลงัคิดอะไร ผมพยักหน้า

เห็นด้วย การเดินทางไปโรงเรียนสว่นใหญ่ของคนในชมุชน

หากเป็นเด็กเล็กพ่อแม่จะรับผิดชอบไปรับส่ง พอขึ 4นมาชั 4น

ประถมส่วนใหญ่ก็จะขอเดินทางไปเองโดยใช้จกัรยาน ผม

กับดาวเหนือก็เป็นหนึAงในนั 4น รวมถึงติณทีAกําลงัขับรถให้

อยูต่อนนี 4ด้วย 

 แต่การปัAนจกัรยานก็มีข้อจํากดัเหมือนกนั เพราะ

ระยะทางไกลเลยต้องตืAนแต่เช้าตรู่ บางครั 4งก็ไปถึงก็

ทนัเวลาเฉียดฉิว บางครั 4งก็สายจนถกูทําโทษ ตอนนั 4นพวก

เราไม่ได้ใส่ใจกฎระเบียบมาก เหตุทีA เลือกจักรยานก็

เพราะวา่อยากมีเวลาคยุกบัเพืAอนระหวา่งไปเรียนมากขึ 4นก็

เทา่นั 4น 
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จิเอะ ๔๗ 

 "แตเ่ดีfยวนี 4ไมค่อ่ยมีใครปัAนจกัรยานแล้ว สว่นใหญ่

ก็ขีAมอเตอร์ไซค์กันหมด" ติณเล่าต่อ ผมเห็นแย้งกับทีAเขา

บอกนิดหน่อย เพราะข้างหน้าเรามีเด็กคนสองคนอายุ

ประมาณสิบขวบกําลังจูงจักรยานสวนมา คนหนึAงจูง

จกัรยานส่วนอีกคนซ้อนอยู่เบาะหลงั ชวนให้นึกถึงตวัเอง

กบัดาวเหนือสมยัก่อน  

  รถเคลืAอนตัวเข้าไปใกล้พวกเขามากขึ 4นเรืAอย  ๆ 

จนถึงระยะทีAสามารถมองเห็นได้ชดั ผมกําลงัจะเรียกติณ

ให้ดพูร้อมกนั แตร่ะยะทีAจกัรยานของทั 4งคูกํ่าลงัผ่านกระจก

ข้าง จู ่ๆ พวกเขาก็หายไปเหมือนไมเ่คยปรากฏมาก่อน 

 ผมเอี 4ยวตวัหนัไปมองกระจกหลงัอีกทีเพราะกลวั

ว่าจิตใต้สํานกึจะสร้างภาพขึ 4นมาหลอกตวัเอง คอ่ยยงัชัAวทีA

เห็นทั 4งสองคนจูงจกัรยานผ่านรถเราไปแล้ว เมืAอกี 4ผมอาจ

มองไมท่นัจริง ๆ  

 "มีอะไรหรือเปล่า" ติณถามขณะทีAเลี 4ยวรถไปตาม

ทางโค้ง พอดีกับจังหวะทีAเห็นว่าหัวโค้งข้างหน้ามีเด็กคน

หนึAงกําลงัปัAนจกัรยานสวนมา 

 "เด็กแถวนี 4ใช้จกัรยานเยอะเหมือนกันนะเนีAย นึก

ถึงสมยัก่อนเลยวะ่" ผมบอก  
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๔๘ 

 

 "ปัA นแถวนี 4รถชนตายพอดี" ติณว่าขํา ๆ มือยัง

ประคองพวงมาลยัเช่นเดิม ผมเริAมรู้สึกว่ามีอะไรผิดปกติ

จากคําพูดของเพืAอนแต่ถึงอย่างนั 4นในใจก็ยังยืนกราน

ปฏิเสธวา่ไมใ่ช่ กลางวนัแสก ๆ คงไมมี่ผีโผลม่าหรอกมั 4ง   

 รถเคลืAอนตวัไปข้างหน้าเรืAอย ๆ ภาพของเด็กชาย

ทีAปัAนจกัรยานก็เริAมแจ่มชดัในดวงตา จงัหวะทีAรถกําลงัเข้า

ใกล้เดก็คนนั 4นไมไ่ด้หายไป นัAนเลยทําให้ผมโลง่ใจไปเปราะ

หนึAง  

 แต่ในช่วงทีAสวนกันเพียงเสี 4ยววินาที หางตาก็ดนั

เหลือบไปเห็นว่าเด็กคนนั 4นหนัมามองทีAกระจกฝัAงผมตรง ๆ 

และเมืAอสายตาของเราทั 4งคู่ประสานกัน ใจผมก็แทบร่วง

ออกมาจากอก 

 "มึงโอเคเปล่า" ผมสะดุ้ งทันทีทีAติณจับไหล่ เมืAอ

รู้สึกตัวก็รีบหันไปมองกระจกหลงัทันที ภาวนาไม่ให้เป็น

อยา่งทีAตวัเองเชืAอ โชคไมดี่ทีAผมไมเ่ห็นอะไรเลย ผมมัAนใจวา่

รถเพิAงขับผ่านเขาได้ไม่ไกลแต่เด็กคนนั 4นกลับหายไป

เหมือนกบัวา่ไมเ่คยปรากฏตวับนเส้นทางนี 4มาก่อน 

 "เป็นอะไรเนีAย ทําหน้าอย่างกบัเห็นผี" คนข้างกาย

ถามด้วยความเป็นห่วงหลังจากเห็นผมนัAงไม่ติดกับทีAมา
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จิเอะ ๔๙ 

สองครั 4งติด ผมไม่รู้ว่าควรจะรู้สึกอย่างไรเพราะสิAงทีAเห็น

เมืAอครู่ก็ยากจะฟันธงวา่นัAนคือคน  

 "เมืAอกี 4มึงเห็นเด็กปัAนจกัรยานผ่านไปปะ" ผมกลั 4น

ใจถาม  

 "ขบัมาตั 4งนานกยูงัไมเ่ห็นจกัรยานสกัคนั" เขาตอบ

เสียงเรียบ ถึงอย่างนั 4นผมก็ยงัดงึดนัจะเลา่ตอ่ 

 "เมืAอกี 4กเูห็นเดก็ปัAนจกัรยานสวนทางมา" 

 "อืม" ติณดูไม่ค่อยตกใจ ผมคิดว่าตนเองคงเป็น

คนเพี 4ยนในสายตาของเพืAอนไปแล้ว จึงล้มเลิกความคิดทีA

จะเซ้าซี 4แล้วหนักลบัมามองวิวข้างทางตามเดิม  

 หากว่าอีกอึดใจหนึAงผมไม่ลอบมองใบหน้าของ

ติณ ผมก็คงไม่รู้ว่าตอนนี 4เขากําลงัประหม่าเช่นกนั ติณกํา

พวงมาลัยแน่น สีหน้าไม่สู้ ดีเท่าไร ข้างขมับก็มีเหงืAอผุด

ออกมาเรืAอย ๆ แต่สีหน้าแบบนั 4นก็ปรากฏให้เห็นเพียงแวบ

เดียวเทา่นั 4น 

 "สงสยัมึงคิดถึงบ้านจนหลอนมั 4ง"เขาพูดติดตลก 

แต่ไหนแต่ไรเพืAอนผมคนนี 4ก็มักจะเป็นคนทีAคอยทําให้

สถานการณ์ดีขึ 4นอยู่เสมอ ผมอํ 4าอึ 4งไม่รู้จะตอบยังไง จะ
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๕๐ 

 

ปฏิเสธไปเลยก็ไม่กล้าฟันธง เลยได้แตน่ัAงเงียบบนรถทีAแลน่

ไปเรืAอย ๆ 

 "ถึงแล้ว" รถค่อย ๆ ชะลอความเร็วลง ก่อนจะหกั

เลี 4ยวเข้าไปจอดในโฮมสเตย์ทีAผมจองไว้ ภาพทีAเห็นตรงหน้า

คล้ายกับภาพบนอินเตอร์เน็ต ถ้าจําไม่ผิดทีAนีAน่าจะเป็น

บ้านของติณทีAรีโนเวทใหม ่

 "ยินดีต้อนรับกลบับ้านนะ" ติณพดูพร้อมกบัปลด

เข็มขดันิรภยั ก่อนจะเปิดประตลูงจากรถ ฉับพลนัภาพใน

หวัของผมก็นกึถึงเหตกุารณ์เมืAอครู่ ภาพเด็กคนนั 4นทีAหนัมา

ประจนัหน้ากบัผม มมุปากเหยียดขึ 4นคล้ายจะดีใจแต่ก็เจือ

ความเศร้าส่งยิ 4มมาให้ เสียงกระซิบทีAแว่วผ่านหูเป็น

ประโยคเดียวกบัทีAติณเพิAงพดูออกมาเมืAอกี 4 ใบหน้าทีAผมไม่

เคยลืมแม้วา่จะผา่นมานานเทา่ไร 

  

 "ยินดีตอ้นรบักลบับา้นนะหมอก"  

 

 เดก็คนเมืAอกี 4คือดาวเหนือแน่นอน  
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จิเอะ ๕๑ 

 ฝนตกพรํา ๆ อึAงอ่างส่งเสียงแว่วมาให้ได้ยินเป็น

ระยะ ผมนัAงอยู่ตรงชานบ้าน ยืดขาออกไปสัมผัสอากาศ

ด้านนอกก่อนจะหงายตัวลงนอนกับเสืAอทีAปูไว้ พลางคิด

อะไรไปเรืAอยเปืAอย  

 อากาศเริAมเย็นลงตามเวลา ผมและติณใช้เวลาคยุ

กนัหลายชัAวโมงตามประสาคนทีAขาดการติดตอ่มาเป็นสิบปี 

ผมได้ข้อมลูมาว่าเพืAอนคนอืAน ๆ ทยอยย้ายออกจากเมือง

เราไปเรืAอย ๆ ส่วนใหญ่คนทีAยงัปักหลกัอยู่ทีAนีAมีแต่คนเฒ่า

คนแก่ ระหว่างทางมาทีAพกั ผมเห็นบ้านร้างหลายหลงัถูก

แทนทีAด้วยหญ้ารกชัฏให้ความรู้สึกเหมือนว่าธรรมชาติ

กําลงัทวงคืนแผ่นดินของตวัเอง ติณบอกว่าระยะหลงัมานี 4

มีบ้านร้างเยอะมากถ้ารอให้ขายออกก็ใช้เวลาหลายปี คน

บางสว่นจงึจําใจทิ 4งบ้านแล้วย้ายออกไปอยูที่AอืAนแทน 

 อาจเพราะทีAนีAไม่ใช่เมืองท่องเทีAยว ถึงจะเจริญ

มากกว่าสิบปีก่อนแต่ก็มีหลายอย่างทีAล้าหลังกว่าเมือง

หลวง สิAงเดียวทีAพอจะนํารายได้เข้ามาก็มีแค่บริเวณท่าเรือ

เล็ก ๆ เท่านั 4น อีกทั 4งนักท่องเทีAยวทีAมาทีAนีAมีเฉพาะกลุ่ม 

ดงันั 4นโฮมสเตย์ของติณจงึกลายเป็นทีAพกัแห่งเดียวในเมือง
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ของเรา แถมช่วงนี 4ก็ไม่ใช่ฤดูท่องเทีAยวผมเลยกลายเป็น

ลกูค้าวีไอพีเพียงคนเดียวในทีAพกั 

 

 "กูมีของจะให้" บทสนทนาของเราเริAมขึ 4นในตอน

สายของวันถัดมา ผมนัAงอยู่ตรงชานบ้าน ยืดขาออกไป

สมัผสัอากาศด้านนอกก่อนจะหนัไปมองเจ้าของเสียงทีAเดิน

เข้ามาใกล้ 

 ติณยืAนหอ่ผ้าอนัหนึAงมาให้ตรงหน้า 

 "อะไรวะ" ผมรับมา พินิจดูของทีAอยู่ในมือให้ดีก็

พบว่ามันเป็นกล่องคุกกี 4ขนาดเล็กทีAห่อด้วยผ้าผืนเก่า 

ลกัษณะภายนอกเหมือนผา่นเวลามาพอสมควร 

 "น้าเดือนฝากมาให้มึง" ผมตกใจเจ้าของชืAอจน

เกือบปล่อยของหลุดจากมือ เมืAอเห็นผมนิAงไปติณเลย

อธิบายตอ่  

 "เขาฝากของไว้กบัก ูเผืAอวนัหนึAงจะติดตอ่มงึได้ มงึ

ก็รู้ใช่มั 4ยว่าตวัเองย้ายบ้านออกไปไม่บอกใครเลย" ติณพดู

ถกูทั 4งหมด ครอบครัวของผมย้ายออกจากทีAกะทนัหนัไมท่นั

ทีAจะรํAาลาใครแม้แตเ่พืAอนสนิท เมืAอก่อนผมไมมี่โทรศพัท์อีก

ทั 4งไม่รู้วา่ตนเองจะย้ายไปทีAไหน วนัแรกทีAผมกบัติณเจอกนั
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เลยตกใจกันใหญ่ เพราะนอกจากตุลาแล้ว ผมก็ไม่คิดว่า

โชคชะตาจะพาให้ตนเองกลบัมาพบกบัเพืAอนอีกคนหนึAง 

 "มันคืออะไร" ผมลองถามทั 4งทีAใจเต้นไม่เป็นสํAา 

ลางสงัหรณ์บอกว่าในกล่องนี 4มีอะไรบางอย่างทีAเกีAยวข้อง

กบัดาวเหนือ 

 "ไม่รู้เหมือนกนั" ติณเบีAยงหน้าไปอีกทาง "กไูม่เคย

เปิดด"ู เขาพดูเสียงเบา 

 "งั 4นแกะตรงนี 4เลยได้มั 4ย"  

 "ตามสบาย" ติณตอบตกลงและลกุเข้าไปในครัว 

ผมจงึคอ่ย ๆ แกะปมผ้าทีAขมวดกนัเอาไว้  

 เมืAอผ้าเริAมคลีAออก ผมถึงมัAนใจว่าของสําคญัต้อง

อยู่ภายในกล่อง เพราะผ้าผืนนั 4นเป็นเพียงแค่ผ้าห่อไม่มี

อะไรแอบซอ่นไว้ ไมร่อช้าผมรีบเปิดฝากลอ่งออกทนัที ก่อน

จะพบวา่สิAงทีAอยูใ่นนั 4นผิดคาดไปจากทีAคิดไว้ 

 " เจออะไรมั 4ย"  เขาถือนํ 4าอัดลมสองกระป๋อง

ออกมาจากห้องครัว ยืAนให้ผมกระป๋องหนึAงพร้อมกบัหย่อน

กายนัAงลงข้างกนั 

 "ไม่เห็นมีอะไรเลยนีAหว่า" ผมโชว์กล่องเปล่าให้ดู

เพืAอยืนยนัวา่ตนเองไมไ่ด้โกหก "มงึหลอกกปูะเนีAย"  
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 "จะเป็นไปได้ไง ก็ในเมืAอ..." ติณจงใจไม่พูดต่อ 

ใบหน้าเขาซีดลงอย่างเห็นได้ชดั มีบางอย่างบอกผมว่าเขา

แปลกไป 

 "เดีfยวกไูปลองถามน้าเดือนวา่สง่กลอ่งเปลา่มาให้

ทําไม" ผมลองหยัAงเชิง 

 "ไม่ต้อง" เขาปฏิเสธทนัที ยิAงทําให้น่าสงสยัเข้าไป

ใหญ่ 

 "มงึกินนีAไปก่อนนะ เดีfยวกมูา" ติณพยกัเพยิดหน้า

มาทีAนํ 4าอดัลมทีAผมถืออยู่ ก่อนทีAตนเองจะลกุพรวดออกไป 

ผมสังเกตว่าเขาตรงไปทีAห้องนอนของตนเองแล้วรีบปิด

ประตู มีบางอย่างไม่ชอบมาพากลอย่างทีAคิดไว้จริง ๆ ไม่

แน่วา่ติณอาจเคยเปิดกลอ่งนี 4ก่อนนํามนัมาให้กบัผม แตว่า่

เขาทําจะแบบนั 4นไปทําไม 

 

 บ่ายวนันั 4น หลงัจากมองเห็นผ่านหน้าต่างชั 4นสอง

ว่าติณขับรถออกไปข้างนอก ผมจึงหยิบซองจดหมายทีA

ซ่อนไว้ในกระเป๋ากางเกงขึ 4นมา มนัเป็นจดหมายในกล่อง

คกุกี 4ทีAผมฉวยโอกาสตอนติณไมท่นัมองจบัยดัเข้ากระเป๋า 
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จิเอะ ๕๕ 

 ในจดหมายมีกระดาษเก่า ๆ ถกูพบัไว้ เมืAอคลีAออก

ก็พบว่าหมึกทีAใช้เขียนบนกระดาษเจือจางไปมากแล้ว ถึง

กระนั 4นก็ยงัพอจบัใจความได้อยู่เพราะเจ้าของลายมือคือ

ดาวเหนือทีAผมคุ้นเคย  

 ผมกวาดสายตาอา่นเนื 4อหาบนกระดาษ ความวา่ 

 

 'หมอกจําที,เราคุยกันไว้สัปดาห์ก่อนได้ไหมว่า

อยากจะเล่นซ่อนหา ตอนนีGเราเตรียมของไว้พร้อมแล้วนะ 

เราซ่อนของเอาไวส้ามที, มีคําใบใ้หด้ว้ย  

 คําใบที้, ๑ สถานที,ที,เรารู้จกักนัครัGงแรก  

 ส่วนคําใบที้, ๒ อยู่กบัของชิGนแรก ถา้หาชิGนแรกไม่

เจอก็จบเกมเลยนะ ฮ่า ๆ น่าตื,นเต้นใช่มัGย แต่เราไม่ให้

หมอกแพง่้าย ๆ หรอก มาถามคําใบเ้อาจากเราก็ได ้เราจะ

คอยช่วยหมอกเอง 

 ถ้าหมอกได้อ่านจดหมายฉบบันีGแสดงว่าเราซ่อน

ของไว้ครบหนึ,งอาทิตย์พอดี เราจะรอหมอกอยู่ที,หลงับ้าน

นะ ถึงคราวที,หมอกตอ้งเป็นคนหาบา้งแลว้' 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๕๖ 

 

 ผมพยายามควบคุมมือตัวเองไม่ให้สัAน เมืAอรู้ว่า

บคุคลทีAดาวเหนือจงใจสง่ข้อความหาคือตวัผม และยงัเป็น

สารจากตวัเขาเมืAอสิบปีก่อน ความใสซืAอทีAแสดงออกผ่าน

ทางจดหมายห่อหุ้มหวัใจผมให้มีความสขุ แตก่ระนั 4นก็รู้สกึ

เจ็บปวดเมืAอนึกภาพว่าเจ้าของลายมือได้จากผมไปนาน

แล้ว 

 ตอนเขียนทีAจดหมายฉบับนี 4 ดาวเหนือคงกําลัง

จินตนาการภาพทีAเราสองคนออกผจญภยัตามคําใบ้ตา่ง ๆ 

ทีA เขาวางแผนเอาไว้ เพียงแต่ดาวเหนือคงไม่ได้คิดว่า

จดหมายฉบบันี 4ใช้จะเวลาเป็นสิบปีกว่าจะถึงมือผม และ

เขาคงไม่ได้คิดว่าตนเองจะจากไปก่อนทีAเราจะได้เริAมเล่น

กนั 

 หากวนันั 4นคนทีAตกลงไปในนํ 4าเป็นผมก็คงจะดี... 

 

 หลงัจากเก็บจดหมายฉบับนั 4นใส่ซองอย่างทะนุ

ถนอมและเริAมสงบสติอารมณ์ ผมก็ลงไปทีAชั 4นล่าง มองหา

ยานพาหนะเพืAอไปยงัสถานทีAหนึAง ก่อนจะพบกบัจกัรยาน

คนัเก่าของติณพิงอยู่ทีAข้างกําแพง เมืAอดสูภาพโดยรวมว่า
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ยังพอใช้ได้เลยถือวิสาสะหยิบมันออกมาแล้วมุ่งหน้าไป

ทนัที 

 ท่ามกลางท้องฟ้าสีแสดในยามเย็น ผมปัA น

จกัรยานไปเรืAอย ๆ อาศยัความทรงจําในวยัเด็กนําทาง แม้

จะมีหลายอยา่งเปลีAยนไปแตเ่ส้นทางทีAเคยใช้ก็พาผมมาถึง

จดุหมาย 

 ผมทิ 4งจักรยาน เปิดประตูรั 4วสนิมทีAติดป้ายหน้า

บ้านว่า 'ยดึทรัพย์' ครอบครัวผมขายบ้านไปนานแล้วก็จริง

แตส่ภาพบ้านทีAกลายสถานทีAรกร้างกลบัไมเ่คยอยูใ่นสํานกึ

ของผมมาก่อน ขณะทีAปัAนจกัรยานผมคิดไปตา่ง ๆ นานาวา่

หากมีเจ้าของอยู่ทีAนีAผมจะเข้าไปในบ้านได้ยงัไง แต่ผมไม่

คิดเลยว่ามันจะกลายเป็นบ้านทีAพุพังเช่นนี 4 เถาวัลย์และ

วชัพืชทีAขึ 4นรอบด้านทําเอานกึภาพไม่ออกวา่ ณ จดุทีAยืนอยู่

อดีตเคยเป็นชานบ้านทีAเราเคยใช้สร้างความทรงจําด้วยกนั

มากมาย  

 ผมเดินเข้าไปลกึขึ 4นแหวกพงหญ้าเพืAอทะลเุข้าไป

ด้านหลงั คงไม่มีใครรู้จกัทีAนีAดีเท่าผมอีกแล้วเพราะทีAแห่งนี 4

คือบ้านเก่าทีAผมเติบโตขึ 4นมา 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๕๘ 

 

 ลานหลังบ้านเงียบสงบ มองไปรอบตัวเห็นแต่

หญ้าสีเขียวปกคลมุไปทัAวบริเวณ ตอนนี 4พระอาทิตย์ใกล้ตก

ดินทําให้บรรยากาศแลดมูวัหมน่  

 อะไรบางอย่างบอกผมว่าต้องมาทีAนีA  แม้ความ

เป็นไปได้เพียงน้อยนิดก็อยากจะลองดู เมืAอมาถึงจึงรู้ว่า

ตนเองประเมินสถานการณ์ผิดไป เพราะนอกจากสภาพ

บ้านทีAเปลีAยนไปแล้ว ทีAนีAกลบัไมมี่ใครอยูเ่ลยสกัคน 

 ขณะถอดใจกลับโฮมสเตย์ มีลมเย็นวูบพัดผ่าน

ท้ายทอย ผมหนักลบัไปตามสญัชาตญาณ ก่อนจะพบวา่มี

ร่างหนึAงยืนอยูก่ลางพงหญ้า  

 เขาค่อย ๆ เดินเข้ามาใกล้ เมืAออยู่ในระยะทีAเห็น

ใบหน้าได้ชดัแล้ว ผมก็นิAงค้างไป 

 เป็นดาวเหนือจริง ๆ 

 

 ใจผมเต้นระสํAาจนแน่นหน้าอก มีเสียงก้องเข้ามา

ในหวับอกผมว่าดาวเหนือตายไปแล้ว ภาพทีAเห็นเป็นเพียง

เรืAองหลอกลวง แต่ร่างกายกลับไม่เชืAอฟังเลือกทําในสิAง

ตรงกนัข้าม ยิAงเห็นว่าเขาเดินเข้ามาใกล้ ขาผมก็ยิAงก้าวไม่

ออก ใจหนึAงผมอยากรู้ว่าเขาจะทําอะไร จะบีบคอผมให้สา
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สมกบัทีAผมปล่อยให้เขาจมนํ 4า หรือจะสาปแช่งให้ชัAวชีวิตนี 4

ผมต้องเจอกบัความโชคร้าย 

 แตเ่นื 4อแท้ของดาวเหนือไมใ่ช่แบบนั 4น 

 "ในทีAสดุก็หาเราเจอสกัที" เราทั 4งคู่สบตากัน ดาว

เหนือว่ายิ 4ม ๆ ร่างกายของเขายงัคงเหมือนเมืAอสิบปีก่อน 

ใบหน้าสดใสราวกบัมีชีวิต นานแค่ไหนแล้วทีAผมไม่ได้เห็น

ภาพแบบนี 4  

 "เรารอหมอกมาตั 4งนาน" ขอบตาผมร้อนผ่าวแต่

นํ 4าตาไม่ไหล แวบหนึAงผมรู้สึกเหมือนตัวเองกลับไปเป็น

ตวัเองในอายุสิบขวบอีกครั 4ง ยิAงมองเห็นใบหน้าของเขาทีA

เหมือนไมโ่กรธอะไรยิAงทําให้ผมละอายใจ 

 ผมเหมือนนักโทษทีAได้รับการให้อภัย แต่กลบัไม่

ยอมออกจากห้องขงัเพราะกลวัจะกระทําความผิดซํ 4าเดิม

อีก แต่ถึงอย่างนั 4นผมก็ยังตอบรับดาวเหนือทีA ยืนอยู่

ตรงหน้าวา่ 

 "เรากลบัมาแล้ว"  

 ไม่รู้ว่าตอนนี 4ดาวเหนือเป็นวิญญาณหรือภาพ

หลอน ผมไม่มัAนใจเลย แต่มีสิAงหนึAงทีAผมยืนยันได้นัAนคือ

ความรู้สกึยินดีทีAผมได้เห็นเขาอีกครั 4ง  
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๖๐ 

 

บททีA ๖ 

 

 

 

 

 

 

 อาการนอนไม่หลบัเข้าจู่โจม และเมืAอพยายามข่ม

ตานอนช่วงตีสีA อากาศอบอ้าวในหน้าร้อนเร่งให้ตืAนนอน

ตั 4งแต่เช้าตรู่ นบั ๆ ดแูล้วผมนอนไปแค่สามชัAวโมงเท่านั 4น 

อีกทั 4งยงัมีอาการเวียนหวัและปวดทีAเบ้าตา 

 หลังจากทําธุระเสร็จเรียบร้อยผมก็เดินลงมา

ข้างลา่ง ตั 4งใจวา่จะออกไปจากทีAพกั บงัเอิญเหลือเกินทีAเจอ

กบัติณตทีAกําลงัง่วนอยูก่บัการปัดฝุ่ นบนผนงั โชคดีทีAเขาไม่

ทันสังเกตเห็นผม ไม่อย่างนั 4นเราสองคนคงต้องหยุดคุย

เรืAองเมืAอวานกนัอีกยาว 

 แตผ่มพลาดอีกแล้ว  

 "เมืAอวานมงึไปไหนมา" ติณทกั เขาละมือออกจาก

ไม้ปัดฝุ่ นเดินตรงเข้ามาหา  
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จิเอะ ๖๑ 

 "ไปปัA นจักรยานเล่น" ผมตอบอย่างมัAนใจ คิด

เข้าข้างตนเองวา่อีกฝ่ายไมมี่ทางจบัพิรุธได้แน่นอน ติณเลิก

คิ 4ว มองมาอย่างไม่คอ่ยเชืAอสกัเท่าไร แตเ่มืAอเห็นว่าผมไม่มี

ทา่ทีจะเปิดปากเขาก็ไมถ่ามตอ่ 

 "แล้วเมืAอวานมึงไปไหน" ผมลองถามกลบั แล้วก็

เป็นดงัคาด สีหน้าของติณเปลีAยนไป ก่อนจะกลบัมาตีหน้า

นิAงตอบเสียงเรียบวา่ "ออกไปทําธุระ"  

 ผมพยกัหน้ารับและไม่ถามต่อ นําพาความเงียบ

เข้ามาระหวา่งบทสนทนาของเราทั 4งคู ่ติณหนักลบัไปสนใจ

งานบ้านทีAทําค้างไว้ ส่วนผมขอตวัไปข้างนอก โดยทีAไม่ลืม

บอกเจ้าของจกัรยานวา่วนันี 4มีเหตใุห้ต้องใช้อีกแล้ว 

 

 "จะไปตามหาของเหรอ" เสียงปริศนาพดูแทรกขึ 4น

ขณะทีAผมกําลงัปัAนจกัรยานบนถนนทีAตดัผ่านทุ่งนา ตั 4งแต่

เมืAอไรไมรู้่ทีAมีใครบางคนซ้อนท้ายอยูที่Aเบาะหลงั 

 เมืAอหันไปปะทะเข้ากับใบหน้าของเขา ผมตกใจ

เผลอปล่อยมือจากแฮนด์ทําให้จกัรยานส่ายไปจนเกือบเซ

ถลาตกลงไปในนา 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๖๒ 

 

 "มาได้ไงเนีAย" ผมจอดจักรยาน หันไปถามตัว

ต้นเหตุ ใจเต้นระสํAาตกใจกับเหตุการณ์เมืAอครู่ ทั 4งเรืAองทีA

เกือบจะเกิดอบุติัเหต ุและดาวเหนือทีAโผล่มาแบบไม่ให้ซุ่ม

ให้เสียง 

 "ไม่รู้เหมือนกนั จู่ ๆ ก็มาโผลม่าตรงนี 4แล้ว" เขายิ 4ม

เผล่เหมือนเด็ก ๆ ชี 4นิ 4วไปทีAทีAตนเองกําลงันัAงอยู่ พร้อมทั 4ง

คะยั 4นคะยอให้ผมปัAนไปสกัที  

 แน่นอนวา่ผมเชืAอฟัง 

 "หมอกไม่เห็นดื 4อเหมือนตอนเด็กเลย" ดาวเหนือ

เอย่เสียงเบา 

 "เราก็เป็นแบบนี 4มาตั 4งนานแล้วนะ" ผมเถียงกลบั 

 "ไม่หรอก" เขาเว้นจงัหวะ "หมอกเปลีAยนไปเยอะ" 

ผมไม่แน่ใจว่าเขาจะสืAออะไร เมืAอลองถามกลับไปดาว

เหนือก็ไมพ่ดูตอ่ ผมเลยไมคิ่ดจะสาวความอีก  

 บางทีอาจเป็นแค่ความคิดเด็ก ๆ ในตัวของดาว

เหนือก็ได้ 

 

 ขณะทีAปัAนจกัรยานผมพยายามนกึถึงสถานทีAทีAเรา

สองคนเจอกนัครั 4งแรก ตั 4งแต่จําความได้ผมก็อยู่เมืองนี 4มา
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ตั 4งแต่เกิด พอเข้าอนบุาลสามดาวเหนือก็ย้ายเข้ามาทีAนีAกบั

แมข่องเขา เราเจอกนัครั 4งแรกก็คงจะเป็นทีA...โรงเรียน 

 แต่เส้นทางทีAผมกําลงัไปดูเหมือนจะผิดทาง เมืAอ

คิดได้ดงันั 4นผมจึงบงัคบัจกัรยานย้อนกลบัไปยงัเส้นทางทีA

ผา่นมาเมืAอครู่ มุง่หน้าสูถ่นนทีAตดัเข้าโรงเรียนทนัที 

 ผมหนัไปมองเบาะหลงัเป็นระยะเพืAอเช็ควา่เขายงั

อยู่ ดาวเหนือเหม่อมองไปทีAไหนสักแห่ง สายตาของเขา

เหมือนกบัตุ๊กตาไร้ชีวิต 

 "ทําไมเมืAอวานถึงหายไปทั 4งอย่างนั 4นล่ะ" ผมลอง

ถาม หลงัจากสิ 4นเสียงเอ่ยทกัของผมทีAเกิดขึ 4นเมืAอวาน ดาว

เหนือก็หายตวัไป ผมยืนรออยูต่รงนั 4น...นานจนพระอาทิตย์

จวนจะตกดิน แตเ่ขาก็ไมก่ลบัมา  

 "ไม่รู้" เขาตอบซืAอ ๆ ผมขมวดคิ 4ว นีAเป็นครั 4งทีAสอง

แล้วทีAดาวเหนือตอบวา่ไมรู้่โดยไมมี่สาเหต ุ

 "เราไม่รู้จริง ๆ นะหมอก" ผมไม่ต้องมองหน้าก็พอ

เดาจากนํ 4าเสียงได้ว่าเขากําลังจริงจัง คําพูดทีAใช้เหมือน

สมยัเดก็ทีAกลวัผมโกรธไมมี่ผิด  

 ผมบอกเขาว่าไม่ได้ถือสาอะไรและเบนความ

สนใจไปทีAการปัAนจกัรยานดงัเดิม 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๖๔ 

 

 สองข้างทางทีAเราปัAนผ่านขนาบด้วยทุ่งนาหลาย

ร้อยไร่ มีรถยนต์คันใหญ่ผ่านไปเป็นระยะ เมืAอปัAนมาถึง

แยก ทีA ไ ม่ คุ้ น เ คยผมเ ลยตัด สินใ จไ ปทาง ซ้ายตาม

สญัชาตญาณ  

 แตลื่มไปสนิทวา่เมืAอก่อนไมเ่คยมีทางแยกตรงนี 4 

  

 ลางสงัหรณ์ไม่ดีแวบผ่านเข้ามา เหมือนลมหนาว

ทีAซ่อนอยู่หลงักําแพง ผมข่มใจว่าเรืAองไม่ดีทีAจินตนาการไว้

คงไม่ เ กิดขึ 4น ผ่านมาสิบปีเป็นธรรมดาทีAสถานทีAจะ

เปลีAยนแปลง 

 เมืAอเลี 4ยวมาสกัพกัก็เห็นว่ามีเพิงเล็ก ๆ ตั 4งอยู่ข้าง

ทาง บริเวณนี 4เป็นทุ่งนาและเงียบสงบมาก ไม่มีแม้กระทัAง

รอยของล้อรถทีAทิ 4งเอาไว้ แสดงว่าคงไม่ใช่เส้นทางหลกัทีA

ชาวบ้านใช้สญัจร 

  ผมไม่คุ้นกบัทางนี 4เลย และเหมือนจะไม่เคยเห็น

สถานทีAแบบนี 4มาก่อนด้วย  
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จิเอะ ๖๕ 

 ขณะทีAกําลังตัดสินใจว่าจะกลับไปทางเดิมหรือ

เดินหน้าไปต่อ สายตาก็เหลือบไปเห็นคนํู 4าอยู่ไม่ไกล เพียง

แคปั่Aนข้ามเนินตรงหน้าไปก็จะถงึ 

 แตผ่มกลบัเบรกจกัรยานทนัที 

 แค่ได้ยินเสียงนํ 4าไหลตัวก็ผมเกิดอาการชาตาม

ร่างกาย ผมหายใจกระชั 4นและถีAมากขึ 4นเรืAอย ๆ หวัใจบีบรัด

จนแน่นหน้าอก สติลอ่งลอยจนสบัสนว่าตนเองมาทําอะไร

ทีA นีA  และเมืAอรู้ตัวว่างกําลังจะเสียการควบคุม ผมเลย

พยายามอย่างมากเพืAอปรับลมหายใจให้กลบัมาเป็นปกติ 

ทกุอยา่งดเูข้ารูปเข้ารอยแล้วมีเพียงแตข่าทีAยงัสัAนอยู ่

 ผมหอบเหนืAอย เวลาเกิดอาการแพนิกมักจะ

ตามมาด้วยความรู้สกึดิAงจนถึงขีดสดุเสมอ อาการนี 4เกิดขึ 4น

หลงัจากทีAผมเสียดาวเหนือไป  

 มีครั 4งหนึAงทีAครอบครัวของเราเลือกทีAจะไปพกัผอ่น

ทีAทะเล ปรากฏว่าเมืAอเห็นคลืAนซดัเข้าชายฝัAงผมก็รู้ได้ทนัที

ว่าไม่สามารถทนเห็นนํ 4าลกึได้ ผมเข้ารับการรักษาและกิน

ยาอย่างตอ่เนืAองแตย่งัไม่หายขาด หากเจอสิAงกระตุ้นอย่าง

เช่นวนันี 4 อาการก็พร้อมจะกลบัมากําเริบอีกครั 4ง  
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๖๖ 

 

 อาจเพราะผมใช้เวลาควบคุมอาการตัวเองอยู่

นานเลยไม่รู้ว่าเบาะหลังจักรยานไร้คนซ้อนตั 4งแต่เมืAอไร 

เมืAอเอี 4ยวตวัหนัไปมองอีกทีดาวเหนือก็ไมอ่ยูต่รงนั 4นแล้ว 

 

 จู่ ๆ ท้องฟ้าก็มืดครึ 4ม มีเมฆฝนตั 4งเค้าอยู่ไม่ไกล 

นึกแปลกใจทีAพยากรณ์อากาศไม่ได้แจ้งเตือนว่าจะเกิด

พายฤุดรู้อน  

 ผมตดัสินใจปัAนจกัรยานกลบัไปทีAเส้นทางเดิม แต่

โชคชะตามกัจะซํ 4าเติมคนอย่างผมอยู่เสมอ ปัAนไปได้เพียง

ไม่นานยางหลงัก็รัAว คราวแรกผมว่าจะเข็นมนัไปด้วย หาก

หมดหนทางจริง ๆ คงต้องโทรหาติณให้มารับ แม้จะต้อง

แลกด้วยการตอบคําถามจากเจ้าตวัก็ตามที  

 แต่เอาไว้ในกรณีทีAฝนไม่ตกลงมากะทันหันแบบ

นี 4น่ะนะ 

 เมืAอไม่มีทางเลือก ผมเลยจําใจเข็นจกัรยานลยุฝน

แล้วย้อนกลบัไปยงัเส้นทางทีAมีคนํู 4าเพราะตลอดทางทีAผ่าน

มามีเพียงตรงนั 4นทีAเดียวทีAพอจะหลบฝนได้ พอเห็นว่าเพิง

หลงัเก่าไม่มีคนอาศยัอยู่ ผมเลยถือวิสาสะนัAงรอข้างในโดย

จอดจกัรยานวางไว้ทีAข้างเพิง  

ต้นฉบับ 

วรร
ณกรรม

สำห
รับ

เด็กนิพนธ์ 

25
65



 

จิเอะ ๖๗ 

   ลมข้างนอกพัดพาพายุฝนโหมกระหนํAา เสียง

กระทบกนัของสงักะสีแวว่เข้ามาเป็นระยะ ผมทีAตวัเปียกอยู่

ก่อนแล้วต้องนัAงห่อตวัเพราะความหนาว อีกทั 4งหลงัคายงัมี

รูรัAว ยิAงทวีคณูความเย็นทีAประสบอยูใ่ห้หนกัเข้าไปอีก   

 อยู ่ๆ ภาพเหตกุารณ์เมืAอสิบปีก่อนก็วนกลบัขึ 4นมา

ในหัว ความรู้สึกทีAว่าดาวเหนือตอนจมนํ 4าต้องเผชิญกับ

ความหนาวเหน็บยิAงกวา่ผมในตอนนี 4ทําให้ผมรู้สกึขืAนขมใน

อก 

  ผมฟุบหน้าลงกอดเข่า ให้ตะกอนความรู้สึกผิด

ตกลงไปยงัก้นบึ 4งของหวัใจ หากคราวใดทีAเผลอมีความสขุ

มากเกินไป ผมจะได้กลบัไปกวนให้ตะกอนทีAอยูใ่ต้ลา่งลอย

ขึ 4นมาอีกครั 4ง ยํ 4าเตือนให้รู้ว่าตนเองจะไม่มีวันลืมเรืAองทีA

เกิดขึ 4นเมืAอสิบปีก่อนเป็นอนัขาด 

 ผา่นไปนานกวา่สิบห้านาที ฝนไมมี่ทา่ทีวา่จะหยดุ

ตก อุณหภูมิเย็นลงอย่างต่อเนืAองและดาวเหนือยังไม่

กลับมา ผมทําได้แค่รออยู่อย่างนั 4น พร้อมทั 4งโอบกอด

ตวัเองทา่มกลางความหนาวในหา่ฝน 

 "พ่อ มีคนนัAงอยู่จริง ๆ ด้วย" ผมเงยหน้าขึ 4นตาม

เสียง เห็นรถกระบะจอดอยู ่เขาลดกระจกลงครึAงหนึAงในนั 4น
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๖๘ 

 

มีผู้ หญิงและผู้ ชายวัยกลางคนมองผมด้วยแววตาตกใจ 

คนขบัรถทีAเป็นผู้ชายตะโกนถามมาวา่  

 "หลงทางเหรอไอ้หน"ู 

 "เปล่าครับ ผม..." ผมปฏิเสธ แค่รอให้ฝนหยุด 

ไมไ่ด้หลงทางอยา่งทีAเขาวา่จริง ๆ 

 "ช่างมัน ๆ เอ็งขึ 4นรถมาก่อน อีกนานกว่าฝนจะ

หยดุ"  

 "คือ...ผมมีจกัรยานมาด้วย" ผมเบนสายตาไปทาง

จักรยานทีAจอดตากฝน ลงุคนขบัปลดสายคาดเบลท์ เปิด

ประตลูงจากรถแล้วยกจกัรยานผมขึ 4นหลงักระบะทนัที 

  ทุกอย่างเกิดขึ 4นฉับไวโดยทีAผมไม่ทันตั 4งตัว รู้ตัว

อีกทีผมก็มานัAงตากแอร์ทีAเบาะหลงัของรถเขาพร้อมทั 4งบอก

ปลายทางเรียบร้อยเสียแล้ว 

 "ป้าไม่มีผ้าเลยลกู ทนหนาวไปก่อนนะ" คณุป้าทีA

นัAงข้างคนขบัเอี 4ยวตวัหนัมาบอก ผมตอบว่าไม่เป็นไรแม้ว่า

จะหนาวมากก็ตาม แค่เขาให้ติดรถกลบัมาด้วยผมก็รู้สึก

เกรงใจมากพอแล้ว 

 "ตอนลุงเห็นเอ็ง ลุงนึกว่าโดนผีเล่นซะแล้ว" ลุง

คนขบัวา่ขํา ๆ ก่อนทีAจะถกูปา้ฟาดไหลไ่ปหนึAงที 
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จิเอะ ๖๙ 

 "ทางเส้นนี 4มันไม่มีใครเขาใช้กันหรอกลูก เขาลือ

กนัว่ามีผีหลอก ถ้าไม่มีธุระลงุกบัปา้ก็ไม่อยากขบัผ่าน" ปา้

บอก 

 "ผีเดก็ทีAจมนํ 4าตายไง" ลงุพดูแทรกขึ 4นมา 

 "พ่อนีAก็พูดไปเรืAอย ไอ้เหนือมนัไม่ได้จมแถวนี 4สกั

หน่อย" ป้ามองผมแวบหนึAง ก่อนใช้สายตาบอกเป็นนยัให้

ลุงหยุดพูด แต่เหมือนว่าจะยิAงกระตุ้นอาการคนัปากของ

สามีตนเองมากกวา่เดิม 

 "ก็พอ่ได้ยินคนเขาบอกวา่เป็นไอ้เหนือนีA" 

 "ป่านนี 4มนัไปเกิดแล้วมั 4ง พดูอะไรไร้สาระ" ปา้เอ็ด 

 "ใช่คนทีAชืAอว่าดาวเหนือหรือเปล่าครับ" ผมเสีย

มารยาทพดูแทรกขึ 4นมา รู้สกึเอะใจตั 4งแต่คําว่าผีเด็กจมนํ 4า 

แตไ่มก่ล้าพดูแทรก 

 "รู้จกัมนัด้วยเหรอ แตห่น้าเอ็งนีAคุ้น ๆ อยูน่ะ ใช่มั 4ย

แม่" ผมกับลุงสบตากันผ่านกระจกมองหลงั ก่อนทีAป้าจะ

หนัมามองผมอีกครั 4ง เขาส่ายหน้าบอกว่าไม่เคยเห็นหน้า

ผมมาก่อน และลงุน่าจะจําคนผิด 

 "ผมเพิAงมาจากในเมืองน่ะครับ ได้ยินคนจากทีAพกั

เขาพดูกนั" เมืAอสงัเกตดแูล้วว่าพวกเขาทั 4งสองน่าจะจําผม
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๗๐ 

 

ไม่ได้จริง ๆ อีกทั 4งตวัผมเองก็ไม่มีความทรงจําทีAเกีAยวข้อง

กบัคนทั 4งคู ่เลยตดัสินใจปลอ่ยเลยตามเลย 

 "พูดถึงมันแล้วก็สงสาร ตอนนั 4นลุงก็ไม่ได้อยู่ใน

เหตกุารณ์หรอก แตเ่ขาก็เลา่ ๆ กนัวา่เดก็มนัทะเลาะกบัแม่

แล้วน้อยใจเลยคิดสั 4น" นํ 4าเสียงของลุงเจือแววเห็นใจใน

ชะตากรรมของดาวเหนือ 

 "มัAวแล้วพ่อ แม่ได้ยินมาว่าไอ้เหนือมันยืนคุยกับ

เดก็คนหนึAงก่อนตกนํ 4าตา่งหาก" ปา้พดูเสริม 

 "ใช่เด็กคนนั 4นหรือเปล่า...ทีAไอ้มิAงมันบอกว่าไม่

ช่วยเหนือ คราวนั 4นเขาว่ามีปัญหากันใหญ่โต" ผมนัAงเกร็ง 

ไม่กล้าขยับกาย เพราะคนทีAลุงเอ่ยถึงเมืAอครู่คือคนใน

ครอบครัวและตวัผม 

 "เหมือนว่าจะเป็นอีกคนนะ แม่ก็จําไม่ได้ด้วย พอ

แก่ตวัก็หลง ๆ ลืม ๆ" ป้าว่า ขณะนั 4นก็มีสายเรียกเข้าจาก

โทรศพัท์พอดี เธอจงึหยดุพดูแล้วหนัไปสนใจโทรศพัท์แทน  

   ผมเริAมไม่แน่ใจว่าสิAงไหนเรืAองจริง สิAงไหนคือข่าว

ลวง ข้อมลูดาวเหนือทีAรู้เพิAมเติมไม่ตรงกนัเลยสกัแห่ง แต่ทีA

น่าตกใจคือข่าวลือเรืAองทีAวา่ดาวเหนือได้เจอคนอืAนก่อนเจอ
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จิเอะ ๗๑ 

กบัผม คนคนนั 4นจะเป็นสาเหตทีุAทําให้ดาวเหนือตกลงไปใน

นํ 4าหรือเปลา่   

 ไม่ใช่สิ...ถึงเขาจะทําให้ดาวเหนือตกลงนํ 4า แต่คน

ทีAปลอ่ยให้เขาอยูใ่นสภาพนั 4นมนัก็ผมไมใ่ช่หรือไง  

 "ความจริงเป็นยังไงเราก็ไม่รู้ นอกจากปลุกคน

ตายมาถามนัAนแหละ"  

 "นัAนสิครับ" 

 บางทีผมก็อยากลองถามดาวเหนือดใูห้รู้ดํารู้แดง 

แตถ้่าทําแบบนั 4นก็เหมือนเป็นการตอกยํ 4าวา่เขาตายไปแล้ว

ไมใ่ช่หรือ... 

 "ไม่รู้เลยว่าจะอยู่ได้อีกนานแค่ไหน" คราวนี 4ลุง

ไม่ได้พูดกับผมแล้ว เหมือนพึมพํากับตนเองมากกว่า พ่อ

ผมก็ชอบพดูแบบนี 4เหมือนกนั  

 อาจเพราะอายุทีAมากขึ 4นทุกปีและร่างกายไม่

แข็งแรงเหมือนแต่ก่อน พวกเขาเลยมองชีวิตเหมือนกับ

นาฬิกาทราย นบัถอยหลงัรอวนัทีAทรายเม็ดสดุท้ายจะร่วง

หลน่... 

 พ่อและแม่ยํ 4าเสมอวา่ผมยงัมีเวลาอีกเยอะทีAจะใช้

ชีวิต อยากให้มุ่งไปข้างหน้า แต่บางครั 4งพวกเขาก็ลืมไปว่า
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๗๒ 

 

ความตายไม่เคยเลือกอายุและเวลา อย่างเช่นกรณีของ

ดาวเหนือ 

  

 ฝนเริAมซาลง ลงุหนัมายํ 4ากบัผมอีกทีวา่จดุหมายทีA

จะไปคือโฮมสเตย์ทีAบอกไว้ตอนแรกใช่ไหม ผมรีบปฏิเสธไป

วา่ไมใ่ช่ และขอให้เปลีAยนเส้นทางพาไปสง่ทีAโรงเรียนที 

 แววตาของลงุทีAมองผ่านกระจกหลงัฉายชดัวา่เขา

แปลกใจ ผมแก้ตัวไปว่ามีนัดกับเพืAอนเก่าทีAนัAน เขาจึงไม่

ถามอะไรอีก 

 "ถึงแล้วลกู"   

 รถจอดเทียบหน้าประต ูผมกล่าวขอบคณุทีAอาสา

มาสง่ผมถงึทีA พวกเขาอวยพรให้ผมโชคดี ก่อนทีAจะจากไป 

 ผมเข็นจกัรยานจอดไว้ทีAข้างกําแพง มองทะลเุข้า

ไปเห็นสนามหญ้า ข้างในมีเด็กผู้ ชายกลุ่มหนึAงกําลงัเล่น

ฟุตบอลด้วยกนั เสื 4อผ้าของพวกเขาเปียกชุ่มไปด้วยนํ 4าฝน

แตใ่บหน้ากลบัแต้มไปด้วยรอยยิ 4ม 

 ถดัไปไม่ไกล ผมเห็นเงาผู้ชายตวัโตคนหนึAงยืนอยู่

ไม่ห่างจากคนกลุ่มนั 4น เขายืนนิAง แววตามองเหม่อไปไกล 

ผมลองเดินเข้าไปใกล้ขึ 4นโดยทีAยงัไมล่ะสายตาออกจากร่าง
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จิเอะ ๗๓ 

ของเขา และเมืAอถึงระยะห่างทีAพอจะมองเห็นใบหน้าชัด

แล้ว ผมถงึรู้วา่คนทีAยืนอยูต่รงนั 4นคือติณ  

 จังหวะทีAเราประสานสายตากัน เขาดูตกใจจน

หน้าซีด ก่อนจะปรับท่าทีกลบัมานิAงขรึมตามนิสยัตนเอง

ดงัเดิม 

 "มาทําอะไรทีAนีA" น่าแปลกทีAเขาเลือกจะถามผม

ก่อน ทั 4งทีAคําถามนั 4นผมควรจะเป็นฝ่ายถามเขามากกวา่ 

 "แล้วมงึละ่...มาทําอะไร"  
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๗๔ 

 

บททีA ๗ 

 

 

 

 

 

 "ถ้าบอกวา่มาหาดาวเหนือมงึจะเชืAอมั 4ย"  

 ผมตอบไปทั 4งอย่างนั 4น และคิดว่าเขาคงไม่ใส่ใจ

กับสิAงทีAผมพูดนัก ผมมีความคิดมาตลอดว่านอกจาก

ตัวเองและน้าเดือนทีAไม่อาจลืมเรืAองของดาวเหนือได้ลง 

ติณอาจเป็นหนึAงในนั 4น  

 แต่ตลอดระยะเวลาจดังานศพของดาวเหนือ ผม

กลบัไมเ่คยเห็นเขามาเยือนเลยสกัครั 4ง  

 สําหรับติณดาวเหนือคงเป็นแค่เพียงเพืAอนในวยั

เดก็ทีAบงัเอิญเสียชีวิตกะทนัหนั ไมไ่ด้สําคญัอะไร 

 "พดูอะไรวะ" ผมสาบานว่าผมไม่ได้มีเจตนาจะยัAว

ให้เขาโมโห แตด่จูากคําพดูและปฏิกิริยาทีAติณตอบกลบัมา

ก็อดทีAจะคิดแบบนั 4นไมไ่ด้ 

 "มงึจะอารมณ์เสียทําไม กก็ูแคพ่ดูเลน่ ๆ"  
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จิเอะ ๗๕ 

 "กไูม่ชอบ ตั 4งแตก่ลบัมามงึก็ชอบพดูแตเ่รืAองผี คน

ตายไปแล้วจะไปขดุมาพดูอีกทําไม" ภาพลกัษณ์ทีAติณเคย

วางไว้ว่าเป็นคนเงียบขรึม ถกูสลดัออกไปภายในไม่กีAนาที 

นํ 4าเสียงของเขาเจือความไมพ่อใจ ราวกบัคนขม่อารมณ์ 

 สิAงทีAผมไม่เข้าใจเลยคือการทีAเขามีพฤติกรรม

แปลกไปทกุครั 4งทีAผมเอ่ยถึงดาวเหนือ หากว่าติณไม่ถกูกบั

เพืAอนคนนี 4มาก่อน ผมคงเข้าใจเขาได้มากกว่านี 4 แต่ในเมืAอ

เราสามคนเคยใช้ชีวิตช่วงหนึAงด้วยกัน ทําไมติณถึงไม่

พอใจขนาดนั 4น 

 

 "ก็เพราะดาวเหนือไมใ่ช่คนอืAนไง" 

 

  สําหรับผมแล้วดาวเหนือไม่ใช่แค่คนโชคร้ายทีA

บังเอิญจากไปก่อนวัยอันควร แต่เขาเป็นเพืAอน เป็น

ครึAงหนึAงในชีวิตของผม และเป็นคนทีAผมรู้สกึผิดมาตลอด 

 หลังจากเงียบไปพักหนึAง ติณก็ถามกลับมาว่า 

 "มงึกลบัมาทําอะไรกนัแน่"  

 "แล้วมึงล่ะ ทําไมถึงยังอยู่ทีAนีAอีก" ผมเลือกทีAจะ

ถามเขากลบัไป เป็นสิAงทีAตะขิดตะขวงใจผมตั 4งแต่มาเยือน
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๗๖ 

 

ทีAนีAใหม่ ๆ เขาบอกวา่พอ่แม่เสียหมดแล้ว ธุรกิจทีAดําเนินอยู่

ก็ไม่ได้ทํากําไรได้มาก และทีAอยู่ได้ก็เพราะอาศยัมรดกเก่า

ทีAร่อยหรอไปทกุวนั  

 วนัทีAเรานัAงคุยกัน อาจด้วยฤทธิ\แอลกอฮอล์ทีAทํา

ให้เขาหลดุปากบอกผมวา่อยากไปทีAอืAน แตเ่หมือนนกึได้วา่

พลาดแล้วจึงเปลีAยนเรืAองกะทนัหนั ทุกอย่างทีAผิดปกติผม

จําได้ทั 4งหมด ดงันั 4นผมเลยหาสาเหตไุม่ได้ว่าทําไมติณถึง

ยงัอยู่ทีAนีA ขณะทีAคนวยัเดียวกันออกไปจากเมืองเราเกือบ

หมดแล้ว มีอะไรบางอยา่งกําลงัรั 4งเขาไว้หรือเปลา่  

 "ไว้กลบัไปคุยทีAบ้าน" เขาบอกผมแบบนั 4น พร้อม

กบัชําเลืองไปทางกลุม่เด็กทีAยืนอยู่ไม่ไกล เด็กกลุม่นั 4นหยดุ

เลน่แล้วมุง่ความสนใจมาทีAเราสองคน  

 ดงันั 4นผมเลยหยดุต่อปากต่อคํา เอียนพอแล้วกบั

การตกเป็นขี 4ปากของชาวบ้าน 

 

 ผมไม่สนใจติณอีกแล้ว เพราะต้องกลบัมาคิดว่า

ตนเองจะเริAมหาของจากตรงไหน พกัเดียวเท่านั 4น หางตาก็

เหลือบไปเห็นขาเล็ก ๆ ของคนแวบผ่านไปตรงหัวโค้ง

โรงยิม ผมรีบเดินตามไปทนัทีเพราะนัAนอาจเป็นดาวเหนือ 
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จิเอะ ๗๗ 

 ติณตะโกนไล่หลังมา เขาถามผมว่าจะไปทีAไหน 

เวลานี 4ไม่ใช่เวลาทีAจะมาอธิบายปรากฏการณ์ลี 4ลบัทีAกําลงั

เกิดขึ 4น และเขาเองก็ยืนกรานวา่ไมช่อบ ผมจงึไมต่อบอะไร  

 ผมเดินตามเงาขานั 4นจนผา่นโรงยิม และหยดุอยูที่A

สนามเด็กเล่นโซนประถมศึกษา เมืAอไล่สายขึ 4นมาก็เห็นว่า

ดาวเหนือกําลงันัAงอยูบ่นชิงช้าและมองตรงมาทีAผม  

 "มาช้าจงั" เขาทกั ชิงช้าเชือกเก่าส่งเสียงดงัเอีqยด 

อ๊าด ไปตามจงัหวะทีAดาวเหนือไกว 

 สกัพกัเขาก็กระโดดลงมา ทิ 4งสายตาค้างไว้ทีAผืน

ดิน ดาวเหนือสง่สายตาเป็นนยัวา่ 'ทีAนีAแหละ' แตผ่มก็ยงัไม่

เข้าใจอยูดี่ 

  

 สถานทีAแห่งนี 4มีอะไรดาวเหนือฝากไว้อย่างงั 4น

เหรอ ดูยังไงมันก็เหมือนสนามเด็กเล่นร้าง ทีAไม่มีใครใช้

แล้วไมใ่ช่หรือไง  

 

 "หมอกลองนึกดูดี ๆ สิ" ดาวเหนือยิ 4ม ตอนนี 4เขา

ยืนอยู่ข้างผม ตวัสงูประมาณสะโพก แววตาฉายแววสดใส

ไมเ่หมือนตอนเช้าทีAมองเหมอ่ไปไกล 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๗๘ 

 

 จู่ ๆ ติณก็เดินเข้ามายืนหยุดอยู่ข้างหลงั ผมลอง

สงัเกตวา่ติณมองเห็นดาวเหนือเหมือนทีAผมเห็นไหม แตเ่ขา

กลบัไมมี่ทา่ทีตืAนตระหนกอะไร และยงัดปูกติทกุอยา่ง 

 "ไม่ได้มาทีAนีAนานแล้วนะ" ติณพูด ผมหันกลบัไป

มอง เห็นเขาทิ 4งสายตาไว้ทีAชิงช้า มนัไกวไปมาแม้จะไมมี่คน

นัAง 

 "มึงไปนัAงมาเหรอ" เขาบุ้ยปากไปทางนั 4น ผมส่าย

หวัปฏิเสธ อยากบอกว่าคนทีAนัAงเป็นดาวเหนือต่างหากแต่

เขาคงไมเ่ชืAอ  

 ความเงียบแทรกตัวเข้ามาคัAนกลางระหว่างบท

สนทนาระหว่างเรา ผมลองเดินไปใกล้ชิงช้าตวันั 4น เห็นว่า

ดาวเหนือยงัมองนิAงอยูที่Aเดิม ทีAแหง่นี 4นอกจากจะเป็นสนาม

เด็กเลน่ทีAเราเคยใช้เวลาด้วยกนัแล้ว มนัยงัมีอะไรแอบแฝง

ไว้อีกหรือ ผมนกึไมอ่อกเลย  

 ผมมีเรืAองมากมายจะถามดาวเหนือ แต่เวลานี 4คง

ไมเ่หมาะเทา่ไร เพราะนอกจากจะมีติณจะเป็นก้างขวางคอ

แล้ว หมอนัAนยงัจ้องจบัผิดพฤติกรรมผมอีกตา่งหาก 

 "กูเจอพวกมึงครั 4งแรกทีAนีA" เสียงของติณไม่ได้ดงั

มาก มนัแผ่วเบาเสียจนนึกหวัAนว่าลมจะหอบเอาเสียงเขา
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ไปด้วย แต่ท่ามกลางกระแสลมทีAพดัแรงนั 4น ผมกลบัได้ยิน

เสียงเขาชดัเจน  

 

 เพียงแค่ประโยคเดียว แต่ก็สําคญัมากพอทีAจะทํา

ให้นกึอะไรออก  

 

 มันเป็นความทรงจําเลือนราง ปะติดปะต่อ

เหตุการณ์ได้ไม่ชัดนัก ผมจําได้แค่ว่าวันนั 4นเป็นวันเปิด

เทอม ป.๑ และตัวเองยังติดพ่อแม่อยู่ พอรู้ว่าจะต้องมา

เรียนก็ร้องไห้งอแง หนีมาแอบทีAสนามเด็กเล่น วนันั 4นเองทีA

ผมได้เจอกบัดาวเหนือ... 

 

 เด็กผู้ชายตวัเล็กนั,งอยู่ที,ชิงช้าอยู่ก่อนแล้ว เมื,อ

เห็นว่าผมเดินเข้ามาเขาก็ทําตวัลีบ ผมเลี,ยงไม่นั,งชิงช้าตวั

ที,ว่างขา้งเขาแต่เดินไปนั,งที,มา้นั,ง เขี,ยดินไปพลาง พร้อมทัGง

นํGาตาที,หยดแหมะ ตอนนัGนผมอยากกลบับา้นมากจริง ๆ  

 สกัพกัเด็กชายอีกคนก็ลุกขึGนมา เขามาหยุดอยู่

ตรงหน้าผม อนัที,จริงเท้าของเขาเหยียบยํ,ารูปต้นไม้ที,ผม

วาดลงดินจนเละไปหมด แต่ดูเหมือนเขาจะไม่สังเกต 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๘๐ 

 

เพราะมัวแต่ควานหาของในกระเป๋ากางเกง จนผมชัก

สงสยัว่าเขากําลงัทําอะไร 

 "อ่ะ เราให"้ เขายื,นตุ๊กตาชิGนเล็กมาให ้เมื,อมองให้

ดีจึงเห็นว่ามนัคือตุ๊กตาหุ่นนิGว ผมส่ายหนา้บอกว่าไม่อยาก

ได ้แต่เขายงัไม่ย่อทอ้ 

 "แม่เราบอกว่าเป็นของนําโชคนะ" ผมลองมองดู

อีกที ก็ไม่เห็นว่ารูปร่างมนัจะนําโชคตรงไหน เท่าที,เห็นก็

เป็นแค่ตวัคลา้ย ๆ หมีหูแหลมสีเทาเท่านัGนเอง  

 "มนัเรียกว่าโทโทโร่ เป็นเทพผู้พิทกัษ์" ดาวเหนือ

คะยัGนคะยอให้ผมดู อาจเป็นเพราะที,บ้านผมเชื,อเรื,องลีGลบั

และไดยิ้นเรื,องพวกนีGมาตลอด เลยทําใหผ้มสนใจมนัขึGนมา

บา้ง  

 ผมลองเอามือไปแตะ ๆ แต่ดาวเหนือกลบัยดัมนั

ใส่มือผมทนัที 

 "เอาไปเลย เรามีหลายตวั" ผมแบมือออก มอง

ตุ๊กตาตวันัGนยิGมกว้างเหมือนกบัเจ้าของ เห็นแล้วก็อดขํา

ออกมาไม่ได ้

 "นายหยุดร้องไห้แล้ว โทโทโร่เป็นผู้พิทักษ์จริง 

ด้วย" แววตาเขาเป็นประกาย ทัGงนํGาเสียงก็ดูตื,นเต้นมาก 
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จิเอะ ๘๑ 

ผมนึกอิจฉาที,เขายงัสนกุกบัการตื,นเช้ามาโรงเรียนโดยไม่

งอแงไดอ้ยู่ 

 "เราชื,อดาวเหนือ นายชื,ออะไร" 

 "ชื,อหมอก" 

 "ต่อจากนีGหมอกไม่ตอ้งร้องไห้แล้วนะ เดี\ยวเราจะ

อยู่เป็นเพื,อนที,โรงเรียนเอง"  

 

 ถึงผมจะมา รู้ ทีหลังว่าโทโทโ ร่ไม่ ไ ด้ มีความ

เกีAยวข้องด้านโชคลางตามทีAเขาบอกเลยแม้แตน้่อยและมนั

เป็นเพียงตวัละครหนึAงในแอนิเมชนัยอดฮิตก็เทา่นั 4น  

 แตใ่ครจะรู้...บางทีเทพโทโทโร่ในรูปแบบตุ๊กตาหุน่

นิ 4วอาจบนัดาลพรให้ผมตั 4งแตว่นันั 4นแล้วก็ได้  

 

 "มึงทําอะไร" เมืAอเขาเห็นว่าผมกําลังนัAงจ้องพื 4น

ตรงทีAดาวเหนือเคยอยู่ ติณก็มายืนซ้อนหลงัพร้อมชะโงก

มอง 

 "ไว้กลบัไปแล้วจะอธิบายให้ฟัง" ผมถอนใจ ไมรู้่จะ

สรรหาเหตุผลอะไรมาสนับสนุนกับสิAงทีAตนเองจะทําต่อ

จากนี 4 นอกเสียจากพดูอ้อม ๆ ให้เขารับรู้ 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๘๒ 

 

 ผมมองซ้ายมองขวาไม่เห็นอปุกรณ์ทีAพอจะขดุดิน

ตรงนี 4ขึ 4นมาได้ เลยพยายามใช้ก่อนหินค่อย ๆ แงะหน้าดิน

ทีAแข็งออก โชคดีทีAเวลานี 4โรงเรียนปิดเทอมแล้วแต่บางสว่น

เปิดเป็นพื 4นทีAสาธารณะ ผมเลยไม่ต้องกงัวลว่าจะมีใครมา

เจอตวัเองขดุดินแล้วแจ้งจบัข้อหาบกุรุกหรือเปลา่  

 "อย่างน้อยก็ช่วยบอกทีว่ากําลงัทําอะไร" ติณนัAง

ลงตรงหน้าผม สายตาของเขาสืAอเป็นนัยว่าต้องการ

คําอธิบายกับสิA ง ทีA กําลังทําอยู่  ผมคิดว่ายังไงก็ไม่ มี

ทางเลือก งั 4นให้เราลม่หวัจมท้ายไปด้วยกนัเสียก็หมดเรืAอง  

 "กําลงัหาของ" 

 "อืม" เขาพยกัหน้ารับ 

 " น่ าจะถูก ฝั ง ไ ว้ ใ ต้ นี 4"  ซึA ง ทีA จ ริ งแ ล้ว เ ป็นแค่

สนันิษฐานของผมล้วน ๆ และมีโอกาสสงูทีAเราจะคว้านํ 4า

เหลวถึงอยา่งนั 4นผมก็อยากจะลองด ู

 ติณลกุขึ 4นเดินหาอะไรบางอยา่ง ผมเห็นดาวเหนือ

มองตามแผ่นหลงัทีAเคลืAอนไหวของเขา แต่ก็ไม่ได้มีท่าทีว่า

จะเข้าไปใกล้ 

 สกัพักติณก็กลบัมาพร้อมกับเสียมเล็กด้ามหนึAง

เขาโบกมือให้ผมถอยหา่งไปแล้วลงมือขดุด้วยตนเอง   
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จิเอะ ๘๓ 

 ไม่น่าเชืAอว่าคนทีAกําลังช่วยผมอยู่ตรงนี 4 คือคน

เดียวกบัทีAจะมีปากเสียงกนัเมืAอสิบนาทีก่อน 

 

 มาลองนกึดดีู ๆ แล้วตวัผมโชคดีอยูม่ากโข เพราะ

ตั 4งแตใ่ช้ชีวิตมาผมยอมรับวา่ตนเองได้เจอกบัมิตรแท้หลาย

คน ทั 4งดาวเหนือ ติณ และโช ทั 4งทีAตวัผมเองเป็นคนทีAไม่มี

อะไรดีแท้ ๆ  

 

 พอพดูถึงโชแล้ว ผมก็นกึขึ 4นได้วา่ตั 4งแตก่ลบัมาทีAนีA 

ผมก็ไม่ได้รับการติดต่อจากเขาอีก ข้อความแจ้งเตือนของ

ผมมีเพียงแค่ข้อความเป็นห่วงจากคนทีAบ้านเท่านั 4น หาก

คิดในแง่ดีโชอาจจะยงัรักษาตวัและยงัไม่ได้รับข้อความทีA

ผมสง่ไปก็ได้ 

 "มึงมาดนีูA" เสียงของติณเรียกให้ผมหลดุจากห้วง

ความคิด เขานัAงเท้าแขนกบัด้ามเสี 4ยม ปาดเม็ดเหงืAอทีAออก

จากหน้าผาก แล้วชี 4ลงไปยงัหลมุทีAเพิAงขดุหมาด ๆ  

 ผมชะโงกหน้าลงไปมองก็เห็นวา่วตัถชิุ 4นเลก็ทีAโผล่

พ้นขึ 4นมา ครึAงหนึAงของมนัจมอยู่ในดิน ผมลองใช้มือดงึมนั

ออกมา แล้วก็พบวา่เป็นตุ๊กตาตวันั 4นจริง ๆ  
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๘๔ 

 

 ตุ๊กตาตวัเล็กทรุดโทรมไปตามกาลเวลา สีถลอก

จนดูไม่เหลือเค้าเดิม กฎของเวลาทีAผมรู้ดีคือเราไม่อาจ

ย้อนกลบัไปแก้ไขอดีตได้ หากถ้าจดหมายฉบบันั 4นสง่ถึงมือ

ผมเร็วกว่านี 4สักหน่อย มันอาจเปลีAยนใจให้ผมไม่ย้าย

ออกไป และตุ๊ กตาหุ่นนิ 4วทีAเป็นดัAงเทพผู้ พิทักษ์ของดาว

เหนือคงไมต่กอยูใ่นสภาพแบบนี 4 

 แตเ่ราก็ทําได้แคเ่สียดายเทา่นั 4น... 

  

 ผมหนัไปยืนยนักบัดาวเหนือทีAยืนมองเราสองคน

ว่าใช่ของชิ 4นนี 4ไหม เขาพยกัหน้าแล้วยิ 4มให้ก่อนจะค่อย ๆ 

เดินมายืนหยดุทีAข้างติณ 

 " เ พิA ง รู้ว่ามึงกับดาวเหนือเจอกันครั 4งแรกทีA นีA

เหมือนกนั" เป็นครั 4งแรกทีAติณพดูชืAอดาวเหนือออกมา เขา

มองของทีAอยู่ในมือผมด้วยแววตายากจะคาดเดา และผม

ดันจับอะไรแปลก ๆ ในประโยคทีAติณเพิAงเอ่ยออกมาได้

พอดี 

 

 หลงัจากช่วยกันกลบหลุมฝังร่องรอยทีAขุดเอาไว้ 

ผมก็กลบัโฮมสเตย์พร้อมเขา ระหว่างทางผมกลา่วขอโทษ
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ทีAใช้อารมณ์กบัเขาเกินไป เขาไม่ถือสาและขอโทษผมด้วย

ประโยคเดียวกนั  

 ดาวเหนือนัAงอยูเ่บาะหลงัมองผมทั 4งสองโดยไมพ่ดู

อะไร ขณะทีAรถกําลังแล่นไปข้างหน้า พวกเราทั 4งสามนัAง

เงียบกนัไปตลอดทาง บรรยากาศขมกุขมวัทีAเกิดขึ 4นค่อย ๆ 

บีบอดัลมหายใจทีละนิด 

  อีกไกลกว่าจะถึงบ้าน ติณเลยต้องเอื 4อมมือไป

เปิดเพลง เพืAอให้บรรยากาศผอ่นคลายลง 

 เมืAอทอ่นแรกของเพลงดงัขึ 4นมา ผมก็จําได้ทนัทีวา่

นีAคือเพลงทีAตวัเองชอบ ผมฮมึฮมัเนื 4อเพลงไปจนถึงทอ่นฮคุ 

ก่อนชะงกัตรงทอ่นทีAวา่ 

 ' เราหัวเราะไปด้วยกัน. . .มองหาความฝันที,

เหมือนกนั'  

 

 มันทําให้ผมนึกถึงช่วงเวลาทีAเราสามคนยังเป็น

เด็กไร้เดียงสา เอาแต่หวัเราะ วิAงเล่นท้าแสงแดดจนไม่รู้จกั

คําว่าเหน็ดเหนืAอย กลบักันเมืAอเราโตขึ 4น ความกว้างของ

รอยยิ 4มในช่วงเวลานั 4นกลบัมีระยะสั 4นลงทกุที  
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๘๖ 

 

 ผมมองกระจกหลังเห็นดาวเหนือมองออกไปทีA

ข้างหน้าตา่ง จากมมุนี 4เขากําลงัคิดอะไรอยูน่ะ... 

 

 ผมประคองตุ๊กตาหุ่นนิ 4วไว้ในมือ ทะนุถนอมราว

กบัวา่มนัจะสลายไป ติณชําเลืองมาทางนี 4เป็นระยะ ทําท่า

เหมือนจะพดูอะไรสกัอยา่ง   

 "ดาวเหนือเคยให้กตูวันงึ"  ติณวา่ตอ่ 

 "บอกวา่เป็นผู้ พิทกัษ์อะไรสกัอยา่ง" ผมหลดุขํา ไม่

คิดวา่ดาวเหนือจะใช้มกุนี 4กบัติณด้วยเหมือนกนั  

 สีหน้าเขาผ่อนคลายลง เราสองคนอมยิ 4มมองไปทีA

ทางข้างหน้า แม้จะรู้ดีว่าเมืAอถึงโฮมสเตย์แล้วบรรยากาศ

ความสงบในตอนนี 4จะแปรเปลีAยนไปก็ตาม 

 

 'เราต่างข้ามฤดูกาลที,ผันผ่าน เดินหน้าไปยัง

อนาคตของวนัพรุ่งนีG' 

 บทเพลงบทเดิมยังคงดําเนินต่อไป...ท่ามกลาง

ท้องฟา้สีเทา  
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จิเอะ ๘๗ 

บททีA ๘ 

 

 

 

 

 

 พอถงึทีAพกั ดาวเหนือก็หายไปแล้ว... 

 จากตอนแรกทีAคิดว่าจะลงมาคุยเรืAองทั 4งหมดกับ

ติณให้รู้เรืAอง กลับกลายเป็นว่าผมดันป่วยเสียก่อน อาจ

เพราะว่าร่างกายไม่แข็งแรงเป็นทุนเดิมอยู่แล้ว พอถูก

ละอองฝนและแดดเพียงนิดหน่อย ก็ทําให้ร่างกายประท้วง

ขึ 4นมา 

 ผมนอนซมเพราะพิษไข้อยู่สองวัน ติณแวะเอา

ข้าวและยามาให้อยู่เรืAอย ๆ แม้ว่าสญัญาทีAจองห้องมาจะ

หมดลงแล้วแต่ติณก็ยงัใจดีเอ่ยปากบอกให้ผมอยู่ต่อเท่าทีA

สบายใจ ยงัไงเสียทีAนีAก็ไมมี่คนเข้ามาพกัอีกระยะหนึAง 

 "หายดีแล้วเหรอ" ผมได้ยินเสียงทกัตั 4งแต่ขายงัไม่

พ้นบนัไดขั 4นสดุท้าย เห็นติณกําลงัหัAนแตงโมอยูที่Aห้องครัว  
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๘๘ 

 

 หลงัจากทีAถกูพายฝุนขโมยหน้าทีAไปหลายวนั วนันี 4

ฤดรู้อนก็กลบัมาทําหน้าทีAของมนัแล้ว ผมได้ยินเสียงกระดิAง

ลมสง่เสียงดงัตามกระแสลมทีAพดัแรง รู้สกึถึงกลิAนอายของ

หน้าร้อนเตม็เปีAยม  

 "อ๋อ อันนั 4นเพิAงซื 4อมาแขวน" เขาคงเห็นผมทิ 4ง

สายตาไว้ทีAกระดิAงลมอยู่พกัหนึAงเลยอธิบาย วนันี 4ติณสวม

เสื 4อฮาวายสีฟ้ากับกางเกงขาสั 4น ผมเพิAงสังเกตว่าขี 4

แมลงวนัใต้ตาทีAเขาชอบบอกว่าเป็นจดุพร่องของตวัเองยงั

อยูที่Aตําแหน่งเดิม ทั 4งทีAเมืAอก่อนเขาอายจนเอย่ปากวา่โตขึ 4น

จะไปเลเซอร์ออกแท้ ๆ  

 

 สิบปีมานี 4มีหลายสิAงเปลีAยนไปจริง ๆ  

 

 "มองอะไร" เขาขมวดคิ 4วเพราะเห็นผมจ้องอยู่นาน 

ผมยกัไหลเ่ป็นเชิงบอกวา่ไม่มีอะไร ก่อนจะทิ 4งตวัลงบนเสืAอ

ทีAชานบ้าน นอนแผ่รับกระแสลมอุ่นทีAพดัมา โดยมีพดัลม

ตวัเลก็ช่วยปรับอณุหภมิูไมใ่ห้สงูจนเกินไปอีกที 
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 จริง ๆ แล้วผมยงัมึนหวัอยู่ แต่ตะกอนขุ่นทีAอยู่ใน

ใจทําให้รู้สกึว่าจะเสียเวลาไปมากกว่านี 4ไม่ได้แล้ว สปัดาห์

หน้าผมจะเปิดเทอมสดุท้าย หากว่าเสียเวลาช่วงนี 4ไปก็ไม่รู้

ว่าจะได้กลบัมาอีกทีตอนไหน เลยต้องยอมฝืนสงัขารแบก

ตวัเองลงมานอนตากอากาศและคยุกบัติณให้รู้เรืAอง 

 "เข้าเรืAองเลยนะ" ผมเข้าเรืAองทนัทีทีAเห็นเขาหย่อน

ตวัลงข้าง ๆ ติณวางจานแตงโมทีAเขาหัAนเมืAอครู่ไว้ข้างตวั

แล้วหยิบให้ผมชิ 4นหนึAง ตวัเขาเองก็ถืออยูห่นึAงชิ 4นเช่นกนั 

 "อยากถามอะไร" ถึงรู้ว่าจะถูกซัก แต่เขายังคง

ความสงบในแบบของตวัเองได้ดีเสมอ 

 "มงึรู้ใช่มั 4ยวา่มีอะไรในกลอ่ง" ผมยนัตวัขึ 4นนัAง จ้อง

หน้าคูส่นทนาตรง ๆ  

 "ไมรู้่" เขาปฏิเสธ 

 "วนันั 4นทีAสนามเด็กเล่นมึงพูดขึ 4นมาว่า 'เพิAงรู้ว่ากู

เจอกับดาวเหนือครั 4งแรกทีAนีAเหมือนกัน' หมายความว่า

ยงัไง" ติณนิAงไป ผมเลยถือโอกาสพดูตอ่ 

  "เรืAองนี 4กไูม่เคยบอกใคร แล้วตอนนั 4นก็ไม่ได้หลดุ

พดูด้วย" 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๙๐ 

 

 ลมร้อนพัดผ่านมาอีกระลอก แต่ติณยังคงไม่ปริ

ปาก 

 "ถ้าไมไ่ด้อา่นจดหมาย ยงัไงก็ไมมี่ทางรู้" 

 ผมพูดตามตรง หลงัจากรอเขายอมรับมาหลาย

วัน อันทีAจริงผมไม่ชอบกดดันใคร แต่ดูท่าแล้วติณจะไม่

ยอมบอกง่าย ๆ ดงันั 4นผมเลยต้องเลือกใช้วิธีนี 4 

 "มงึจะโกหกทําไม" ติณเงยหน้าสบตา ผมไมคิ่ดวา่

คําถามทีAตั 4งใจจะถามเขาดนัย้อนกลบัมาเลน่งานตวัเอง 

 "มงึเก็บจดหมายฉบบันั 4นไว้ใช่มั 4ย"  

 "ใช่" ผมยอมรับ 

 "ทําไมวะ"  

 "กไูม่ไว้ใจมึง" เขาชะงกัไป แววตาของติณสัAนไหว 

ผมดไูมอ่อกเลยวา่คนตรงหน้ากําลงัคิดอะไรอยู ่

 "ทีนี 4จะบอกได้หรือยัง" ผมเค้นถามอีกรอบ ติณ

ถอนหายใจก่อนบอกวา่ 

 "กูยอมรับว่าเคยอ่านจดหมาย" เขาเบนหน้าไป

ทางอืAน "แล้วก็เคยไปตามหาของ"  

 ผมเงียบ รอเขาพดูให้จบ 
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จิเอะ ๙๑ 

 "แต่หาไม่เจอ..." นัAนทําให้ผมยิAงไม่เข้าใจเข้าไป

ใหญ่  

 "ทําไปทําไม" ผมถาม เพราะไม่รู้เลยว่าอะไรทีAทํา

ให้ติณมีท่าทีแปลกไป 

 "สักวันคงรู้...แต่ไม่ใช่วันนี 4" ประโยคหลังเขาพูด

เสียงเบา คลืAนอารมณ์ทีAก่อตัวขึ 4นระหว่างเราร้อนระอุ

เหมือนสภาพอากาศ ผมและเขาหนัหน้ากันไปคนละทาง

ราวกับว่าบรรยากาศผ่อนคลายบนรถในวันนั 4นไม่เคย

เกิดขึ 4น  

 พักหนึAง ผมก็ตัดสินใจว่าจะบอกบางอย่างทีAติด

ค้างเขาไว้ อยา่งน้อยก็อยากพดูสิAงนี 4ให้ฟัง แม้วา่เราสองคน

จะอารมณ์ไมดี่ด้วยกนัทั 4งคูก็่ตาม 

 "ตั 4งแตก่ลบัมาทีAนีAกเูห็นดาวเหนือมาตลอด..." ติณ

หนักลบัมา 

  "อันทีAจริง เขาไม่เคยไปจากกูเลย" ท่ามกลาง

อากาศร้อนในเดือนเมษายน มีกระแสลมเย็นพดัผ่านเข้า

มาวบูหนึAง กระดิAงลมส่งเสียงกรุ๊งกริqงไปทัAวบริเวณ ราวกบั

วา่เป็นคําทกัทายของดาวเหนือ 

 "แล้วตอนนี 4...เขายงัอยูไ่หม" ติณถาม 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๙๒ 

 

 "ไมอ่ยูแ่ล้ว" ประโยคนี 4แฝงไว้สองความหมาย หนึAง

คือดาวเหนือไม่ปรากฏตวัให้ผมเห็นมาสองวนัแล้ว อีกนยั

หนึAงคือเขาไมอ่ยูบ่นโลกนี 4แล้วจริง ๆ  

 

 สักพักผมก็ขอตัวกลับขึ 4นห้องโดยไม่ลืมหยิบ

อาหารบางส่วนขึ 4นไปกินด้วย ประจวบกับติณออกไปธุระ

ข้างนอกพอดี บทสนทนาของเราเลยจบลงด้วยความ

คลมุเครือ 

 ผมหยิบตุ๊กตาหุน่นิ 4วขึ 4นมา หมนุดรูอบ ๆ ตวั นีAเป็น

ครั 4งแรกทีAสงัเกตอยา่งละเอียดหลงัจากทีAเจอเมืAอวนัก่อน  

 ช่องทีAเคยเป็นทีAสวมนิ 4วถูกปิดด้วยอะไรสกัอย่าง

คล้ายดินนํ 4ามนั ผมลองดงึมนัออกด้วยความหวงัว่าข้างใน

อาจมีคําใบ้ของดาวเหนือทิ 4งไว้ให้  

    

 ความหวัง ริบหรีA เหมือนเปลวเทียนดับลงใน

พริบตา เพราะเมืAอดงึกระดาษทีAซอ่นออกมาแล้วพบวา่หมกึ

บนกระดาษเจือจางจนอ่านไม่ออก ความรู้สึกวูบไหว

เหมือนตกจากสะพานสงูก็แลน่ผา่นหน้าอกทนัที 
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จิเอะ ๙๓ 

 หากบนโลกนี 4มีคนทีAประสบความสําเร็จทกุอย่าง 

คนอย่างผมคงอยู่ฝัAงตรงข้าม เพราะบางครั 4งผมก็รู้สึกว่า

ดวงทีAแยที่Aสดุในโลกอาจมาอยูที่Aตวัผมหมดแล้ว 

 

 ผมลองตะโกนเรียกดาวเหนือเผืAอวา่เขาจะปรากฏ

ตวัให้เห็นอีกครั 4ง แตม่นัก็ไร้ความหมาย  

 รอบนี 4ดาวเหนือหายไปนานขนาดกว่าปกติ ถ้า

หากเขาไม่กลบัมาอีก คําใบ้ทีAสองทีAเขาทิ 4งไว้ให้ผมต้องไป

หามาจากทีAไหน 

 ขณะนั 4นเองทีAหน้าจอโทรศัพท์ปรากฏแสงสว่าง 

แจ้งเตือนว่ามีข้อความเข้า เมืAอเห็นว่าคนทีAส่งมาเป็นใคร 

ผมก็ลืมความรู้สกึแย ่ๆ ไปได้ช่วงหนึAง  

 

 sho: กลบัมาไว ๆ 

 

 ผมตอบกลับข้อความทันที พร้อมกับอวยพรให้

เขามีสขุภาพแข็งแรง ถึงส่วนหนึAงจะดีใจทีAโชตอบข้อความ 

แตอี่กสว่นก็เป็นกงัวลวา่ความสมัพนัธ์ของเราจะเปลีAยนไป

ในทางทีAแยล่ง ถ้าเป็นแบบนั 4นผมจะทํายงัไง 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๙๔ 

 

 ความรู้สกึด้านลบย่างกรายเข้าสูพื่ 4นทีAในจิตใจ ทั 4ง

วนัผมเอาแตน่อนพลิกไปพลิกมา คิดไมต่กทั 4งเรืAองตอ่จากนี 4

และเรืAองทีAดาวเหนือหายตวัไป แตคิ่ดเทา่ไรก็หาทางออกไม่

เจอ และดทูา่วา่จะไมมี่คําตอบทีAแน่นอนให้กบัผมเลย 

  ต่อให้นอนต่อไปคงไม่มีอะไรดีขึ 4น ผมเลยลุกไป

แง้มผ้ามา่นเพืAอดวูา่อากาศเป็นอยา่งไร พอมองเห็นวา่แดด

เริAมหลบแล้ว สมองก็สัAงให้ลุกออกไปรับอากาศข้างนอก 

แม้วา่ร่างกายจะยงัไมสู่้ ดีก็ตาม  

 จักรยานของติณจอดไว้หน้าบ้าน ล้อหลังอยู่ใน

สภาพสมบรูณ์แล้ว และตอนนี 4เขายงัไม่กลบัมา ผมเลยถือ

วิสาสะคร่อมจกัรยานแล้วปัAนออกมาจากบ้าน โดยทีAไม่ลืม

ลอ็คประตใูห้เรียบร้อย 

 ผมมีเปา้หมายอยู่ทีAหนึAง ตอนเด็ก ๆ เวลามีเรืAองทีA

คิดไม่ตกผมและดาวเหนือก็มกัจะแวะไปทีAนีA เจ้าของร้าน

เป็นคณุป้าใจดี เนืAองจากเธอไม่มีลกูเลยเอ็นดเูราทั 4งคู่มาก 

ผมนบัถือเธอเหมือนกบัญาติผู้ใหญ่คนหนึAง 

 ลึก ๆ แล้วผมรู้สึกผิดทีAตอนย้ายออกจากบ้านไม่

เคยไปลาเขา ไมรู้่วา่ตอนนี 4จะเป็นอยา่งไรบ้าง 
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จิเอะ ๙๕ 

 เส้นทางเดิมทีAใช้ในตอนเด็กยงัใช้ได้ปกติ ผมปัAน

มาเรืAอย ๆ จนมาถึงหน้าร้าน ตวัร้านยงัมีสภาพเหมือนแต่

ก่อน เป็นร้านค้าทีAสร้างด้วยไม้ขยายต่อมาจากตัวบ้าน 

หน้าร้านมีม้านัAงทีAผมกับดาวเหนือชอบมานัAงกินไอศกรีม

ด้วยกนัหลงัเลิกเรียน บางครั 4งทีAเราติดลมเลน่หมากฮอส 

จนถึงตอนเย็นก็มักจะได้กับข้าวฝีมือป้าน้อยกลบัไปฝาก

คนทีAบ้านด้วย 

 ความทรงจําในวยัเด็กพรัAงพรูเข้ามาในหวัทกุครั 4ง

เมืAอเห็นสถานทีAเก่า ๆ พอนึกถึงช่วงเวลานั 4นทีไรผมมกัจะมี

ความสขุทกุที 

 

  แต่ดูเหมือนว่าวันนี 4ร้านจะปิด ลองเดินไปทาง

หลงัร้านทีAเป็นตวับ้านก็เงียบไร้วีAแวว เหมือนไมมี่ใครอยู ่ 

 "สวัสดีครับ" ผมตะโกนถาม แต่ก็ไม่มีวีAแววของ

สิAงมีชีวิต 

 "ป้าน้อยอยู่มั 4ย นีAหมอกเองนะ" เมืAอลองอีกครั 4ง 

ผลลพัธ์ก็ยงัคงเป็นเช่นเดิม ผมถอดใจคิดว่าวนันี 4คงคว้านํ 4า

เหลวตามเคย แต่เมืAอหมนุตวัจะเดินไปทีAจกัรยาน ผมก็ได้

ยินเสียงอะไรบางอยา่งเคลืAอนไหวอยูด้่านหลงั  
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๙๖ 

 

 ยงัไม่ทนัทีAจะหนักลบัไปเต็มตวั หน้าตา่งบานหนึAง

ของตัวบ้านเปิดออก ผู้หญิงอายุรุ่นราวคราวเดียวกับผม

โผลห่วัพ้นขอบชะโงกมองมา วินาทีทีAเราสบตากนัผมตกใจ

กลวัจนสะดุ้งโหยง 

 "ไมใ่ช่ผีนะคะ" เธอรีบบอก 

 

 สิบนาทีหลงัจากนั 4น ผมและเธอก็มานัAงข้างกันทีA

ม้านัAงหน้าร้าน หลงัจากทีAคยุกนัไปสกัระยะผมก็พอรู้วา่เธอ

ชืAอเหมย อายมุากกว่าผมสามปี มีศกัดิ\เป็นหลานสาวของ

ปา้น้อย 

 สาเหตทีุAทําให้ผมไม่คุ้นหน้าเลยเป็นเพราะเธอมา

ทีAนีA เป็นครั 4ง เธอเล่าว่าได้รับจดหมายจากป้าน้อยและ

พินยักรรมทีAยกบ้านหลงันี 4ให้ ถึงจะตกใจแตก็่อยากกลบัมา

ดทีูAทีAปา้เคยอยู่ สว่นปา้น้อยคนเขียนนั 4น...เสียชีวิตไปตั 4งแต่

ต้นปีด้วยอาการหวัใจวายเฉียบพลนั 

 " เ สียดายทีA เ พิA งมาแกะจดหมายเอาป่านนี 4" 

เรืA องราวของเธอกับป้าคล้ายผมมาก อาจเพราะหัวอก

เดียวกนัผมจงึเข้าใจเธอดี 
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จิเอะ ๙๗ 

 "แกอยู่ทีAนีAคนเดียวคงเหงามาก ขนาดฉนัมาไม่ถึง

อาทิตย์ยงัไมไ่หวเลย"  

 "ครับ" ผมหลบตา เมืAอมารู้ว่าป้าเสียไปแล้ว 

ความรู้สกึผิดทีAเกิดขึ 4นก็ยิAงทวีคณูขึ 4นไปอีก 

 "ผมไม่คิดว่าป้าจะมีหลานด้วย" เมืAอรู้ตัวว่าคําทีA

เผลอพดูไปจะทําให้อีกฝ่ายรู้สกึไมดี่ ผมจงึรีบขอโทษทนัที 

 "ไม่เป็นไรหรอกค่ะ จะคิดอย่างนั 4นก็ไม่แปลก

หรอก" เธอพูดต่อ "ทั 4งฉันและแม่ไม่มีใครสนใจแกเลยสกั

คน"  

 "ตอนเปิดจดหมายดูฉันนึกว่าเป็นคําสาปแช่ง

อะไรเทือกนั 4นเสียอีก ไมคิ่ดเลยวา่จะลงเอยแบบนี 4" 

 แววตาของเธอหม่นลง ผมไม่กล้าถามวา่เกิดอะไร

ขึ 4นเพราะคิดว่าเป็นเรืAองส่วนตัวและไม่อยากลํ 4าเส้นไป

มากกวา่นี 4  

 "ป้ายงัใจดีอยู่วนัยนัคํAา" ภาพทีAสะท้อนในดวงตา

ผมตอนนี 4 คือหญิงสาวคนหนึAงทีAกําลงัก้มกอดตวัเอง  

 เธอไม่ได้พรัAงพรูความในใจออกมาเป็นคําพดู แต่

ทา่ทีทีAแสดงออกก็ชดัแล้ววา่กําลงัเสียใจแคไ่หน  

 "ป่านนี 4คงสบายดีแล้ว" 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๙๘ 

 

 เหมยยังอยู่ในท่าเดิม เหมือนกับผมทีAเอาแต่นิAง

เงียบ  

 มีแตค่นทีAยงัมีชีวิตอยูเ่ทา่นั 4นทีAเป็นทกุข์... 

 ทั 4งป้าน้อยและดาวเหนือปล่อยวางเรืA องราว

ทั 4งหมดไปได้ยงัไงนะ 

 

 เมืAอคิดว่าถ้าเอาแต่เงียบต่อไปคงไม่ดีเท่าไร ผม

เลยพดูบางอยา่งออกไป 

 "อนัทีAจริงแกเคยบอกผมวา่มีหลานอยูค่นหนึAงทีAรัก

เหมือนลกู" 

 "คนคนนั 4นทีAป้าหมายถึง...น่าจะเป็นคุณนะ" ผม

พูดโดยทีAไม่หนัไปสบตาเขา ผมมกัเป็นอย่างนี 4เสมอเวลา

โกหก  

 ป้าน้อยไม่เคยพูดอะไรแบบนั 4นกับผมก็จริง แต่

เท่าทีAเคยคลกุคลีอยู่ด้วยช่วงหนึAง แกก็ไม่ใช่คนเลวร้ายถึง

ขนาดเกลียดหลานตัวเองลง หากว่าเป็นอย่างนั 4นจริง ๆ 

ผู้หญิงข้างผมคงไมไ่ด้รับมรดกเป็นบ้านหลงันี 4ทีAเธอเทา่ชีวิต

หรอก 
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จิเอะ ๙๙ 

 "ขอบคุณนะคะ" เธออมยิ 4ม ผมใจชื 4นทีAตัวเอง

พอจะช่วยอะไรได้บ้าง เมืAอเห็นว่าอาการเธอดีขึ 4นบ้างแล้ว

ผมจงึขอตวักลบับ้าน 

 "ปา้อยากเห็นคณุมีความสขุแน่ ๆ ครับ" ไม่น่าเชืAอ

วา่คนทีAไมก่ล้าแม้แตจ่ะข้ามผา่นบาดแผลตวัเองแบบผมจะ

พดูปลอบคนอืAนได้หน้าตาเฉย ผมรู้สึกว่าตวัเองทําสิAงทีAไม่

ควรทําอีกแล้ว จึงตั 4งใจจะขอโทษอีกรอบ แต่บงัเอิญทีAเธอ

พดูขึ 4นมาเสียก่อน 

 "เช่นกนัค่ะ ขอบคณุทีAแวะมาหาป้าบ่อย ๆ นะคะ 

ตลอดเวลาทีAอยู่ทีAนีAแกมีความสุขมากเลย" ผมเลิกคิ 4ว นึก

สงสยัว่าหมายถึงเรืAองอะไร แต่เมืAอเธอล้วงซองจดหมาย

ออกจากระเป๋ากางเกงชโูบกไปมา ผมก็เข้าใจได้ทนัทีวา่ปา้

คงจะเขียนเลา่เรืAองตวัเองเอาไว้ในจดหมาย และหนึAงในนั 4น

คงมีเรืAองของผมด้วย  

 

  คนทีAผมอยากเจอทยอยจากไปทีละคน บนโลกทีA

เวลาเคลืAอนตวัไปข้างหน้าโดยไม่สนใจพวกเรา ทุกอย่าง

ล้วนไม่มีอะไรแน่นอน ผมไม่เคยคิดว่าตนเองจะได้เจอกบั
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๐๐ 

 

เหมยแทนป้าน้อย แต่สําคญัทีAสดุคือการทีAความตายเวียน

มาทกัทายผมอีกครั 4ง  

 หากว่าเตือนตวัเองไว้เสมอว่าทุกอย่างย่อมมีจุด

จบ ทั 4งผมและเธอคงไมต้่องเสียดายวนัเวลาทีAปลอ่ยผา่นไป

โดยเสียเปลา่เช่นทกุวนันี 4... 

  

 ผมกลบัมาถึงโฮมสเตย์ก็เห็นวา่รถของติณจอดอยู่

แล้ว พอเดินเข้าไปในบ้านก็เห็นว่าเขาทําหน้าเครียดอยู่ทีA

โซฟา และเมืAอเห็นผมเข้ามาเขาก็ลกุขึ 4นยืนแล้วตรงมาหา

ทนัที 

 "มงึไปไหนมา โทรไปก็ไมรั่บ" ผมลองหยิบโทรศพัท์

ขึ 4นมาด ูเห็นว่ามีสายทีAไม่ได้รับกว่าสิบสาย ผมบอกเขาว่า

ไมไ่ด้ตั 4งใจแตเ่พราะปิดเสียงเอาไว้เลยไมไ่ด้ยิน 

 "มีอะไรเปล่าวะ" ผมถาม เพราะท่าทีของเขาต่าง

ไปจากปกติ ติณพรูลมหายใจ คราวนี 4นํ 4าเสียงของเขาแจ่ม

ชดัในความทรงจํา 

 "น้าเดือนอยากเจอมงึ"  

 แมข่องดาวเหนือน่ะหรือ... 
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จิเอะ ๑๐๑ 

บททีA ๙ 

 

 

 

 

 

 แม้ความสัมพันธ์ในอดีตของบ้านเราทั 4งคู่จะ

เหมือนประหนึAงญาติแท้ ๆ  แต่ผมรู้อยู่แก่ใจว่าตนเองไม่

สามารถแบกหน้ากลบัไปทกัทายเขาด้วยใบหน้าชืAนมืAนว่า 

'ผมกลบัมาแล้วครับ' ได้อีก ตั 4งแต่มาทีAนีAผมจึงเลีAยงทีAจะไป

เจอน้าเดือนจนกวา่ตวัเองจะทําใจได้  

 ใจหนึAงก็คิดว่าถ้าหากตนเองเป็นน้าเดือน ผมก็คง

ไมอ่ยากเจอหน้าคนทีAทําให้ลกูชายจากไปเช่นกนั   

 ไมเ่คยคิดเลยวา่เขาจะเป็นฝ่ายทีAติดตอ่มาก่อน 

 "วนัไหน" 

 "พรุ่งนี 4เลยก็ได้" เรืA องเซอร์ไพรส์ถาโถมเข้ามา

ทีเดียวจนรับไม่ทนั ติณคงจบัสีหน้าผมออกเขาเลยพดูต่อ

วา่ "เดีfยวไปสง่"  
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๐๒ 

 

 เขาคงคิดว่าผมกลวัทีAจะต้องไปคนเดียวเลยอาสา

ไปเป็นเพืAอน แต่หารู้ไม่ว่าสิAงทีAผมกลวัทีAสุดคือการไปเจอ

หน้าน้าเดือนตา่งหาก  

 "เขาบอกมั 4ยว่าอยากคยุเรืAองอะไร" หากเป็นเรืAอง

ของดาวเหนือผมจะได้ทําใจไว้ก่อน  

 "เดีfยวพรุ่งนี 4ก็รู้เอง" ติณพูดสั 4น ๆ ก่อนจะขอตัว

กลบัขึ 4นห้อง  

 

 อาจเพราะวนันี 4เจอเหตกุารณ์หลาย ๆ อย่างและ

อากาศก็ร้อนมากเลยทําให้รู้สกึเวียนหวั หลงัจากติณแยก

ไป ผมเลยตดัสินใจขึ 4นห้อง 

 กลิAนสบู่อ่อน ๆ ช่วยให้ผ่อนคลายลงมาก ขณะ

กําลงัล้มตวัลงนอน ผมก็เห็นอะไรบางอย่างเคลืAอนไหวอยู่

ทีAปลายเท้า  

 ตอนนี 4ทั 4งห้องมืดสนิทมีเพียงแสงรําไรทีAลอดผ่าน

ช่องหน้าต่าง แต่ไม่ได้มากมายพอทีAจะทําให้เห็นเงานั 4นได้

ชดั ผมเห็นลาง ๆ ว่าเป็นเงาสีดําเหมือนกบัคนกําลงัคลาน

อยู่ทีAพื 4น ดสูยดสยองเกินบรรยาย ใจผมเต้นระสํAาแทบทะลุ

ออกจากอก รีบเอื 4อมมือไปเปิดโคมไฟใกล้เตียงทนัที 
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 ขณะนั 4นเองก็สมัผสัได้ถึงความเย็นทาบทบัลงบน

หลงัมือ เป็นความเย็นชนิดเดียวกบัทีAอยู่บนช่องแช่แข็งใน

ตู้ เย็น เสี 4ยวนาทีนั 4นผมสะดุ้งตกใจรีบชกัมือออกทนัที 

 "หมอก ไม่ต้องเปิดไฟหรอก" หัวใจของผมยังไม่

ทนักลบัมาเต้นตามจงัหวะปกติ เสียงของดาวเหนือก็แทรก

ขึ 4นมาเสียก่อน 

 "ดาวเหนือเหรอ"  

 "ใช่" 

 "ทะ...ทําไมล่ะ" ผมอยากถามเขาว่าทําไมถึงไม่

เปิดไฟ แล้วถ้าสมัผัสเมืAอครู่คือดาวเหนือทําไมถึงตัวเย็น

ขนาดนั 4น แต่เพราะยังตกใจกับเรืAองเมืAอครู่ไม่หาย ผมจึง

พดูตะกกุตะกกัอยู ่ 

 " มัน ไ ม่ น่ า ม อ ง ห ร อ ก "  ยิA ง ไ ม่ อ ย า ก ใ ห้ เ ห็ น 

สญัชาตญาณก็สัAงให้ทําตรงกันข้าม ผมพยายามเพ่งมอง

ร่างเขาผา่นแสงสลวัในห้อง แตก่ลบัมองไมเ่ห็นอะไร  

 ผมรู้สกึไมดี่เทา่ไรจงึเปลีAยนเรืAองคยุ 

 "เหนือหายไปไหนมา"  

 "ไมไ่ด้หายไปไหน" เขาตอบ 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๐๔ 

 

 "หมายความวา่ไง" ผมไม่คอ่ยเข้าใจ เห็นอยู่วา่เขา

ไมไ่ด้ปรากฏกายให้เห็นหลายวนัแล้ว 

 "เราอยู่กับหมอกตลอดนัAนแหละ" เขาเว้นจงัหวะ

แล้วพดูตอ่  

 "ยกเว้นตอนทีAหมอกไม่อยากเจอเรา" นํ 4าเสียงของ

เขาดขีู 4เลน่ จนไมรู้่วา่พดูจริงหรือหยอก  

 "มีอะไรอยากถามก็ถามเถอะ" ดาวเหนือเกริAน

ขึ 4นมา เป็นความจริงทีAผมมีเรืAองอยากคุยกับเขามากมาย 

แตพ่อให้มาสนทนากนัจริง ๆ กลบัพดูไม่ออก อีกทั 4งยงัรู้สกึ

วา่ดาวเหนือในวนันี 4ดแูตกตา่งจากวนัอืAน 

 "เหนือจําติณได้ไหม"  

 "จําได้สิ" 

 "ติณมองไมเ่ห็นเหนือเหรอ" 

 "ไมเ่ห็นหรอก เขาไมไ่ด้อยากเห็นเราขนาดนั 4น" 

 "วนันั 4น...เหนือได้เจอติณหรือเปลา่" 

 "จําไมไ่ด้แล้ว" 

 เมืAอเห็นว่าสิAงทีAถามไปดจูะไม่ได้อะไรมากนกั ผม

จึงเอนตวัลงนอน เหม่อมองออกไปทีAนอกหน้าต่าง พดัลม

ต้นฉบับ 

วรร
ณกรรม

สำห
รับ

เด็กนิพนธ์ 

25
65



 

จิเอะ ๑๐๕ 

ในห้องพดัผ้าม่านปลิวไสว เห็นแวบ ๆ ว่าข้างนอกยงัมีดาว

อยูเ่ต็มฟ้า 

 "เราเจอคําใบ้ทีAสองแล้วนะ แต่ตวัหนงัสือมนัจาง

จนอา่นไมไ่ด้ พอจําได้มั 4ยวา่เขียนอะไร" ไมรู้่วา่ตอนนี 4เขายงั

อยู่ในห้องหรือเปล่า ผมลองพูดออกไปเผืAอจะได้เบาะแส

อะไรบ้าง 

 "จําไม่ได้เหมือนกันว่าตอนนั 4นเขียนอะไร" ดาว

เหนือตอบนิAง ๆ มองไม่เห็นว่าเขากําลงัทําสีหน้าแบบไหน

อยู ่ 

 "มนันานแล้วนะหมอก...เราลืมหมดแล้ว" ไม่รอให้

ผมยํ 4า เขาก็ชิงตอบมาก่อน มันผ่านมานานอย่างทีAดาว

เหนือวา่จริง ๆ 

 

 อยู่ ๆ ผมก็นึกถึงคําพดูทีAผ่านมาในหวัตอนเจอกบั

เหมย คําว่า 'มีแต่คนที,ยงัมีชีวิตอยู่เท่านัGนที,เป็นทุกข์' ผม

คิดว่ามนัเป็นคําพดูทีAไม่เกินจริงเลย ดาวเหนือทีAปรากฏให้

เห็นตอนนี 4พูดได้เต็มปากว่าเขาไม่ใช่ 'คน' แต่จะเรียกว่า

อะไรก็นิยามไมไ่ด้ ความจริงทีAหลีกไมพ้่นคือเขาจากไปแล้ว 

มีแตผ่มทีAยงัไมป่ลอ่ยเขาไปสกัที 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๐๖ 

 

 "คิดอะไรอยูเ่หรอ" เขาถาม 

 "ขอโทษนะดาวเหนือ" ผมกระชบัผ้าห่มเข้าหาตวั 

รู้สึกไม่มัAนใจขึ 4นมา พอคิดว่าอยากพดูคําหนึAงให้เขาได้ยิน

มาตลอด ใจก็สัAนขึ 4นมาเสียดื 4อ ๆ  

 "เรืAองอะไร" ดาวเหนือขยบัตวั ผมเดาว่าเขากําลงั

เคลืAอนตวัเข้ามาใกล้ 

 "เรืAองวนันั 4น..." ผมสดูลมหายใจเข้าเต็มปอดแล้ว

พดูตอ่ 

 "มนัเป็นเพราะเราคนเดียว ถ้าหากว่าเราไม่วิAงไป

หาคนอืAนให้ช่วย เรืAองทั 4งหมดคงไม่ลงเอยแบบนี 4" ผมก็รัว

พูดออกมาทีเดียวเพราะตืAนเต้น มือของผมชื 4นเหงืAอ น่า

แปลกทีAพอพดูออกไปแล้วกลบัรู้สกึหน่วงในใจมากกวา่เดิม 

 เขาเงียบไปครู่หนึAง ก่อนจะเอย่ขึ 4นมาเสียงเบา 

 "อย่าโทษตวัเองเลย" คราวนี 4เสียงของเขาอยู่ใกล้

ผมมากกวา่เดิม แตย่งัคงมองไมเ่ห็นใบหน้า 

 "แม่เราเคยบอกว่าจะช้าหรือเร็ว สักวันคนเราก็

ต้องตาย" ผมรู้สกึถึงไอความเย็นทีAอยู่ข้างตวั เมืAอลองพลิก

ตวัหนัไปอีกฝัAงก็เห็นวา่เป็นดาวเหนือนัAงอยูข้่างเตียง 
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 สิAงทีAทําให้ผมนิAงไปไม่ใช่คําพูด แต่เป็นรูปลกัษณ์

ของดาวเหนือตอนนี 4มากกว่า ชัAวนาทีทีAแสงไฟด้านนอก

กระทบใบหน้าของเขา ผมถึงได้เข้าใจวา่ทําไมดาวเหนือถึง

ได้บอกวา่ตวัเองไมน่่ามอง 

 ร่างของเขาขาวซีดไร้ชีวิต เนื 4อตวัเปียกชุ่ม ผิวหนงั

บวมขึ 4นเพราะอยูใ่นนํ 4าเป็นเวลานาน ตอนนี 4ดาวเหนืออยูใ่น

สภาพเดียวกบัทีAผมเห็นเมืAอสิบปีก่อนไมมี่ผิด 

 เขาสบตาผมตรง ๆ ถึงรูปลกัษณ์ภายนอกจะดนู่า

ผวาขนาดไหนแต่ในใจผมกลบัไม่รู้สกึกลวัเลยสกันิด ไม่ใช่

แค่นั 4น ผมยังอยากตั 4งใจฟังทุก ๆ คําทีAเขากําลังจะพูด

ออกมา 

 "เรืAองของเรามนัผา่นไปแล้ว ตอนนี 4คนทีAหมอกควร

ให้ความสําคญัทีAสดุ..."  

 "ก็คือตวัเองนะ" 

 ดาวเหนือส่งยิ 4มให้ก่อนจะหายไปในพริบตา 

หลงเหลือไว้เพียงนํ 4าเย็นหนึAงหยดทีAหลน่กระทบลงบนแขน 

นาทีนั 4นผมรู้สกึวา่ตวัเองอยากกอดเขาเหลือเกิน...   
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๐๘ 

 

 เช้าวนัถัดมา ผมตืAนตั 4งแต่เช้านัAงรอติณอยู่ทีAชาน

บ้าน อันทีAจริงผมนอนไม่หลับมากกว่า พอเห็นว่าพระ

อาทิตย์ขึ 4นเลยลกุขึ 4นมาอาบนํ 4าแล้วลงมานัAงข้างลา่ง  

 พกัหนึAงติณเปิดประตหู้องเดินออกมา กลิAนแชมพู

โชยมาจากตวัเขา เมืAอเห็นว่าผมนัAงอยู่ก่อนแล้วเขาเลยตรง

ไปทีAครัวแล้วลงมือชงกาแฟมาให้แก้วหนึAงแทนอาหารเช้า 

 เรานัAงคุยกันอยู่สกัพกัจนจอโทรทศัน์ฉายว่าเป็น

เวลาแปดโมง ติณถึงลกุขึ 4นเดินไปหยิบกญุแจรถ 

 "ไปกนัเถอะ"  

 ถงึเวลาทีAผมต้องไปเจอน้าเดือนสกัที  

 

 วนันี 4ลมสงบและอากาศยงัร้อนเช่นเดิม ผมรู้สกึถึง

ไอร้อนทีAกระทบผิว แม้ว่าตวัเองจะนัAงอยู่ภายในรถทีAเปิด

แอร์ก็ตาม 

 รถเลาะเลี 4ยวไปตามทาง ผ่านร้านค้าของป้าน้อย

ทีAมาเยือนเมืAอวาน วนันี 4ประตหูน้าร้านเปิดแง้มอยูนิ่ดหน่อย 

เธอคนนั 4นคงกําลงัลงมือทําอะไรสกัอยา่ง  

 เมืAอถึงทางแยกขึ 4นเนินเขารถก็เลี 4ยวไปทางซ้าย

เพราะทางขวาคือทางไปบ้านเก่าของผม 
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จิเอะ ๑๐๙ 

 ผมสงัเกตว่าวันนี 4ติณนิAงเป็นพิเศษ เขาไม่มีท่าที

เป็นกงัวล สายตามุ่งไปข้างหน้าอย่างเดียวเหมือนกบัคนทีA

ตดัสินใจอะไรได้แล้ว  

 สกัพกัหนึAงรถก็ผ่อนแรงลงตรงหน้าบ้านทีAพวกเรา

คุ้นเคยก่อนจะดบัสนิทในทีAสดุ ติณเปิดประตลูงไปก่อน ผม

จงึก้าวตามไปติด ๆ  

 ติณกดกริA งหน้ารั 4ว  เขาดูเ ป็นธรรมชาติมาก

เหมือนกับคนทีAเคยชินกับสถานทีA เราสองคนรอกันไม่ถึง

นาทีก็มีหญิงวยักลางคนมาเปิดประตใูห้  

 เธอกล่าวทกัทายและเชิญเข้าด้านใน แวบหนึAงทีA

สายตาของผมและเธอประสานกัน ผมก็นิAงค้างโดย

อตัโนมติั 

 "โตขึ 4นเยอะเลยนะหมอก" ถงึน้าเดือนจะยิ 4มให้ แต่

คําพูดนั 4นกลบัดเูศร้าหมอง ผมรู้สึกไม่ดีทีAตวัเองเติบโตมา

ได้จนป่านนี 4แตชี่วิตของดาวเหนือกลบัตรงกนัข้าม  

 ผมหลบุตาลงตํAาไม่กล้ามองอีก สาเหตุข้อทีAหนึAง

คือละอายใจ สองคือดาวเหนือกับแม่มีใบหน้าละม้าย

คล้ายกนัอยูห่ลายสว่น  
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๑๐ 

 

 น้าเดือนเชิญเราทั 4งคู่เข้ามาในบ้าน ก่อนจะไป

เตรียมนํ 4ามาให้ดืAม ผมกับติณไม่อยากรบกวนมากจึง

ปฏิเสธแตเ่ธอไมส่นใจ 

 ระหวา่งนั 4นผมเลยสงัเกตไปรอบบ้าน มีต้นไม้ 

ใหม่ ๆ อยู่เต็มสวน รวมไปถึงโซนด้านหน้าด้วย ต่างจาก

เมืAอก่อนทีAมีแค่หญ้าเตียนโล่ง ถ้าดาวเหนือยงัอยู่เขาคงมี

ความสขุกบัการปลกูต้นไม้และเฝา้ดแูมลงอย่างแน่นอน 

 "ถ้าเหนือยังอยู่คงชอบแน่ ๆ" ท่ามกลางความ

เงียบ ผมได้ยินแต่เสียงใบไม้ไหวตามแรงลม เสียงของติณ

แทรกเข้ามาในจงัหวะทีAลมหยดุพดัพอดี เขามองออกไปทีA

สนามหญ้า ทิ 4งสายตาไว้ตรงไม้เลื 4อยทีAออกดอกสีมว่ง 

 "ดอกผกับุ้ งเหรอ" ผมพูด ชืAอของมนัเข้ามาในหวั

พอดี 

 "อืม รู้ความหมายของมนัมั 4ย" ติณถาม แตผ่มสา่ย

หวั 

 "มนัเป็นดอกไม้ทีAเกีAยวกบัคํามัAนสญัญา แตใ่นทาง

กลบักนัคนก็ตีความว่าเป็นดอกไม้ของความเศร้า" เขาพดู

เสียงเรียบ ผมเลิกคิ 4วสงสัยเพราะไม่เคยรู้มาก่อนว่าคน

อย่างติณจะสนใจเรืA องไม้ดอกพวกนี 4ด้วย หากว่าเป็น
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จิเอะ ๑๑๑ 

เมืAอก่อนคนทีAคอยอธิบายให้พวกเราฟังคงหนีไม่พ้นดาว

เหนือ 

 "เป็นดอกไม้แห่งการจากลาน่ะจ้ะ เพราะมนับาน

แคต่อนเช้า พอสายเข้าหน่อยก็จะหบุลงแล้ว" น้าเดือนช่วย

อธิบาย เธอไม่ได้ส่งเสียง ผมเลยไม่รู้ว่าเธอยืนอยู่ตรงนี 4

ตั 4งแตเ่มืAอไร 

 "ดาวเหนือเคยขอให้น้าปลกูให้" เธอพูดพลางริน

นํ 4าจากเหยือกให้พวกเราทีละแก้ว  

 ผมกล่าวขอบคณุแต่ไม่รู้ว่าต้องทําตวัยงัไงต่อ จึง

หนัไปมองดอกผกับุ้งเช่นเดิม 

 ไมรู้่วา่ผมคิดถึงเขามากเกินไปหรือเปลา่ เวลาเห็น

อะไรก็มกัจะเชืAอมโยงไปถงึตวัเขาได้เสมอ เหมือนกบัตอนนี 4

ทีAผมกําลงัมองดอกผกับุ้งแล้วนกึถงึเขา 

 

 ดอกไม้ทีAเบ่งบานในตอนเช้า ประเดีfยวเดียวก็หบุ

ลง ดคูล้ายคลงึกบัชีวิตของดาวเหนือ... 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๑๒ 

 

 "หมอกน้าขอคุยด้วยหน่อยนะ" เสียงน้าเดือนดึง

สติผมให้กลบัมา เธอเหลือบมองติณ เขาเข้าใจความหมาย

แฝงนั 4นดี จงึเดินเลีAยงไปทีAอืAน 

  อากาศอบอ้าวยิAงทําให้อณุหภมิูร่างกายสงูขึ 4นไป

อีก ผมนัAงตัวเกร็ง ปาดเหงืAอทีAผุดขึ 4นตามหน้าผากและ

ลําคอ ตอนนี 4สภาพผมเหมือนกับคนทีAเพิAงทําผิดแล้วถูก

ตํารวจสอบสวนอย่างไรอย่างนั 4น 

 "ไปอยู่ในเมืองมาเป็นยงัไงบ้างเรา" น้าเดือนเป็น

ฝ่ายเปิดบทสนทนาก่อน ทั 4งทีAเป็นคําถามปกติแท้ ๆ แต่ใน

ใจผมกลับหวัAนวิตก รู้สึกได้ว่านีAไม่ใช่เรืAองทีAเธออยากคุย 

ผมตอบไปตามปกติ เพียงแตก้่มหน้าไมก่ล้าสบตา  

 "เรามาคยุกนัตรง ๆ ดีกว่า" น้าเดือนพดู  "แต่ก่อน

อืAนหมอกต้องเงยหน้ามองน้าก่อน" ผมเงยหน้าขึ 4นไปมอง

อตัโนมติั ราวกบัเด็กถกูผู้ปกครองเอ็ด 

 "ขอโทษครับ" คําตอบของผมช่างโง่เงา แตผ่มก็ไม่

รู้จะสรรหาคําไหนมาพดูให้ดีกวา่นี 4แล้ว 

 "น้าไมไ่ด้ติดใจอะไรหรอก"  
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จิเอะ ๑๑๓ 

 รอยยิ 4มของน้าเดือนทําให้ความอดึอดัทีAอยู ่รอบ ๆ 

เราเจือจางลงมาก ผมถอนหายใจ คําพดูทีAเหมือนให้อภยั

กนัไมไ่ด้ทําให้ผมรู้สกึดีขึ 4นมาเลย  

 "หมอกไม่ใช่คนทีAจะทิ 4งเพืAอนไว้ข้างหลังอยู่แล้ว

โดยเฉพาะดาวเหนือ" ไม่เข้าใจเลยว่าทําไมน้าเดือนถึง

เชืAอมัAนในตวัผมขนาดนั 4น คนทีAทําให้ลกูชายตวัเองตายมา

นัAงอยูต่รงหน้า อยา่งน้อยก็ช่วยดา่อะไรผมสกันิดก็ยงัดี 

 "ทั 4งหมดเป็นเพราะน้าเอง ถ้าวนันั 4นน้าไม่พดูแบบ

นั 4นกบัเขาเรืAองทั 4งหมดก็คงไม่เกิดขึ 4น"  แววตาของเธอเศร้า

สร้อย ผมเข้าใจสีหน้าแบบนั 4นดีเพราะมันเป็นความรู้สึก

เดียวกบัทีAผมกําลงัเผชิญอยู่ ผมเพิAงรู้ตอนนี 4เองว่าน้าเดือน

ก็มีเรืA องทีA รู้สึกผิดกับดาวเหนืออยู่ เหมือนกัน ไม่แน่ว่า

อาจจะมีอะไรมากกวา่ทีAคิดไว้ 

 ผมรวบรวมความกล้าถามไปตรง ๆ 

 "ตั 4งแต่มาอยู่ทีAนีA ผมได้ยินเรืAองทีAเกิดขึ 4นในวนันั 4น

มาหลายอย่างจนไม่รู้อะไรจริงหรือไม่จริง" ผมเว้นจงัหวะ

สดูหายใจ 

 "ขอโทษนะครับ ความจริงผมไม่อยากรื 4อฟื4นเลย 

แตเ่รืAองนี 4มนัติดอยูใ่นใจมาตลอด..." 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๑๔ 

 

 "วันนั 4นมันเกิดอะไรขึ 4นกันแน่ครับ" นีAน่าจะเป็น

ประโยคทีAยาวทีAสดุเทา่ทีAผมเคยคยุกบัน้าเดือน 

 "น้าเรียกหมอกมาวันนี 4ก็เพราะเรืAองนี 4นีAแหละจ้ะ 

ถ้าไม่บอกตอนนี 4 น้าคงอยู่ต่อไปไม่ไหวแน่ ๆ" ถึงผมจะไม่รู้

ว่าเธอหมายถึงอะไร แต่ก็ผมไม่ละสายตาไปจากร่างหน้า

เดือนเลย 

 เธอสดูลมหายใจเข้าลกึ หลบัตาลงก่อนจะเริAมเลา่

เรืAองทั 4งหมด 

 

 . . . เช้าวันนัGน หลังจากดาวเหนือออกไปปั,น

จักรยานเล่นตามปกติ เธอและลูกชายก็มีปากเสียงกัน

รุนแรง เหตเุพราะดาวเหนือไม่ยอมเก็บเสืGอผ้าตามที,สั,งไว้ 

และดืGอดึงเถียงกลบัมาว่ายงัเล่นกบัเพื,อนไม่เสร็จเลยทําให้

นา้เดือนโมโหมาก  

 ก่อนหนา้นัGนนา้เดือนติดต่อกบัอดีตสามีดว้ยเรื,อง

ของลูกมาสกัพกั ตวัเธอที,มีเงินเดือนไม่มากพอเป็นกงัวล

ว่าจะส่งลูกชายคนเดียวไปไม่ถึงฝัน จึงได้ยอมกลับคํา

ติดต่อกบัอดีตสามีที,เลิกรากนัไป หลงัจากผ่านการพูดคุย

มาหลายครัGง ทัGงสองก็เห็นร่วมกนัว่าควรให้ดาวเหนือย้าย
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จิเอะ ๑๑๕ 

เข้าไปอยู่ในเมืองเพื,ออนาคตที,ดีกว่า ฝ่ายอดีตสามียินดีรับ

ดาวเหนือมาอยู่ด้วยและตัGงใจจะส่งเสียให้จนโต โดยมีข้อ

แม้ว่าห้ามน้าเดือนมาเจอหน้าลูกโดยที,ไม่ได้รับอนุญาต 

สําหรับคนเป็นแม่อนาคตลูกย่อมสําคญักว่าดงันัGนเธอจึง

ตอบตกลง  

 ลูกชายเองก็รับรู้มาตลอดและไม่ได้มีท่าทีปฏิเสธ 

นา้เดือนคิดว่าทกุอย่างน่าจะไปไดด้ว้ยดี แต่ไม่เคยนึกเลย

ว่าในวันสุดท้ายก่อนเดินทางดาวเหนือกลับมีปฏิกิริยา

ต่อตา้นแบบนัGน  

 "แม่โยนเหนือทิGงง่าย ๆ เหมือนทิGงขยะ" 

 ดาวเหนือไม่ใช่เด็กพูดจาก้าวร้าว ดงันัGนคําพูดนีG

จึงเหมือนกบัมีดแหลมเฉือนใจสําหรบัเธอมาก นา้เดือนพดู

ไม่ออก เพราะสิ,งที,ดาวเหนือพูดไม่ผิดไปจากความจริงเลย 

แต่จะให้ทําอย่างไร ในเมื,อตวัเลือกของเธอไม่มากและนี,ก็

จะเป็นประโยชน์กบัดาวเหนือมากที,สดุ แม้เธอจะปวดร้าว

แค่ไหนก็ตาม  

 "แม่ไม่เคยถามเหนือเลยว่าอยากอยู่กับแม่หรือ

เปล่า" พอลูกพดูแบบนัGนหวัใจของเธอก็แทบจะฉีกออกเป็น

ชิGน ๆ แต่เพราะคิดดีแล้วว่าหนทางนัGนจะดีกบัลูกมากกว่า 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๑๖ 

 

น้าเดือนเลยกลัGนใจเอ่ยปากสั,งให้ดาวเหนือกลับไปเก็บ

เสืGอผา้ใหเ้รียบร้อย 

 "ไม่ตอ้งพูดมาก ขึGนไปเก็บเสืGอผา้ดี ๆ อีกเดี\ยวพ่อ

ก็จะมารับแล้ว" เธอเห็นลูกชายกดัปากกลัGนนํGาตา แต่ก็ไม่

ยอมใจอ่อน 

 "เหนืออย่าดืGอกับแม่!" เพราะไม่รู้จะจัดการกับ

อารมณ์ยงัไง น้าเดือนถึงได้เผลอตวาดออกไป ยิ,งเห็นว่า

ลูกชายยืนนิ,งอยู่ที,เดิมก็ยิ,งโมโห 

 "มานี,!" เธอกระชากแขนลูกชายเข้าบ้าน ดาว

เหนือที,กลัGนนํGาตาไวก่้อนหนา้ถึงกบัร้องไหโ้ฮ สองแม่ลูกยืGอ

ยุดฉุดกระชากกันอยู่อย่างนัGน จนดาวเหนือสบโอกาส

สะบดัมือ วิ,งไปที,จกัรยานแลว้ปั,นหนีทนัที 

 "ถ้าดืGอกับแม่แบบนีGจะไปไหนก็ไปเลย! แล้วไม่

ตอ้งกลบัมาใหเ้ห็นหนา้อีก!" ตอนนัGนเธอไม่รู้หรอกว่าคําต่อ

ว่าไล่หลงัลูกชายจะกลายเป็นคําพดูสดุทา้ยที,ไดพ้ดูกบัลูก  

 เพราะหลงัจากนัGนดาวเหนือก็ไม่เคยกลบัมาให้

เห็นหนา้อีกเลย... 
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จิเอะ ๑๑๗ 

 "มนัไม่ใช่ความผิดของหมอกหรอกลกู น้าเป็นคน

ทําให้เหนือไปอยูใ่นจดุ ๆ นั 4นเอง" เมืAอเลา่จบเธอก็ปิดหน้าก็

ร้องไห้โฮ เป็นภาพเดียวกับทีAผมเห็นน้าเดือนร้องไห้ในวนั

นั 4น ผมไม่รู้จะทําอย่างไรจงึย้ายทีAนัAงไปนัAงข้างกายแล้วโอบ

ไหลป่ลอบ 

 ทีAแท้เราทั 4งคู่ก็ถกูความรู้สกึผิดกดักินจิตใจจนเกิด

เป็นแผลเหวอะไมต่า่งกนัเลย... 

 

 ผ่านไปพกัหนึAงน้าเดือนถึงหยุดร้องไห้ เธอกล่าว

ขอบคณุผมทีAปลอบ พร้อมกบัลกุขึ 4นยืนแล้วเดินตรงไปทีAหิ 4ง

บูชามุมหนึAงของบ้าน บนนั 4นมีกระถางธูปพร้อมดอกไม้สี

สดใส ด้านหลงักระถางคือภาพของเด็กชายคนหนึAงยิ 4มอยู่

ในกรอบ  

 ในภาพเขียนสลักชืAอของเขาเอาไว้ ถัดมาคือ

ข้อความทีAบ่งบอกว่าเขาจากไปยังทีAไกลแสนไกล เป็น

ข้อความวา่ 

'ดาวเหนือ รตันประสิทธิg  

ชาตะ ๒๕ มกราคม ๒๕๔๔ 

มรณะ ๑๒ มีนาคม ๒๕๕๖' 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๑๘ 

 

 ผมมองค้าง  รู้สกึพะอืดพะอมขึ 4นมากะทนัหนัแตก็่

ต้องจําใจกลืนความรู้สกึนั 4นกลบัลงไปดงัเดิม  

 น้าเดือนเดินไปหยุดอยู่ตรงหน้าหิ 4ง หยิบอะไร

บางอย่างข้างหลงัภาพออกมา เป็นกล่องพลาสติกขนาด

กลาง บนกลอ่งมีฝุ่ นเกาะอยูป่ระปราย 

 เธอเดินกลบัมา ยืAนกลอ่งนั 4นมาไว้ตรงหน้าผม 

 "ของชิ 4นสดุท้ายทีAเหนือฝากไว้ให้หมอก" ใจผมสัAน

ตั 4งแตบ่อกวา่เป็นของจากดาวเหนือ ผมยืAนมือไปรับแตก็่ไม่

กล้าเปิด 

 "น้ารู้เรืAองคําใบ้ทีAดาวเหนือทิ 4งไว้ให้ผมมั 4ยครับ" น้า

เดือนสา่ยหวั 

 "แตใ่นนี 4น่าจะมีคําตอบทีAหมอกรออยูน่ะ"  

 

 ลมผ่านเข้ามาระลอกหนึAง เป็นจังหวะเดียวกับทีA

ผมเห็นว่าด้านหลังของผู้ หญิงวัยกลางคนมีร่างของ

เดก็ผู้ชายทีAใบหน้าคล้ายกนักําลงักอดเธอไว้ ดาวเหนือมอง

แมข่องตวัเองด้วยแววตาเปีAยมสขุ  

 แต่ภาพนั 4นคงอยู่เพียงพริบตาเดียวเท่านั 4น สกัพกั

ก็มลายหายไป 
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จิเอะ ๑๑๙ 

 "ดาวเหนือไม่โกรธคุณน้าหรอกครับ" พอรู้ตัวว่า

เผลอพูดอะไรไม่เข้าท่าออกไป ผมเลยได้แต่ปิดปากเงียบ

สนิท  

 "น้าได้ยินมาจากติณบ้างแล้วล่ะ" ถ้าให้เดาคง

หมายถงึเรืAองทีAผมบอกวา่เห็นดาวเหนือ 

 "เหนือสบายดีอยู่ใช่ไหม" ผมพยักหน้าตอบ ถึง

ภาพทีAปรากฏให้เห็นเมืAอวานจะดูตรงกันข้ามกับคําว่า

สบายดีก็ตาม โดยรวมแล้วเขาไมต่า่งจากตอนมีชีวิตเลย  

 น้าเดือนถามต่อว่าผมได้คุยอะไรกับลูกชายเขา

บ้าง ผมเล่าเท่าทีAพอจะเล่าได้แต่กับบางเรืAองก็เลือกทีAจะ

เก็บไว้เป็นความลบั ถึงดึงดนัพูดออกไปก็ไม่ต่างอะไรกับ

คนทีAคิดไปเอง 

 "น่าจะมาให้แม่เห็นบ้างนะ" เธอรําพึงกับตัวเอง

เบา ๆ แต่ผมดนัไปได้ยิน รู้สึกโหวงข้างในอกอย่างบอกไม่

ถกู น้าเดือนคงคิดถึงลกูชายตวัเองมาก เช่นเดียวกบัผมทีA

คิดถึงเขา 

 หากรู้วา่วนันั 4นจะเป็นครั 4งสดุท้ายทีAได้เจอกนั พวก

เราทั 4งคูจ่ะทําตวัตา่งไปจากเดิมหรือเปลา่... 

 

ต้นฉบับ 

วรร
ณกรรม

สำห
รับ

เด็กนิพนธ์ 

25
65



 

   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๒๐ 

 

 แสงยามบ่ายคล้อยลงแล้ว ติณเดินกลบัมาทีAเดิม

พอดี เขาบอกว่าไปเดินไปดูต้นไม้รอบบ้านแล้วเห็นว่ามี

มากทีเดียว 

 "เหนือเขาชอบน่ะลูก ตอนอยู่ไม่มีโอกาสได้ปลูก 

น้าเลยปลกูแทนให้" น้าเดือนพดู คําว่า 'แทนให้' ทําให้ผม

ชะงกัไปชัAวครู่ เพราะดนันกึถงึตวัเอง  

 "ทําไมน้าถึงยงัอยู่ทีAนีAเหรอครับ" ผมถาม เห็นอยู่

วา่รอบ ๆ บ้านคนอาศยัเริAมมีน้อยคนแล้ว 

 "ความรู้สึกมนับอกว่าไม่ให้ย้าย จะว่าคิดไปเองก็

ได้นะแตรู้่สกึวา่ดาวเหนือเขายงัอยูที่AนีA" น้าเดือนพดูตอ่ 

 "พอติณบอกว่าหมอกเห็นดาวเหนือ น้าเลยคิดว่า

ตวัเองคิดไม่ผิด" ผมหนัไปมองคนคาบข่าวมาบอกน้าเดือน 

ติณหนัหน้าหนีเหมือนคนเลีAยงความผิด 

 

 เราสามคนนัAงจมอยู่ในความคิดสกัพัก ก่อนติณ

จะนกึขึ 4นได้วา่มีธุระต้องไปทําตอ่ เขาขอตวัลาโดยทีAบอกให้

ผมกลบัไปพร้อมกนั  
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จิเอะ ๑๒๑ 

 น้าเดือนเดินมาส่งเราทีAหน้าบ้าน ก่อนผมขึ 4นรถ

เขาพูดกับติณว่า "ขอบคุณทีAดูแลน้ามาตลอด" และฝาก

ความหว่งใยไปถงึคนทีAบ้านผม 

 จะว่าอย่างไรดี สมยัก่อนติณไม่ได้มีท่าทีว่าสนิท

กบัน้าเดือนมากขนาดนี 4 เรียกว่าคยุกนันบัคําได้ พอทั 4งคู่ดู

คุ้ นเคยกันเป็นอย่างดีเลยทําให้ผมตะขิดตะขวงใจใน

ความสมัพนัธ์ของพวกเขาอยูนิ่ดหน่อย  
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๒๒ 
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จิเอะ ๑๒๓ 

บททีA ๑๐ 

 

 

 

 

 

 ทุกอย่างอยู่ในความเงียบทันทีเมืAอเราขึ 4นรถ ผม

หนัหน้าไปทางหน้าต่างทบทวนสิAงทีAได้คุยกับน้าเดือน ถึง

เธอจะบอกว่าเป็นความผิดเธอทีAทําให้ดาวเหนือไปอยู่ตรง

นั 4น แต่มันก็ไม่ได้ช่วยหักล้างความผิดของผมไปได้เลย 

ยงัไงผมก็มีสว่นด้วยอยูดี่ 

 ผมลบูกลอ่งทีAดาวเหนือหลงเหลือไว้ให้ ทําใจไมไ่ด้

ทีAจะแกะด ูเพราะผมกลวัว่ามนัจะซํ 4ารอยเดิมเหมือนตอน

คําใบ้ทีAสอง กลวัทีAจะต้องรู้ว่าสิAงทีAตัวคว้าไว้ได้มีเพียงแค่

อากาศเท่านั 4น 

 "ไปดหูน่อยมั 4ย" จู่ ๆ ติณก็โพล่งขึ 4นมา วนันี 4เขานิAง

ผิดวิสยัจนทําให้บรรยากาศอดึอดัไปหมด 

 "ไปไหน"  
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๒๔ 

 

 "ไปหาดาวเหนือ" เขาหกัพวงมาลยัเปลีAยนทิศไป

ทางใต้ ผมได้แตน่ัAงนิAง ปากผมอยากปฏิเสธแตใ่นใจก็อยาก

กลบัไปอีกสกัครั 4ง เพราะเมืAอก่อนทีAตรงนั 4นเคยเป็นสถานทีA

ทีAพวกเราไปนัAงเลน่ด้วยกนัอยู่บ่อย  ๆ พอดาวเหนือจากไป

ก็ไมมี่ใครกล้าไปทีAนัAนอีก  

 ติณขบัรถมาเรืAอย ๆ จนถึงสะพานข้ามคลอง เลย

ไปอีกนิดก็จะถึงทีAหมาย เขาชะลอรถและดับเครืAองยนต์ 

เส้นทางหลงัจากนี 4รถจะผา่นไมไ่ด้แล้ว จําเป็นทีAจะต้องจอด

แล้วเดินตอ่ไป  

 ผมเดินลงเนินตามเขาไปติด ๆ เดินทะลผุ่านพงไม้

ทีAสงูจนเกือบจะมิดหวั บนทางมีก้อนหินอยู่มาก หากเผลอ

ไปเหยียบเข้าก็อาจลืAนเสียหลักล้มคะมําเหมือนผม

ในตอนนี 4 

 ใช้เวลาเดินไม่ถึงห้านาที พวกเราก็มาถึงแล้ว

สภาพแวดล้อมเหมือนกบัเมืAอสิบปีก่อนไม่มีผิด ตรงข้ามทีA

เรายืนคือผนังคอนกรีตทีAสงูกว่าระดบันํ 4า บนนั 4นคือทีAราบ

ทัAวไป ชาวบ้านสว่นใหญ่มกัมานัAงตกปลา 
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จิเอะ ๑๒๕ 

 ส่วนตรงทีAผมและติณยืนอยู่ อยู่ตํAากว่าอีกฝัAงมาก 

ทั 4งสองฝัAงมีคูนํ 4าคัAนกลาง คนข้างบนมองเห็นพวกเราได้

สบาย 

 ในวันนั 4นผมก็เห็นดาวเหนือจมนํ 4าจากอีกฝัA ง

เหมือนกนั 

 

 ตอนนี 4พระอาทิตย์ใกล้ตกดินแล้ว เสียงจกัจัAนร้อง

ระงมไปทัAวป่าส่งผลให้บรรยากาศรอบตัววังเวงขึ 4นมาก 

ติณยืนอยู่ทางซ้ายมือ เขานิAงมองไปทีAนํ 4า เดาไม่ออกว่า

กําลงัคิดอะไรอยู ่ 

 ส่วนตัวผมเองพยายามอย่างมากทีAจะบังคับ

จงัหวะหายใจให้เป็นปกติ พอรู้ว่าขาสัAนเกินจะยืนไหวเลย

ตดัสินใจนัAงยอ่เขา่ เลีAยงทีAจะมองไปยงัผืนนํ 4า 

 เพราะแบบนั 4นเลยทําให้ผมหนัไปเจอต้นไม้ทีAเรา

เคยใช้สร้างฐานทพักนัเมืAอตอนเป็นเด็ก มนัอยู่ทางขวามือ

ของต้นไม้ทีAใหญ่ทีAสดุในบริเวณนี 4  

 บนกิAงยงัมีเชือกทีAเราเคยผกูเป็นชิงช้าห้อยอยู่ แต่

ตวัฐานทีAเป็นตวัยางหมือนจะหายไปแล้ว  
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๒๖ 

 

 เมืAอก่อนผมคิดว่ามนัคือฐานทพัสดุเจ๋งทีAพวกเรา

สร้างด้วยกัน แต่เมืAอกลับมาเยือนทีAนีAอีกครั 4งกลับเหลือ

เพียงแตซ่ากของเก่าให้ดตูา่งหน้าเทา่นั 4น 

 "พอดาวเหนือไมอ่ยูอ่ะไร ๆ ก็เปลีAยน" ติณเอย่ปาก

หลงัจากเงียบมานานกว่าสิบนาที เขาเบนสายตาจากคนํู 4า

หนัมามองหน้าผม 

 "กเูคยอยากไปจากทีAนีA แตก็่ไปไมไ่ด้"  

 "ทําไมละ่" ผมถาม  

 "คงเป็นเวรกรรมละ่มั 4ง" ผมเริAมสบัสน 

 "มงึกําลงัพดูอะไรอยู"่ 

 "หมอก" เขาเรียกชืAอ ติณนิAงจนผมใจไมดี่ 

 "ทีAเคยบอกว่าเห็นดาวเหนือนีAเรืAองจริงมั 4ย" เขา

ถาม 

 "จริง" ถึงจะไม่รู้ว่าสิAงทีAเห็นคือดาวเหนือตัวจริง

หรือเปลา่ก็เถอะ 

 "ถ้าได้เจออีกฝากบอกเขาทีว่ากขูอโทษ" ติณหลบุ

ตาลงตํAา พอลืมตามาอีกทีผมก็เห็นว่าดวงตาของเขาชุ่มไป

ด้วยนํ 4า  
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 "ขอโทษทําไม" ไม่รู้ว่าหลังจากนี 4เขาจะพูดอะไร 

แตด่จูากปฏิกิริยาของเขาแล้ว ผมก็รู้สกึไมดี่เอาเสียเลย 

 "มึงก็รู้ใช่มั 4ยว่ากวู่ายนํ 4าได้" ติณถาม เสียงเขาเริAม

สัAน 

 "อืม" 

 "วนันั 4น...กยืูนอยูต่รงนี 4" เขาชี 4นิ 4วตรงทีAตวัเองยืน ใจ

ผมเต้นระสํAา ไม่อยากได้ยินประโยคทีAเขาจะพูดต่อจากนี 4

เลย  

 "เห็นทุกอย่างไม่ต่างจากมึง" หางเสียงเขาสัAน

เหมือนคนกลั 4นอารมณ์ 

 "แตก่ไูมก่ล้าลงไป"  

 ผมนิAงค้าง เหมือนสรรพสิAงรอบตวัเงียบไปชัAวขณะ 

ผมไม่ได้ยินเสียงจกัจัAนร้อง ไม่ได้ยินแม้แต่เสียงร้องไห้ของ

ติณ 

  ทีAผ่านมาผมคิดว่าเขาน่าสงสัย แต่ไม่เคยคิดมา

ก่อนวา่เขาจะเห็นเหตกุารณ์ในวนันั 4นด้วย  

 "ถ้ากูไม่กลัวตายป่านนี 4ดาวเหนือคงอยู่กับพวก

เรา" ติณร้องไห้หนกักว่าเดิม ผมไม่เคยเห็นเขาเป็นอย่างนี 4

เลย สําหรับผมเขาเป็นคนทีAเข้มแข็งและเป็นผู้ นําอยู่เสมอ 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๒๘ 

 

พอเห็นติณในสภาพนี 4แล้วผมก็พอเข้าใจเรืAองเขากับน้า

เดือนขึ 4นมา รวมถงึเรืAองในจดหมายด้วย 

 ติณคงคิดว่าตวัเองต้องชดใช้ให้กบัเรืAองในวนันั 4น 

เลยไมไ่ปจากทีAนีAและดแูลน้าเดือนแทนดาวเหนือทีAจากไป  

 อีกอย่างเขาเสียพ่อไปตั 4งแต่เล็ก ส่วนแม่จากไป

เมืAอห้าปีก่อน ทีAผา่นมาเขาต้องทนเก็บความรู้สกึผิดด้วยตวั

คนเดียวมาตลอด ไม่มีใครทีAติณจะแบ่งปันเรืAองพวกนี 4ได้

เลยสกัคน 

 ผมลกุขึ 4นยืน เดินไปกอดเขาเอาไว้ ผมเข้าใจดีว่า

เขารู้สกึอยา่งไรเพราะเราทั 4งคูแ่ทบไมต่า่งกนัเลย  

 "ไม่เป็นไร" ผมลูบหลังเขา ติณกอดผมแน่น เขา

ร้องไห้จนตัวสัAน ทําให้ผมทีAเป็นฝ่ายปลอบร้อนทีAขอบตา

ตามไปด้วย 

 

 เรืAองทั 4งหมดผ่านวนัเวลายาวนานเป็นสิบปี จนถึง

วนันี 4ทีAฤดรู้อนเวียนกลบัมาหาอีกครั 4ง... 

 แต่พวกเรายงัยืนอยู่ทีAเดิม ความรู้สกึผิดทีAมีต่อคน

ทีAรักไม่เคยหายไปไหน แม้ว่าเราจะไม่ใช่เด็กน้อยในวนันั 4น

อีกแล้วก็ตาม... 
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 กว่าจะออกมาจากทีAนัAนตะวันก็ลับขอบฟ้าแล้ว 

ติณเงียบตลอดทางเช่นเดียวกับผม ขอบตาของเขาบวม

เพราะผ่านการร้องไห้อย่างหนกั เราทั 4งสองต่างหอบหวัใจ

บอบชํ 4าเดินทางมากบัเราด้วย  

 

 ถึงเขาจะไม่ได้พูดอะไร แต่ผมก็เห็นว่าติณยกมือ

ขึ 4นมาเช็ดนํ 4าตาหลายครั 4ง ผมไม่อยากให้คนข้างกายอดึอดั

จงึหนัไปมองทีAหน้าตา่งแทน 

 

 วั น นี 4ฟ้ า เ ปิ ด เ ห็ น ด า ว ห ล า ย ด ว ง ส่ อ ง แ ส ง

ระยิบระยับอยู่บนฟากฟ้า ต่างจากเมืองหลวงทีAแสงจาก

ดาวถูกดวงไฟจากตึกสูงแย่งความสนใจไปจนหมด ตอน

เด็ก ๆ ใครสกัคนเคยบอกผมว่าเวลาทีAเราจ้องมองดวงดาว

ไม่ต่างอะไรกับการมองย้อนอดีต กว่าแสงจากดาวจะ

เดินทางมายงัโลกและสะท้อนให้เห็น ดาวดวงนั 4นอาจแตก

สลายไปแล้ว... 

 หากใช้ทฤษฎีเหล่านั 4นมาเทียบกบัดาวเหนือก็คง

ไม่ต่างกนันกั ตวัตนทีAปรากฏให้เห็น คงเรียกว่าเป็นอดีตได้
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๓๐ 

 

เหมือนกัน เพราะความเป็นจริงเขาได้จากผมไปยังทีAไกล

แสนไกล... 
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จิเอะ ๑๓๑ 

บททีA ๑๑ 

 

 

 

 

 

 คืนนั 4นหลงัจากถึงทีAพกัผมก็ได้รับสายจากทีAบ้าน

วา่พอ่เข้าโรงพยาบาลเพราะโรคไข้หวดัใหญ่ หากเป็นไปได้

ก็อยากให้รีบกลบัมาเฝา้ไข้ และขอให้เดินทางภายในสาม

วนั 

 ผมคิดไม่ตกวา่จะทํายงัไงดี ไม่รู้ด้วยซํ 4าวา่ทีAตวัเอง

มาทีAนีAบรรลจุดุมุ่งหมายหรือยงั พอยิAงคิดก็ยิAงเครียดเข้าไป

ใหญ่ 

 จู่ ๆ กล่องทีAได้รับมาจากน้าเดือนก็ตกลงมาจาก

โต๊ะกะทนัหนั  อาจจะเป็นเพราะว่าตกแรงเกินไปเลยทําให้

ฝากลอ่งหลดุออกมาจากตวักลอ่ง และเผยให้เห็นสิAงของทีA

อยูข้่างใน  

 ผมไม่ได้เตรียมใจมาดเูลย จริง ๆ ผมไม่อยากแกะ

ด้วยซํ 4า แตใ่นเมืAอเป็นอยา่งนี 4แล้วก็คงไมมี่ทางเลือกอืAน 

ต้นฉบับ 

วรร
ณกรรม

สำห
รับ

เด็กนิพนธ์ 

25
65



 

   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๓๒ 

 

 'ในนีGอาจมีคําตอบที,หมอกตามหาอยู่' 

 เสียงน้าเดือนแลน่ผ่านเข้ามาในความทรงจํา บาง

ทีอาจมีอะไรจริง ๆ ก็ได้ และสาเหตทีุAทําให้ของหล่นลงมา

อาจเป็น... 

  "ดาวเหนือเหรอ"  

 "เราเอง" ผมหนัไปตามเสียงทนัที เงยหน้าขึ 4นเห็น

ดาวเหนือยืนคํ 4าหัวอยู่ เค้าโน้มตัวลงมาดูว่าในกล่องมี

อะไรบ้าง 

 "จะไมแ่กะดเูหรอ" เขาถาม 

 "ยงัไมก่ล้า"  

 "ไม่มีอะไรน่ากลวัหรอก" ดาวเหนือขยบักายมานัAง

ข้างผม 

 "เหนือ" ผมหันไปหาเขา เพราะนึกได้ว่ามีเรืAองทีA

อยากบอกก่อนทีAเขาจะหายตวัไปอีก และดาวเหนือก็รอฟัง

อย่างตั 4งใจเช่นกนั 

 "น้าเดือนฝากมาบอกวา่รักมาก ๆ"  

 "รู้แล้ว" เขายิ 4มกว้าง 

 "ติณฝากบอกวา่ขอโทษทีAทําแบบนั 4น" 

 "เราให้อภยั" ดาวเหนือตอบแทบจะทนัที 
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 "ไมโ่กรธเลยเหรอ" 

 "ไม"่ 

 "ทําไมละ่" ผมถาม 

 "เพราะเราอยู่กับหมอกมานานมั 4ง" เขาหัวเราะ 

เมืAอเห็นผมนิAงเขาเลยแก้ตวัวา่แคล้่อเลน่ 

 "เหนือจําไม่ได้เหรอว่าทําไมถึงไปอยู่ตรงนั 4น" ผม

ไมอ่ยากรื 4อฟื4นแตย่อมรับวา่เรืAองนี 4คาใจจริง ๆ 

 "จําไมไ่ด้หรอก" คําตอบทีAได้ไมต่า่งไปจากทีAผมคิด

เทา่ไร 

 "อืม" 

 "แล้วทําไมถึงให้เราเห็นละ่"  

 "บอกแล้วไงว่าหมอกเป็นคนอยากเห็นเราเอง" 

ผมน่ะเหรอ เท่าทีAจําได้ผมไม่เคยทําอะไรอย่างนั 4นเลยสกั

ครั 4งเดียว 

 ดาวเหนือขยบัตวัมาใกล้จนสมัผสัได้ถึงไออุน่ทีAแผ่

ออกมาจากร่างกายเขา รู้สกึเหมือนกบัว่า...เพืAอนผมคนนี 4

ยงัมีชีวิตอยู ่

 "แล้วตอนนี 4เหนือเป็นอะไร วิญญาณ หรือภาพ

จากหวัเรา" ผมถามอีกครั 4ง 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๓๔ 

 

 "ไม่รู้สิ แต่เรารู้นะว่าตัวเองตายไปแล้ว เห็นรูป

ตัวเองอยู่ทีAบ้านอันใหญ่เบ้อเริAมเลย" เขาพูดอย่างซืAอ ๆ 

เหมือนกับเด็กอายุสิบสอง ไม่มีคําไหนเลยทีAบ่งบอกว่า

เสียใจ 

 "เราไม่รู้หรอก ว่าตอนนี 4เราเป็นตวัอะไร" เขาเว้น

ช่วงหายใจแล้วพดูตอ่ 

 "แต่ความจริงทีAเปลีAยนไม่ได้คือเราตายไปแล้ว" 

ดาวเหนือยํ 4าอีกรอบ ผมหันหน้าหนีเพราะไม่อยากสบตา 

เขาพดูคําวา่ตายออกมาโดยไมมี่ทา่ทีเสียใจเลยสกันิด  

 "เหนือเสียใจหรือเปล่าทีAไม่ได้อยู่กับพวกเรา" ผม

กอดเข่าซบหน้าลงกบัขาของตวัเอง 

 เขาย้ายตัวเองมานัAงตรงหน้าผม แล้วตอบเสียง

เบา 

 " เ รา เ สียใจทีAทุกคนยัง เ จ็บปวดกับเ รืA อง เรา

มากกวา่" ผมเงียบ 

 "ร่างกายเราไมไ่ด้อยูบ่นโลกแล้วก็จริง แตเ่รายงัอยู่

กบัทกุคนเสมอ" ดาวเหนือจิ 4มทีAหน้าอกผม วนันี 4ร่างกายเขา

ไมเ่ย็นเหมือนวนันั 4นแล้ว 

 "แคคิ่ดถึงกนัก็พอ...อย่าทรมานตวัเองเลย"  
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 คนตายแล้วย่อมยอมรับได้ง่าย ต่างจากคนอยู่ทีA

ยงัเจ็บปวด 

 เขาไม่พดูอะไรอีก ผมเลยตดัสินใจคว้ากระดาษทีA

ตกอยู่ทีAพื 4นมาด ูเห็นเป็นซองจดหมายฉบบัหนึAง ดาวเหนือ

ทีAนัAงอยูข้่างกายสง่เสียงเชียร์ผมแกะอา่นเลย แน่นอนวา่ผม

ไมเ่คยขดัเขาอยูแ่ล้ว 

 ผมคอ่ย ๆ บรรจงแกะจดหมายออก เพราะกลวัวา่

ตวัเองจะทําขาด ไม่ว่าข้างในจะมีเนื 4อหาจะเป็นแบบไหน 

ผมตั 4งใจอยู่แล้วว่าจะรักษามนัไว้ให้ดี เพราะจดหมายฉบบั

นี 4เป็นสิAงทีAดาวเหนือตั 4งใจสง่ถงึผมนานเป็นปี 

 ผมเปิดอ่าน ในนั 4นมีข้อความจากดาวเหนือจ่า

หน้าซองถึงตวัผมไว้วา่ 

 

 

 'จากเด็กชายดาวเหนือ ๑๒ ปี ถึงนายหมอก ๒๒ 

ปี 

 เราหวงัว่าหมอกจะใช้ชีวิตของตวัเองให้ดี เราจะ

คอยดูหมอกประสบความสําเร็จขึGนเรื,อย ๆ  เพราะหมอก

เป็นเพื,อนที,เจ๋งมาก 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๓๖ 

 

 ไม่รู้ว่าอีกสิบปีจดหมายฉบับนีGมันจะไปถึงมือ

หมอกมัGย เราไม่รู้ว่าจะมีอะไรเปลี,ยนไปบ้าง แต่หมอก

ยังคงเป็นเพื,อนสนิทของเราอยู่เสมอ ข้อนีGไม่มีอะไรมา

พรากไปจากเราได.้..แมแ้ต่เวลาก็ตาม' 

 

 จดหมายจากดาวเหนือเรียบง่าย ไม่ได้มีข้อความ

ซึ 4งมากมาย แต่พอผมอ่านจบกลับรู้สึกหน่วงในอก และ

ร้อนทีAขอบตา ภาพทีAเขามองเห็นผมในอนาคตคงไม่ใช่ตวั

ผมในปัจจบุนันี 4  

 "หมอกได้ใช้ชีวิตทีAเป็นของตัวเองหรือยัง" ดาว

เหนือทีAนัAงอยู่ข้าง ๆ ถามขึ 4น ผมหนัไปมองเขาแต่กลบัมอง

ไม่ชัด จนนํ 4าหยดลงบนต้นขาผมถึงรู้ตัวว่าตัวเองกําลัง

ร้องไห้  

 ผมไม่เคยร้องไห้มาก่อน ไม่ว่าจะเป็นตอนทีAดาว

เหนือจากไปหรือหลงัจากนั 4น ถึงรู้สกึเสียใจแตนํ่ 4าตาไม่เคย

ไหล ไมแ่น่วา่อาจเป็นผมเองนัAนแหละทีAเป็นคนกลั 4นมนัไว้  

 ดาวเหนือถามด้วยความใสซืAอ ต่างจากคําพูดทีA

ทําให้รู้สึกว่าเขาได้ล้วงเข้าไปในร่างของผม ดึงเทปเก่าทีA
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แปะไว้อุดรอยปริของท่อนํ 4าตาออก จนมันไหลทะลัก

ออกมาไมมี่ทา่ทีวา่จะหยดุ 

 ลึก ๆ แล้วผมรอให้ใครสักคนถามคําถามนี 4กับ

ตวัเองมาตลอด ผมใช้ชีวิตดีหรือยงั ผมได้เป็นตวัเองหรือยงั 

พอดาวเหนือถามขึ 4นมาโดยไม่มีสญัญาณบอกผมก็ร้องไห้

โฮเหมือนเดก็ ๆ 

 ชัAวนาทีนั 4นผมรู้สกึเหมือนเห็นเดก็ผู้ชายคนหนึAงนัAง

ก้มหน้ากอดเข่าอยู่ฝัAงตรงข้าม ดาวเหนือทีAนัAงอยู่เดินไปจบั

มือเด็กคนนั 4นให้ลกุขึ 4นยืน พอเงยหน้าขึ 4นมองให้เต็มตา ผม

ถงึรู้วา่เดก็ทีAดาวเหนือพามาหยดุอยูต่รงหน้าคือตวัผมเอง 

 "ยงัร้องไห้อยู่อีกเหรอ" เด็กคนนั 4นถาม ผมมองเขา

ให้ดีอีกครั 4ง นัยน์ตามีประกายสดใสจนผมคิดไม่ถึงว่า

เมืAอก่อนตวัเองเคยเป็นแบบนี 4  

 เด็กคนนั 4นย่อตวัลง เขาโอบกอดผมจากด้านหน้า 

ความอบอุน่จากร่างเลก็ ๆ ไหลเวียนไปทัAวร่างกาย เขาบอก

ผมว่า 'โตขึ 4นแล้วนะ' ผมรู้สึกว่าตวัเองในวยัเด็กใช้คําพูด

เกินตวัเกินไปหน่อย แต่ถึงอย่างนั 4นก็มีพลงัมากพอทีAทําให้

ผมร้องไห้อีกครั 4ง 
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 ทีAผ่านมาผมดแูลตวัผมคนนี 4ดีหรือยงั ผมขงัผมใน

วัยเด็กทีAเคยสดใสเอาไว้ข้างใน แม้ว่าจะขอร้องให้ผม

ช่วยเหลืออย่างไรผมก็ไม่สน หนําซํายงัปลอ่ยให้ความรู้สกึ

ผิดกลืนกินเขาไปจนหมด จนเขาเกือบจะหายไปจากผม

ตลอดกาล 

 

 ผมปล่อยให้ตวัเองร้องไห้อยู่อย่างนั 4นโดยไม่รู้ว่า

เวลาผ่านนานเท่าไร เมืAอเงยหน้ามองรอบห้องอีกที ดาว

เหนือก็ไมอ่ยูแ่ล้ว  

 รอบตวัผมมีเพียงจดหมายจากเขาในวยัสิบสอง

และชิ 4นสว่นของแขนโมเดลทีAผมทําหายไป บนนั 4นมีโน้ต 

เลก็  ๆ เขียนวา่ 'ดาวเหนือเก็บได้' ติดไว้ นอกจากนั 4นก็ไม่มี

อะไรอีก 

 

 ไม่มีแม้กระทัAงคําว่าลาก่อนหรือพบกันใหม่ สิAงทีA

เขาเหลือไว้ให้มีเพียงความทรงจําในช่วงเวลาหนึAงเทา่นั 4น 

 

 สองวนัต่อมาก็ถึงเวลาทีAผมต้องเก็บของกลบัเข้า

เมือง พอแจ้งให้ติณรู้เขาตกใจอยูไ่มน้่อย 
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  ผมบอกเขาว่าจะกลบัมาหาอีกครั 4ง โชคดีทีAติณ

ไม่ใช่คนตืqออะไร เขาเข้าใจแล้วพาผมไปหาแม่ของดาว

เหนือ 

 "หมอกต้องเป็นครูทีAดีได้แน่จ้ะ" ผมนํ 4าตารื 4น กลา่ว

ขอบคณุเขา แล้วบอกว่าผมจะกลบัมาเยีAยมอีก ขอให้คณุ

น้ามีสขุภาพแข็งแรง  

 ติณรับหน้าทีAขบัรถมาสง่ผมทีAสถานีรถไฟ ระหวา่ง

ทางเขาเปิดเพลงเดิมอีกครั 4ง เนื 4อเพลงท่อน 'สกัวนัเราจะ

กลายเป็นผูใ้หญ่' เวียนผ่านมาให้เราได้นึกถึงอดีต ผมเห็น

ติณรีบเช็ดนํ 4าตา พอเห็นดงันั 4นผมก็นํ 4าตาไหลเหมือนกนั  

 รถของติณจอดทีAหน้าสถานีรถไฟ ตอนนี 4คนบาง

ตาเพราะเป็นวันธรรมดา ผมจองตัfวกลบัตอนห้าโมงเย็น

ดงันั 4นเลยยงัพอมีเวลาคยุกบัเขาอยูนิ่ดหน่อย  

 ผมรู้วา่เขาไมส่บายใจเทา่ไร เพราะหลงัจากวนันั 4น

เรายงัไมไ่ด้คยุเรืAองทีAเกิดขึ 4นกนัตอ่ แตผ่มวา่ดีแล้วแหละ ถึง

ยงัไงทกุอยา่งก็ผา่นไปแล้ว 

 "กบูอกให้แล้วนะ" ผมพดู 

 "หืม"  
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๔๐ 

 

 "ทีAฝากขอโทษดาวเหนือ" เขาชะงกัไปครูหนึAงก่อน

พยกัหน้ารับด้วยรอยยิ 4ม 

 "เหนือบอกวา่ไมโ่กรธ" 

 "อืม คิดอยูว่า่ต้องตอบแบบนี 4" ติณตอบ 

 "สมกับเป็นดาวเหนือ/ดูเป็นดาวเหนือดี" เราพูด

พร้อมกัน ผมและเขามองหน้ากันอัตโนมัติ แปลกใจ

มากกว่าทีAเราทั 4งคู่หวัเราะออกมาเกือบจะพร้อมกนัตอนทีA

กําลงัพดูถงึเรืAองดาวเหนือ  

 จงัหวะเดียวกนัเสียงประกาศตามสายก็แจ้งเตือน

เรืAองการเดินทางของขบวนรถไฟทีAผมจองไว้ 

 "กตู้องไปแล้ว" ผมบอกเขา 

 "เดินทางดี ๆ" ติณตอบเรียบง่ายเหมือนทุกที ผม

พยกัหน้าแล้วเดินแยกออกมา  

 "ติดต่อมาด้วยนะ" เขาตะโกนไล่หลัง ผมหันไป

มองก็เห็นว่าเขายังยืนอยู่ทีAเดิม ผมบอกเขาว่าจะกลบัมา

แน่นอนแล้วโบกมือลา 

 

 ทั 4งผม ติณ และน้าเดือน เราต่างติดอยู่กับอดีตทีA

เกิดขึ 4นในวนันั 4น แม้ว่าดาวเหนือจะเอ่ยปากว่าให้อภยัทุก
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คนแล้ว แตค่งต้องใช้เวลาอีกสกัพกักวา่ทีAพวกเราจะให้อภยั

ตวัเอง 

 

 ทีA นีA ไม่ใช่จุดจบของเรืA องทั 4งหมดและผมยังไม่

สามารถลบภาพเหตุการณ์ในวนันั 4นออกไปจากใจได้ ผม

หวงัวา่หลงัจากนี 4ตวัผมจะใช้ชีวิตตอ่ไปโดยทีAไมทํ่าให้ตวัผม

ในวยัเด็กผิดหวงัอีก 

 

 รถไฟเคลืAอนขบวนแล้ว เมืAอมองผ่านหน้าต่างเห็น

ทิวทศัน์บ้านเกิดของผมเลก็ลงเรืAอย ๆ  

 

 สกัวันผมจะมาตามสญัญาทีAให้ไว้กับทุกคน ผม

จะกลบัมาทีAนีAอีกครั 4ง... 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๔๒ 

 

บททีA ๑๒ 

 

 

 

 

 

 ผมมาถึงในเมืองในเช้าวนัถดัมา หอบสมัภาระขึ 4น

รถต่อไปทีAโรงพยาบาลทีAพ่อพักทันที ผมเจอแม่ก่อน แม่

บอกว่าตอนนี 4หมอกําลงัตรวจอาการอยู่ ผมเลยได้แต่มอง

พอ่ผา่นช่องเลก็ ๆ ทีAประตหู้องพกัคนไข้เทา่นั 4น  

 ถงึพอ่จะอาการไมห่นกั แตผ่มก็อดเป็นหว่งไมไ่ด้ 

 ตั 4งแต่แยกมาอยู่หอผมก็ติดต่อทางบ้านน้อยครั 4ง 

คิดว่าเมืAอตวัเองว่างพอค่อยกลบัไปหาเมืAอไรก็ได้ อีกอย่าง

พอ่กบัแมย่งัแข็งแรงดี 

 โอกาสพลัดพรากน้อยนิดทีAผมคิดว่าจะไม่เกิด

ขึ 4นกบัคนใกล้ตวั มนัเคยเกิดขึ 4นไปแล้วกบัดาวเหนือ ผมไม่

เคยเรียนรู้อะไรจากสิAงนั 4นเลย  
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 แม่เข้ามาปลอบผม บอกว่าไม่ต้องเป็นห่วงพ่อแค่

พกัดอูาการเทา่นั 4น ผมพยกัหน้าเข้าใจก่อนแยกตวัมานัAงคยุ

ตรงทีAนัAงแถวทางเดินแทน 

 "หมอกเหมือนจะเปลีAยนไปนะ" แมถ่าม เวลาเพียง

อาทิตย์เดียวไมไ่ด้ทําให้ผมเปลีAยนไปสกัหน่อย 

 "ไมห่รอกครับ" 

 "เหมือนแม่ได้ลกูชายคนเดิมกลบัมาเลย" แม่กอด

ผม คนทีAเดินผา่นไปมามองทางเราแมล่กูทีAกอดกนักลม ผม

รู้สกึอายนิดหน่อยจงึขืนตวัเองออก 

 "แมเ่ป็นอะไรเนีAย" ผมหยอก 

 "แคคิ่ดถึงลกูมากก็เทา่นั 4นเอง"  

 คําว่า 'คิดถึง' เป็นคําพูดง่าย ๆ ทีAฟังแล้วกินใจ

ชะมดั โดยเฉพาะอยา่งยิAงคนทีAพดูกําลงัมองเราด้วยแววตา

เปีAยมความรักเช่นนี 4 

 ผมอมยิ 4มหน่อย ๆ แล้วกอดแมคื่น 

 

 "คิดถึงเหมือนกนัครับ" 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๔๔ 

 

 จากนั 4นไม่นานก็ถึงเวลาเข้าเยีAยม พ่อซูบผอมลง

ไปมากแต่เขายืนยนัปากแข็งว่าตวัเองยงัแข็งแรงอยู่ พวก

เราสามคนไม่ได้ใช้เวลาร่วมกันแบบนี 4นานแล้ว ไม่นึกเลย

ว่าเหตทีุAทําให้ผมกลบัมาหาทีAบ้านได้จะเป็นเพราะอาการ

ป่วยของพ่อ 

 "ต่อไปผมจะกลับมาหาบ่อย ๆ นะ" ผมพูดด้วย

ความสตัย์จริง ไม่อยากเสียดายเวลาเหมือนทีAผ่านมาอีก

แล้ว ยิAงไม่รู้ว่าคนใกล้ตวัจะจากไปตอนไหน ผมยิAงอยากใช้

เวลาร่วมกบัพวกเขาให้ได้มากทีAสดุ 

 

 ผมเฝ้าไข้พ่อหนึAงคืน ส่วนแม่กลบับ้านไปเตรียม

เสื 4อผ้าและอาหาร เธอบอกผมว่าจะกลับมาใหม่ในวัน

พรุ่งนี 4  

 พอวนัใหม่มาเยือนผมก็ถูกไล่กลบับ้านทันที แม่

บอกว่าเขาจะรับช่วงต่อเอง เพราะพ่อใกล้จะออกจาก

โรงพยาบาลแล้ว อยากให้ผมได้มีเวลาพกัจากการเดินทาง

ทีAผา่นมาด้วย 

 วนันี 4ผมเลยกลบัมาทีAหอของตวัเองอีกครั 4ง  

ต้นฉบับ 

วรร
ณกรรม

สำห
รับ

เด็กนิพนธ์ 

25
65



 

จิเอะ ๑๔๕ 

 ผมวางกระเป๋าแล้วเปิดมา่นรับแสงข้างนอก ทําให้

ห้องทีAดูอึมครึมในตอนแรกสว่างขึ 4นมาทันตาเห็น แสงทีA

ลอดมาทางกระจกระเบียงส่องกระทบเข้ากบัโมเดลทีAดาว

เหนือให้พอดี  

 ผมมองมันอยู่พักหนึAงก่อนจะเปิดกระเป๋าหยิบ

แขนโมเดลทีAทําหายไปสมยัเดก็ขึ 4นมา ก่อนจะลกุขึ 4นไปสวม

มนัคืนทีAเดิม 

 ในทีAสดุโมเดลของดาวเหนือก็กลบัมาอยู่ในสภาพ

เดิมแล้ว 

 ผมเห็นว่าพื 4นทีAด้านข้างยังว่างอยู่ ดังนั 4นผมจึง

หยิบตุ๊กตาหุ่นนิ 4วทีAได้มาจากบ้านเกิดวางไว้ข้างกนั อีกทั 4ง

ยงัมีกลอ่งสองกลอ่งทีAดาวเหนือทิ 4งไว้ให้วางอยูบ่นนั 4นด้วย 

 ผมมองดูของต่างหน้าของดาวเหนือ แล้วนึกถึง

เรืAองราวทีAเกิดขึ 4นเมืAอคืน ในคืนนั 4นผมแลกเปลีAยนเรืAองราว

กบัพ่อหลายอย่าง รวมถึงความตายทีAเขามกัจะชอบพดูอยู่

บอ่ย ๆ  

 

 'เรื,องของคนที,จากไปจะมีความหมายมากขึGน

เพราะคนที,อยู่จดจําเรื,องราวของพวกเขา' 
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  ผมชอบประโยคนี 4ทีAพอ่พดูให้ฟังมากทีAสดุ ไมรู้่สิ...

มันเหมือนเป็นสัญญาณบอกว่าให้ผมมีชีวิตต่อไปเพืAอ

จดจําเรืAองราวดี ๆ ของคนทีAจากไปแล้ว  

 เหมือนกับทีAผมจะตั 4งใจใช้ชีวิตต่อไปเพืAอจดจํา

เรืAองราวของดาวเหนือ  

 ฉับพลนัหน้าจอก็มีแสงสว่างวาบ เป็นสายเรียก

เข้าจากโช ผมมองชืAอทีAปรากฏอยู่บนหน้าจอครู่หนึAง ก่อน

จะสดูลมหายใจเข้าเตม็ปอดแล้วกดรับ 

 "ฮลัโหล"  

 สิAงแรกทีAเขาพดูกบัผมคือถามวา่ผมสบายดีไหม  

 ผมพดูไม่ออก นึกขอบคณุโชทีAยงัมีความหวงัดีให้

กนัมาตลอด แม้ผมจะเป็นเพืAอนทีAไมไ่ด้เรืAองเลยก็ตาม  

  เราสองคนถามไถ่เรืAองราวกนัพอสมควร เขาบอก

ว่าตอนนี 4ออกจากโรงพยาบาลแล้วแตย่งัมีแผลทีAต้องรักษา

อยู ่ผมบอกวา่วนัมะรืนจะเข้าไปหา เขาตอบวา่จะรอ 

 ระหว่างทีAคยุกบัเขา ผมก็เดินเก็บของไปด้วย และ

บงัเอิญไปเห็นกรอบรูปรูปหนึAงวางควํAาหน้าเอาไว้ ตอนนั 4น

ผมรู้ได้ทนัทีวา่มนัคือรูปอะไร 
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จิเอะ ๑๔๗ 

 ผมพลิกกรอบรูปขึ 4นมา ภาพเด็กชายสองคนกอด

คอยิ 4มแฉ่งอยู่ตรงหน้า ผมปัดฝุ่ นทีAเกาะอยู่บนกรอบลวก ๆ 

ก่อนจะเอามาตั 4งใกล้กบัตวัโมเดล  

 มี สิA งหนึA ง ทีA ผมอยากจะบอกโช แม้ว่าจะไม่

เกีAยวข้องกบัเรืAองทีAเราคยุอยู่เลยก็ตาม แต่ผมคิดมาดีแล้ว

วา่อยากจะพดูให้เขาได้ยิน 

  

 "กลบัมาแล้วนะ" 

 

 "ยินดีต้อนรับกลบับ้าน"  

  

 โชตอบแทบจะทนัที หวัใจทีAเคยเป็นรูพรุนของผม

เหมือนได้รับการซอ่มแซมอีกครั 4ง ผมเผลอยิ 4มออกมา 

  ในอนาคตหากเจอเรืAองหนกัจนผ่านไปไม่ไหว ผม

หวงัวา่จะยงัมีคนรอบตวัคอยอยูเ่คียงข้าง  

 

 เช่นเดียวกัน...ผมหวงัว่าดาวเหนือจะคอยส่งยิ 4ม

ให้ผมเหมือนเดิม  

 ...เหมือนกบัเด็กผู้ชายในรูปภาพใบนั 4น 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๔๘ 

 

บทสง่ท้าย 
 

 

 

 

 

 วนัเกิดในปีนี 4ตา่งจากปีทีAผา่นมา   

 ผมกลับมาเยือนบ้านเกิดตามทีAเคยสัญญาไว้  

แน่นอนว่าครั 4งนี 4จะไม่พิเศษเลยหากว่าผมไม่พาพ่อและแม่

กลบัมาด้วย  

 เราพักทีAโฮมสเตย์ของติณเช่นเดิม เหมาทีAพักไป

สามวันเต็มเพืAอความเป็นส่วนตัว พ่อกับแม่ดูมีความสุข

มากเมืAอกลับมาเยือนถิAนเก่า อีกทั 4งยังได้พบปะกับคน

คุ้นเคยในอดีตหลายคน  

 ผมเพิAงเข้าใจว่าต่อให้พ่อแม่จะกลายเป็นผู้ ใหญ่

ขนาดไหน สิAงทีAทําให้เขามีความสุขได้คือการกลับมายัง

สถานทีAทีAเราเรียกได้เต็มปากว่า 'บ้าน' แม้ว่าตวับ้านทีAเคย

อาศยัจะไมห่ลงเหลือเค้าเดิมแล้วก็ตาม  
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จิเอะ ๑๔๙ 

 แต่นัAนดูจะเป็นเพียงแค่เสี 4ยวหนึAง เพราะเมืAอได้

กลับมาเจอเพืAอนเก่าอย่างน้าเดือน ใบหน้าของแม่ดูจะ

สดใสขึ 4นทันตา ส่วนพ่อก็ดูสนใจพืชพรรณรอบบ้านน้า

เดือนเป็นพิเศษ  

 ผมมองทั 4งสามคุยกันออกรส ขณะทีA ช่วยติณ

เตรียมของจัดงานวันเกิด ทุกคนลงความเห็นว่าควรจะ

กลบัมาจดัทีAบ้านน้าเดือน ส่วนหนึAงเพราะวนันี 4เป็นวนัเกิด

ของดาวเหนือเช่นกนั 

 

 ผมเหม่อมองไปยังภาพของดาวเหนือทีAตั 4งอยู่

ภายในบ้าน เด็กชายในภาพนั 4นยงัยิ 4มสดใสให้เหมือนเคย 

ข้างรูปของเขามีดอกไม้สดประดบัไว้ วนันี 4เหมือนวา่จะเป็น

ดอกเดซีA ดเูข้ากบัตวัตนของดาวเหนือเป็นอยา่งมาก 

   

 ผมไม่รู้ว่าตัวเองปล่อยให้ความคิดทํางานนาน

ขนาดไหน ติณถึงกบัต้องกระทุ้ งศอกเข้าทีAแขนหนึAงที โดย

ไม่ลืมกําชับว่าให้รีบหน่อย เพราะแม่ออกปากว่าหิวข้าว

แล้ว 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๕๐ 

 

 ผมกบัติณยืนเบียดกนัอยูใ่นครัวเลก็ ๆ น่าแปลกทีA

เวลาน้าเดือนอยู่ในครัว ผมรู้สกึว่าทีAตรงนี 4มนัเคยใหญ่กว่า

นี 4มาก แตไ่ม่รู้ทําไมพอเป็นพวกเราสองคนห้องครัวถึงดเูลก็

ลงไปเกือบครึAงหนึAง 

 เพราะโดนเร่งเลยทําให้เราเดินชนกนัไปมาจนวุ่น

ไปหมด จากทีAพยายามจะทําให้เร็วกลายเป็นว่าต้อง

เสียเวลาเก็บกวาดทําความสะอาดเพิAม สุดท้ายเลยต้อง

ยอมแพ้ กลบัไปทําตามความถนดัของตวัเองเช่นเดิม  

 

 ท่ามกลางเสียงใบมีดกระทบเขียง ติณเอ่ยปาก

ถามด้วยคําถามหนึAง เป็นคําถามง่าย ๆ เหมือนกับถาม

เรืAองสภาพอากาศทัAวไป  

 "ปีนี 4อายเุท่าไรแล้วนะ" หางตาเขาชําเลืองไปทาง

รูปของดาวเหนือ 

 "สิบสองเหมือนเดิม" ผมตอบ ติณยิ 4มหน่อย ๆ สอง

มือของเขายงัคงง่วนกบัการหัAนผกัอยู ่

 "อายุเท่าเดิมมาสิบเอ็ดปีแล้ว" นํ 4าเสียงของติณดู

เหมือนจะเรียบนิAง แต่ผมรู้ว่ามนัเจือความคิดถึงอยู่หลาย

สว่น 
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จิเอะ ๑๕๑ 

 "หา่งกบัเราสิบเอ็ดปีเหมือนกนั" ผมยํ 4าอีกรอบ  

 

 เวลาของคนเป็นสวนทางกับคนทีAจากไปเสมอ 

เวลาของผมและคนรอบตวัยงัคงเดินไปข้างหน้า และไม่รู้

เมืAอไรมนัจะหยดุเดิน  

 แต่กบัดาวเหนือเวลาของเขาหยดุลงตั 4งแต่สิบเอ็ด

ปีก่อนแล้ว 

 

 พอพลบคํAาก็ถึงเวลาทีAพวกเราต้องมารวมตวักัน

เพืAอกินข้าว ผมพูดคุยกับทุกคนมากขึ 4น เล่าเรืAองหลงัจาก

เรียนจบและการไปฉลองวันเกิดล่วงหน้ากับกลุ่มเพืAอนทีA

มหาวิทยาลัย ติณเองก็เล่าเรืA องโฮมสเตย์เช่นเดียวกัน 

ธุรกิจของเขาเติบโตขึ 4นกวา่แตก่่อน อาจเพราะเหมยรีโนเวท

ร้านชําของป้าน้อยจนกลายเป็นร้านกาแฟและอาร์ตแกล

เลอรีใจกลางธรรมชาติ เลยทําให้ดงึดดูนกัทอ่งเทีAยวให้มาทีA

บ้านเราได้มากขึ 4น   

 ผมรู้สกึว่าหนึAงปีไม่ใช่เวลาทีAนานเลย แต่ทกุอย่าง

เปลีAยนไปอยา่งรวดเร็ว เหมือนกบัทีAแมเ่คยบอกผมวา่ใน 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๕๒ 

ทกุ ๆ นาทีทีAเรากําลงัหายใจ มีบางอย่างเติบโตและร่วงโรย

เสมอ  

 ตอนเด็กผมยังไม่เข้าใจสิAงทีAแม่สอนหรอก แต่

ตอนนี 4ผมเข้าใจมนัอย่างแท้จริงแล้ว 

 

 ในทีAสดุเวลาสําคญัก็มาถึง ติณเริAมปิดไฟในบ้าน

ทําให้แสงบนเปลวเทียนเดน่ชดัขึ 4นมาก น้าเดือนเป็นคนถือ

เค้กมาให้ผม บนหน้าเค้กเขียนคําอวยพรสั 4น ๆ วา่  

 

 'HBD หมอก & ดาวเหนือ' 

 เหมือนสมยัทีAเราเป็นเด็ก  

 ผมจงใจเป่าเทียนเพียงครึAงเดียว ส่วนอีกครึAงหนึAง

ผมยกให้น้าเดือนเป็นคนเป่าเพืAอทําหน้าทีAแทนลกูชายของ

เขา 

 เมืAอเปลวเทียนดบัลง ผมก็หลบัตาอธิษฐานขอพร 

เป็นคําของ่าย ๆ ทีA เกิดขึ 4นยากในชีวิต ผมขอให้ทุกคน

รอบตวัผมมีความสขุ 
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จิเอะ ๑๕๓ 

 ครู่หนึAงแสงไฟในบ้านก็กลบัมาสว่างอีกครั 4ง พ่อ 

แม่ น้าเดือนและติณ ทยอยมอบคําอวยพรและของขวัญ

ให้แก่ผม อาจเพราะในวนัเกิดทุก ๆ ปีผมมกัจะได้รับสิAงดี

มาตลอด เลยมีแวบหนึAงทีAผมนึกถึงเพืAอนคนสําคัญของ

ตวัเองขึ 4นมา  

 

 ผมแคอ่ยากให้เขามาอยูต่รงนี 4ด้วยกนั  

 

 งานเลี 4ยงเลิกลาแล้ว พวกผู้ ใหญ่ขอแยกไปคยุกนั

ส่วนตวั เหลือแค่ผมและติณทีAยืนอยู่กลางบ้าน ผมเดินไป

เปิดตู้ เย็น หยิบเอาเค้กส่วนทีAแบ่งไว้ก่อนหน้านั 4นออกมา 

พร้อมกบัปักเทียนและจดุไฟ 

 ติณเดินตามมาทีAหน้าบ้าน หลงัจากนี 4เขารู้ดีวา่ผม

จะทําอะไร  

  ผมวางเค้กลงบนชานบ้านแล้วนัAงลง ติณทรุดตวั

ลงนัAง ระยะห่างระหว่างเราทั 4งคู่มีเค้กชิ 4นหนึAงอยู่คัAนกลาง 

บนหน้าเค้กเขียนวา่ 'ดาวเหนือ' พอดี  

 วนันี 4ฟ้ามืดเห็นดาวกระจ่าง เห็นดวงดาวพยายาม

อวดเบ่งแสงของตัวเองจนเกือบแน่นท้องฟ้า ท่ามกลาง
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๕๔ 

 

ดวงดาวนบัสิบ ผมคิดเล่น ๆ ว่าดาวเหนืออาจจะเป็นหนึAง

ในหมูด่าวเหลา่นั 4นก็ได้  

 ขณะทีAกําลังคิดอะไรเรืA อยเปืA อยจู่  ๆ ติณก็เอ่ย

ขึ 4นมาโดยทีAผมไมท่นัตั 4งตวัวา่  

 "สขุสนัต์วนัเกิดนะดาวเหนือ" ผมชะงกัเพราะติณ

หยิบจานเค้กแล้วยืAนไปข้างหน้า  

 "เหนืออยูไ่หม" เขาหนัมาถาม ผมสา่ยหวั  

 สิAงทีAอยู่ตรงหน้าเรามีเพียงแค่อากาศ แต่เขายงัไม่

ยอมแพ้ ถือเค้กค้างไว้ทีAกลางอากาศ แม้จะรู้ดีวา่จะไมมี่คน

เป่ามนัก็ตาม 

 

 เสียงจกัจัAนร้องคลออยู่รอบตวัเรา อากาศอบอ้าว

จนผมเริA มเหนอะตัว ผมมองติณยืAนแขนอยู่นานจน

หน้าผากเริAมมีเม็ดเหงืAอ แตเ่ปลวเทียนก็ไมมี่ทา่ทีวา่จะดบั 

 

 จังหวะทีAเขาถอดใจผ่อนแรงและเก็บจานวางไว้ 

ลมกระแสหนึAงก็พัดผ่านร่างของเรา ผมและเขาหันมอง

หน้ากันทันทีเพราะรู้สึกถึงอะไรบางอย่าง และเมืAอหันไป

มองเค้กในมือติณอีกครั 4ง เทียนก็ดบัลงแล้ว 
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จิเอะ ๑๕๕ 

 "ดาวเหนือมาเหรอ" ติณถามผม หมู่นี 4เขาชอบทํา

เหมือนคนทรงสืAอวิญญาณอยา่งไรอยา่งนั 4น ทั 4งทีAความเป็น

จริงผมไมเ่ห็นดาวเหนือมาสกัพกัแล้ว   

 "แคล่มเฉย ๆ" ผมตอบแล้ววางสายตาบนเค้ก  

 ฉับพลันหางตาก็เหลือบไปเห็นอะไรบางอย่าง

เคลืAอนไหวอยู่ตรงหน้าประตู แต่เพราะตรงนั 4นมืดเกินไป

เลยทําให้มองไม่ชดั ผมเลยรอสิAงนั 4นขยบัมาตรงทีAแสงส่อง

ถึง   

 เมืAอสิAงนั 4นปรากฏตวัตรงหน้าแล้ว ผมก็ยิ 4มออกมา 

  

 'เมี 4ยว'  

 

 เป็นเพียงแคแ่มวเทา่นั 4น   

  

 เจ้าแมวเดินตรงมาทางเรา มันเดินเชืAองช้าอวด

รูปร่างของตวัเองก่อนจะใช้หวัคลอเคลียกบัข้อเท้าผม 

 ผมลบูหวัมนัหนึAงทีแล้วถอนหายใจ 

 

 ทีAแท้ผมก็คาดหวงัอยูเ่หมือนกนั... 
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   ฤดรู้อนปีที1สบิสอง ๑๕๖ 

ผมกับติณนัAงมองท้องฟ้ากันสักพัก หลังจาก

กระแสลมครั 4งแรกพดัมาแล้ว บรรยากาศรอบตวัเราก็ดีขึ 4น

มาก  

ฤดรู้อนหวนกลบัมาอีกครั 4ง แต่ดาวเหนือไม่อยู่อีก

แล้ว ผมไมรู้่วา่เขาไปอยูที่Aไหนเพราะครั 4งสดุท้ายทีAเราได้เจอ

กนัเขาไมบ่อกอะไรเลย  

 แตผ่มไมเ่สียใจหรอก 

 เพราะดาวเหนือยังอยู่ในใจพวกเราเสมอ เขา

ยงัคงเป็นลกูชายคนเดียวของน้าเดือน เป็นเพืAอนของผมกบั

ติณ  

 และเป็นภาพแห่งวัยเยาว์ของพวกเราไปตลอด

กาล... 

 

 ผมจะไมมี่วนัลืมเขา 

 

 เหมือนกบัเรืAองราวในฤดรู้อนปีทีAสิบสองครั 4งนั 4น 
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จิเอะ ๑๕๗ 

ขอขอบคณุ

 
กําลงัใจจากคนรอบตวัทกุ ๆ คน  
เพื7อน พี7 น้องที7ให้ความชว่ยเหลือเสมอมา 
อาจารย์ทกุทา่นที7ให้คําแนะนํา  
และให้การสนบัสนนุผลงานชิ Eนนี E 
แมที่7คอยเป็นหว่งอยูเ่สมอ 
 
และอิโนะอเุอะ ทาเคฮิโกะ ผู้ให้กําเนิดสแลมดงัก์  
แอนิเมชนัในดวงใจที7ทําให้ผา่นอปุสรรคตา่ง ๆ มาได้ 
จนถงึทกุวนันี E
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