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บทน ำ 
บางส่ิงสูญหายและฝันร้ายเร่ิมคืบคลาน 

 
      วนัแลว้วนัเล่าท่ีโลกของอารันกลายเป็นสีเทา
คร้ึมราวกบัมีเมฆกอ้นใหญ่ลอยมาลอยไปอยู่ในหอ้ง  
บางวนัมนัส่งเสียงค ารามกกึกอ้ง กูร้่องราวกบัเกลียวคล่ืน
ซัดสาดโขดหินริมชายฝ่ัง อึกทึก โครมคราม ส่วนบางวนั
เช่นวนัน้ีมีเพียงเสียงหวีดหวิวคลา้ยสายลมพดัผ่านมา ทว่า
เยือกเยน็และชวนใหห้ม่นหมอง 
 อารันเคยเป็นนกัวาดรูปท่ีสดใสท่ีสุดในเมือง 
ภาพวาดของเขาโดดเด่นและมีชีวิตชีวา ทุกคร้ังท่ีอารัน
เร่ิมตน้ลงมือผสมสี มนัเหมือนมีดนตรีคอยบรรเลงเพลง
ใกล ้ๆ หู ทั้งกระจ่างชดัและกอ้งกงัวาล ยามเขาลากเส้น
ผ่านพ้ืนท่ีว่าง ฝีแปรงนั้นนุ่มนวลและอ่อนหวานมากพอ ๆ 
กบัลูกกวาดและน ้าตาลกอ้นในร้านของป้ารามี (ซ่ึงผนงั
หลากสีตรงนั้นกเ็ป็นฝีมือของอารัน)  
 ขณะเดียวกนัหลายคนว่ามนับางเบา คลา้ยการ
เคล่ือนไหวของดวงดาวและลมฝน บางคนบอกว่าอารัน
สามารถสร้างราตรีนบัพนั แมก้ระทัง่ภาพฝันนบัหม่ืนกท็  า
ได ้เพียงแค่เขาสะบดัปลายพู่กนัไม่กีที่ ค  ากล่าวเช่นน้ีเล่า
ขานไปไกล บา้งว่าเขามีเวทมนตร์ บา้งกว็่ามนัเรียกพรจาก
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สวรรค ์แน่นอน เด็กชายกลายเป็นเป้าสายตาอย่างไม่ตอ้ง
สงสัย แต่อารันไม่ไดส้นใจ ส่ิงเดียวท่ีเขาท าคือวาด วาด 
และวาดต่อไป ย่ิงผูค้นช่ืนชมเขามากเท่าไร อารันย่ิงสุขใจ
มากข้ึนเท่านั้น 
 ช่างแต่งแตม้สีสันท าเช่นนั้นอยู่นานหลายปี เขา
รับหนา้ท่ีเป็นนกัระบายสีตามสั่งทัว่ทั้งเมือง ร้านขายผกั 
ร้านซักรีด พ้ืนถนน รถยนต ์แมก้ระทัง่สีดอกไมบ้นเส้ือ
ตุ๊กตาหมีของลินดา สีเขียว สีเหลือง สีฟ้า หรืออะไรกต็ามท่ี
ดูเกา่คร ่ าครึเกนิทนและลงสีได ้อารันจะใชเ้วทมนตร์(ท่ีใคร
ต่อใครเช่ือว่ามี)ท าใหม้นักลบัมาเหมือนใหม่อีกคร้ัง   
 จนถึงวนัหน่ึงเม่ือชายแปลกหนา้เดินเขา้มา อา
รันมองปราดเดียวกรู้็แลว้ว่าบางอย่างก  าลงัจะเปล่ียนแปลง
ไปอย่างถาวร ชายแปลกหนา้คนนั้นเลือกท่ีว่างใจกลาง
จตุัรัส นัง่ลงจุ่มพู่กนัแลว้ป้ายสีโดยไม่รีรอ เขาเร่ิมตน้วาด
ภาพแรกตรงนั้น กอ่นจะขยบัขยายไปยงับา้นเรือนจนถึง
ถว้ยชามเกา่ ๆ เช่นเดียวกบัท่ีอารันเคยท าทีละเล็กทีละนอ้ย 
ชัว่ขณะเดียวกก็ระจายไปทัว่ทุกแห่งหน 
 ถาดสีของเขามีสีสันมากกว่าสีเหลืองท่ีอารัน
เคยผสม มีสีแดงก  า่ท่ีเขาไม่เคยเห็น สีฟ้าของทอ้งทะเลท่ีเขา
ไม่เคยรู้จกั สีเขียวจากตน้ไมบ้นยอดเขาไกลลิบตา ดงันั้น
แลว้ภาพวาดของชายแปลกหนา้จึงโดดเด่นย่ิงกว่า มี
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ชีวิตชีวาย่ิงกว่า ไม่นานนกัชายแปลกหนา้กแ็ย่งต าแหน่งนกั
วาดรูปท่ีสดใสท่ีสุดในเมืองไปจากอารันอย่างง่ายดาย  
 มือของอารันผอมแหง้และซีดขาวแทบจะเป็นสี
เดียวกนักบัผืนผา้ใบ กอ่นหนา้น้ีใคร ๆ ต่างบอกว่าน่ีคือมือ
ของคนทุ่มเทและท างานหนกั เหมือนช่างท าน ้าตาลมีแผล
พุพองทัว่ฝ่ามือเพราะไม่หยุดพกั แต่หลงัจากท่ีทุกอย่าง
กลบัตาลปัตร มือของอารันกลายเป็นเพียงมือไร้สีสัน
เช่นเดียวกบัภาพวาดของตวัเอง 
 อารันใชเ้วลาสามวนัแรกท่ีพน้จากต าแหน่งนกั
ระบายสีตามสั่งไปกบัการพยายามด าเนินชีวิตตามปกติ เขา
คิดในแง่ดีว่ามีเวลาว่างหลงัจากต่ืนนอนมากข้ึนประมาณ
สองชัว่โมง เน่ืองดว้ยไม่มีใครในเมืองมาเคาะประตูและ
ขอใหเ้ขาลงสีบนกระถางตน้ไมใ้บเกา่ หรือตกแต่งจดหมาย
อวยพรส าหรับงานร่ืนเริงอีกต่อไป อารันนอนกล้ิงอยู่บน
เตียงสีเปลือกไข่ ขนาดเท่าโต๊ะสองตวัวางต่อกนั ซุกอยู่ใน
ผา้ห่มอุ่น ๆ หลบัตาลงและแสร้งท าทีเป็นไม่สนใจกลุ่ม
กอ้นขมุกขมวัท่ีเร่ิมกระจดักระจายอยู่รอบตวั 
 ชีวิตประจ าวนัด าเนินไปอย่างเรียบง่ายและสงบ
สุขเฉกเช่นเม่ือหลายปีกอ่น กระทัง่ย่างเขา้วนัท่ีเจ็ด อารัน
สะดุง้ต่ืนข้ึนมาเพราะหมอกประหลาดเร่ิมปกคลุมไปทัว่ 
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 ทนัใดนั้นเขากข็นลุกเกรียว เม่ือตระหนกัไดว้่า
มีบางอย่างกอ่ตวัชดัเจนเป็นรูปเป็นร่าง มองดูคลา้ยปีศาจ
ร้ายแฝงตวัใตเ้งามืด คอยขยบัเขย้ือนเคล่ือนกาย เกาะกนิทุก
ส่ิงอย่างตะกละตะกลามยามค ่าคืน มนัดูดกลืน เกร้ียวกราด 
ออกอาละวาดและช่วงชิงหว้งฝันดีจากเขาจนหมดส้ิน 
 อารันไม่ฝันอีกเลยหลงัจากนั้น ไม่แมก้ระทัง่
ฝันกลางวนัอย่างท่ีเคยชอบท า และดูเหมือนว่า
ความสามารถเร่ืองการลากเส้นไปมาอย่างอิสระบนผืน
ผา้ใบกห็ายไปดว้ย เขาเซ่ืองซึม หงอยเหงา และรู้สึกเศร้า
อย่างท่ีไม่เคยเป็นมากอ่น 
 กล่ินของน ้ามนัสนลา้งพู่กนัย่ิงท าใหอ้ารันรู้สึก
เวียนหวั เขาจอ้งหนา้กระดาษขาวซ ้ าแลว้ซ ้ าเล่า พยายาม
จินตนาการถึงทิวทศันท่ี์สวยงามท่ีสุดในเวลานั้น แต่นึก
อย่างไรกนึ็กไม่ออกเสียที อารันอยากจะลุกข้ึนและวิง่หนี
ไปเร่ือย ๆ จนกว่าความอึดอดัเช่นน้ีจะหายไป ทว่าสุดทา้ย
เขาท าไดเ้พียงนัง่มองผืนผา้ใบว่างเปล่าโดยไม่ท าอะไร 
 เขาครุ่นคิด คิดแลว้คิดอีกถึงวิธีใดกต็ามท่ีจะท า
ใหทุ้กอย่างกลบัมาเป็นเหมือนเดิม เขาเคยแต่งเติมสีสันได้
ง่ายดายเหมือนนกัปลูกตน้ไมโ้ปรยปรายเมล็ดพนัธ์ุหน่ึงลง
บนพ้ืนดินและปล่อยท้ิงไวใ้หม้นังอกงาม เขาเคยท ามนัได้
โดยไม่ตอ้งคิดเหมือนหยิบของโปรดเขา้ปากในยามหิวโหย 
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แต่เวลาน้ีเพียงหยิบดินสอข้ึนมาลากเส้นคร้ังหน่ึง อารัน
ตอ้งใชเ้วลามากกว่าคร่ึงของปกติ หลายคร้ังท่ีเขาเร่ิมตน้จ้ิม
ปลายดินสอลงไป จุด และหยุดลงเท่านั้น 
 นานวนัเขา้หมอกประหลาดในหอ้งของเขาเร่ิม
หนาข้ึน และหนาข้ึนเร่ือย ๆ จนทุกอย่างแทบกลายเป็นสี
เทา ผา้ใบเป้ือนฝุ่ น ถาดสีแหง้กรัง พู่กนัแข็งกระดา้ง ใน
ขณะเดียวกนัท่ีนอกหนา้ต่างนั้นนกัวาดรูปคนใหม่ส่งเสียง
ดงัและช่างสดใส  
 อารันยืนมองชายแปลกหนา้คนเดิมจรดฝีแปรง
แต่งแตม้ผืนฟ้า ทาสีทบัหลงัคาสีไวนบ่์มท่ีเขาเป็นคนท า 
วาดลวดลายลงบนนั้นอย่างดุดนั จดัจา้น และเป็นอิสระเสีย
จนเขาอยากร้องไหอ้อกมา 
 นอกเหนือจากงานศิลปะและการลงสีตามสั่ง
แลว้ อารันคิดว่าตวัเขาไม่เกง่เร่ืองใดอีกเลย แมแ้ต่การ
พูดคุยกบัผูค้นธรรมดายงัเป็นเร่ืองยาก และการพยายาม
สนทนากบัคนท่ีไม่สนใจเขาเป็นเร่ืองยากย่ิงกว่า อารัน
กลายเป็นจุดเล็ก ๆ ท่ีเกอืบจะกลืนหายไปกบัอากาศ ไม่มี
ใครสังเกตว่าอารันยืนอยู่ตรงน้ี 
 เขาคิดไดว้่าคงมีบางอย่างในตวัหล่นหายไป
พร้อม ๆ กบัการมาถึงของชายแปลกหนา้และฝันร้ายสีเทา 
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หากเขาไม่รีบท าอะไร ทุกอย่างอาจจะสายเกนิไป จะไม่มี
ใครจ าเขาไดแ้ละอารันอาจเลือนหายไปตลอดกาล  
 กระทัง่ไดยิ้นบางอย่างลอยผ่านมาพร้อมสายลม
เอ่ือยในเยน็วนัเดียวกนั ขณะท่ีชายแปลกหนา้เปล่ียนสีของ
ทอ้งฟ้ากลุ่มสุดทา้ย สองสาวช่างเจรจาอย่างร็อตตาและลอ
รีก  าลงัพูดถึงสถานท่ีหน่ึงซ่ึงอศัจรรยก์ว่าท่ีใด 
 ว่ากนัว่าคล่ืนเสียงและเร่ืองเล่านั้นเป็นอิสระ 
หากโยนมนัไปใหค้นช่างเล่า เราจะได้เพียงข่าวลือ หาก
โยนไปใหศิ้ลปิน เราจะไดง้านศิลปะช้ินใหม่ โชคดีท่ีร็อต
ตาและลอรีไม่สนใจอะไรมากเกนิไปกว่าเร่ืองของคนอ่ืน 
และอารันเองกไ็ม่ไดต้อ้งการส่ิงใดนอกเสียจากเร่ืองเล่า
พวกนั้น เพราะในบางคราวเช่นตอนน้ีมนักมี็ประโยชน์
อย่างเหลือเช่ือ    
 ร็อตตาพูดค าว่าของหายสามคร้ัง ตามหาไดอี้ก
สองคร้ัง และบางค าท่ีออกเสียงใกลเ้คียงค าว่าใต้ ส่วนลอรี
เอาแต่พูดว่าจริงหรือนบัไม่ถว้น อารันพยายามเง่ียหูฟังว่าท่ี
แห่งนั้นอยู่ตรงไหน พยายามเอ่ยถามแต่ไม่มีใครไดยิ้น 
 
 ‘เกาะเลก็ ๆ ทางใต้ ร้านซ่อมได้ รับตามหาของ
หายท่ัวอาณาเขต’ 
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 เขาจบัใจความไดเ้ท่าน้ีและตรงด่ิงกลบับา้น
ในทนัที ตลอดทางเขาเอาแต่คิดว่าท่ีผ่านมาร็อตตาและลอรี
พูดความจริงหรือโกหกมากกว่ากนั แต่ความจริงมกัปะปน
มากบัความลวงเสมอ อารันไม่มีทางเลือกอ่ืน หากไม่อยาก
ท าไดเ้พียงแค่ต่อจุดลงบนกระดาษอย่างท่ีเป็นมาตลอด
หลายสัปดาห ์เขารู้สึกเหมือนตวัเองก  าลงัจะหายไปอีกคร้ัง
เม่ือนึกถึงภาพวาดและสีสันของชายแปลกหนา้  
 อารันสะบดัไล่ความกงัวลและหมอกประหลาด
ออกจากหวั เกบ็ขา้วของเท่าท่ีจ  าเป็นลงกระเป๋า ดินสอสี 
ไม่ เศษขนมปังส าหรับลบรอยดินสอถ่าน ไม่ ผืนผา้ใบ ไม่ 
มีเพียงเส้ือผา้ส าหรับใส่นอน ชั้นในสองตวั ความกลา้นิด
หน่อย แลว้จึงค่อยออกเดินทาง  
 
 

นักแต่งแต้มสีสันคนเก่าเร่งรุดว่ิงออกไป  
ในใจหวังว่าจะมีอะไรเปลี่ยนแปลง 

 
___________________ 
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บททีห่นึ่ง 
เกาะเลก็ ๆ ทางใต้และหมอกร้ายยังคงวนเวียน 

 
 ผมไม่ชอบการเดินทาง ไม่เคยชอบเลยสักคร้ัง 
โดยเฉพาะอย่างย่ิงในตอนท่ีกอ้นขมุกขมวัตามติดไม่ไป
ไหน แต่ไหนแต่ไรผมรักการอยู่บา้น นอนเฉย ๆ อยู่เงียบ ๆ 
ไปตามเร่ือง พยายามอย่างย่ิงท่ีจะไม่ส่งเสียง จนกว่าใครสัก
คนจะกดกร่ิงเรียก จึงค่อยปลุกตวัเองใหต่ื้นข้ึนจากความฝัน 
ออกไปแต่งแตม้สีสันตามค าสั่ง จากนั้นค่อยกลบัเขา้มา
นอน 
 ต าแหน่งนกัวาดรูปท่ีสดใสท่ีสุดในเมืองจึงเป็น
แค่ค ากล่าว ผมไม่เคยคิดเช่นนั้น มีเพียงภาพวาดของผม
เพียงอย่างเดียวท่ีพวกเขาลงความเห็นว่ามนัเปล่งประกาย
เจิดจา้ แทจ้ริงแลว้ตวัผมนั้นแตกต่างกนัอย่างส้ินเชิง จริงอยู่
ท่ีผมเรียนรู้วิธีผสมสีมากมาย ทว่ากลบัไม่รู้วิธีง่าย ๆ อย่าง
การเร่ิมตน้เอ่ยทกัทาย โดยเน้ือแทแ้ลว้นั้น ผมไม่ใช่คนช่าง
พูดช่างจา ถือคติพูดคุยเท่าท่ีจ  าเป็น ไม่เคยเสียเวลาสนทนา
กบัใคร เพราะเห็นว่าไม่มีอะไรส าคญัเกนิไปกว่าการ
สร้างสรรคผ์ลงานช้ินใหม่เพ่ือท าใหใ้ครต่อใครพึงพอใจ 
 คร้ังหน่ึง ผมเคยตอ้งไปทาสีในบา้นของตระกูล
เรนซี ซ่ึงเป็นท่ีรู้จกักนัดีในช่ือของเศรษฐีร ่ ารวยเงินทอง



 

๑๓ 

 

และลูกหลาน เรนซีคนพ่อท างานเป็นนายกเทศมนตรีอิสระ 
ใช่ ผมหมายถึงอิสระท่ีเป็นอิสระจริง ๆ เพราะเรนซีคนพ่อ
ว่างตลอดทั้งวนั หากไม่รวมวนัท่ีตอ้งออกไปสังสรรคก์บั
เพ่ือนฝูง (แน่นอนว่าบ่อยเกนิกว่าสิบน้ิวของผมเองจะนบั
ไหว) ชายคนนั้นกเ็ฉียดใกลค้ าว่า“ว่างงาน”เขา้ไปทุกที 
ส่วนเรนซีคนแม่และลูกอีกหกคนมกัจะสาละวนอยู่กบั
เส้ือผา้หนา้ผม คอยป่าวประกาศว่าตนเป็นผูช่้วย
นายกเทศมนตรีฝีมือดี พวกเขามกัรับปากเม่ือมีคนขอความ
ช่วยเหลือ แต่ไม่คิดจะลงมือท าเสียที 
           ผมคิดว่าเหตุผลท่ีพวกเขาเรียกตวัเองว่าผูช่้วย 
เป็นเพราะไม่อยากกรอกค าว่า“ว่างงาน”ลงไปในประวติั
ส่วนตวัมากกว่าท่ีจะตั้งใจวางแผนช่วยงานจริง ๆ จงั ๆ สัก
คร้ังต่างหาก           
           อาชีพเสริมอีกอย่างหน่ึงของครอบครัว
นายกเทศมนตรีอิสระ นอกเหนือจากการท าอะไรใหญ่เกนิ
ตวัและเท่ียวเดินกร่างไปทัว่คือการเป็นลูกคา้รายใหญ่ของ
ร้านรวงในเมือง หนา้ท่ีของพวกเขาคือคอยสนบัสนุนเหล่า
กจิการท่ีว่าใหด้ าเนินต่อไปไดเ้ร่ือย ๆ ดว้ยการจ่ายเงินเพียง
น้อยนิดแกร้่านขายของช าติดกบัหวัมุมถนนสักแห่ง 
 จากนั้นกก็วาดเอาของท่ีดีท่ีสุด คุณภาพยอด
เย่ียมท่ีสุดมาเป็นของตวัเอง แต่พกัหลงัเรนซีคนพ่อเร่ิมเบ่ือ



 

๑๔ 

 

หน่ายกบัการเดินเขา้เดินออก น ้าหนกัตวัเขาเร่ิมมากเกนิจะ
ทนไหว จึงแกปั้ญหาดว้ยการซ้ือร้านคา้เหล่านั้นมาไวใ้น
บา้นของตวัเอง 
           จากนั้นจึงจา้งผมมาดูแลรอยหลุดล่อนบนผนงั
เกา่ ๆ จดัการทาสีลงทบั คอยระวงัจนแน่ใจว่าจะไม่มีแมลง
หรือสัตวต์วัไหนเขา้มาอาศยัอยู่ในช่องระหว่างกอ้นอิฐกบั
เพดานร้านคา้ เรนซีคนพ่อย  ้านกัย  ้าหนาใหผ้มตรวจสอบดู
ใหดี้ อย่าใหมี้แมแ้ต่รูเล็ก ๆ ปรากฏข้ึนมา เพราะเขากลวั
เหลือเกนิว่าสักวนัใครบางคนจะแอบมองผ่านรูนั้นและ
ล่วงรู้ว่าตระกูลเรนซีไม่ไดยุ้่งอย่างท่ีคิด 
           ผมปล่อยใหเ้รนซีคนพ่อเขา้ใจต่อไปว่าไม่มีใคร
ในเมืองรู้ความลบัขอ้น้ี และเร่ิมตน้ท างานตามค าสั่งโดยไม่
มีปากเสียง จนกระทัง่ตวัปัญหาทั้งหก(หญิงส่ีและชายอีก
สอง)ย่างกรายเขา้มา ผมในตอนนั้นกต็ระหนกัรู้ไดท้นัทีใน
ตอนนั้นว่างานลงสีของตวัเองอาจกนิเวลานานกว่าท่ีคิด
หลายสัปดาห์ 
           การรับมือกบัเด็กในตระกูลเรนซีเป็นเร่ืองยาก
ย่ิงกว่าการขดัรอยสีน ้ามนัแหง้กรังตามพู่กนัเสียอีก พวกเขา
เสียงดงั รุ่มร่าม ช่างซักช่างถาม ไม่เวน้ท่ีว่างให้ผมท างาน 
เด็กพวกนั้นท าตวัเหมือนหมากฝร่ังท่ีทั้งติดพนัและเกีย่ว
หนึบ เกาะแน่นเหมือนตงัเมในหมอ้ตม้เดือด กว่าจะจดัการ



 

๑๕ 

 

ปัดกวาดความวุ่นวายออกจากตวัได ้กท็  าใหห้มดแรงไป
นานหลายวนั (เยน็วนัสุดทา้ยผมไดค่้าจา้งจากเรนซีคนพ่อ
เป็นมนัฝร่ังช ้า ๆ สองหวั) นบัตั้งแต่นั้นจึงปฏิญานกบั
ตวัเองว่าจะไม่เสียเวลากบัส่ิงใดโดยเปล่าประโยชน ์
เน่ืองจากมนัท าใหง้านท่ีเหลือของผมลม้เหลวไม่เป็นท่า 
 เช่นนั้นผมจึงชอบภาพวาด ผงถ่าน จานสี ผืน
ผา้ใบและน ้ามนัสนมากกว่า เหตุผลเพราะพวกมนัไม่เคยพา
ตวัเองเขา้มาเบียดเสียดหรือยดัเยียดใหผ้มท าในส่ิงท่ีไม่
ตอ้งการ พวกมนัไม่แมก้ระทัง่ส่งเสียงร้องเรียกกวนใจ 
ยกเวน้แต่เพียงตอนท่ีผมหลบัตาฝันถึงความงดงามทั้งหลาย
บนโลก และบางอย่างในตวักแ็ผดเสียงร้องดงัลัน่ เวลานั้น
ราวกบัมนัก  าลงัสั่นไหว ด้ือร้ัน ดึงดนัอยากจะออกมาจาก
การนอนแน่น่ิงในกล่องเคร่ืองมือ ร้องตะโกนใหผ้มหยิบ
พวกมนัมาแต่งแตม้สีสันลงบนหนา้กระดาษ ซ่ึงแน่นอนว่า
ผมชอบช่วงเวลาอย่างนั้นมากท่ีสุด 
 ทว่าพกัหลงัเสียงในตวันั้นค่อนขา้งแผ่วเบาและ
แผ่วเบาลงทุกที หลงัจากท่ีหมอกร้ายปรากฏตวั ทุกอย่างก ็
กลับตาลปัตร รอบขา้งส่งเสียงดงัอ้ืออึงชนิดท่ีว่าปิดหูแลว้ก ็
ยงัไดย้ิน กลายเป็นว่าผมไดยิ้นทุกส่ิง ทุกค าพูด ทุกถอ้ย
กระซิบ ทุกข่าวลือ แมแ้ต่บทสนทนาลบั ๆ ของ 



 

๑๖ 

 

ป้ารามีกบันกัอบขนมปังลูกคา้ประจ าคนเกา่ว่าสีสันบน
ผนงัท่ีเคยเป็นคนทาเร่ิมเลือนลางลงไปทุกที ผมไม่ชอบนกั
ท่ีไดยิ้นเสียงพวกนั้น แต่รู้ตวัดีว่าท าอะไรเกนิกว่าน้ีไม่ได ้
หรือบางทีหากยอมรับไปอาจส้ินเร่ือง เสียงรบกวนคร้ังน้ี
จะไดจ้บลงเสียที 
 ทนัใดนั้น จู่ ๆ หมอกร้ายกเ็วียนวนกลบัมาอีก
หน มนัพุ่งตรงมาหาผมท่ีนัง่คุดคูอ้ยู่ตรงเกา้อ้ีริมหนา้ต่าง
บนรถไฟตั้งแต่เชา้ ผมเฝ้าภาวนาใหห้น่ึงวนัน้ีผ่านไปโดย
ไม่มีใครหรือส่ิงใดสังเกตเห็น แต่กลุ่มกอ้นขมุกขมวัพวก
นั้นหูตาไวย่ิงกว่าร็อตตาและลอรีเสียอีก พวกมนัจะเลือก
จงัหวะท่ีผมก  าลงัด าด่ิงลงสู่หว้งความคิดและถูกความมืด
มิดหอ้หุม้ปกคลุมโดยสมบูรณ์ คอยส่งเสียงหวัร่อขา้ง ๆ หู 
บางคราวมนัขู่ร้องค ารามกกึกอ้งราวกบัรู้ว่าผมก  าลงั
หวาดหวัน่และสั่นกลวั 
 ขณะเดียวกนัราตรีเร่ิมเคล่ือนกาย ฝันร้ายบดบงั
แสงจนัทร์ ผมไม่แน่ใจนกัว่าหมอกพวกนั้นมาจากท่ีใด แต่
รู้อยู่แกใ่จว่ามนัก  าลงัจะมา พยายามข่มตานอนหลบั กอ่นท่ี
บางอย่างสีด าขลบัจะหาตวัผมพบ พยายามจินตนาการถึง
ภาพปลากระโดดขา้มร้ัว (เมืองของเราไม่นบัแกะ) เร่ิมตน้
จากส่วนหวั หน่ึงตัว สองตัว สามตัว ทว่าเม่ือท าแบบนั้น



 

๑๗ 

 

นานเขา้ กย่ิ็งดูเหมือนว่าหมอกร้ายจะตามหาผมง่ายข้ึน
กว่าเดิมเสียอีก  
 ผมพอจะจบัทางไดแ้ลว้ว่าพวกมนัจะส่งเสียง
ร้องดงัมากเป็นพิเศษเฉพาะในยามท่ีผมอยู่โดดเด่ียว และจะ
เกร้ียวกราดมากกว่าเดิมยามท่ีความคิดของผมสะเปะสะปะ
ล่องลอยอยู่ในหวั ฉะนั้นผมควรหยุดพกัเร่ืองฟุ้งฝัน แลว้ท า
เหมือนว่ารูปร่างหรือขนาดของปลาไม่ใช่เร่ืองสลกัส าคญั
อีกต่อไป 
 คืนนั้นผมหลบัลงไดเ้พราะเปล่ียนจากการนอน
ฝันถึงฝงูปลามาเป็นการนบัเส้นใยบนผืนผา้ห่มของ
ผูโ้ดยสารฝ่ังตรงขา้มแทน   
 เป็นธรรมดาท่ีเวลามกัไหลผ่านไปอย่างเช่ืองชา้ 
ซ ้ าจะย่ิงเช่ืองชา้ลงข้ึนไปอีกเม่ือเราตอ้งการหลีกหนีอะไร
บางอย่าง ผมรู้สึกราวกบัว่ามนัผ่านไปนานหลายสิบปีทั้งท่ี
ผ่านไปแค่หน่ึงราตรีเดียว  
 ไม่กีช่ัว่โมงหลงัจากนั้น อาทิตยก์เ็ร่ิมโผล่พน้
ขอบฟ้า รถไฟจอดเทียบสถานีทนัทีท่ีตะวนัทอแสง 
เช่นเดียวกนักบัท่ีหมอกร้ายค่อย ๆ เลือนรางและจางหายไป 
นบัว่าเป็นโชคดีของผมท่ีไม่ตอ้งทนฟังเสียงกรีดร้องของ
พวกมนัตลอดทั้งวนั 



 

๑๘ 

 

 ผมกา้วขาลงจากชานชาลา บนบ่ามีเพียงกระเป๋า
เดินทางหน่ึงใบ ความมัน่ใจเพียงหยิบมือ นอกเหนือจาก
นั้นแลว้ไม่มีอะไร  
 แสงแดดตน้ฤดูร้อนลอดผ่านเขา้มาทกัทาย เมฆ
บนฟ้าจบัตวักนัเป็นกลุ่มกอ้น สายลมอ่อนพากิง่ไมไ้หวเอน 
เกาะเล็ก ๆ ทางใตน้ี้อยู่ห่างไกลเกนิกว่าใครจะรู้จกั มนัเป็น
เกาะขนาดกระทดัรัด ไม่ใหญ่เกนิไปกว่าท่ีท่ีผมจากมา 
อากาศท่ีน่ีร้อนช้ืน แตกต่างจากเมืองเกา่ของผมซ่ึงมีแต่
ภูเขาและอากาศหนาว ทอ้งทะเลเบ้ืองหนา้ส่องแสงพราว
ระยบัรับกบัแดดเป็นประกายจนผมตอ้งหร่ีสายตามอง 
 เสียงจอแจวุ่นวายจากฝูงชนรอบกายดงัข้ึนเป็น
ระยะ ทิวทศันส์องขา้งทางไม่คุน้เคย ไม่มีทุ่งหญา้ ไม่มี
หลงัคาสีแดงก  า่ มีเพียงหาดทรายสีนวลและโขดหินริม
ชายฝ่ัง 
 ผมเดินเร่ือย ๆ ไปตามทาง ตั้งแต่สุดหวัมุมถนน 
เดินไปจนถึงตรอกซอยไร้ผูค้น และยอ้นวนกลบัมาท่ีเกา่ 
นึกอยากจะเอ่ยถามใครสักคนระหว่างทางถึงส่ิงท่ีผมสงสัย 
ถามถึงร้านของหายท่ีเคยไดย้ินมา ทว่าความกลา้ท่ีมีในตวั
กลบัหดหาย หมอกร้ายปรากฏข้ึนในใจอีกคร้ัง ฉบัพลนั
รู้สึกราวกบัตวัผมไม่แมแ้ต่จะเป็นส่วนหน่ึงส่วนใดในท่ี
แห่งน้ี คลา้ยลมฝนหลงฤดู พดัผ่านมาโดยท่ีไม่รู้อะไรสัก



 

๑๙ 

 

อย่าง ผมในตอนนั้นท่ีคิดว่าตนทั้งบางเบาและยากต่อการ
สังเกตเห็น เช่นนั้นแลว้จึงท าไดเ้พียงปล่อยใหถ้อ้ยค า
มหาศาลเลือนลางหายไปในอากาศเช่นเดียวกบัท่ีผ่านมา 
  ใชเ้วลานัง่อยู่ตรงนั้นนานทีเดียว กระทัง่เสียง
หน่ึงแว่วดงัข้ึนมา บอกผมใหต้รงไปขา้งหนา้ ผมพยายาม
หนัมองหาตน้เสียง ทว่าไม่พบใคร นึกประหลาดใจเพราะ
คราวน้ีมันไม่ไดฟั้งดูปองร้ายหรือหมายใหผ้มหวาดหวัน่
เหมือนอย่างท่ีกลุ่มกอ้นขมุกขมวัพวกนั้นท า หากมนัมัน่คง
และกอ้งกงัวาล เหมือนเพลงขบัขานท่ีไม่ไดย้ินมานานแสน
นาน 
 ตดัสินใจมุ่งออกไปตามทิศทางท่ีเสียงปริศนา
กระซิบบอก ใกล้แล้ว ใครบางคนย  ้าเป็นหนท่ีสอง กระชบั
กระเป๋าสะพายร่วงหล่นลงจากไหล่ใหเ้ขา้ท่ี กอ่นสายตาจะ
เหลือบเห็นบางอย่างตั้งตระหง่านอยู่ไม่ไกล 
 ทางเดินตรงหนา้ทอดยาว สุดทางแยกมีเนินเขา 
เหนือเนินเขามีบ้านหน่ึงหลงั 
 ผมหยุดยืนน่ิง จอ้งไปท่ีบางส่ิงสีขาวบนก  าแพง 
 
 
 
 



 

๒๐ 

 

 
ทางนี้ ! 

ร้านจิมโบซ่อมได้ 
รับตามล่าหาของหล่นหาย 
ซ่อมหัวใจแตกสลาย 

และรักษาความสัมพันธ์พังทลาย 
 

ปล. เคาะทรายออกจากขาก่อนเข้ามา 
 

___________________ 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

๒๑ 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

๒๒ 

 

บททีส่อง 
ร้านซ่อมได้ 

 
 ร้านซ่อมไดเ้ป็นร้านสองชั้นขนาดพอเหมาะพอ
เจาะ เม่ือมองจากดา้นนอก กรอบประตูสีน ้าตาลเปลือกไม้
เป็นส่ิงแรกท่ีผมสังเกตเห็น ถดัจากนั้นเป็นประตูรูปร่าง
ประหลาดประดบัประดาดว้ยเปลือกหอยและซากปะการัง
ผุพงัสองสามช้ิน สีม่วงหน่ึงและสีส้มอ่อนอีกสองช้ินคร่ึง 
มีหนา้ต่างบานใหญ่ท่ีผมคิดว่าน่าจะเพียงพอแลว้ส าหรับให้
แสงแดดยามเชา้ส่องเขา้ไปถึง สองบานอยู่ดา้นหนา้และ
บานใหญ่อีกสองบานอยู่ดา้นขา้ง บานหน่ึงตรงกบัระเบียง
ชั้นบน ส่วนอีกบานหน่ึงอยู่ฝ่ังตรงขา้มกนั 
           เม่ือเงยหนา้มองดา้นบนจะเห็นว่าหลงัคาของ
ร้านซ่อมไดน้ั้นตั้งเฉียง เอียงไปทางซ้าย ดูคลา้ยสามเหล่ียม
กบัหมวกทรงสูง เหนือข้ึนไปมีรางเหล็กเช่ือมต่อกบับา้น
ชั้นสอง บนัไดไมว้างทอดยาวอยู่ตรงนั้น มีเถาวลัยสี์เขียว
เหมือนสาหร่ายพนัเป็นเกลียวอยู่บา้งประปราย ทีแรกผม
เดาเอาเองว่ารางเหล็กนั้นอาจจะเป็นปล่องไฟหรืออะไรสัก
อย่างส าหรับระบายควนัออกจากเตาผิง แต่เพราะในความ
จริงอากาศท่ีเกาะทางใตม้กัจะร้อนระอุและอยู่ห่างไกลเกนิ
กว่าลมหนาวจะเดินทางมาถึง พวกเขาจึงไม่จ าเป็นตอ้ง



 

๒๓ 

 

สะสมถ่านหินหรือกิง่ไมเ้พ่ือใชเ้ป็นเช้ือเพลิงส าหรับกอ่
กองไฟยามค ่าคืน สมมติฐานดงักล่าวของผมจึงปัดตกไป 
             นอกเหนือจากหลงัคาและหนา้ต่างบานใหญ่ ผม
พบว่าส่ิงหน่ึงท่ีกวนใจไม่แพก้นัคือรูปร่างของบา้นสองชั้น
ตรงหนา้ท่ีดูแปลกประหลาดราวกบัว่ามนัก  าลงัขยบัเขย้ือน
เคล่ือนไปมาตลอดเวลา จะว่าเป็นธรรมดาของบา้นริม
ชายฝ่ังหรือกไ็ม่ใช่ เพราะเม่ือลองสังเกตดูโดยรอบแลว้ ไม่
มีร้านคา้หรือบา้นเรือนแห่งไหนเลยท่ีละมา้ยคลา้ยคลึงกบั
ร้านซ่อมไดแ้ห่งน้ี จะว่าเป็นความผิดพลาดระหว่างการ
กอ่สร้างหรือกไ็ม่เชิง เพราะบางส่วนของมนักดู็แข็งแรง
เกนิกว่าจะเรียกว่าไม่สมบูรณ ์
              หากคุณพอจะนึกภาพออก ใหล้องจินตนาการถึง
บางส่ิงท่ีอยู่ก  า้ก ึ่งระหว่างความแปลกใหม่กบัอะไรท่ีมาก
ไปเกนิพอดี ยกตวัอย่างเช่นการตดัแบ่งเคก้ออกเป็นเจ็ด
ส่วน ส่วนละไม่เท่ากนั เล็กบา้ง ใหญ่บา้งตามใจไร้
กฎเกณฑ ์การฉีกกระดาษโดยไม่สนใจว่ามีมุมใดมุมหน่ึง
ของมนัยื่นออกมามากกว่ามุมอ่ืน หรือการรวบรวมเอาเศษ
เส้ียวของหายหลากหลายชนิดมาประกอบรวมกนัเป็น
ช้ินส่วนใหม่ซ่ึงไม่มีส่ิงใดเขา้กนัสักอย่าง ผมแมไ้ม่ใช่คน
เจา้ระเบียบ แต่ไม่ชอบใจนกัเม่ือเห็นอะไรอยู่ผิดท่ีผิดทาง 
และการมองร้านซ่อมไดท้  าใหผ้มรู้สึกเช่นนั้น 



 

๒๔ 

 

               ถดัจากตรงท่ีผมยืนอยู่ไม่ไกล ผนงัปูนเปลือยสี
ครีมดา้นนอกมีจกัจัน่ขนาดเล็กกว่าฝ่ามือเกาะอยู่ตรงนั้นตวั
หน่ึง มนัส่งเสียงร้องระงม หวีดแหลม ฟังดูแลว้คลา้ยกบั
สัญญาณเตือน บ่งบอกผูม้าเยือนเช่นผมว่ามนัคือเจา้ของ
อาณาเขตทั้งหลายในท่ีแห่งน้ี ราวกบัมนัเป็นผูค้รอบครอง
ทั้งตน้ไมใ้หญ่แผ่ร่มใบกวา้งขวาง ผืนดินและพ้ืนทรายขาว 
หินทุกกอ้น กระทัง่สายลมร้อนท่ีบงัเอิญพดัผ่านมา 
ท่วงท านองกอ้งกงัวานจากมนัคอยปฏิเสธเป็นนยั ๆ ว่าผม
ไม่ควรเขา้ใกลส่ิ้งใดมากเกนิไปกว่านั้น 
                ชัว่ขณะผมชะงกัฝีเทา้ เส้ียวหน่ึงในตวัร้องปราม 
อันตราย อย่าเข้าไป และวินาทีถดัมา ช่างปะไร อีกเส้ียว
หน่ึงคิด ตอนน้ีปัญหาของผมเองกส็ าคญั ตวัผมนั้นไม่ได้
ถ่อมาถึงท่ีน่ีเพ่ือยอมแพก้ลบัไปเพียงเพราะจกัจัน่ตวัหน่ึง
ร้องขู่เสียหน่อย หมอกร้ายก  าลงัจะตามมา หากผมชกัชา้
มากเกนิไปกว่าน้ีอาจจะหนีไม่ทนั บางทีน่ีอาจเป็นเร่ือง
ปกติของหนา้ร้อน อาจถึงฤดูผสมพนัธ์ุของมนัหรืออะไรก ็
ตามแต่ท่ีใกลเ้คียงกนั อีกอย่างเม่ือลองคิดดูดี ๆ แลว้ 
เจา้ของร้านซ่อมไดค้งไม่ใช่แมลงปีกแขง็ตวัจอ้ยบนก  าแพง
อย่างแน่นอน หรือถา้เป็นเช่นนั้นจริง (ซ่ึงกเ็ห็นกนัอยู่ว่ามี
โอกาสนอ้ยมาก) เขากค็งท าอะไรผมไม่ได ้นอกเสียจากส่ง
เสียงห่ึง ๆ ไปมา 



 

๒๕ 

 

              ผมปล่อยใหก้ลุ่มกอ้นความคิดช่ือถอยออกมาหรือ
ก้าวไปข้างหน้าด าเนินอยู่อย่างนั้นพกัใหญ่ ยงัไม่ทนัรู้ผล
แพช้นะของการต่อสู้ระหว่างความกลา้หาญและความ
ขลาดกลวัภายในใจ เสียงปริศนาของใครสักคนกด็งัข้ึนอีก
หน รออะไรอยู่ ผมสะดุง้เล็กนอ้ย แต่ไม่ตกใจเท่าคร้ังกอ่น 
เพราะจ าเสียงนั้นได้ มนัไม่ใช่เสียงหวัเราะเยย้หยนัของ
หมอกร้ายท่ีเคยหวาดหวัน่ ผมแมไ้ม่อยากยอมรับและอยาก
ปฏิเสธมนัแทบขาดใจว่าไม่ไดร้ออะไร ดว้ยว่าไม่ตอ้งการ
ใหใ้ครล่วงรู้ความเป็นไปของสงครามลบั ๆ ท่ีก  าลงัเกดิข้ึน 
แต่ผมไม่รู้วิธี จึงท าไดแ้ค่ปล่อยใหถ้อ้ยค าเหล่านั้นลอย
หายไปกบัสายลม หวงัใหม้นัขมวดปมกลายเป็นความว่าง
เปล่าในอากาศ กระทัง่เสียงเดิมกล่าวแทรกข้ึนเสียกอ่น เข้า
ไปสิ เข้าไปเลย  
               ฉบัพลนัจกัจัน่เงียบเสียงร้อง บางอย่างตอ้นผมให้
เดินเขา้ไป  
 ในวนัเดียวกนั ผมไม่ลืมเคาะทรายออกจากขา 
ทว่าลืมส่ิงส าคญัย่ิงกว่าอย่างการเคาะประตู 
 

 
. 

 



 

๒๖ 

 

  
 ดา้นในของร้านซ่อมไดน้ั้นกวา้งขวางกว่า
ภายนอก แต่ในท านองเดียวกนักร็กรุงรังย่ิงกว่า เพดานและ
ผนงัสองฝ่ังมีทั้งนาฬิกาเรือนเกา่ โคมไฟหอ้ยระยา้ พฤกษา
นานาพนัธ์ุท่ีผมไม่เคยเห็น หนงัสัตว ์รวมถึงบางอย่างท่ีผม
ไม่อาจระบุไดว้่ามนัคือส่ิงใด ตั้งแต่ขนาดเล็กจนตอ้งหร่ีตา
มองจึงจะเห็นไปจนถึงบางอย่างท่ีไกลเกนิกว่าค าว่าใหญ่
ไปมากโข มนัเบียดเสียดกนัแน่นขนดัจนแทบมองไม่เห็นท่ี
ว่างระหว่างก  าแพง 
 ดว้ยเหตุนั้น ผมจึงระมดัระวงัเป็นอย่างมากเม่ือ
กา้วอาด ๆ พน้ประตูบานใหญ่เขา้ไป นยัหน่ึงเพ่ือป้องกนั
ไม่ใหฝ่้าเทา้กระทบพ้ืนไมจ้นเกดิเสียงดงัตึงตงั เหตุว่าผม
ไม่ชอบใจนกัเวลาท่ีมีใครสักคนสังเกตเห็นหรือจอ้งเขม็ง
มาไม่ละสายตา เพราะมนัท าใหรู้้สึกเหมือนกบัดวงตาคู่นั้น
ก  าลงัคอยจบัผิดดูว่าคร้ังน้ีผมจะท าอะไรพลาดอีก การถูก
จบัตามองไม่ใช่เร่ืองสนุกท่ีควรพาตวัเองเขา้ไปเกีย่วขอ้ง 
โดยเฉพาะอย่างย่ิงในตอนท่ียงัไม่รู้แน่ชดัว่าอะไรจะเกดิข้ึน
บา้ง การหลีกเล่ียงไม่สร้างความวุ่นวายใด ๆ จึงอาจเป็น
หนทางท่ีดีท่ีสุด 
 ร้านซ่อมไดย้งัมีชั้นวางหนงัสือตั้งเรียงราย
มากมายเหมือนหอ้งสมุดขนาดย่อม แต่ละชั้นอดัแน่นดว้ย



 

๒๗ 

 

ส่ิงท่ีผมคาดว่าน่าจะเป็นบรรดาของเกา่และของหาย บา้ง
วางเรียงรายเป็นหมวดหมู่ บา้งอยู่ไม่เป็นท่ีเป็นทาง เข็มทิศ
ทรงกลม ขวดโหลแกว้ แผนท่ีของเกาะทางใต ้ แว่นขยาย
รูปดวงตา เชิงเทียน รูปสลกัหนา้ตาประหลาด เศษกระดาษ
และของสะสมช้ินเล็กวางสลบัทบักนัไปมา 
 ผมไม่สามารถจบัทางไดว้่าเจา้ของร้านแห่งน้ียึด
หลกัการใดเป็นเกณฑ ์แต่พอจะอนุมานไดว้่าน่าจะอาศยั
การเกบ็ทุกอย่างเท่าท่ีจะท าไดใ้นท านองของการมีขา้วของ
มากกว่าท่ีว่าง ทุกอย่างภายในร้านไม่ไดก้ ัน้ออกจากกนัเป็น
สัดส่วน โดยรวมแลว้มนัค่อนขา้งเล็กกว่าบา้นของ
ครอบครัวนายกเทศมนตรีเรนซี แมข้า้วของรกรุงรังจะมี
มากพอกนั แต่ผมคิดว่าท่ีน่ีน่าอยู่กว่ามาก 
 ขณะเดียวกนันั้นเองท่ีความอยากรู้อยากเห็นเร่ิม
กอ่ตวัข้ึนเป็นรูปร่าง กระตุน้ใหผ้มเร่ิมท าอะไรสักอย่าง 
อะไรสักอย่างท่ีมากกว่าการยืนมองพวกมนัเฉย ๆ จึง
ตดัสินใจเร่ิมตน้จากการไล่ดูหนงัสือทีละชั้น ระมดัระวงั
มากกว่าเกา่และเบามือมากเป็นพิเศษ เหตุเพราะพวกมนัวาง
อดัแน่นมากเสียจนหากผมเผลอเอ้ือมไปหยิบบางส่ิง
ออกมา ชั้นท่ีว่าอาจพงัครืนลงมาต่อหนา้กเ็ป็นได ้ 
 หนงัสือส่วนมากในร้านซ่อมไดเ้ป็นต าราเล่ม
หนา เขียนดว้ยภาษาท่ีผมไม่ค่อยคุน้เคย หรือถา้จะพูดให้



 

๒๘ 

 

ถูกตอ้งกว่านั้นคือไม่รู้จกั มีเพียงลายมือหวดั ๆ เขียนก  ากบั
อยู่บนหนา้ปกท่ีพอจะอ่านออกบา้ง เกบ็ให้พ้นมือ หน้า
หน่ึงร้อยแปดสิบเก้า ส าคัญ:บรรทัดท่ีส่ีสิบสอง และ 
เหมียว นอกจากนั้นแลว้ผมไม่สามารถจบัใจความอะไรได้
สักอย่าง 
 เย้ืองไปทางขวามือ ถดัจากหนงัสือกองใหญ่ 
ขวดโหลต่างขนาดบนชั้นใกลเ้คียงกนับรรจุบางอย่างท่ีส่อง
ประกายวบัวาว มองจากตรงท่ีผมยืนอยู่ มนัดูคลา้ยกบั
น ้าตาลกอ้นหลากสีในร้านของป้ารามี แต่โปร่งใสกว่าและ
ไม่ทึบแสง ก  าลงัลอยเควง้ควา้ง หมุนวนไปมาในนั้น
เหมือนการเคล่ือนไหวของดวงดาวบนผืนฟ้า เม่ือช้ินหน่ึง
ลอยไปกระทบกบัอีกช้ินหน่ึงจะเกดิเสียงดงักร๊ิงพร้อม
ละอองสีขาวร่วงหล่นลงมา ทนัใดนั้นหน่ึงในช้ินท่ีเหลือจะ
เปล่ียนสีจากเดิมและเร่ิมเรียงตวัใหม่ เป็นเช่นน้ีไปเร่ือย ๆ  
 ผมท่ีในตอนนั้นไม่รู้ว่าควรจะเรียกมนัว่า
อย่างไร นึกสงสัยข้ึนมาจึงพยายามหาค าตอบดว้ยตวัเอง
ผ่านการคาดเดาจากขอ้ความบนขวดโหลแต่ละใบ กวาด
สายตามองตั้งแต่ใบแรกไปจนถึงใบสุดทา้ย ไมโอ ทาญา ทิ
ชา และลินา คิดว่าตวัอกัษรเหล่าน้ีคงเป็นช่ือชนิดของเหล่า
กอ้นน ้าตาลในโหลแกว้ แต่แลว้กเ็ปล่ียนใจ เม่ือเหลือบไป



 

๒๙ 

 

เห็นขอ้ความอ่ืนระบุไวอี้กดา้นหน่ึง วันท่ียี่สิบห้า กลางวัน 
... 
 เสียงจามดงัข้ึนติดกนัสองสามคร้ังหลงัจากนั้น 
ระหว่างท่ีผมก  าลงัพลิกขวดโหลตรงหนา้ พร้อมกบัเสียง
โครมครามของบางอย่างท่ีตกลงมาจากชั้น กระแทกพ้ืน
เสียงดงัจนผมสะดุง้โหยง  
 
 รวบรวมความกลา้ และหนัไปมอง 
 
 กอ่นจะพบใครบางคนยืนอยู่ไม่ไกล 
 
 มีขอ้เท็จจริงหน่ึงท่ีผมใชเ้วลาพิสูจนม์าเน่ินนาน
พอสมควร (อย่างท่ีกล่าวไปตอนตน้ ผมยุ่งเฉพาะเวลาท่ีมี
คนเรียกใชใ้หอ้อกไปท างาน) คนอายุมากส่วนใหญ่ในเมือง
ท่ีผมจากมามกัสาละวนอยู่แต่กบัการซ่อมแซมส่ิงของ ส่วน
หนุ่มสาวรุ่นราวคราวเดียวกนัมกัไม่ระวงัและชอบโยนมนั
อย่างท้ิงขวา้ง อาจเป็นเพราะเราต่างรู้ดีว่ายงัมีเวลาอีก
เหลือเฟือเพ่ือเสาะหาส่ิงใหม่ตามใจปรารถนา กลบักนั
คนชรารู้ว่าวนัเวลาของพวกเขาเหลืออีกเพียงไม่นาน ดว้ย
เหตุนั้นพวกเขาจึงพยายามรักษาทุกส่ิงใหยื้นยาวมากเท่าท่ี
จะเป็นไปได ้



 

๓๐ 

 

  ผมจึงคาดเดาไปล่วงหนา้ว่าเจา้ของร้านแห่งน้ี
คงไม่ต่างอะไรจากคนอายุมากท่ีผมเคยเจอ ทว่าเจา้ของร้าน
ซ่อมไดเ้ป็นช่างซ่อมท่ีต่างจากภาพความคิดของผมอยู่มาก
ทีเดียว เขาเป็นชายวยักลางคน รูปร่างสูงโปร่ง ยงัหนุ่มยงั
แน่นกว่าท่ีคิด อายุประมาณสามสิบปี แมอ้ากาศร้อนอบ
อา้วถึงเพียงน้ีกย็งัสวมเส้ือคลุมตวัยาว (ผมมารู้ทีหลงัว่าขา้ง
ในนั้นเขาสวมเพียงเส้ือกลา้มสีขาวธรรมดา) ผมเผา้ยุ่งเหยิง
ประบ่า ทดับางอย่างท่ีคลา้ยดินสอไวข้า้งใบหู ยืนอยู่ตรง
นั้น ริมฝีปากเหยียดตรง  
 เจา้ของร้านดูไม่ตกใจเท่าไรนกัท่ีจู่ ๆ ผมกโ็ผล่
พรวดเขา้มา เขาเพียงเหลือบมอง ต าหนิผมดว้ยสายตา 
ใบหนา้นั้นเรียบเฉย ไม่แสดงอารมณ์ ราวกบัผมเป็นเพียง
แค่แมวจรตวัหน่ึงท่ีบงัเอิญหลงเขา้มาและถูกจบัไดห้ลงัจาก
พยายามจะขโมยบางอย่างในครัว 
  
 ผมรีบวางขวดโหลกลบัคืนท่ีเดิม กม้หวัทกัทาย 
เขาว่า 
   
 ‘ของหายหรืออะไรพงั’ 
 
 ‘คุณจิมโบใช่ไหมครั—’ 



 

๓๑ 

 

  
 ‘ใช่ ฉนัเอง’ นกัซ่อมแซมของพยกัหนา้ ไม่รอ
ฟังจนจบประโยคดี เห็นผมละลา้ละลงัไม่ตอบค าถามเม่ือ
ครู่จึงเอ่ยต่อ ‘หรือเธออยากลบความทรงจ าเกีย่วกบัใคร
ไหมล่ะ ฉนัท าไดน้ะ’ 
 
 ‘ม..ไม่ครับ ไม่ใช่’ 
 
 ‘เด็กนอ้ย ถา้ไม่มีอะไรฉนักจ็ะขอร้องใหเ้ธอ
ออกไป รู้ใช่ไหมว่าน่ีคือร้านซ่อมได ้และฉนัไม่อยาก
ตอ้นรับใครถา้ไม่ใช่ลูกคา้’  
 
 ผมรู้สึกตะขิดตะขวงใจนิดหน่อยและต่อตา้น
ในทนัทีเม่ือไดย้ินค าว่าเดก็น้อยจากปากคุณจิมโบ ทว่า
ไม่ไดท้  าส่ิงใดมากเกนิไปกว่าการน่ิงฟัง กลืนความไม่
พอใจท่ีเกดิข้ึนลงทอ้ง ไม่พูดอะไรอย่างท่ีเคยท าและท ามา
ตลอด เช่นเดียวกบัร้านซ่อมไดท่ี้อยู่ก  า้ก ึ่งระหว่างความ
แปลกใหม่กบัความมากไปเกนิพอดี ตวัผมเองกอ็ยู่ตรง
กลางระหว่างค าว่าเด็กเกนิไปและยงัเป็นผูใ้หญ่ไม่มากพอ 
ผมไม่รู้ว่าส่ิงนั้นเรียกว่าอะไร จึงป่วยการจะปฏิเสธในส่ิงท่ี
ตวัเองกย็งัไม่เขา้ใจ 



 

๓๒ 

 

 เจา้ของร้านท าทีจะหนัหลงักลบั 
 
 ‘เด๋ียวกอ่นครับ’ ผมร้อง ‘ผมเป็นลูกคา้ มาจาก
ทางเหนือ ช่ืออารัน’ 
 
 ไดยิ้นอย่างนั้นเขากย้ิ็มรับ ปลายเส้ือคลุมสะบดั
ตามแรงลม 
 
 คุณจิมโบเดินโฉบไปทางนั้นที ทางโนน้ทีดว้ย
สีหนา้ท่ีไม่ต่างจากเดิมเท่าไรนกั ผมอวดดีเอาเองว่าท่าทาง
ไม่ยี่หระของเขาเม่ือครู่คือค าอนุญาต จึงถือวิสาสะเดินตาม
เขาไป ช่างซ่อมไม่ว่าอะไร ในระหว่างนั้นกค็อยช้ีบอก 
ระวังอันนั้น และ อันนีข้องดี จับไม่ได้ แน่นอนว่าการท า
ตวัเงียบเชียบและไม่กระโตกกระตากไม่ใช่เร่ืองยาก
ส าหรับผม ยกมือข้ึนเหนือหวั ไม่ปล่อยใหแ้มป้ลายผมสัก
เส้นกระทบกบัส่ิงใด 
 ชายคนนั้นน าอยู่ขา้งหนา้ เห็นผมท าตามค าสั่ง
เขาอยู่ตั้งแต่แรกจึงมอบรางวลัช่ืนชมดว้ยการบอกว่า 
 
 ‘ปิดกจิการแลว้ ส าหรับหนา้ร้อนน้ี’ 



 

๓๓ 

 

  
 เท่านั้น ความเงียบงนักระจายตวัหายไปในทนัที 
 
 ‘แต่เม่ือกี้คุณบอกว่าถา้เป็นลูกคา้—’ 
 
 ‘นัน่ข้ึนอยู่กบัว่าเธอจะจ่ายไหวไหม’ 
 
 น ้าเสียงของเขาจริงจงั แมจ้ะลงทา้ยดว้ยค าว่า 
ไหม แต่ฟังดูแลว้ไม่คลา้ยกบัค าถาม ไม่ตอ้งบอกกรู้็ว่าช่าง
ซ่อมคนน้ีไม่ไดล้อ้เล่น การต่อรองเพ่ือใหไ้ดม้ามีราคาตอ้ง
จ่าย ผมหมดหนทาง ในกระเป๋ามีเพียงแค่เส้ือผา้กบัความ
กลา้ท่ีแทบไม่เหลือ หนัซ้ายขวาหาความช่วยเหลือ พยายาม
นึกถึงวิธีท่ีครอบครัวเรนซีใชต้อบแทนผูค้น แต่กนึ็กอะไร
ไม่ออกนอกจากมนัฝร่ังสองหวั เจา้ของร้านคงดูรู้ว่าผมอบั
จนไร้ทางออก หรือไม่อย่างนั้นอาจเป็นเพราะเขาคงหน่าย
เต็มทนกบัผมท่ียืนเหง่ือตกอยู่นานสองนาน 
 
  ‘เอา้ นัง่กอ่น เราตกลงกนัได’้ 
  
 คุณจิมโบว่าพลางขยบัชั้นหนงัสือใกลต้วัจน
บรรดาของสะสมบนนั้นไหวเอน เล่ือนมนัเขา้ออกอยู่



 

๓๔ 

 

ประมาณส่ีหา้หน (ผสมกบัแรงเตะอีกนิดหน่อย) ชั้นท่ีว่าก ็
กลายเป็นโต๊ะไมเ้ล็ก ๆ เขาลากถงัไมท่ี้วางอยู่แถวนั้นมาใช้
แทนเกา้อ้ี ผายมือใหผ้มนัง่ลง จากนั้นกห็ายเขา้ไปหลงัร้าน 
ไม่นานนกักลบัมาพร้อมเคร่ืองด่ืมสามแกว้ในมือ ผมรับมนั
มา ลงัเลนิดหน่อยจนกระทัง่เขาบอกว่า ไม่มียาพิษ ไม่คิด
ค่าบริการ จึงค่อยด่ืม รสชาติเฝ่ือนขมของชาไหลผ่านลง
ล าคอ เม่ือกลืนลงแลว้ค่อยรับรู้ถึงความเปร้ียวเล็กนอ้ยติด
ปลายล้ิน 
  
 ‘ชาเปลือกส้ม’ 
 
 คุณจิมโบไม่รอใหผ้มถาม เขาตอบกลบัมาราว
กบัรู้ทั้งหมดของส่ิงท่ีผมสงสัยดว้ยท่าทางสบายอารมณ์ ผม
ไม่รู้ว่าเขาท าไดอ้ย่างไร บางทีน่ีอาจเป็นขอ้ดีอย่างหน่ึงของ
การอยู่มานาน ช่างซ่อมไดพู้ดเร่ืองสรรพคุณของชาเปลือก
ส้มต่ออยู่อย่างนั้นอีกพกัใหญ่ ผมพยกัหนา้ตามบา้ง ตอบ
ค าถามบา้งเม่ือเขาสงสัย เหลือบมองชาแกว้ท่ีสามยงัไม่มี
ใครด่ืม คร้ังน้ีก  าลงัจะเอ่ยปากถาม ทว่าเขาแทรกข้ึน
เสียกอ่น 



 

๓๕ 

 

  ‘อย่างท่ีเธอรู้ ร้านซ่อมไดข้องฉนัรับจา้งตามล่า
หาของหล่นหาย ซ่อมหวัใจแตกสลาย และรักษา
ความสัมพนัธ์ท่ีพงัทลาย’ 
 
 ผมคน้พบว่านอกจากการเป็นนกัตามล่าหาของ
หายและเจา้ของร้านซ่อมไดแ้ลว้ คุณจิมโบยงัเป็นนกัแปลง
กายผูเ้กง่กาจชนิดท่ีว่าหาตวัจบัไดย้ากคนหน่ึง เพียงเส้ียว
นาทีกอ่นชาเปลือกส้มหยดสุดทา้ยจะหมดลง ความขมยงั
ปรากฏทัว่โพรงปาก เขากลายร่างจากชายธรรมดาเป็นหมู่
มวลความลึกลบัมหาศาลเหนือการคาดเดา ดวงตาฉายแวว
เม่ือครู่ไม่สะทอ้นส่ิงใด 
 
 ‘แต่มนัไม่ใช่แค่นั้น’ 
 
 คุณจิมโบว่าของหาย หวัใจ ความสัมพนัธ์ สาม
ส่ิงนั้นเช่ือมโยงกนัอยู่ เขาว่าโดยส่วนใหญ่แลว้ลูกคา้ท่ีท  า
ใหส้ัมพนัธ์ในชีวิตพงัทลายมกัเป็นพวกเคยท าส่ิงส าคญัสูญ
หาย ไม่อย่างใดกอ็ย่างหน่ึง ตวัตนของพวกเขาจึงกลายเป็น
เพียงภาชนะว่างเปล่า ไร้จุดหมาย นานวนัเขา้กจ็ะกระวน
กระวาย เอ้ือมมือไขว่ควา้ทุกส่ิงหมายจะหาทางออก 
เหมือนเรือล านอ้ยหว่านเชือกออกไปหวงัยึดเสาสักตน้ใจ



 

๓๖ 

 

กลางทะเล แต่น่าเศร้าท่ีพวกเขาไม่รู้ว่าควรท าอย่างไร ลืม
ไปแลว้เสียดว้ยซ ้ าว่าตวัเองเคยเป็นใคร ทา้ยท่ีสุดลงเอยท่ี
หวัใจของผูเ้คราะหร้์ายเหล่านั้นกระจดักระจายหลุดลอย
ออกเป็นเส่ียง ๆ  
 ผมสงสัยข้ึนมาว่าเช่นนั้นแลว้ดวงใจแตกสลาย
จะไปท่ีใด คุณจิมโบคงสังเกตเห็น เขาจึงเสริมต่อ บ่อยคร้ัง
เศษเส้ียวของหัวใจแตกสลายไม่ได้หายไปไหน มันยังอยู่ ท่ี
เดิม เพียงแต่กลายสภาพเป็นส่ิงอ่ืน หนา้ท่ีของเจา้ของร้าน
ซ่อมไดจึ้งไม่ใช่การรักษาพวกเขาให้หายดี แต่เป็นเพียงการ
คน้หาว่าดวงใจเหล่านั้นกลายเป็นส่ิงใด คุณจิมโบถามกลบั
ว่าผมท าอะไรร่วงหล่น และผมกลายเป็นพวกหวัใจแหลก
สลายไปแลว้หรือยงั 
 ในตอนนั้นดว้ยเหตุผลกลใดไม่มีใครทราบ ผม
ไม่กลา้ปริปากบอกเขาเร่ืองหมอกร้ายหรือแมก้ระทัง่ชาย
แปลกหนา้ ผมไม่แน่ใจนกัว่าส่ิงท่ีถูกช่วงชิงไปจดัอยู่ใน
จ าพวกของความฝันหรือความสามารถในการสร้างสรรค์
ผลงานใหม่ เป็นเพียงส่ิงสูญหายหรือมนัถูกท าลายแลว้โดย
ส้ินเชิง จึงตอบกระออ้มกระแอม้ไปเพียงว่า 
 
 ‘แค่ของหายครับ’ 



 

๓๗ 

 

 
 คุณจิมโบส่งเสียง อ๋อ ตอบรับอย่างไม่ใส่ใจมาก
นกั เขาเอ้ือมหยิบขวดโหลใกลมื้อ พลิกมนัไปมา บางส่ิงท่ี
คลา้ยน ้าตาลกอ้นและละอองสีขาวในนั้นเปล่งแสงเม่ือคุณ
จิมโบขยบัมนัคร้ังหน่ึง และกลายเป็นประกายสีฟ้าเม่ือขยบั
มนัอีกคร้ัง เขาใชข้วดโหลนั้นต่างแว่นตา จอ้งมองผมผ่าน
กระจกแกว้บาง ๆ 
 ผมกงัวลไม่นอ้ยว่าเขาอาจจะจบัได ้เขาอาจรู้ทนั
ว่าผมก  าลงัปกปิดบางอย่าง อาจรู้ดีว่าผมหวาดกลวัเกนิกว่า
จะเอ่ยความจริง เช่นเดียวกบัท่ีกล่าวไปขา้งตน้ คุณจิมโบ
เป็นช่างซ่อมท่ีค่อนขา้งน่าเกรงขาม มองปราดเดียวกรู้็ว่า
เขาอ่านผมออกแมไ้ม่พูดอะไรสักค า   
 ระหว่างนั้นเองผมเหลือบเห็นบางอย่างหายวบั
อยู่ปลายสายตา ตรงแกว้ชาใบท่ีสาม ตามมาดว้ยเสียง
หวัเราะหวีดหวิวแผ่วเบา เขารู้ทันแหนะ ผมพยายามอย่าง
ย่ิงท่ีจะแสร้งท าเหมือนไม่ไดยิ้นดว้ยเหตุผลส าคญัสอง
ประการ หน่ึงเพราะผมยงัไม่รู้วิธีตอบโตก้บัเสียงนั้นท่ีดงั
ข้ึนภายในหวั และสอง เพราะค าพูดถดัมาของคุณจิมโบท า
ใหผ้มประหลาดใจมากย่ิงกว่า 



 

๓๘ 

 

  
 เจา้ของร้านซ่อมไดเ้งยหนา้  แสยะย้ิมร้าย
เหมือนพ่อมดในนิทาน 

 
 

‘หากอยากตามล่าหาของหาย  
ราคาท่ีต้องจ่ายคือความฝันท้ังหมดท่ีเธอมี’ 

 
 

____________________________ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

๓๙ 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

๔๐ 

 

บททีส่ำม 
ไค 

 
 ‘ขบวนสุดทา้ยคือขบวนท่ีเธอนัง่มา’ 
  
 คุณจิมโบว่าอย่างนั้นตอนผมถามถึงตารางเดิน
รถไฟส าหรับกลบัไปทางเหนือ หลงัจากเขาตกลงเร่ือง
ค่าตอบแทน (อยูฝ่่ายเดียว) เรียบร้อยแลว้ ผมท่ีหมดหวงั
และรู้ตวัดีว่าคงไม่มีความฝันส าหรับจ่ายในเร็ววนั 
ตดัสินใจยอมแพจ้ากร้านซ่อมไดแ้ห่งน้ี คน้หาวิธีหนีหมอก
ร้ายดว้ยตวัเอง พอไดรั้บค าตอบเม่ือครู่กค็อตก ไร้ท่ีพ่ึงพิง
อีกหน จกัจัน่ดา้นนอกหวัเราะเยาะดงัมาแต่ไกล ผม
กลายเป็นคนร่อนเร่โดยสมบูรณ์ 
 แต่โชคดีท่ีคุณจิมโบใจดีกว่าท่ีคิด จะเพราะเป็น
ธรรมดาท่ีความเมตตามกัผสมปนเปมากบัความสงสาร
หรือกอ็าจจะใช่ ไม่เช่นนั้นความเป็นไปไดอี้กทางคือเขาคง
ตอ้งการความฝันจากผมจริง ๆ (ผมอยากบอกเขาใหรู้้แลว้รู้
รอดไปว่าใหต้ามหามนัจากหมอกร้ายดว้ยตวัเองอาจง่าย
กว่า) เขาจึงอนุญาตใหผ้มอยู่ท่ีน่ีไดจ้นกว่ารถไฟเท่ียวใหม่
จะมา ซ่ึงหมายถึงจนกว่าจะส้ินสุดฤดูร้อน 



 

๔๑ 

 

 ผมตั้งใจจะปฏิเสธ บอกกบัเขาว่าไม่เป็นไรและ
จะไปตามทางของตวัเอง แต่ย่ิงคิดย่ิงมองไม่เห็นหนทาง 
เม่ือคุณจิมโบเสริมต่อว่า ไม่มีใครท างานท่ามกลางอากาศ
แบบน้ี ผมถามกลบัว่าแลว้เช่นนั้นหนา้ร้อนคนท่ีน่ีท าอะไร 
คุณจิมโบตอบสั้น ๆ เพียงว่าท าในส่ิงท่ีพวกเขาอยากท า 
สุดทา้ยกย็อมหนัหลงักลบัเดินตามเขาไป  
 เจา้ของร้านยกหอ้งว่างบนชั้นสองใหผ้ม
ชัว่คราว มนัเป็นหอ้งขนาดหกเส่ือ มีระเบียงทอดมอง
ออกไปเห็นชายฝ่ังไดอ้ย่างชดัเจน เดิมทีกอ่นหนา้น้ีเขาใช้
มนัเป็นหอ้งเกบ็ของ ดงันั้นสภาพของหอ้งน้ีจึงไม่ต่างอะไร
จากบริเวณชั้นล่างมากนกั เม่ือช าเลืองเขา้ไปดา้นในจะ
พบว่าไม่มีส่ิงใดนอกจากบรรดาของสะสมของเขาวาง
ระเกะระกะไปทัว่ รวมถึงโหลแกว้บรรจุกอ้นน ้าตาลหลาก
สีบนตูห้ลงัใหญ่ มนัเป็นส่องประกายนอ้ยกว่าขวดโหลท่ี
คุณจิมโบพลิกไปมาเม่ือครู่ ทว่ากย็งัเปล่งแสงอยู่ดี ผมนึก
สงสัยข้ึนมาว่าร้านซ่อมไดจ้ะเหลือพ้ืนท่ีส าหรับเกบ็ส่ิงใด
ไดม้ากกว่าน้ีอีก  
 คุณจิมโบไหวไหล่ ตอบว่า ต่อใหเ้กบ็คนจรมา
เพ่ิมอีกสักคน ร้านน้ีกมี็ท่ีว่างเหลือเฟือ เพ่ิงรู้ภายหลงัว่าเขา
หมายถึงผม 



 

๔๒ 

 

 เจา้ของร้านปล่อยใหผ้มปัดกวาดเช็ดถูหอ้งชั้น
สองตามล าพงั ผมออ้ยอ่ิงอยู่นานเพราะไม่รู้ว่าตอ้งท า
อย่างไรต่อไป พอดีกบัท่ีเห็นรอยขาดบนบานเฟ้ียมส าหรับ
เปิดออกไปท่ีระเบียง มนัเป็นประตูท าจากโครงไมรู้ป
ตารางส่ีเหล่ียม กรุดว้ยกระดาษสาสีขาวบาง ๆ ลมพดัผ่าน
เขา้มาตามช่องว่าง ตอนนั้นผมถึงไดรู้้ตวัว่าควรเร่ิมตน้จาก
งานซ่อมแซมกอ่นเป็นอย่างแรก หยิบกระดาษใกลต้วัมาปะ
รอยขาดขนาดพอสอดน้ิวมือเขา้ไปจนไม่เหลือท่ีว่าง
เรียบร้อย จึงค่อยลงมือท าความสะอาด 
 ทุกอย่างด าเนินต่อไปดว้ยความทุลกัทุเล 
จนกระทัง่ระหว่างท่ีก  าลงัจดัการหยากไย่และแมลงตวัเล็ก
บนเพดาน เสียงดงัตึงตงัคงท าใหคุ้ณจิมโบห่วงว่าผมอาจจะ
ท าอะไรเสียหาย เขาเลยส่งลูกมือเป็นแมวสามสีข้ึนมาช่วย
จับตามอง ทีแรกผมตั้งใจจะไล่มนัไปใหพ้น้ทาง แต่พอคิด
ไดว้่าบางทีแมวตวัน้ีอาจเป็นหน่ึงในของสะสมประจ าร้าน
ซ่อมไดจึ้งปล่อยไป ไม่แน่ใจนกัว่ามนัอยู่ท่ีน่ีมาตั้งแต่แรก
หรือเขาเพ่ิงเกบ็มนัมาแบบเดียวกบัท่ีท ากบัผม สามสีตวันั้น
อา้ปากหาววอด เย้ืองย่างเขา้มาใกล ้ร้อง เมีย้ว แลว้กล็ม้ตวั
ลงนอน ผมจอ้งมนั มนัจอ้งผมกลบั น่ิงงนัจนน่าใจหาย 
สุดทา้ยผมเป็นฝ่ายพ่ายแพ ้(เร่ืองท่ีมาของแมวตวัน้ี ผมขอ
ยกไปพูดถึงในบทถดัไป)  



 

๔๓ 

 

 กว่าจะเกบ็กวาดเรียบร้อย อาทิตยก์ล็าลบัขอบ
ฟ้าพอดี  
 
 

. 
 
 
           ค ่าวนัเดียวกนัผมคน้พบท่ีมาของเสียงปริศนากอ่น
หนา้น้ีหลงัจาก ตุบ ดงัข้ึนพร้อมร่างของใครบางคน
กระโดดเขา้มาจากทางหนา้ต่าง 
 ร่างนั้นในทีแรกเป็นเงามืดสีด าสนิท ดวงจนัทร์
สะทอ้นเป็นฉากหลงั ไม่นานแสงเหลืองนวลตกกระทบ
อาบไลผ้ิวกายเพียงคร่ึงหน่ึงพอใหเ้ห็นเป็นบางอย่างคลา้ย
ส่ิงมีชีวิต เส้นผมสีเดียวกนักบัฟ้ายามราตรีพล้ิวไหวตาม
แรงลม เม่ือสายตาปรับมองชดั จึงรู้ว่าคือเด็กชาย 
 
 ‘หวดัดี’  
  
 หรือบางทีอาจแค่เหมือน 
 
 



 

๔๔ 

 

 พอคิดอย่างนั้นน้ิวมือของผมกเ็ยน็วาบ ความ
กลวัแล่นปราดทัว่ร่างกาย จริงอยู่ท่ีคร้ังน้ีไม่ใช่หนแรกท่ีผม
รับรู้ถึงการมีอยู่ของเขา ทว่าการไดย้ินเสียงและการ
เผชิญหนา้นั้นแตกต่างกนัอย่างส้ินเชิง ในเม่ือคุณมี
บางอย่างท่ีรู้ดีเกดิข้ึนอยู่ในใจ คุณย่อมไม่อยากเส่ียงพา
ตวัเองไปอยู่ใกลก้บัใครบางคนท่ีพร้อมจะลว้งความลบัของ
คุณออกมาไดทุ้กเม่ืออย่างแน่นอน  
 
 ผมเองกเ็ช่นเดียวกนั 
 
 ส่ิงเหนือความคาดหมายเหลือบมองทางผมหลงั
เอ่ยทกัทาย ดวงตาท่ีคลา้ยทอ้งทะเลลึกนั้นพินิจมาอย่าง
โจ่งแจง้ มนัทอแสงเพียงชัว่ครู่แลว้กห็ายวบัไปพร้อมเสียง
คล่ืน เดาไม่ออกว่ารู้สึกสงสัยหรือก  าลงัสนุกสนาน จดจอ้ง
หยัง่เชิงกนัอยู่นาน เม่ือเห็นว่าเขาเอาแต่ยืนน่ิงไม่ท าอะไร 
ความหวาดหวัน่ของผมกพ็ลนัหดหาย ย่ิงเวลาผ่านไปความ
อยากรู้กย่ิ็งกระโจนออกมาแทนท่ีเหมือนลิงโลด เปล่า
ประโยชนจ์ะเกบ็ง าความสงสัยอยู่ภายในจึงเอ่ยถาม 
 
 ‘นายเป็นใคร’ 



 

๔๕ 

 

 
 ทีแรกผมเตรียมใจว่าเขาคงตอบว่าเป็นวิญญาณ 
ปีศาจ หรืออะไรสักอย่างท่ีน่ากลวักว่านั้นเช่นภูตภูเขา เขา
ตรงหนา้แมรู้ปร่างดูจะไม่ใกลเ้คียงกบัภูตผีเท่าไรนกั แต่
บางอย่างในใจร้องบอกผมว่าเขาแตกต่างเกนิกว่าจะตดัสิน
ใหเ้ป็นเพียงแค่คนธรรมดา ชัว่ขณะผมคิดไกลไปถึงสารพดั
วิธีก  าจดัส่ิงล้ีลบัและจดัการกบัส่ิงชัว่ร้าย 
 
 ทว่า 
 
 ‘เป็นเด็ก อยู่แถวน้ี’ 
 
 คือค าตอบถดัมา 
 
 เดก็แถวนีพู้ดจบกปั็ดเศษไมแ้ละเม็ดทรายออก
จากขา เดินเขา้มาประชิดตวั ผมเพ่ิงสังเกตว่าเน้ือตวัของเขา
เป้ือนเปรอะ แต่น่าแปลกท่ีรอยเลอะพวกนั้นไม่เป้ือนพ้ืน
แมแ้ต่นิดเดียว  
 ว่ากนัว่าภูตภูเขานั้นเช่ียวชาญเร่ืองมนตม์ายา รู้
วิชาแปลงกายและมีพละก  าลงัมหาศาล ผมจึงยงัไม่ปักใจ
เช่ือในค าตอบเม่ือครู่ รีบเขยิบหนีไปคุดคูอ้ยู่มุมหอ้ง แต่



 

๔๖ 

 

แทนท่ีเขาจะกระโดดลงมาแลว้ปีนขอบหนา้ต่างออกไป 
กลบัหย่อนตวัลงนัง่หอ้ยขาบนเตียงแทน 
 ผมสูดหายใจเขา้ไปเต็มปอด ตดัสินใจบอก
ตวัเองใหแ้สร้งท าทีเป็นมองขา้มไป คิดว่าหากปล่อยเวลา
ใหไ้หลผ่านเร่ือย ๆ เขาคงจะเร่ิมเบ่ือและหายไปเอง แต่นัน่
เป็นความคิดท่ีผิดถนดั เพียงสิบนาทีแรกท่ีความเงียบงนั
เร่ิมโรยตวั ภูตภูเขากข็ยบัทีละนิด สร้างความวุ่นวายทีละ
หน่อยดว้ยการหยิบจบัของใกลมื้อและส ารวจไปทัว่ สิบ
นาทีคร้ังท่ีสอง เขาเอนตวัลงนอนกระดิกขาไปมาอยู่บนฝูก
สีขาว และสิบนาทีสุดทา้ยกอ่นความอดทนของผมจะขาด
สะบั้น เขากย็งัอยู่ท่ีเดิม 
 ผมในตอนนั้นนึกอยากตะโกนร้องเรียกคุณ 
จิมโบ แต่กลวัเหลือเกนิว่าเสียงของตวัเองจะดงัไปไม่ถึง 
ภูตภูเขาคงอ่านใจคนได ้เขาหยุดน่ิงแลว้หนัมามอง  
 
 ‘จิมโบไม่ไดย้ินหรอก’ 
 
 ผมหมดหนทาง ยกมือสองขา้งยอมแพ ้เหน่ือย
เกนิกว่าจะดึงดนัใหส้งครามความเงียบงนัด าเนินต่อไป เขา
คงเห็นว่าไม่สนุกแลว้จึงพลิกตวักลบัมานัง่ประจนัหนา้กบั
ผม เร่ิมตน้เปล่งเสียงบางอย่างออกมาแทน 



 

๔๗ 

 

 
 ‘คา—อี—’  
 
 เสียงออพยางคสุ์ดทา้ยเบากว่าเสียงคอตวัแรก 
และเม่ือเขาออกเสียงดว้ยความเร็วกว่าเดิมมนักก็ลายเป็น  
  
 ‘ไค’  
 
 เขาย  ้า ‘ช่ือฉนั’ 
  
 ผมร้องออ้ ส่วนเขาบอก ฉันรู้ ฉันรู้ นายคืออา
รัน มาจากทางเหนือ เคยเป็นนักวาด แต่ตอนนีท้ าไม่ได้แล้ว
ใช่ไหม จงใจเนน้ค าว่าไม่ได้พลางท าหนา้ซ่ือตีหนา้เศร้า 
ราวกบัเห็นอกเห็นใจผมเสียเต็มประดา ในตอนนั้นเอง
ความรู้สึกบางอย่างกก็อ่ตวัข้ึนมา กระทบกน้บ้ึงภายในใจ
ของผมจนชาวาบ รู้สึกเหมือนก  าลงัยืนอยู่บนชะง่อนผา มี
เขาไล่ตอ้นตามมา หากกา้วพลาดเพียงนิดเดียวจะตกลงไป 
ไคมองผมท่ีท าหนา้กลืนไม่เขา้คายไม่ออกสักพกั เขากว็่า 
  
 ‘เร่ืองท่ีไม่อยากบอกน่ะ ย่ิงปิด เสียงจะย่ิงดงั’ 
 



 

๔๘ 

 

 ผมไม่ชอบอะไรแอบแฝง และดูเหมือนภูตภูเขา
จะเป็นเช่นนั้น ทั้งท่ีอายุเหมือนจะใกลเ้คียงกนั แต่เขาดูโต 
กว่าผมประมาณสองเท่าได ้เพ่ือใหคุ้ณพอจะนึกภาพตาม
ออก ไคเป็นเด็กชายผิวสีแทน สูงระดบัมาตรฐาน ท่าทาง
คล่องแคล่ว สวมเส้ือคอจีน เทา้เปล่าและกางเกงขาสั้น ดู
เผิน ๆ เขาเหมือนคุณจิมโบราวกบัถอดแบบกนัมา เพียงแค่
ย่อส่วน ดว้ยเหตุน้ีเองหลงัจากนั้นผมจึงตดัสินใจเรียกแทน
เขาดว้ยสรรพนามแบบเดียวกนักบัเจา้ของร้านซ่อมได ้ 
 ไควนเวียนอยู่กบัค าถามเกีย่วกบัตวัผมอยู่พกั
ใหญ่ เอ่ยถามในส่ิงท่ีผมคาดเดาว่าเขาน่าจะรู้ดี เพียงแค่ลอง
ใจดูว่าผมจะโกหกมนัอีกหนหรือจะท าอย่างไรต่อไป บางที
การตอ้นมนุษยใ์หจ้นมุมคงเป็นการละเล่นอย่างหน่ึงท่ีภูต
ภูเขาโปรดปราน ไคเร่ิมตน้ดว้ย ท าอะไรหาย ผมตอบ แค่
ของธรรมดา เขาหวัเราะ รูปร่างเป็นอย่างไร ผมว่า ไม่พิเศษ 
เขาเอ่ย เช่นนั้นท าไมจึงอยากตามหา ผมน่ิงงนั คงเพราะ
เสียดาย กอ่นเป็นค าถามสุดทา้ย กลัวหรือ ผมปฏิเสธ เขาว่า 
ได้ยินชัดเลยนะ  
 ถึงตรงน้ีคุณอาจสงสัยว่าท าไมผมท่ีพ้ืนฐาน
ไม่ใช่คนช่างพูดช่างจาจึงไดเ้สียเวลาสนทนากบัเขาอยู่นาน
สองนาน เหตุผลเพราะว่าหากผมไม่ตอบรับ ภูตภูเขากจ็ะ
คอยส่งเสียงรบกวนอยู่อย่างนั้น ทางเดียวท่ีผมพอจะท าได้



 

๔๙ 

 

คือการเออออตามเขาไป เป็นความจริงว่าไคมีน ้าเสียงน่า
ฟังทีเดียว แต่นัน่กไ็ม่ไดท้  าใหผ้มอยากเจรจาดว้ยมากข้ึน
สักเท่าไรนกั  
 ขณะนั้นมนัเป็นความรู้สึกระหว่างการหลีกหนี
และการเผชิญหนา้เสียมากกว่า กฎง่าย ๆ ของการเล่นไล่
ตอ้นท่ีผมเรียนรู้จากเขาคือหากไม่อยากถูกลว้งความลบัอ่ืน
ใดไปมากกว่าน้ี กต็อ้งช่วงชิงต าแหน่งการเป็นผูล้ว้ง
ความลบัเองเสียกอ่น หนน้ีผมจึงเป็นฝ่ายถาม คุณมาจาก
ไหน เขาตอบ ฉันอยู่ทุกท่ี  
 
 ‘แลว้ท่ีร้านซ่อมได’้ 
 
 ‘อยู่บา้ง เป็นคร้ังคราว’ 
 
 ‘ถา้อย่างงั้นเสกน ้าไดไ้หม’ ผมถามต่อ ตั้งใจ
ตะล่อมจนกว่าเขาจะยอมรับว่าเป็นวิญญาณหรืออย่างนอ้ย
กภู็ตผ ี
  
 ‘อะไรนะ’ 



 

๕๐ 

 

  
 ‘อ่านใจ แปลงกาย ท าใหค้ล่ืนซัด ทะเล
ปรวนแปร ท าไดไ้หม’ 
  
 พอส้ินสุดประโยค เขากห็วัเราะเสียงดงั บอกว่า
ผมท าตวัเหมือนพวกงมงาย ผีกับวิญญาณร้ายไม่มีจริง ถึงมี
อยู่จริงกไ็ม่น่ากลัว ไคว่าแบบนั้น ถามผมกลบัว่า คิดว่าฉัน
เป็นอะไร 
  
 ‘ผีพรายน ้า ภูตภูเขา’ 
  
 ‘ไม่ใช่’ 
 
 ‘แต่คุณกคื็อเสียงพวกนั้น ทั้งบนรถไฟ ทั้งกอ่น
หนา้น้ี’ 
  
 ‘ใช่’ 
 
 ‘แลว้ท าไมถึงตอ้งเป็นผม’ 
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 ‘ถามมากจริง’ คราวน้ีเงียบไปนาน ‘เพราะฉนั
อยากใหน้ายไดย้ิน’ 
 
 พูดจบภูตภูเขากย้ิ็มนอ้ยย้ิมใหญ่ ไม่ขยายความ
ไปมากกว่าท่ีกล่าวมา เท่านั้นเป็นอนัรู้กนัดีว่าผมไม่ควร
คาดหวงัค าตอบท่ีจริงจงัจากส่ิงเหมือนมีชีวิตตรงหนา้  
 
 ‘กไ็ด ้กไ็ด ้เลิกท าหนา้อย่างนั้นเสียที’ เขาพึมพ า 
‘นายจิตอ่อน’ 
 
 ‘นัน่ไง คุณเป็นผ’ี 
 
 ‘นายสิเป็นผี เอาแต่ท าตวัจืดชืดเบ่ือโลกน้ีเสีย
เต็มประดา เหมือนไม่สนแลว้วนัเวลา ไม่มีขา้งหนา้ มีแค่
อดีตขมข่ืน’ 
 
 ‘ผีร้าย คุณมนัผีร้าย’ 
 
 เขาส่ายหน้า 
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 ‘ฉนักเ็ป็นแค่ฉนั’ 
 
 หนน้ีเอง ค าว่า ฉัน ของเขาช่างมัน่ใจและไม่มี
ส่ิงใดเจือปน แต่ ฉัน ค าเดียวกนันั้นตีความไดม้ากมาย
เหลือเกนิ การเล่นไล่ตอ้นค ่านั้นจบลงท่ีผมเป็นฝ่ายพ่ายแพ ้ 
ปริศนาในตวัเขาเหลือลน้เกนิจะเอ่ยถาม และตระหนกัถึง
ความจริงไดอี้กขอ้หน่ึงหลงัจากนั้นไม่นาน ความจริงท่ีว่า
ภูตภูเขาเป็นส่ิงท่ีคาดเดาไม่ได ้เหตุเพราะเม่ือไรกต็ามท่ีเขา
นึกอยากจะไป เขากไ็ปเสียด้ือ ๆ และเม่ือนึกอยากจะมาก ็
มาไดท้นัที 
 ไคหายวบัไปเหมือนเกลียวคล่ืนในตอน
กลางคืนและปรากฏตวัข้ึนอีกคร้ังวนัรุ่งข้ึนบนโต๊ะอาหาร 
กล่ินทะเลลอยตามมาจาง ๆ เป็นหลกัฐานว่าเขามีตัวตนอยู่
จริง ระหว่างท่ีคุณจิมโบก  าลงัวุ่นวายกบังานในครัว (เขาให้
ผมช่วยในตอนแรก แต่เม่ือเห็นว่าผมเอาแต่เก ้ๆ กงั ๆ จึงไล่
ออกมา บอกใหผ้มนัง่รอคงดีกว่า ไม่เช่นนั้นม้ือเชา้อาจะ
กลายเป็นม้ือสาย) ไคกโ็ผล่เขา้มา กระโดดข้ึนนัง่บนหลงัตู ้
ภูตภูเขาคงชอบปีนป่าย เขาอยู่ตรงนั้น ควา้โหลแกว้ข้ึนมา
ใบหน่ึง บอกผมว่าดูใหดี้ ภูตภูเขาหยิบน ้าตาลกอ้นถือไวใ้น
มือ ส่องมนัข้ึนกบัแสงไฟจนกระทัง่เป็นประกาย เขาท าที
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เหมือนจะกลืนมนัลงทอ้ง ผมร้องหา้ม อย่า เขาเปรย รู้ไหม
ว่ามันคืออะไร ผมส่ายหนา้ 
 ไคเรียกน ้าตาลกอ้นกบัละอองสีขาวในขวด
โหลว่าเมลด็ฝัน เขาว่าเมล็ดฝันมีอยู่มากในพวกเด็ก ๆ คน
โตแลว้นอ้ยนกัท่ีจะมี และถึงมีมนักเ็ป็นประกายเปล่งแสง
ไดไ้ม่เท่า เขาว่ามนัเป็นเร่ืองน่าเศร้า แต่ในขณะเดียวกนัก ็
เป็นเร่ืองช่วยไม่ได ้เขาเสริมต่อ เด็ก ๆ ในเกาะจะแบ่งเมล็ด
ฝันมาใหคุ้ณจิมโบ เดือนละคร้ัง ปีละหน ตามสมัครใจนะ 
เขาไม่ได้บังคับ เว้นแต่ในกรณีแบบนายท่ีต้องจ่ายตามราคา 
 จากนั้นเจา้ของร้านซ่อมไดก้จ็ะรับมนัมา 
ส ารองเกบ็ไวใ้นขวดโหล พอถึงเวลาเม่ือความฝันของเด็ก 
ๆ เร่ิมเลือนราง คุณจิมโบจะส่งคืนกลบัไป นานคร้ังมีบา้งท่ี
เขาหยิบมนัมาใช้เอง ไคเสริม งานบางอย่างขับเคล่ือนได้
เพราะพวกมัน   
 ผมบอก เหมือนธนาคาร เขาว่า คล้ายกัน บาง
คราวเจา้ของร้านกรั็บซ้ือเมล็ดฝันของลูกคา้คนหน่ึงมาผสม
รวมกนักบัความทรงจ าของลูกคา้อีกคน หยิบนู่นนิด เติมน่ี
หน่อย ผสมกบัความปรารถนาตามใบสั่ง กอ่นจะขายมนั
กลบัไปใหเ้จา้ของเดิม 
 
 ‘แบบนั้นถา้เป็นผมคงเรียกว่างานขายฝัน’ 
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 ‘งานขายฝันคืองานของพวกหลอกลวงต่างหาก 
จิมโบกแ็ค่ท าใหส่ิ้งท่ีลูกคา้ตอ้งการเป็นจริง’ ไคพูดต่อ ‘แต่
ดดัแปลงนิดหน่อย’ 
 
 ผมถามว่าท าไม ภูตภูเขาแกว่งขา ใบหนา้เฉย
เมย ตอบค าถามโดยไม่หนัมามอง 
 
 ‘บางคนไม่พอใจ ฝันบางฝันกย่ิ็งใหญ่เกนิกว่า
เราจะจินตนาการถึง’ 
 
 ‘ถา้ฝันไม่ใช่ของเรา จะเรียกว่าฝันไดห้รือ’ 
 
 ‘ไม่รู้ซี บางทีมนักซ้ื็อได’้ 
 
 ‘หมายถึงฝัน’ 
 
 ‘ทุกอย่าง’ 
  
 ผมปล่อยใหค้วามเงียบงนัลอยตวัอยู่อย่างนั้น
สักพกั กอปรกบัเป็นตอนท่ีเจา้ของร้านซ่อมไดเ้ดินออกมา
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พอดี ผมไม่แน่ใจนกัว่าคุณจิมโบมองเห็นไคหรือเปล่า เชา้
วนันั้นเขาวางชามซุปท้ิงไวส้ามใบ ทว่าไม่ไดเ้อ่ยปากเร่ือง
ใดถึงภูตภูเขา  
 เม่ือมีโอกาส ผมจึงถามไคว่าคุณจิมโบมองไม่
เห็นเขาหรือ เขาตอบ ไม่รู้สิ บางทีอาจจะไม่กไ็ด้ แต่แสร้ง
ท าเป็นว่าเห็น นายไม่รู้หรอก ไม่มีใครรู้จนกว่าเขาจะเอ่ย
ปาก คนเราเก่งกาจจะตายเร่ืองการปิดบังความจริง 
เหมือนกับท่ีนายเห็นฉัน แต่แกล้งท าเป็นไม่เห็นนั่นแหละ 
ผมเถียงกลบัว่าไม่ใช่อย่างท่ีเขาคิด ภูตภูเขาท าหนา้เหยเก 
แมไ้ม่อยากยอมรับ แต่คงเป็นผมฝ่ายเดียวมากกว่าท่ีกงัวล 
กลวัว่าเจา้ของร้านอาจมองผมเป็นคนประหลาด หากเขา
พบว่าผมก  าลงัพูดอยู่คนเดียว ไคส่ายหวั บ่นพึมพ าว่าผมไม่
ไหวเอาเสียเลย 
 
 ‘ความจริงไม่น่ากลวัเท่าความลวงท่ีถูกบิดเบือน
จนกลายเป็นความจริงหรอก รู้ไหม’ 
 
  ท้ิงทา้ยไวเ้พียงเท่านั้น  
 
 แลว้ภูตภูเขากก็ระโดดลงทะเลหายไป 
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__________________________ 
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บททีส่ี่ 
บันทึกเล่มใหม่กับงานรับจ้างท่ัวไป 

 
 แมวสามสีท่ีผมก  าลงัจะพูดถึงต่อจากน้ี เป็น
แมวตวัเดียวกนักบัท่ีจับตามองผมในหอ้งว่างชั้นสองของ
ร้านซ่อมได ้ภูตภูเขาช่ือไค ส่วนแมวตวันั้นช่ือว่ามาริ มี
ลกัษณะเป็นกอ้นกลม ๆ พาดลายสีขาว ส้ม ด า ส่วนสีขาว
นั้นมีเยอะกว่าสีอ่ืน นอนขดตวัอาบแดดอยู่ริมหนา้ต่าง 
ท่าทางของมนัสงบน่ิง ไม่ยินดียินร้าย ไม่ไดส้ร้างปัญหา
อะไรหากไม่มีใครไปยุ่งกบัมนั ท่าทีเหมือนอยากขบัไล่ไส
ส่งผูค้นของมารินั้นไม่ไดเ้กดิจากการท่ีมนัเกลียดชงัส่ิงรอบ
ขา้ง แต่เป็นไปตามวิสัยโดยพ้ืนฐานของแมวทัว่ไป  
 จุดเร่ิมตน้ของการเป็นแมวประจ าร้านซ่อมได้
เร่ิมจากบ่ายธรรมดาวนัหน่ึงในฤดูฝน เมฆคร้ึมลอยจบัตวั
เป็นกลุ่มกอ้น ระหว่างท่ีคุณจิมโบก  าลงัวุ่นวายกบัการ
จดัแจงของทุกอย่างในร้านใหเ้ขา้ท่ีเขา้ทางและเตรียมการ
กอ่นพายุจะเดินทางมาถึง ตอนนั้นเองท่ีจู่ ๆ แมวสามสีก ็
ปรากฏตวัอยู่หนา้ประตูไมบ้านใหญ่ เป็นเวลาเดียวกบัท่ี
หยาดฝนท้ิงตวัโปรยปราย คุณจิมโบเห็นมนัเปียกปอนอยู่
จึงเกบ็มา  
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 อยู่ ท่ีนี่ก่อนไหม เจา้ของร้านเอ่ยถาม แมวสามสี
ร้องเมีย้วตอบรับเพียงค าเดียว และไม่ว่าเมีย้วนั้นจะมี
ความหมายเชิงยินดีหรือมีเจตนาอยากต่อตา้น เจา้ของร้านก ็
เปิดประตูตอ้นรับมนัเรียบร้อยแลว้ เหตุการณ์ประหลาดอนั
เกีย่วโยงกบัท่ีมาของช่ือมาริเกดิข้ึนหลงัจากนั้นนัน่เอง 
เพราะไม่นานนกัหลงัจากท่ีมนัเย้ืองกรายเขา้มาในร้านซ่อม
ได ้ระลอกคล่ืนขมุกขมวับนฟ้ากเ็ร่ิมลอยหาย กอ้นเมฆเทา
พลนัเปล่ียนสี แดดจดัจา้ราวกบักอ่นหนา้น้ีไม่มีลมฝน นบั
แต่นั้นคุณจิมโบจึงเรียกมนัว่า มาริ ซ่ึงแปลว่าดวงอาทิตยใ์น
ภาษาทอ้งถ่ินของท่ีน่ี  
  
 คุณจิมโบว่า การตั้งช่ือส่ิงใดนั้นส าคญั เพราะ
มนัจะติดตวัส่ิงนั้นไปตลอดกาล  
  
 แต่หากจะกล่าวว่ามาริเป็นแมวของคุณจิมโบ
เพียงผูเ้ดียวกค็งไม่ถูกตอ้งนกั กลบักนัผมคิดว่าไม่มีใคร
เป็นเจา้ของแมวสามสีตวัน้ีไดเ้ลยสักคนมากกว่า เพราะมาริ
ไม่เคยอยู่กบัท่ี มนัย  ่าเทา้สัญจรไปทัว่เกาะทางใต ้ตั้งแต่
ร้านคา้ริมชายฝ่ัง บา้นสองหลงัติดกบัสะพานหิน ใตร่้มไม้
ใหญ่แถวหาดทราย กระทัง่ในตรอกซอกซอยเล็ก ๆ มนั
เดินทางเสาะหาแหล่งพกัพิงท่ีตวัเองพึงพอใจ แลว้จึงค่อย
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อาศยัอยู่ แต่กเ็พียงแค่ชัว่ครู่ยามเดียวเท่านั้น แมวส่วนใหญ่
มกัมีนิสัยเช่นน้ี ไม่เป็นของใครและไม่มีใครเป็นเจา้ของ 
มาริเองกเ็ช่นเดียวกนั เม่ือมนัเย้ืองกรายยา้ยถ่ินฐานไปอยู่ท่ี
หน่ึง มนักมี็ช่ือหน่ึง และเม่ืออยู่อีกท่ี มนักก็ลายเป็นแมว
สามสีตวัใหม่  
 ตลอดเวลาท่ีมนัใชช่ื้อมาริ หนา้ท่ีประจ าของ
แมวสามสีตวัน้ีคือการนอนเอกเขนกอยู่หนา้ร้านซ่อมได ้
เฝ้ากล่องเหล็กสีแดงท่ีคุณจิมโบเพ่ิงน าไปวางเม่ือวนักอ่น 
ไม่ท าส่ิงใดเกนิกว่านั้น ราวกบัเป็นความสงบน่ิงเพียงหน่ึง
เดียวท่ามกลางความวุ่นวายของร้านเล็ก ๆ แห่งน้ี ผมใน
ตอนนั้นเผลอคิดไปว่ามาริเป็นเหมือนจุดกระจอ้ยร่อยท่ีต่อ
ใหโ้ลกดวงน้ีจะหมุนเร็วข้ึนสองหรือสามเท่าจากเดิม มนัก ็
คงไม่รู้สึกอะไร เพราะส าหรับส่ิงมีชีวิตซ่ึงมีวิถีของตวัเอง
เช่นน้ี ทุกส่ิงรอบขา้งช่างเรียบง่ายและแสนธรรมดา มนั
เพียงร้องม้าวในตอนท่ีไม่สบอารมณ์ และเมีย้วอีกหนเม่ือ
พึงพอใจ 
 เคยมีค ากล่าวว่าเหล่าสรรพสัตวม์กัมีสัมผสั
พิเศษท่ีเราไม่เขา้ใจ หน่ึงในนั้นคงหมายรวมถึงการติดต่อ
กบัภูตผี เชา้วนัน้ีมาริคลอเคลียอยู่บนตกัไค (ผมเร่ิมชินแลว้
กบัการท่ีจู่ ๆ เขากโ็ผล่มานัง่ตามมุมนั้น แกว่งขาตามมุมน้ี
ในร้านซ่อมได)้ มนัส่งเสียงครืด ๆ ในล าคอตอนท่ีภูตภูเขา



 

๖๑ 

 

ย่ืนมือไปลูบใตค้าง ผมเห็นภาพนั้นจึงอดไม่ไดท่ี้จะเอ่ยทกั 
สนิทกันจังนะ เขาดูประหลาดใจเล็กนอ้ยท่ีผมเป็นฝ่าย
ทกัทายกอ่น แต่กพ็ยกัหนา้รับอย่างภาคภูมิ เป็นเร่ืองยากท่ี
แมวตวัหน่ึงจะยอมรับใครสักคนในฐานะมิตรสหายและ
อนุญาตใหจ้บัตวัโดยไม่หลีกหนีหรือส่งเสียงขู่ฟ่อไป
เสียกอ่น ผมคิดว่าภูตภูเขาคงรู้ความจริงดงักล่าว เขาจึง
แสดงอาการกระหย่ิมย้ิมย่องออกมา เม่ือไดยิ้นผมพูดอย่าง
นั้น 
 ผมใชเ้วลาทีละนอ้ยระหว่างการอาศยัอยูท่ี่น่ี
ค่อย ๆ เรียนรู้ความเป็นไปของร้านซ่อมได ้และใน
ขณะเดียวกนัเองกส็าละวนกบัการไขปริศนาว่าไคคือส่ิงใด
ดว้ย (ผมลม้เลิกความคิดท่ีคิดว่าเขาเป็นมนุษยไ์ปแลว้ตั้งแต่
หนแรกท่ีพบกนั) ไคมีลกัษณะบางประการท่ีผมคิดว่าช่าง
คลา้ยคลึงกบัแมวสามสี แต่จะระบุลงลึกไปมากกว่านั้น
ในตอนน้ียงัไม่สามารถท าได ้ดว้ยว่าผมยงัไม่รู้จกัพวกเขาดี
พอ  
 ส าหรับคุณจิมโบ โดยเบ้ืองลึกแลว้เป็นคนจิตใจ
ดีหรือมีอะไรบางอย่างแอบแฝงอยู่ในดวงตาคู่นั้น ผมไม่
อาจทราบ แต่ดว้ยมิตรไมตรีจิตท่ีเขาหยิบยื่นใหลู้กคา้ท่ีแวะ
เวียนมากท็  าใหผ้มเบาใจไดว้่าเขาไม่ไดมี้เจตนาเลวร้าย 
ฉบัพลนัคิดไดว้่าตั้งแต่มาอยู่ท่ีน่ี การพานพบคนใหม่ ๆ ดู



 

๖๒ 

 

จะกลายเป็นเร่ืองปกติ ผมไม่แน่ใจนกัว่ากอ่นหน้าน้ีร้าน
ซ่อมไดเ้ป็นอย่างไร เพราะแมคุ้ณจิมโบจะบอกว่าปิด
กิจการ ทว่ากย็งัมีผูค้นมากหนา้หลายตาแวะมาเยี่ยมเยือน
เร่ือย ๆ ราวกบัร้านซ่อมไดเ้ป็นเหมือนหมุดหมายกึ่งกลาง
ของผูค้นบนเกาะ บางคนแวะเขา้มาด่ืมน ้าชา บางคนไม่มี
ส่ิงใดสูญหายกเ็ขา้มาทกัทาย  
  
 ส่วนบางคนมีเร่ืองจา้งวานและตอ้งการความ
ช่วยเหลือจึงเดินทางมา  
 
 เร่ืองน้ีเกีย่วขอ้งกบักล่องเหล็กสีแดงและขอ้
สันนิษฐานของผมว่าดว้ยเร่ืองนิสัยท่ีแทจ้ริงของคุณจิมโบ 
หนา้ร้านซ่อมไดน้อกจากจะมีแมวสามสีตวัหน่ึงนอนอยู่
แลว้ ยงัมีกล่องเล็ก ๆ ส าหรับใส่ค าร้องและงานว่าจา้ง
จิปาถะทัว่ไป เจา้ของร้านซ่อมไดค้นน้ีเป็นคนน ามนัไปวาง
ท้ิงไว ้วิธีใชง้านกล่องสีแดงนั้นไม่ยาก เพียงเขียนความ
ตอ้งการบนแผ่นกระดาษ หย่อนมนัลงไป ภายในไม่กีว่นั 
เจา้ของร้านซ่อมไดจ้ะท าตามค าขอโดยไม่คิดค่าบริการ ที
แรกผมคิดว่าน่ีคงเป็นหน่ึงใน อะไรกไ็ด้ท่ีอยากท า อย่างท่ี
เขาเคยบอก แต่ปรากฏว่าผมเขา้ใจผิด ค าว่าปิดกิจการนั้น
หมายถึง เม่ือไม่มีงานตามล่าหาของหล่นหาย ร้านซ่อมได้



 

๖๓ 

 

จะกลายเป็นร้านรับจา้งธรรมดาชัว่คราว เจา้ของร้านว่า 
ดีกว่าอยู่ เฉย ๆ  
 คร้ังหน่ึงคุณจิมโบถามผมว่า ผมอยากท าอะไร
อีกบา้ง นอกเหนือจากงานน่าเบ่ือท่ีเคยท า  ผมรู้ดีว่าเขาคง
หมายถึงการลงสีตามค าสั่งคร้ังยงัอยู่ท่ีเมืองเดิม ค าตอบใน
ใจผมคือความว่างเปล่า ภูตภูเขาช่วยรบเร้าอีกแรง บอกเขา
ไปสิ ผมปล่อยผ่าน เพราะหาค าพูดตวัเองไม่เจอ หมอกร้าย
เวียนวนมาอีกหน ไคเห็นผมท าทีเป็นหูทวนลมเช่นนั้นก ็
เอาแต่บ่นพึมพ าว่าผมข้ีขลาด ส่วนเจา้ของร้านเห็นผมไม่
พูดอะไรกทึ็กทกัไปว่าผมเห็นดว้ย งานรับจา้งจิปาถะของ
ผมจึงเร่ิมตน้ข้ึน 
 มีขอ้สงสัยหน่ึงท่ีในตอนนั้นผมยงัไม่เขา้ใจ ว่า
เหตุใดค าขอจากลูกคา้เหล่าน้ีจึงไม่ตอ้งจ่ายเงินหรือความ
ฝันตามราคา คุณจิมโบบอกว่า มนัเป็นงานประเภทวานให้
ท า ไม่ใช่งานจา้ง เพราะอย่างนั้นเขาจึงไม่คิดค่าบริการ  
 เวลานั้นไคแอบกระซิบผมว่าความจริงแลว้ท่ีน่ี
ควรช่ือร้านรับจา้งทัว่ไปมากกว่าร้านซ่อมไดเ้สียอีก ผม
เห็นดว้ยกบัเขาเป็นคร้ังแรก 

 
. 



 

๖๔ 

 

 
 งานประจ าวนัหยุดหนา้ร้อนของร้านซ่อมไดใ้น
วนัน้ีเป็นงานง่าย ๆ อย่างการเป็นลูกมือท่ีร้านคา้ริมชายฝ่ัง 
เจา้ของค าร้องคร้ังน้ีคือคุณโทเม หน่ึงในลูกคา้ประจ าของ
คุณจิมโบ เป็นหญิงชรา อาศยัอยู่เพียงคนเดียว คุณโทเมจา้ง
วานใหเ้รา (ในท่ีน้ีผมหมายถึงมนุษยส์องคน ภูตภูเขาหน่ึง
ตน และแมวสามสีอีกหน่ึงตวั) ช่วยซ่อมส่ิงละอนัพนัละ
นอ้ยภายในร้านและเตรียมพ้ืนท่ีขา้ง ๆ บา้นส าหรับการ
ปลูกแตงกวา งานทั้งหมดนั้นแมไ้ม่ใช่งานหนกัหนา แต่คุณ
โทเมกอ็ายุมากเกนิกว่าจะจดัการทุกอย่างดว้ยตวัเอง  
 แรกเร่ิมเม่ือเดินทางไปถึง ผมยืนมองอยู่ห่าง ๆ 
พยายามอยู่ให้เงียบและไม่เป็นท่ีสังเกตเช่นเคย จนกระทัง่
คุณจิมโบเร่ิมลงมือท างาน ผมจึงหยิบจบัอุปกรณบ์า้งเม่ือ
เขาตอ้งการความช่วยเหลือ ร้านคา้ริมชายฝ่ังของคุณโทเม
แทจ้ริงแลว้เป็นร้านขายอาหาร ขนาดประมาณร้านซ่อมได ้
แต่มีเพียงหน่ึงชั้นและไม่รกรุงรังเท่า คุณโทเมแบ่งพ้ืนท่ี
บริเวณบา้นออกเป็นสองส่วน ดา้นขวาส าหรับการตอ้นรับ
ลูกคา้ ส่วนดา้นซ้ายเป็นพ้ืนท่ีอยู่อาศยั ตรงเฉลียงขา้งบา้นมี
ชานไมย่ื้นออกมาส าหรับนัง่พกัผ่อน คุณจิมโบว่า ถึงจะ
บอกแบบนั้น แต่คุณโทเมกยิ็นดีตอ้นรับลูกคา้ทุกคนเสมอ 
ใครจะมานัง่หรือนอนตรงไหนกท็  าไดต้ามสบาย แกไม่เคย



 

๖๕ 

 

หา้ม พกัหลงัมาน้ีการแบ่งพ้ืนท่ีในร้านจึงกลายเป็นแค่การ
แบ่งพ้ืนท่ีเพ่ือจดัเกบ็ส่ิงของใหเ้ป็นระเบียบเรียบร้อยเท่านั้น 
 นอกเหนือจากการเขา้นอกออกในไดต้ามใจ 
คุณโทเมยงัดูแลทุกคนเหมือนญาติสนิทมิตรสหาย ร้านริม
ชายฝ่ังขายอาหารดั้งเดิมง่าย ๆ เปิดบริการตั้งแต่ลูกคา้คน
แรกกา้วขาเขา้มา จนส้ินสุดประโยค ขอบคุณส าหรับ
อาหาร จากลูกคา้คนสุดทา้ย คุณโทเมตั้งใจอยากใหลู้กคา้
รู้สึกเหมือนไดก้ลบัมากนิขา้วท่ีบา้น อยากใหอ้าหารส่งผ่าน
ความรู้สึก หวงัใหผู้ค้นบอกต่อและน าพาสามีกลบัมา 
 หลายสิบปีกอ่นคล่ืนลมและเกลียวคล่ืนพดัพา
สามีของคุณโทเมหายสาบสูญไปขณะก  าลงัเดินเรือออก
ทะเล ส่ิงสุดทา้ยท่ียงัไม่เลือนรางและคุณโทเมยงัพอจ าได้
คือค าพูดติดปากของสามี ไม่ว่าจะเจอเร่ืองร้ายแรงแค่ไหน
กอ็ย่าลืมกินข้าว  เจา้ของร้านริมชายฝ่ังย้ิมพลางว่า พอเขา
ไม่อยู่  กไ็ม่รู้จะท าอาหารให้ใครกิน จึงตดัสินใจเปิดร้าน
แห่งน้ี ผมท่ีไดยิ้นอย่างนั้นกพ็ลนันึกถึงเร่ืองความสัมพนัธ์
ระหว่างส่ิงสูญหายและหวัใจแตกสลายข้ึนมาทนัที แต่คุณ
จิมโบว่า ไม่ต้องห่วง ดวงใจท่ีกลายเป็นความทรงจ านั้น
ปลอดภัยดี 
 เช่นนั้นแลว้ส่ิงละอนัพนัละนอ้ยท่ีเราตอ้ง
จดัการในวนัน้ีจึงไม่ใช่หวัใจของหญิงชรา ทว่าเป็นป้ายเกา่ 



 

๖๖ 

 

ๆ หนา้ร้าน เราเร่ิมตน้จากการตอกตะปูยึดมนัใหแ้น่นกบั
ผนงั ผมรับหนา้ท่ีประคองแผ่นไม ้ส่วนคุณจิมโบเป็นคน
ลงมือ เม่ือเรียบร้อยดีแลว้จึงค่อยเร่ิมงานลงสี แดดท่ีเกาะ
ทางใตร้้อนจดัจนตวัอกัษรบนแผ่นป้ายนั้นซีดจาง ท าให้
ตอ้งหมัน่ทาสีทบัอยู่บ่อยคร้ัง ผมคิดว่าความทรงจ าเองกค็ง
คลา้ยกนั หากไม่หมัน่นึกถึง กาลเวลาจะท าใหเ้ราลืมเลือน 
 จู่ ๆ คราวน้ีคุณจิมโบกย็ื่นแปรงทาสีมาทางผม 
เธอเป็นคนท า เขาว่าอย่างนั้น ผมรีบส่ายหนา้ ตั้งใจจะเอ่ย
ปฏิเสธ ทว่าเป็นอีกคร้ังท่ีถอ้ยค ากลายร่างเป็นกอ้นหิน จม
หายลงไปในทอ้งและไม่ลอยกลบัข้ึนมา สองมือชะงกังนั 
รับหรือไม่รับ ท าหรือไม่ท า ฟุ้งวนเวียนอยู่ในหวั เห็นท่าไม่
ดี คุณจิมโบจึงรีบควา้มนักลบัไป ผมขอโทษ เขาว่า ไม่
เป็นไร แลว้จดัการงานท่ีเหลือต่อดว้ยตวัเอง 
 ถดัจากงานซ่อมแซมคือการตระเตรียมพ้ืนท่ีใน
สวนส าหรับปลูกแตงกวา เราสองคนยา้ยจากหนา้ร้านไป
ขา้งบา้น แปลงผกัเดิมของคุณโทเมเร่ิมมีตน้อ่อนแตกยอด
ออกมาบา้งแลว้ หนา้ท่ีของเราจึงท าเพียงแค่น าตะเกยีบไม้
มาปักเป็นเสาส าหรับรอเวลาใหแ้ตงกวาเล้ือยข้ึนมา เจา้ของ
ร้านคา้ริมชายฝ่ังว่า ไมน้ั้นจะช่วยประคองไม่ใหต้น้ลม้ลง
เม่ือโดนลมฝน ขั้นตอนน้ีจึงตอ้งเบามือ ไม่เช่นนั้นหน่อ
อ่อนอาจเสียหาย หากลม้ตายกอ่นไดเ้บ่งบานคงน่าเสียดาย  



 

๖๗ 

 

 พอบ่ายคลอ้ย คุณโทเมตกลงจ่ายค่าจา้งใหเ้รา
เป็นอาหารหน่ึงม้ือ ทีแรกคุณจิมโบตั้งใจจะไม่รับ แต่การ
หกัหาญน ้าใจใครสักคนเป็นเร่ืองยากกว่าการรับมนัไวเ้ป็น
ไหน ๆ เช่นนั้นแลว้จึงไดแ้ต่ปล่อยใหทุ้กอย่างเป็นไปตาม
ความตอ้งการของหญิงชรา ส่วนภูตภูเขาและมาริท่ีตอน
แรกนอนแอบอิงอยู่ตรงชานไมใ้กล ้ๆ พอไดยิ้นอย่างนั้นก ็
พลนัลุกข้ึนมา ไคกระโดดโลดเตน้ แมวสามสีเหยียดกาย 
อยู่ท่ีน่ีมาริมีช่ือว่าแครอต เจา้ของร้านริมชายฝ่ังเรียกอย่าง
นั้นเพราะลายบนหลงัของมนัมีรูปร่างคลา้ยพืชสีส้มชนิด
ดงักล่าว ผมคิดว่าบางทีแลว้การตั้งช่ือส่ิงใดนั้นอาจมาจาก
ความคุน้ชิน  
 คุณโทเมเร่ิมตน้จากการเกบ็ผกัโขมตรงแปลง
ผกัขา้งบา้น กอ่นเกบ็แกประสานมือทั้งสองไวข้า้งหนา้ 
หลบัตาและกล่าวค าขอบคุณ ไคบอกกบัผมว่านัน่คือการ
แสดงความเคารพ ผมถามเขาต่อ เคารพส่ิงใด ไคตอบ ทุก
อย่างมีเจ้าของ หากอยากจับจองกต้็องรู้คุณค่า ถึงตอนนั้น
ผมกช็กัสงสัยว่ามีส่ิงใดท่ีภูตภูเขาตนน้ีไม่รู้อยู่บา้ง เขาบอก 
มีอีกตั้งมากมาย 
 ผมยืนมองเจา้ของร้านริมชายฝ่ังค่อย ๆ บรรจง
เด็ดผกัเหล่านั้นทีละใบ ถนอมมนัราวกบัเด็กแรกเกดิ เม่ือ
เกบ็แลว้กน็ ามาลา้ง เปิดน ้าไหลผ่านพอใหค้ราบดินและส่ิง



 

๖๘ 

 

สกปรกหลุดออก ผกัท่ีน่ีสีเขียวสด ตามกิง่ใบมีร่องรอย
แมลงกดักนิอยูบ่า้ง ตั้งไฟท้ิงไว ้พอน ้าในหมอ้เดือดจนเกดิ
ฟองและเสียงดงัปุด ๆ กน็ ามนัลงตม้ ระหว่างนั้นกว็านให้
ผมเหยาะเกลือลงไป แค่หยิบมือ คุณโทเมว่า ส่วนภูตภูเขา
ชะเงอ้หนา้มองไดเ้พียงครู่เดียวกผ็ละออก ไอจากหมอ้ร้อน
เกนิกว่าเขาจะทนไหว  
 พลนัส้ินเสียงเอ่ยนบัหน่ึงจนถึงสามสิบ คุณโท
เมจึงค่อยตกัผกัใบเขียวข้ึนจากภาชนะ พกัมนัไวใ้นชามใบ
หน่ึง หยิบเคร่ืองปรุงมาปรุงรสระหว่างรอใหพ้วกมนัหาย
ร้อน ถัว่เหลืองหมกั งาขาวคัว่ เตา้เจ้ียวบด ผสมรวมกนัจน
เกดิกล่ินหอม เม่ือผกัในชามอุณหภูมิเยน็ลงกบิ็ดน ้าท้ิง หัน่
มนัเป็นช้ินพอดีค า หน่ึงกา้นหัน่สามส่วน หวั กลาง ทา้ย 
เสียงมีดกระทบเขียงไมด้งัเป็นจงัหวะสม ่าเสมอ จากนั้นน า
มนัลงคลุกกบัเคร่ืองปรุงท่ีเตรียมไว ้ไดอ้อกมาเป็นผกัคลุก
งาหน่ึงจาน ทั้งท่ีกอ่นหนา้น้ียงัดูเม่ือยลา้และอ่อนแรง แต่
เม่ืออยู่หนา้เตา คุณโทเมดูจะกระฉบักระเฉงกว่าเดิมมาก 
คุณจิมโบว่า คนเรากอ็ย่างนี ้อยู่กับส่ิงท่ีชอบเม่ือไร 
พลังงานจะล้นเหลือ   
 นอกจากนั้นยงัมีขา้วหุงกบังา จานน้ีคุณจิมโบ
เป็นคนลงมือเอง เร่ิมตน้จากบดงาจนละเอียด ปรุงดว้ย
น ้าตาลเล็กนอ้ยแลว้น าไปหุงพร้อมกบัขา้ว เม่ือสุกดีแลว้จึง
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ส่งใหคุ้ณโทเมน ามนัไปป้ันจนกลายเป็นกอ้นกลม ๆ ขนาด
ประมาณคร่ึงของก  ามือหน่ึง จดัวางเรียงไวบ้นจาน เคียงกบั
ผกัโขมเม่ือครู่ เตรียมพร้อมรับประทาน  
 ทั้งไอแดด ทั้งร่างกายช้ืนเหง่ือ เม่ือไดส้ัมผสั
อาหารกห็ายเป็นปลิดท้ิง ผมคิดว่าร้านริมชายฝ่ังมี
คุณสมบติัเดียวกบัร้านซ่อมได ้แตกต่างกนัเพียงแค่คุณโท
เมซ่อมหวัใจแตกสลายดว้ยอาหาร 
 หลงัเสร็จงาน ผมและภูตภูเขา (รวมมาริดว้ยอีก
หน่ึงตวั) แยกตวักลบัมากอ่น คุณจิมโบว่าเขามีธุระต่อ เป็น
ส่ิงใดนั้นหากเอ่ยถามเขาคงจะบอก แต่ผมไม่ไดพู้ดออกไป 
ดว้ยไม่รู้ว่าขอบเขตของผู้อาศัยเช่นผมกา้วล ้าไดม้าก
เพียงใด  
 เยน็วนัเดียวกนันั้นเองคุณโทเมใหอ้งุ่นเราติด
มือกลบัมาดว้ย ภูตภูเขาหยิบมนัเขา้ปากทนัทีท่ีถึงร้านซ่อม
ได ้ผมควา้มาใหต้วัเองลูกหน่ึง มองฝ้าสีขาว ๆ ท่ีเคลือบอยู่
บนเปลือก ฝ้านั้นคุณโทเมเรียกมนัว่าผ้าห่ม เป็นกลไกการ
ป้องกนัตวัท่ีมนัสร้างข้ึนมาเพ่ือปกป้องตวัเองจากแมลง
และเช้ือโรคท่ีจะมากบัหนา้ฝน ย่ิงมีมาก แสดงว่าองุ่นนั้น
ย่ิงแข็งแรงดี  
 ทว่าถึงจะแข็งแรง แต่องุ่นในสวนของคุณโทเม
นั้นกลบัมีรสชาติไม่หวานเท่าไร เจา้ของร้านริมชายฝ่ังว่า
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จริงอยู่ท่ีแดดจดัจา้จะท าใหอ้งุ่นเกดิน ้าตาล ทว่าลมหนาว
ต่างหากท่ีจะช่วยท าใหรั้กษาน ้าตาลนั้นไวไ้ดน้านข้ึน 
อากาศท่ีเกาะทางใตเ้ยน็ไม่มากพอ องุ่นพวกน้ีจึงกกัเกบ็
ความหวานไดไ้ม่นานนกั ถึงมีรสชาติหวานอยู่บา้ง กเ็ป็น
รสหวานท่ีไม่หวานลึก  
 คุณโทเมว่าความสัมพนัธ์ของพืชผลกบัฤดูกาล
นั้นส าคญัมาก บางอย่างโตไดไ้ม่ดีเม่ืออยู่ท่ีหน่ึง แต่กลบั
ออกผลอย่างสมบูรณ์เม่ืออยู่อีกท่ีหน่ึง เม่ือนึกถึงตรงน้ีผม
เหลือบมองมาริโดยไม่รู้ตวั มนัมองผมกลบั เหมือนไม่
เขา้ใจว่าเพราะอะไร คุณโทเมแมรู้้ดีว่าพวกมนัจะโตชา้แต่
ถึงอย่างนั้นกย็งัอยากลองปลูก หญิงชราเสริม ต่อให้ไม่
หวานเท่า มันกย็ังเป็นองุ่นนี่นะ นัน่เป็นอีกคร้ังท่ีผมเขา้ใจ
ในวลี ท าอะไรกไ็ด้ท่ีอยากท า มากข้ึนอย่างถ่องแท ้ 
 ตอนนั้นเองไคคงเห็นผมเอาแต่จดจอ้งอยู่ท่ีเดิม
จึงเร่ิมเอ่ยปาก ภูตภูเขามีนิสัยช่างซักช่างถาม มากพอ ๆ กบั
ท่ีผมไม่ชอบตอบ เขารู้วิธีท  าใหผ้มพูดอะไรยืดยาวดว้ยการ
ถามค าถามต่อไปเร่ือย ๆ เขาว่า หวานไหม ผมถาม อะไร 
เขาบอก องุ่น ผมตอบ อ๋อ หวาน หวานเท่าไร หวานพอใหรู้้
ว่าหวาน อย่างน า้ผึง้หรือน า้ตาล ไม่ใช่ทั้งสอง องุ่นกคื็อ
องุ่น เหมือนท่ีคุณโทเมบอก ง้ันหรือ ง้ันหรือ ผมตอบว่าใช่ 
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เขาหวัเราะเสียงดงั หย่อนองุ่นเขา้ปากอีกลูก ไม่เอ่ยส่ิงใด
ตามมา 
  
 คนเราอดทนต่อส่ิงท่ีอยู่ในใจไดไ้ม่นาน  
 
 พอนึกไดอ้ย่างนั้นผมจึงเป็นฝ่ายถามไคบา้งว่า
การอนุญาตใหผ้มเขา้มาอยู่ในร้านซ่อมได ้เป็นหน่ึงใน 
อะไรกไ็ด้ท่ีอยากท า ของคุณจิมโบเช่นเดียวกนักบัการปลูก
องุ่นของคุณโทเมหรือไม่ เขาพอจะรู้บา้งไหมว่าเหตุใดคุณ
จิมโบถึงยอมใหผ้มอาศยัอยู่ท่ีร้านซ่อมได ้ผมแตกต่างจาก
มาริ เพราะไม่มีส่วนใดเลยท่ีเปียกปอนหรือเหน็บหนาว ไค
หนักลบัมามอง เขาคงไม่อยากให้นายเป็นเหมือนตัวเอง 
ผมว่า อะไรนะ เขาตอบ เปล่า ไม่มีอะไร หนน้ีภูตภูเขา
ยงัคงเต็มไปดว้ยปริศนา 
 ตั้งแต่มาท่ีเกาะทางใตแ้ห่งน้ี แทนท่ีจะไดรั้บ
ค าตอบ ตวัผมกลบัรายลอ้มดว้ยค าถาม ทั้งเร่ืองของหาย 
การมีตวัตนอยู่ของภูตภูเขา กจิการร้านซ่อมได ้เมฆหมอก
สีด าและเมล็ดฝัน พอเป็นเช่นนั้นหลายคร้ังเขา้ ตวัผมกห็มด
ความสนใจเร่ืององุ่นหวานหรือไม่หวาน ท้ิงทุกอย่างแลว้
ฟุบหนา้ลงกบัเตียง 
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 ทนัใดนั้นเองเหตุการณ์เม่ือยามบ่ายกห็วน
กลบัมา หมอกร้ายเร่ิมกอ่ตวัเป็นกลุ่มกอ้น กระจายก  าจรไป
ทัว่บริเวณ ผมในตอนนั้นจบัตน้ชนปลายไม่ถูก ทั้งท่ีเป็น
เร่ืองท่ีเคยท าไดอ้ย่างง่ายดาย กลบักลายเป็นไม่มัน่ใจแมใ้น
ยามลงฝีแปรง เหมือนคนไม่รู้ความ ตอ้งเร่ิมตน้ท่ีใด จบลง
อย่างไร ไม่อาจรู้  
  
 เป็นอะไร ไคถาม ผมตอบ เปล่า เขาว่า เห็นอยู่   
 
 ความจริงแลว้ผมอยากเงียบ แสร้งท าทีเป็นหู
ทวนลมอย่างท่ีท ามาตลอด เหตุว่าไม่ชอบใจนกัเม่ือใครสัก
คนกระโจนเขา้มาท าลายผ้าห่มท่ีผมสร้างไว ้หรือจ้ีถามใน
ส่ิงท่ีผมไม่ตอ้งการบอก แต่คร้ังน้ีรู้ดีว่าหากยงัด้ือดึงท ามึน
ตึงห่อตวัในความมืดต่อไป ถึงอย่างไรภูตภูเขากค็งจะหา
หนทางเจาะรูผ่านเขา้มาไดอ้ยู่ดี  
 
 ‘รู้จกัหมอกด าบา้งไหม หรืออะไรท่ีน่ากลวั
คลา้ย ๆ กนั’ 
                
 ‘หมาด า’ เขาเลิกค้ิวสงสัย พลางชูมือข้ึนมา หุบ
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น้ิวกลางและน้ิวนางลงชนกบัน้ิวโป้ง กลายเป็นรูปร่างของ
สัตวส่ี์ขาท่ีเขาว่า 
                
 ‘หมอก’ ผมแก ้
 
 ไคหวัเราะ จงใจพูดผิดหรือเขาไม่รู้จกัมนัจริง ๆ 
ผมไม่แน่ใจ ภูตเขามว้นตวักล้ิงอยู่กบัพ้ืน มาริมองตาม เขา
บอกใหผ้มหยิบสมุดบนัทึกจากคุณจิมโบข้ึนมา  
 กอ่นหนา้น้ีคุณจิมโบยื่นขวดโหลใหผ้มหน่ึงใบ 
เขาว่าใหผ้มเอาไวเ้กบ็เมล็ดฝันของตวัเองพร้อมบนัทึกหน่ึง
เล่ม เกบ็ได้ถึงพันเม่ือไหร่ค่อยเอามาคืน ทีแรกผมปฏิเสธ 
บอกกบัเขาไปว่าผมท ามนัไม่ไดแ้ละไม่สนใจแลว้เร่ืองของ
หาย เขาถามกลบัว่าท าไม ถ้าอย่างนั้นแค่สิบฝันกพ็อ คุณจิม
โบพยายามต่อรอง ผมท่ีไม่กลา้พูดเร่ืองหมอกร้าย จึงไดแ้ต่
รับขวดโหลนั้นมา เขาว่าหากฝันอะไรใหบ้นัทึกเกบ็ไว ้
ส่วนไคท่ีแอบฟังอยู่ตั้งแต่แรก เห็นว่ามนัน่าสนุกไม่นอ้ยจึง
ขอร่วมวงดว้ย 
 ไคว่าเขารู้วิธีจดัการกบัพวกมนั ผมถาม จริง
หรือ ลืมความไม่พอใจเม่ือครู่ไปชัว่ขณะ เขาพยกัหนา้เนิบ
ชา้ ปิดบงัรอยย้ิมนั้นไวไ้ม่อยู่ เห็นแบบนั้นผมจึงยอมท า
ตาม    
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 ‘กินอาหารอร่อย ๆ’  
 
 ภูตภูเขาว่าอย่างนั้น บอกใหผ้มเขียนตาม แค่นั้น
หรือ ผมถาม เขาย  ้าค าเดิม แค่นั้น ผมลงัเล แน่นะ โกหก
หรือเปล่า ไคส่ายหนา้ ฉันพูดได้แค่ความจริง ผมว่า ใครจะ
รู้ เขาบอก ฉันนี่ไง พอเห็นผมเอาแต่ยึกยกัอยู่นาน ไม่ยอม
จรดปากกาลงไปเสียที คงอึดอดัใจไม่นอ้ยถึงไดร้้องโอ๊ย
ออกมา ผมสะดุง้สุดตวั มองเขาตาขวาง ภูตภูเขาหวัเราะ
ชอบใจแลว้หยิบมนัไปลงมือเขียนเอง  
 ในท่ีสุดเยน็วนันั้นผมกค็น้พบแลว้ว่า ระหว่าง
แมวสามสีกบัภูตภูเขานั้นมีส่ิงคลา้ยคลึงกนัอยู่สองประการ 
ประการแรกคือลกัษณะนิสัยท่ีอยู่ไม่ติดท่ี ลึกลบัและคาด
เดาไม่ได ้ประการท่ีสอง ชอบหยอกลอ้ใหม้นุษยอ์ย่างผม
ตกใจ  
 เพราะหลงัจากนั้นแค่เพียงพริบตา ส่ิงมีชีวิต
สามสีกก็ระโดดข้ึนมาเหยียบสมุดบนัทึกหนา้แรกจนเกดิ
เป็นรอยเทา้ หมึกสีด าเป้ือนขอ้ความท่ีไคเขียนไวเ้ม่ือครู่จน
อ่านไม่ออก 
 
 ‘เม้ียว’ 
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 แลว้มนักเ็ดินจากไป 
 

_________________________ 
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บททีห้่ำ 
หลง 

 
 เม่ือนกนางนวลโผบินออกจากฝ่ังในยามเชา้ ภูต
ภูเขาจะปรากฏตวัข้ึนริมหนา้ต่าง ทอดกายหม่ินเหม่อิงแอบ
แนบขอบไม ้สายตาเหม่อมองไกล ไม่เอ่ยค าใดจนกระทัง่
ผมลืมตาต่ืน บางวนัมาถึงอย่างเงียบเชียบ บางวนัส่งเสียง
ดงัวุ่นวาย เป็นเช่นน้ีประจ าเฉกเช่นอาทิตยข้ึ์นกลางวนัและ
ดวงจนัทร์ลาลบัจากขอบฟ้า การมาถึงของภูตภูเขานั้น
แปรผกผนัตามอารมณ์ ข้ึนลงเหมือนกระแสน ้า หลายคร้ัง
เขามามือเปล่า หลายคราวพกพาส่ิงของมากมายเต็มสองมือ  
 ความประหลาดใจทั้งหมดของผมในตอนแรก 
นานวนัเขา้แทนท่ีดว้ยความเคยชิน ทุกวนัไคจะมาท่ีน่ี ท่ี
หอ้งว่างบนชั้นสองของร้านซ่อมได ้กระโดดเขา้มานัง่ 
หยิบขา้วของสารพนัจากถุงผา้เล็ก ๆ ท่ีผกูไวข้า้งเอว เทมนั
ลงพ้ืนจนกระจดักระจาย เปลือกหอย ซากปะการัง ดาว
ทะเล เศษไม ้ฝาขวดน ้า กระจกแกว้ สุดแลว้แต่มือของภูต
ภูเขาตนหน่ึงจะเกบ็มาได ้แยกมนัออกเป็นสองกอง กอง
หน่ึงว่าเป็นของจากทะเล ส่วนอีกกองหน่ึงเป็นของจากผืน
ทราย แลว้ค่อย ๆ หยิบมนัข้ึนนบัทีละช้ิน พลางเอ่ยถามผม
ว่าเคยเห็นส่ิงน้ีไหม เคยเจอพวกมนัจากท่ีใดบา้งหรือเปล่า 



 

๗๘ 

 

หากผมตอบว่าเคย เขาจะถามต่อ เป็นอย่างไร คลา้ยกบัส่ิงท่ี
เขามีหรือแตกต่าง เหมือนแลว้เหมือนอย่างไร แตกต่างกนั
มากหรือไม่  
 หากตอบว่าไม่เคยเห็น ภูตภูเขาจะใหผ้มเลือก
ของหน่ึงช้ินจากในกอง อะไรกไ็ด้ อะไรกไ็ด้ท่ีนายชอบ 
แลว้เร่ิมคุยโวถึงเร่ืองราวกอ่นท่ีเขาจะหาส่ิงนั้นพบ น า้พัด
พาพวกมันขึน้มาบนบก บนชายฝ่ัง แต่แค่แวบเดียวนะ แวบ
เดียวเท่านั้น นายจะต้องเร็วมาก เพราะถ้าไม่สังเกตให้ดี ช่ัว
พริบตา เกลียวคล่ืนจะดูดกลืนพวกมันกลับลงไปใต้ทะเล 
นอนแน่น่ิงอยู่ในนั้น ฝังตัวในเมด็ทราย ลึกเกินกว่านายจะ
หามันเจอ กลายเป็นของตกส ารวจ รู้จักหรือเปล่า ค าว่าตก
ส ารวจ น่ากลัวนะ น่ากลัวมากกว่าของหายหลายเท่า เพราะ
นายจะไม่มีทางรู้เลยว่ามันเคยมีอยู่จริงไหม ส่วนผมชนัเข่า 
นัง่ฟังเขาเล่าเร่ือง เป็นความจริงหรือความลวง คงมีเพียงภูต
ภูเขาเท่านั้นท่ีรู้  
 หลงัจากนั้นเม่ือถอ้ยค าใกลส้ิ้นสุดลง ไคจะเร่ิม
ขยบัมือเป็นสัญญาณบอกใหผ้มเตรียมตวั ทนัทีท่ีภูตภูเขา
ยกน้ิวช้ีเคล่ือนจรดริมฝีปากและส่งเสียงชู่วออกมา เราจะใช้
เวลาท่ีเหลือนัง่น่ิง ๆ กนัสักพกั (พูดใหถู้กคือเขาคนเดียว
มากกว่า เพราะผมไม่ไดเ้อ่ยส่ิงใดตั้งแต่ตน้) ไคเรียกชัว่
ขณะนั้นท่ีความเงียบเขา้ครอบง าว่าพิธีอ าลาเร่ืองเล่า เขาว่า



 

๗๙ 

 

ค าพูดและเร่ืองราวนบัเป็นส่ิงมหศัจรรย ์แรกเร่ิมเดิมทีมนั
เป็นเพียงกลุ่มกอ้นความคิดไร้รูปร่างภายในหวั ถดัมาเม่ือ
กลุ่มกอ้นความคิดนั้นรวมตวักนัเยอะมากพอ มนัจะกูร้่อง
เรียกใหเ้ราเล่าออกมา จากกอ้นความคิดวกวนจะกลายเป็น
อิสระ ส่งผ่านส่ือกลางเรียกว่าเสียง เม่ือเอ่ยออกไปแลว้จะ
เรียกคืนกลบัมาไม่ไดอี้ก หากเราไม่ระวงัใหดี้ ถอ้ยค าท่ีเคย
กล่าวจะลอยเควง้ควา้ง ไร้ทิศทางและอาจกลายเป็นอ่ืนหาก
มีใครสักคนบงัเอิญไดย้ินเขา้ ถึงตอนนั้นแหละ ถึงตอนนั้น
ถ้อยค าจะไม่ใช่เร่ืองราวของนายอีกต่อไป ภูตภูเขาพูดดว้ย
น ้าเสียงจริงจงั ชัว่ขณะหน่ึงแววตานั้นวบูไหว แต่ไม่นานก ็
หายวบัไป ผมอดสงสัยข้ึนมาไม่ไดว้่าบางทีแลว้ข่าวลือของ
ร้านซ่อมไดท่ี้ลอยผ่านไปยงัเมืองท่ีผมจากมา อาจเกดิจาก
การท่ีภูตภูเขาจบัตาดูมนัไวไ้ม่ดีพอ 
 เช่นนั้นเขาว่าเราจึงตอ้งรอ รอจนกระทัง่มัน่ใจ
แน่นอนว่าสายลมจะพดัพาประโยคสุดทา้ยลอยหายไปกบั
อากาศ ทะลุผ่านหนา้ต่างและจมลงสู่ผืนน ้า ไม่ไปท่ีใดอีก
นอกจากในความทรงจ าของเราทั้งคู่ ไคจึงค่อยยนัตวัลุกข้ึน 
ถือวิสาสะน าของสะสมท่ีเกบ็มาไดใ้ส่ลงในขวดโหลต่าง
ขนาดบนตูห้ลงัใหญ่ กวาดมนัลงในนั้นทีละกอง เปลือก
หอยในโหลทรงยาว ดาวทะเลในโหลอว้นกลม ฝากไว้



 

๘๐ 

 

ก่อน เขาเคยบอกผมอย่างนั้นในคร้ังท่ีหา้ของการกระโดด
เขา้มา  
 ท่ีไคว่าฝากไว้ก่อนนั้นไม่ไดห้มายถึงสักวัน
หน่ึงจะมารับคืนเหมือนอย่างท่ีผมเคยเขา้ใจ ทว่าส าหรับเขา 
ฝากไว้ก่อน มีความหมายเดียวกนักบัทิ้งไว้ตลอดกาล  เหตุ
เพราะภูตภูเขาไม่เคยน าของสะสมบนชั้นติดตวักลบัไปสัก
หน เขาทยอยเกบ็พวกมนัลงโหลแกว้ ปิดฝาจนแน่นสนิท 
เม่ือใบหน่ึงใกลเ้ต็มกย็า้ยไปใส่ในอีกใบ บางคร้ังซ่อนพวก
มนัไวใ้นหนา้หน่ึงของหนงัสือ ใตห้มอนตอนท่ีผมไม่ทนั
สังเกต หรือแมก้ระทัง่ในซอกหลืบของล้ินชกัท่ีลึกเกนิกว่า
จะเอ้ือมถึง  
 ผมไม่แน่ใจนกัว่าดว้ยเหตุผลใดเขาจึงท า
เช่นนั้น แต่เดาว่านัน่คงเป็นหน่ึงในวิธีการเล่นสนุกของภูต
ภูเขา ไคคงอยากท้ิงอะไรบางอย่างไวร้อใหใ้ครสักคน
คน้พบ เหมือนอย่างแมลงตวัจอ้ยคอยท้ิงเปลือกไวต้ามพ้ืน
หลงัลอกคราบ บางทีอาจเป็นเร่ืองปกติธรรมดาของส่ิงไร้
ตวัตน นยัหน่ึงเพ่ือเป็นหลกัฐานบ่งบอกถึงการด ารงอยู่ของ
ตวัเอง ผมมีความเห็นในเร่ืองน้ีในท านองว่าแมแ้ต่ภูตภูเขา
เองกค็งไม่อยากกลายเป็นของตกส ารวจ ตวัตนเบา
บางอย่างเขาจึงอาจตอ้งการใหใ้ครสักคนสังเกตเห็น  



 

๘๑ 

 

 แต่ไม่ว่าฝากไว้ก่อนนั้นจะมีจุดประสงคใ์ดอยู่
เบ้ืองหลงั ส่ิงท่ีรู้ไดช้ดักว่านั้นคือไคไม่ตอ้งการค าตอบจาก
ผมเสียดว้ยซ ้ า เพราะแมผ้มจะพยายามหา้มปรามเขาหลาย
หนดว้ยการบอกว่าโหลพวกนั้นไม่ใช่ของผม หากอยากใช้
งานกใ็หเ้ขาไปขออนุญาตเจา้ของอย่างคุณจิมโบดว้ยตวัเอง 
ไคกจ็ะท าเพียงแค่ยกัไหล่แลว้เอ่ยว่า อยู่ห้องนาย กต้็องเป็น
ของนาย และเม่ือเป็นอย่างนั้นส่ิงท่ีผมท าไดก้ห็นีไม่พน้การ
พยายามหาขอ้แกต้วัดี ๆ สักขอ้ ในกรณีท่ีหากคุณจิมโบ
บงัเอิญผ่านมาเห็นว่าขวดโหลบนชั้นของเขาไม่เหลือท่ีว่าง
พอใหเ้กบ็เมล็ดฝันจากลูกคา้เลยสักใบ ผมจะเป็นคนกล่าว
ขอโทษเขาเองในภายหลงั  
 ยงัไม่ทนัหาขอ้อา้งท่ีเหมาะสมพบ ภูตภูเขากพู็ด
แทรกข้ึนมากอ่น จิมโบไม่ว่าอะไรหรอก ผมจึงถามเขา
กลบัว่ารู้ไดอ้ย่างไร ไคตอบ ของบางอย่างในร้านซ่อมได้ก็
เป็นฝีมือฉัน เกบ็แล้วเอามาวางไว้ ของเพ่ิมขึน้ทุกวัน มีหรือ
ท่ีจิมโบจะไม่รู้ แผนท่ีนั่นท่ีนายเห็นกใ็ช่ แว่นขยายตรงนั้น
กด้็วย พูดพลางขยบัมือเทา้เอววางท่าภาคภูมิใจ ผมขมวด
ค้ิวมุ่นแลว้ว่า ขโมยมาหรือเปล่า ไม่ได้ขโมย เกบ็ได้ท้ังนั้น 
ของท่ัวไปน่ะมีอยู่ทุกวัน ตามพืน้ดิน ใต้ก้อนหิน ข้าง
ก าแพง ถ้านายลองมองให้มากหน่อย มีอีกหลายอย่างเลย
นะท่ีน่าสนใจ และย่ิงไคพูดอย่างนั้น ผมกย่ิ็งไม่อยากยอม



 

๘๒ 

 

แพ ้ไล่ตอ้นเขาต่อ แลว้จะรู้ไดอ้ย่างไรว่าส่ิงใดควรเกบ็
หรือไม่ควรเกบ็ ไม่ใช่ของพวกนั้นมีเจา้ของหรอกหรือ ใช่
ไหม เพราะเคยมีคนครอบครองจึงเรียกของหาย  
 เขาว่า ง่ายนิดเดียว ใช้แค่ตรงนีก้ับตรงนี ้แลว้กช้ี็
ไปท่ีขา้งขมบัและตรงกลางอกของตวัเอง ของหล่นหายจะ
ร้องเรียกหาแค่เจ้าของ เราจะไม่ยุ่งกับมันหรอก ยุ่งไม่ได้ 
ของพวกนีน่้ะเคยเสียงดังมาก่อน พอนานวันเข้ากจ็ะเร่ิมเบา
ลง แปลกนะ ไม่รู้ท าไม แต่เพราะแบบนั้นล่ะ เพราะเป็น
แบบนั้น คนตามหาเลยไม่ได้ยิน ส่วนคนท่ีได้ยินกไ็ม่ได้
ตามหา ของท่ัวไปท่ีเกบ็ได้จะส่งเสียงอีกแบบ มันจะ
กระซิบนายเพียงแผ่วเบาในตอนแรก เหมือนเสียงลมหวีด
หวิว แล้วจะค่อย ๆ ดังขึน้เม่ือนายใกล้หามันเจอ คุณจิมโบ
กท็  าอย่างนั้นหรือ ท าอะไร ฟังเสียงของหาย ของอะไรนัน่ 
ภูตภูเขาพยกัหนา้ ท าอย่างนั้นนั่นแหละ 
 ในตอนนั้นเอง ท่าทีของผมคงแสดงออกชดัเจน
ว่าไม่วางใจในค าพูดเม่ือครู่จนภูตภูเขาดูออก หรือ
ไม่เช่นนั้นอาจเป็นเพราะความสามารถดา้นอ่านใจของเขา
คงใชไ้ดผ้ลกบัผมจริง ๆ ไคว่าท่ีผมแสดงออกอย่างนั้นเป็น
เพราะผมมีปัญหาเร่ืองการเช่ือใจคน ผมยืนกรานบอกไปว่า
เขาเขา้ใจผิด อย่างนอ้ยผมกคิ็ดแคลงใจกบัภูตภูเขาเช่นเขา
แค่ตนเดียว หนน้ีไคไม่พูดอะไร เพียงท าหนา้เหมือนโลก



 

๘๓ 

 

ทั้งดวงก  าลงัจะถล่มลงมาเสียอย่างนั้น นัน่เป็นคร้ังแรกท่ี
ผมเห็นภูตภูเขาเงียบงนั 
 
 วนัเดียวกนัไคคงเบ่ือแลว้กบัการเล่นสะสม
เปลือกหอยและซ่อนหาของท่ีเกบ็มาไดต้ามล าพงั จึงเอ่ยกบั
ผมว่า 
 
 ‘งั้นจะลองไปดว้ยกนัดูไหม’ 
 

. 
 
 ท่ีท่ีเรามาถึงดูเหมือนเวลาทั้งหมดจะหยุดเดิน 
ทุกส่ิงแน่น่ิงไม่เคล่ือนไหว รอบกายรายลอ้มดว้ยไมใ้หญ่
นานาชนิด แรกเร่ิมกา้วขาเข้าไปราวกบัทุกอย่างไร้ซ่ึงชีวา 
ถดัมาเม่ือสังเกตใหดี้จึงจะรู้ว่ามีชีวิต จกัจัน่ร้องระงม ผีเส้ือ
บินผ่าน ดว้งกว่างไต่ข้ึนมาจากดิน มนัหยุดจอ้งเราอยู่ครู่
หน่ึง สักพกักก็ลบัไปสนใจส่ิงท่ีก  าลงัท าคา้งไวต่้อ ตน้หญา้
ลม้พบัตามแรงขยบัตวั ไคน าอยู่ขา้งหนา้ ไม่พูดส่ิงใด
นอกจากบอกใหผ้มตามเขาไป  
 เวลานั้นภูตภูเขาดูผิดแผกไปจากเดิม ระบุแน่ชดั
เจาะจงไม่ไดว้่าแปลกอย่างไร แต่บางอย่างบอกผมว่าเขา



 

๘๔ 

 

ต่างจากทุกวนั ผมพยายามมองหาความเปล่ียนแปลงนั้น พา
ตวัเองด าด่ิงลึกลงไปในหว้งค าถาม ทว่าไม่นานกล็ม้เลิกไป 
ไคในป่าเริงร่ากว่าไคในหอ้งหกเส่ือ ขณะเดียวกนัเส้ียว
หน่ึงกน่ิ็งงนักว่าท่ีเคย พลนัจู่ ๆ เขากย็กมือโพล่งข้ึนมา ผม
ผงะถอยหลงั อุทานดว้ยความตกใจ ส่วนไคหนัมาชู่วใส่ 
เห็นไหม นายจิตอ่อน แลว้ใชส้องน้ิวช่วยผิวปากจนเกดิลม
หวีดหวิว ฟังใกลเ้คียงเสียงจกัจัน่เม่ือครู่ หากผมคนเดียวได้
ยินคงปล่อยผ่าน แต่แมลงรอบขา้งไม่เป็นเช่นนั้น เม่ือพวก
มนัไดยิ้นกร้็องรับ คร้ังน้ีดงักว่าเดิมมาก  
 การกระท าดงักล่าวจะว่าคลา้ยเป็นการเอ่ย
ทกัทายหรือกไ็ม่ใช่ แสดงอ านาจหรือกไ็ม่เชิง ตรงกนัขา้ม
เสียดว้ยซ ้ า ไคไม่ไดท้  าเหมือนยามท่ีผูเ้ป็นใหญ่สักคน
ตอ้งการใหเ้ราเงียบเสียงจึงแสดงออกดว้ยท่าทีเหนือกว่า 
หรือท าทีราวกบัก  าลงัควบคุมทุกชีวิตดว้ยฝ่ามือเดียว เขา
เพียงคลา้ยตอ้งการส่งสัญญาณบอกรอบตวัใหรู้้ว่าเขาอยู่
ตรงน้ี ท่ีน่ี มาถึงแลว้ ผมเหลือบมอง แมลงและฝูกนกยงัคง
ร ่ าร้อง สลบักนักบัสุ้มเสียงผิวปากของเขา จากท่ีลึกลบัอยู่
แลว้ เม่ือท าเช่นนั้นกย่ิ็งลึกลบัมากข้ึนไปอีก จนผมอดนึก
หวัน่ใจไม่ไดเ้ม่ือคิดว่าจะเป็นอย่างไรหากสุดทา้ยแลว้เขา
คือภูตผีแปลงกายมาจริง ๆ  



 

๘๕ 

 

 ฉบัพลนัเร่ืองเล่าของภูตภูเขาเวียนกลบัมาอีก
หน ว่ากนัว่าภูตบางตนมกัจะชอบลกัพาตวัเด็ก ๆ ไปท้ิงไว้
ในป่า ร่ายมนตม์ายาใหส้ับสนและเฝ้ามองเด็กหลงทาง
อา้งวา้งอยู่อย่างนั้น ในตอนนั้นเองท่ีผมกรู้็สึกหวาดกลวั
ข้ึนมาว่าตวัเองจะกลายเป็นของเกบ็ได้ท่ีเขาน ามาลกัซ่อน
ไวต้ามป่าเขา แต่เม่ือคิดไดว้่าถึงอย่างไรตวัผมคงไม่มีใคร
ออกตามหาและคงน่าสนใจนอ้ยกว่า ส่ิงเดียวท่ีออกตามหา
ผมคงจะมีแค่หมอกร้าย พร้อมกบัท่ีเห็นไคก  าลงัหวัเราะร่า
เพราะกิง่ไมห้ล่นใส่หวั ภูตภูเขาตนเดิมกลบัมาอีกหน เร่ือง
ท่ีว่าเขาจะจบัผมมาจึงเป็นอนัปัดตกลงพ้ืนไปอย่างง่ายดาย
เช่นเดียวกบักิง่ไมเ้หล่านั้น  
 อยู่ท่ีน่ีไคเป็นเหมือนเจา้ของพ้ืนท่ีเขียวขจี เป็น
อิสระราวกบัก  าลงัลอยล่องอยู่เหนือกาลเวลา สองเทา้
เปลือยเปล่านั้นกา้วเดินอย่างมัน่ใจ ผมเคยถามเขาคร้ังหน่ึง
ว่าเหตุใดจึงไม่ใส่รองเทา้ เขาว่า สบาย แลว้ชกัชวนใหผ้ม
ลองบา้ง รบเร้าอยู่นานจนผมใจอ่อน ตดัสินใจถอดรองเทา้
คู่เกา่ออก เพราะใส่มานานตั้งแต่จากเมืองเกา่มา ผงถ่าน
และรอยสีจึงเลอะเปรอะไปทัว่ ไคพยกัเพยิดหนา้ระหว่าง
รอผมแกป้มเชือก ลุน้ตวัโกง่เม่ือเห็นเทา้โผล่พน้ออกมา 
ต่ืนเต้นอะไรนักหนา เขาส่ายหวั ก้าวขวาว่าร้าย ก้าวซ้ายว่า
ดี ผมยอมท าตาม กา้วเทา้ซ้ายย  ่าลงพ้ืน ยงัไม่ทนัไร ผืน



 

๘๖ 

 

ทรายร้อนระอุจนผมร้องเสียงหลง ไหนว่าซ้ายดี ภูตภูเขา
ปลอบ เดี๋ยวกชิ็น แต่ผมทนไดไ้ม่นานกก็ลบัมาใส่รองเทา้
อย่างเดิม  
 ผมคิดว่าความเคยชินน่ีน่ากลวั ค าสองค า เคย
และชิน ประสมกนัแลว้น่ากลวักว่าอยู่โดดเด่ียวหลายเท่า ท่ี
น่ากลวัเพราะมนัท าใหเ้ราไม่รู้สึกประหลาดใจกบัส่ิงใดท่ี
ก  าลงัจะเกดิข้ึนต่อไป ไม่รู้ว่าอะไรแตกต่าง ไม่อาจรู้ว่าส่ิง
ใดเปล่ียนแปลงไปแลว้บา้ง เหตุนั้นเองความเคยชินจึงคลา้ย
เป็นส่ิงตอ้งหา้มส าหรับนกัลงสีเช่นผม เพราะเม่ือเป็นอย่าง
นั้นกไ็ม่อาจสร้างสรรคผ์ลงานใหม่ ใครบางคนเคยกล่าวว่า
ส่ิงน่าต่ืนใจไม่อาจงอกเงยจากความเฉยชา แต่ความเคยชิน
ในความเขา้ใจของภูตภูเขาคงต่างจากมนุษยอ์ย่างเรา ๆ 
ความเคยชินของเขาคงหมายถึงการยอมรับส่ิงใดไวอ้ย่าง
เพ่ือนคนหน่ึง เช่นตอนนั้นคือรู้ว่าทรายร้อนอย่างทราย 
ไม่ใช่ชินชาจนไม่รู้สึกว่ามนัร้อนอีกต่อไป ไคกระโดด
โหยงเหยง ปากบ่นว่าร้อนแต่เทา้กย็งักา้วต่อไปขา้งหนา้ 
พอเหน่ือยกพ็าดขาพกัไวบ้นโขดหิน หายดีแลว้จึงค่อยออก
วิ่งต่อ 
 กอ่นหนา้น้ีเขาพาผมลดัเลาะผ่านพุ่มไม ้มนั
โนม้เขา้หากนัเหมือนอุโมงค ์ช่ืออะไรบา้งผมไม่อาจรู้ จบั
ใจความไดเ้พียงไม่กีช่นิด ชบา หญา้ลอยลม ปอทะเล สี



 

๘๗ 

 

เขียวคลา้ยคลึงกนัทั้งหมด ในอุโมงคไ์มน้ั้นอากาศเยน็กว่า
ขา้งนอก แมแ้ต่ผืนดินกย็งัช้ืนกว่า แดดจดัจา้ลอดผ่านทอด
เงาลงบนกอ้นหิน บางส่วนตกกระทบบนผิวเน้ือเป็น
ประกาย ปรากฏข้ึนเป็นลวดลายเดียวกนับนผิวสีแทนของ
ไค มองจากดา้นหลงัราวกบัเขาก  าลงัแฝงตวัเป็นหน่ึง
เดียวกบัพวกมนั ขณะนั้นเองคลา้ยสายตาพร่ามวั ผมเหลือบ
เห็นหญา้นอ้ยใหญ่แซกซอนไต่ข้ึนตามขาเขา เม่ือกระพริบ
ตาอีกคร้ังจึงค่อยรู้ว่านัน่เป็นเพียงแค่เงา ภูตภูเขาฮมัเพลง
เป็นจงัหวะสูงต ่า ฟังแลว้ไม่เขา้ใจ ไม่คลา้ยกบัเพลงใดท่ีผม
เคยไดย้ิน  
 สองมือยื่นปัดซ้ายป่ายขวาละพุ่มดอกบานเชา้
ขา้งทางจนกิง่ใบไหวเอน ผ่านตน้โทงเทง นัน่ละ โทงเทง 
ตน้เดียวท่ีผมจ าได ้ช่ือประหลาด แต่รูปร่างของมนั
ประหลาดย่ิงกว่า ใบสีแดงงุม้ลงมาคลุมผลเล็ก ๆ ขา้งใน 
มองดูคลา้ยตะเกยีงไฟ ไคเรียกมนัว่าโคมปิศาจ ไดย้ินแบบ
นั้นผมกอ็ดไม่ไดท่ี้จะตอบกลบั หวงัใหเ้ขายอมรับว่าตนเอง
เป็นภูตผ ีง้ันกค็งเป็นโคมของคุณ ส่ิงเหนือความคาดหมาย
เกดิข้ึนเม่ือภูตภูเขาพยกัหนา้รับ ไม่เฉไฉเหมือนทุกที เอ่ย
เพียงว่า ใช่ 
 ผมท่ีจู่ ๆ กไ็ดรั้บค าตอบอย่างไม่ทนัตั้งตวั 
แทนท่ีจะดีใจเพราะคลายขอ้สงสัยไดก้ลบักลายเป็นไม่เช่ือ 



 

๘๘ 

 

หนัขวบักลบัไป หร่ีตามองเขา คิดไม่ตกว่าเป็นเพียงการ
หยอกเยา้ของภูตภูเขาหรือเป็นส่ิงใด ไคเลิกค้ิว คงเห็นว่า
ผมเร่ิมลงัเล จึงเผยรอยย้ิมออกมา แล้วรู้อะไรอีกไหม ท่ี
เรียกแบบนั้นน่ะ เป็นเพราะถ้าใครเผลอเอามันติดตัว
กลับไป ไฟจะไหม้บ้าน ไม่พูดเปล่า ดนัหลงัผมใหย้ื่นหนา้
เขา้ใกลโ้คมปิศาจท่ีเขาว่า  
 ผมหนา้ถอดสี พลนัเสียงหวัเราะดงัข้ึนมาไล่
หลงั หนน้ีภูตภูเขาจงใจเอ่ยชดัใหผ้มจบัได ้ล้อเล่น ผมใน
ตอนนั้นถึงไดรู้้เสียทีว่าเขาโกหก  
 
 บางทีผีหลอกคนอาจเป็นเช่นน้ี 
 
 กินได้ด้วยนะ ลูกมันอยู่ข้างใน  แต่แค่ตอนนีย้ัง
ไม่ถึงเวลา ต้องรออีกหน่อย ผมบอก ใครจะกล้า เขาหวัเราะ
อีกคร้ัง นั่นสินะ นั่นสินะ แลว้ควา้ผลของตน้ท่ีอยู่ขา้งกนั
แทน 
 ภูตภูเขากดัผลไมใ้นมือดงักร้วม เพียงแค่ค า
เดียวน ้าสีส้มของมนักไ็หลยอ้ยลงมาเลอะเปรอะคางเต็มไป
หมด ไคใช้หลงัมือเช็ดลวก ๆ ยื่นอีกผลหน่ึงท่ียงัไม่มีรอย
กดัใหผ้ม ลองด ูพูดทั้งท่ียงัเค้ียวอยู่อย่างนั้นนัน่แหละ ที
แรกผมนึกลงัเล แต่เม่ือเห็นว่าเขาเค้ียวมนัและยงัเป็นปกติดี 



 

๘๙ 

 

จึงหยิบมนักดัเขา้ปากบา้ง รสชาติเปร้ียวอมหวานแผ่ซ่าน
ในค าแรก เป็นความหวานคนละแบบกบัองุ่นของคุณโทเม 
หวานน้ีสดช่ืนกว่าและมีรสขมปนเล็กนอ้ย 
 เรานัง่อยู่ตรงนั้นสักพกั จดัการกลืนผลไมล้ง
ทอ้งจนอ่ิมแปล ้พอกนิหมดไคกห็ย่อนเมล็ดลงพ้ืน แบ่ง
ส่วนหน่ึงเกบ็เขา้ถุงผา้ขา้งเอว พลางว่า เกิดจากดินกลับสู่
ดิน ถามผมว่าแลว้ผมเกดิจากท่ีใดและจะกลบัสู่แห่งหนใด 
ผมตอบตามความจริง ไม่รู้ ตอนนีไ้ม่รู้ ไดยิ้นอย่างนั้นไค
ยนัตวัลุกข้ึน ดีเลย ง้ันให้เดก็หลงเป็นคนน าทาง ภูตภูเขา
เอ้ือมหกัไมก้ ิง่หน่ึง ส่งใหผ้มแลว้เอ่ยถาม ไปทางซ้ายหรือ
ขวา ผมบอก ทางไหนกไ็ด้  
 ไคดูไม่พอใจเท่าไรกบัทางไหนกไ็ด้ท่ีผมตอบ 
เขาค่อนขอดว่าผมเหลาะแหละเกนิไป หากทางไหนกไ็ด้
ของผมหมายถึงทางไหนกไ็ดจ้ริง เขาจะเสนอใหผ้มมุดดิน
ลงไปแทน เท่านั้นเป็นอนัยอมแพ ้ผมไม่รอใหเ้ขาขยาย
ความเพ่ิมเติม กไ็ด้ ง้ันทางขวา เพราะรู้อยู่แน่ชดัว่าภูตภูเขา
มีเจตนาจะท าอย่างท่ีเอ่ยแน่นอน หากผมยงัละลา้ละลงัไม่
พูดออกไปใหช้ดัเจน 
 ท่ีเขาเคยว่า ขวาร้ายซ้ายดี ถึงคราวน้ีคงไม่ใช่แค่
ค าลวง การเดินตามทางขวาพาเรามาไกลจนระบุไม่ไดว้่า
ไกลเพียงไรหรือสุดทา้ยแค่วนอยู่ท่ีเดิม ผมแน่ใจว่าภูตภูเขา



 

๙๐ 

 

รู้ทาง แต่เขาไม่ยอมบอกผม ไคย  ่าเทา้เอามือไพล่หลงัสบาย
อารมณ์ กล่าวว่าอยู่ในป่า เวลาเป็นส่ิงไม่จ าเป็น ดงันั้นเขา
จึงปล่อยใหผ้มเดินหลงไดต้ามสบาย ช้า ๆ ไม่ต้องรีบร้อน 
ว่าอย่างนั้นแลว้กฮ็มัเพลงต่อ  
 แต่จู่ ๆ ตอนนั้นสายลมกพ็ดัพาความขลาดกลวั
ใหก้ลบัมาหาผมอีกหน มนัลอยฟุ้งรวมตวัจนกลายเป็นกลุ่ม
กอ้นความกงัวลขนาดใหญ่ ร้ังสองขาไวไ้ม่ยอมใหก้า้วไป
ขา้งหนา้ เม่ือผมตระหนกัไดว้่าก  าลงัยืนอยู่ท่ามกลาง
สถานท่ีท่ีไม่คุน้เคย หากหาทางออกไปไม่ไดจ้ะท าอย่างไร 
หากไกลกว่าน้ีจะเจอกบัส่ิงใดบา้ง 
 
 ‘หยุดท าไม’  
  
 ‘หมอกร้ายก  าลงัจะมา’ พอผมว่าอย่างนั้น 
เตรียมหนัหลงัเดินกลบั ตั้งใจจะลม้เลิก เขากแ็ยกเข้ียวขู่ฟ่อ 
เห็นอย่างนั้นผมกค็ร้านจะตอบโต ้ปล่อยเลยตามเลย คิดใน
ใจเพียงว่าหากหมอกร้ายปรากฏกายข้ึนมา กข็อใหม้นัไป
ไล่ตอ้นเขาแทนแลว้กนั เขาว่า ไม่เป็นไร ไม่เป็นไร ก่อนท่ี
นายจะรู้ตัวว่าควรเดินไปทางไหน ถึงตอนนั้นตัวนายก็
เข้มแขง็มากขึน้แล้ว ผมถามว่าเขาไปจ ามากจากไหน เขา
บอก คิดเองซี คิดเอง นัน่ละ โกหกอีกหน 



 

๙๑ 

 

 กว่าเราจะหลุดจากวงัวนซ้ายขวา กก็นิเวลาไป
นานโข จนกระทัง่เขาคงทนกบัความเฉ่ือยชาของผมไม่
ไหว มาไดค้ร่ึงทางกต็ดัสินใจเดินน าเอง ภูตภูเขาว่าหากให้
ผมน าทางต่อ คงตอ้งรออาทิตยข้ึ์นเป็นหนท่ีสอง หรือ
ไม่อย่างนั้นกค็งหมดหนา้ร้อนพอดี เหตุเพราะผมเอาแต่หา
ขอ้อา้งไม่ยอมเลิก บางอย่างนานเกินไปกไ็ม่ด ีเขาว่าอย่าง
นั้น 
 เม่ือพน้ป่าออกมากเ็จอกบัทางลาด สุดทางลาด
ลงไปมองเห็นเป็นหาดทราย ไคดูต่ืนเตน้กว่าเดิมเล็กนอ้ย
เม่ือเห็นว่ามีคนอยู่ตรงนั้น สามถึงส่ีคนเห็นจะได ้เขาวิ่งไป
ขา้งหนา้ ไม่ลืมบอกใหผ้มกา้วตามมา 
 ย่ิงเขา้ใกลเ้สียงคล่ืนย่ิงดงัชดัเจน ผสมปนเปกบั
เสียงหวัเราะและเสียงพูดคุย ไคหยุดพกัใตร่้มเงาตน้ไม้
ใหญ่ ผมยืนอยู่ขา้งกนั ถดัไปไม่ไกลมีเด็กเล่นอยู่ ผูช้ายหน่ึง
คน ท่าทางเป็นพ่ีโต ส่วนท่ีเหลือสามคนเป็นผูห้ญิง ฝาแฝด
หน่ึงคู่ พากนักระโดดโลดเตน้ท่ามกลางไอแดดร้อนระอุ ดู
เผิน ๆ จากตรงน้ีเหมือนมีภูตภูเขาอยู่อีกส่ีตน   
 ไคเร่ิมตน้ช้ีเด็กทีละคน แนะน าใหผ้มรู้จกั
เหมือนตอนบอกช่ือพนัธ์ุไมสี้เขียวเม่ือครู่ไม่มีผิด ไม่แน่ใจ
นกัว่าในสายตาของเขา ไคมองตน้ไมอ้ย่างคนหรือมองคน
เหมือนเช่นมองตน้ไม้ คนนีไ้มโอ ข้าง ๆ นั่นทาญา ผมส้ัน



 

๙๒ 

 

แต่หน้าเหมือนกันช่ือทิชา ส่วนท่ีตัวเลก็สุดคือลินา ผมร้อง
ออ้ ช่ือเจา้ของเมล็ดฝันในร้านคุณจิมโบ เขาว่าใช่ พลนั
กระโดดลงไปร่วมวงกบัเด็กเหล่านั้น  
 ภูตภูเขาเป็นส่ิงเหมือนมีชีวิตท่ีแปลกประหลาด 
อยากใหค้นเห็นแต่เป็นตวัเขาเองท่ีหลบซ่อน เพราะแมผ้ม
จะบอกว่ากระโดดเข้าไปร่วมด้วย ทว่าไคไม่ไดท้  าอะไร
มากเกนิกว่ายืนมองอยู่นอกวง ท าหนา้ท่ีคลา้ยเพียงผู ้
สังเกตการณ์อย่างใกลชิ้ด เป็นเหมือนส่วนหน่ึงแต่ไม่กา้ว
ล ้าเขา้ไปเป็นส่วนใด คอยแอบอยู่ดา้นหลงั ปล่อยใหท้ั้งส่ี
คนวิ่งวุ่นตามประสา เม่ือเด็กคนหน่ึงในกลุ่มย้ิม ริมฝีปาก
นั้นจึงค่อยคล่ีออกตาม ผมสงสัยข้ึนมาว่าเหตุใดเขาจึงท า
เช่นนั้น ไคตอบเพียง 
 
  ‘ซ่อนแอบไง เหมือนท่ีนายชอบเล่น’ 
 
 ทีแรกผมคิดว่าเขาไม่กลา้ แต่พอเด็กคนอ่ืนนัง่
พกั เขากย็นัตวัลุกข้ึนยืน แกลง้หยอกลอ้คนอ่ืนไปทัว่ 
สะกดิคนโนน้ เป่าลมใส่คนน้ี พอคนหน่ึงเร่ิมรู้สึกตวักห็นี
ไปทางอ่ืน เพราะมองไม่เห็นหรือเป็นเพราะมนตม์ายาของ
ไค ผมไม่อาจทราบ เด็กท่ีเหลือจึงคิดว่าผมเป็นคนท า จากท่ี
กล่าวโทษกนัไปมา สายตาทุกคู่พลนัเปล่ียนเป้าหมายมา
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ทางผม ทั้งส่ีคนกระโจนเขา้หา รวดเร็วเกนิกว่าจะปฏิเสธ
ทนั รู้ตวัอีกหนกล็ม้กล้ิงลงไปนอนกลางผืนทราย ส่วนไค
กระโดดหนีข้ึนไปนัง่อยู่บนตน้ไม ้หวัเราะดงัลัน่ 
 การรับมือกบัภูตภูเขาหน่ึงตนอย่างไคว่ายาก
แลว้ แต่การรับมือกบัพ่ีนอ้งส่ีคนนั้นยากย่ิงกว่า (โชคดีท่ี
อยา่งนอ้ยพวกเขาว่าง่ายกว่าเด็กในบา้นนายกรัฐมนตรีเรน
ซี) เราเล่นกนัอยู่นานจนเหน่ือยหอบ หรือพูดใหถู้กตอ้งกว่า
นั้นคือผมโดนเล่นงานอยู่ฝ่ายเดียวมากกว่า สักพกัเจา้ของ
เมล็ดฝันทั้งส่ีคนกโ็บกมือลา แว่วเสียงตะโกนดงัตามมา ไว้
มาเล่นด้วยกันอีกนะ ไคชูมือข้ึนสุดแขน สะกดิผมใหท้  า
ตาม ไว้มาเล่นด้วยกันอีก  
 เม่ือร่างทั้งส่ีเดินหายไปลบัตา ไคกเ็ร่ิมตน้พาผม
เลียบหาดทราย ไกลจากจุดเดิมเล็กนอ้ย โขดหินขาวเรียง
รายอยู่ขา้งทาง เส้ือผา้ท่ีสวมอยู่เปียกปอนไปกว่าคร่ึง สอง
เทา้กา้วเหยียบน ้าทะเล เกลียวคล่ืนริมชายฝ่ังซัดเขา้มา ไม่
นานนกักพ็ดัคืนกลบัไป จากน ้าท่ีใสอยู่ พริบตาเดียวกลบั
กลายเป็นขุ่นมวัเพราะเม็ดทราย บรรยากาศรอบขา้งสงบลง
กว่าเดิมอย่างเห็นไดช้ดั ภูตภูเขาบอกใหผ้มเตรียมตวั เขาว่า
การตามหาของเกบ็ไดก้  าลงัจะเร่ิมตน้ ผมจึงเอ่ยถามว่าตอ้ง
ท าอย่างไร เขาไหวไหล่ หลับตาดูแล้วจะรู้ ตั้งใจฟังแล้วจะ
ได้ยิน 
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 ถึงตรงน้ี พอเขาเงียบงนั ผมกเ็พ่ิงตระหนกัไดว้่า
ท่ีผ่านมาภูตภูเขามกัพกพาเสียงหวัเราะมาดว้ยเสมอ หากไม่
มาจากตวัเขาเอง กม็กัเกดิจากคนรอบขา้ง ทว่าหนน้ีไม่มี
เสียงใดดงัแว่วแผ่วข้ึนมา ผมหนัไปหาไคท่ีตอนน้ีเอาแต่
จอ้งไปขา้งหนา้ ทะเลในดวงตาเขายงัส่องประกายเหมือน
เช่นเดิม และย่ิงเป็นประกายมากข้ึนไปอีกเม่ือตอ้งแสง
ตะวนั จวบจนถึงตอนนั้นผมเองกย็งัสงสัยว่าไคยงัเป็นส่ิง
อ่ืนใดไดอี้ก  
 ว่ากนัว่าคนเราอดทนต่อการจอ้งมองไดไ้ม่เกนิ
แปดวินาที กฎเกณฑพิ์ลึกพิลัน่น้ีคงใชไ้ดผ้ลกบัภูตภูเขา
เช่นเดียวกนั เพราะกอ่นจะนบัถึงวินาทีท่ีเจ็ด เขากห็นั
กลบัมา กระซิบกบัผมว่า เจอแล้ว พลางยกัค้ิวหล่ิวตามอง
แทนสัญญาณใหผ้มแบมือรอ ไควางบางส่ิงท่ีเพ่ิงเกบ็ไดล้ง
ในนั้น รูปร่างของมนัคลา้ยกระด่ิงลมริมหนา้ต่าง แต่มี
ขนาดเล็กกว่าหลายเท่า ไม่รู้ว่าเขาหาเจอไดอ้ย่างไร 
 ฉบัพลนัภูตภูเขานึกสนุก ชวนผมเล่นเกมหา
ของ กติกาง่าย ๆ ใครเกบ็ได้มากกว่าเป็นผู้ชนะ ผมถามว่า
ชนะแล้วได้อะไร ภูตภูเขาท าหนา้ฉงน ผมยืนยนัค าเดิม ผู้
ชนะต้องได้รางวัล ไคถามกลบัว่าท าไมตอ้งมี แค่ดีใจก ็
พอแลว้ไม่ใช่หรือ ผมท่ีหาค าตอบไม่ไดว้่าหากชนะแลว้
ตอ้งท าอย่างไรและระหว่างรางวลักบัความดีใจ ผมตอ้งการ
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ส่ิงใดมากกว่า จึงปล่อยใหค้ าถามนั้นลอยหายไปในอากาศ 
บอกปัดเขาใหล้งมือเร่ิมเกมเสียที 
  
 สุดทา้ยจบลงตรงท่ีไคเกบ็ไดม้ากกว่าและ
กลายเป็นผูช้นะจริงดงักติกาว่า  
 
 มือหน่ึงมีของจากทอ้งทะเล อีกมือหน่ึงมีของ
จากผืนทราย ยงัไม่นบัรวมส่ิงของอีกมากมายในถุงขา้งเอว 
ทางดา้นผมมีเพียงเปลือกหอยไม่กีช้ิ่น การตามหาของเกบ็
ไดจึ้งด าเนินต่อไปอย่างนั้นอยู่สักพกัเพราะผมไม่อยากยอม
แพแ้ละภูตภูเขายงัสนุกอยู่ จนกระทัง่ผมเหลือบเห็น
บางอย่างรูปร่างเหมือนเมล็ดฝัน แต่ไม่มีประกายเปล่งแสง 
ฝังตวัอยู่ใตเ้ม็ดทรายใกลช้ายฝ่ัง มองจากตรงน้ีดูคลา้ยแค่
หินธรรมดา 
 ไคกม้ลงหยิบมนัมากอ้นหน่ึง น า้คงพัดมัน
ขึน้มา แลว้ส่งใหผ้ม ภูตภูเขาเรียกส่ิงนั้นว่าทรายแกว้ ช่ือ
ประหลาดอีกแล้ว ผมเพียงแค่คิด ไม่ไดพู้ดออกไป เพียงรับ
มนัมาและลองส่องข้ึนกบัแสงอาทิตย ์ทว่าสีด าสนิทของ
มนัท าใหใ้นนั้นไม่ปรากฏส่ิงใดนอกจากเห็นเป็นเงา
สะทอ้นของตวัผมเอง ภาพตรงหนา้แหง้แลง้และมืดมน 
เหมือนมีเมฆฝนกลุ่มใหญ่ลอยล่องบดบงัสายตา  
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 ทนัใดนั้นความรู้สึกบางอย่างกตี็ต้ืนข้ึนมา ใน
หวัมึนตึง สองหูไดยิ้นเสียงดงัอ้ืออึง คลา้ยเสียงค าราม
กกึกอ้งของหมอกร้าย ผมพยายามกลืนกลุ่มกอ้นความรู้สึก
นั้นลงทอ้ง พลนัร่างกายหนกัอ้ึง เหมือนมีกอ้นหินถ่วงไว้
อยู่ กอ่นภูตภูเขาจะรีบควา้มนัคืนและโยนลงกลบัไปท่ีเดิม  
 ไคว่าความจริงแลว้ทะเลคือสุสานของความ
ปรารถนาท่ีไม่เป็นจริง ลึกลงไปใตผ้ืนน ้า หลายพนัส่ิงนอน
แน่น่ิงอยู่ในนั้น ไม่ใช่เพียงของหาย ไม่ใช่เพียงของตก
ส ารวจ แต่หลายคร้ังความผิดหวงัและความทรงจ ากถู็ก
น ามาโยนท้ิงไวด้ว้ย เม่ือมีมากเขา้กค็ลา้ยกบัค าพูด พวกมนั
จะรวมตวักนัเป็นกลุ่มกอ้น แลว้ตกตะกอนกลายเป็นทราย
แกว้อย่างท่ีเห็น 
 
 ‘หน่ึงในนั้นมีของคุณหรือเปล่า’ 
 
 ‘ของฉนัไม่ แต่จิมโบมี’  
  
 พอเขาพูดอย่างนั้น ทุกอย่างกน่ิ็งงนั เหมือน
กอ้นหินกระทบผิวน ้า แผ่กระจายเป็นวงกวา้ง ราวกบั
ปริศนาเร่ิมไขกระจ่าง ทุกอย่างท่ีผมสงสัยมานานเคล่ือนตวั
ลงล็อคพอดิบพอดี 
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 ‘อารัน คร้ังหน่ึงจิมโบเคยเห็นฉนั’ ดวงตาเขา
หลุบลง ไม่สะทอ้นส่ิงใด  
 
 ‘จิมโบเหมือนนาย’ 
 
 ‘หมายความว่ายงัไง’ 
  
 ‘หมายความตามนั้น จิมโบเห็นนายกเ็หมือน
เห็นตวัเอง’ 
  
 เขาเล่าใหผ้มฟังต่อว่า กอ่นหนา้น้ีร้านซ่อมได้
ของคุณจิมโบไม่ไดเ้ป็นร้านซ่อมสารพนัส่ิงของอย่างเช่น
ทุกวนัน้ี เดิมทีมนัเป็นเพียงร้านซ่อมนาฬิกา ส่วนคุณจิมโบ
นอกจากงานซ่อมแซมแลว้กย็งัเป็นนกัเขียน เวลาเดียวกนั
นั้นเองท่ีเขาไดพ้บกบัไค แต่เป็นธรรมดาเม่ือวันเวลาหมุน
ผ่าน ความฝันบางอย่างร่วงหล่นหายไประหว่างทาง นาน
วันเข้าเม่ือไร้จุดหมาย สายตากเ็ร่ิมพร่าเลือน หลังจากนั้น
ไม่นานเขากม็องไม่เห็นฉัน เหมือนอย่างท่ีนายไม่ได้ยิน
เสียง ภูตภูเขาเสริมต่อว่าท่ีคุณจิมโบเปิดร้าน นัน่เป็นเพราะ
ไม่อยากใหใ้ครกลายเป็นเหมือนตวัเอง  
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 บางทีการท าไดก้เ็หมือนค าสาป ผมคิดอย่างนั้น 
แรกเร่ิมมนัเป็นส่ิงอศัจรรยเ์ม่ือเรายงัท ามนัไดดี้ แต่จะ
กลายเป็นฝันร้ายในทนัทีท่ีเราท ามนัไม่ได ้ ไคไม่เห็นดว้ย 
ท าได้กคื็อท าได้ ตอบอย่างก  าป้ันทุบดิน 
 รอบขา้งมืดลงเม่ือไรไม่มีใครรู้ เราหยุดเล่นหา
ของเกบ็ไดต้ั้งแต่ตอนนั้น พอเร่ืองเล่าของเขาจบลง ทุก
อย่างกเ็งียบงนั กวาดของเกบ็ไดล้งใส่ถุงผา้ขา้งเอว ผมแบ่ง
ส่วนของตวัเองใหเ้ขา ตอบแทนส าหรับเร่ืองเล่าในวนัน้ี 
กว่าจะตดัสินใจลุกข้ึนและเดินออกมา อาทิตยก์ล็าลบัขอบ
ฟ้าพอดิบพอดี ไม่มีเสียงอ่ืนใดดงัข้ึน นอกเสียจากเสียง
ฝีเทา้และลมหายใจ ผมครุ่นคิดถึงเร่ืองท่ีผ่านมา พยายาม
ปะติดปะต่อเร่ืองราวมากมายภายในหวั ทว่ายงัไม่ทนัจบั
ตน้ชนปลายอะไรได ้ไคกเ็อ่ยข้ึนมาเสียกอ่น 
 
 ‘จดัการกบัหมอกร้ายไดเ้ม่ือไร นายจะไดค้วาม
ฝันคืนมา’ 
 
 ในวนันั้นเองผมรู้เพียงว่า นอกจากครอบครอง
ส่ิงของทั้งจากทอ้งทะเลและผืนทรายแลว้ ยงัมีความลบัอีก
มากมายท่ีภูตภูเขาเกบ็ง  าและครอบครองไว ้
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บททีห่ก 
พกพา 

 
 กจิการงานรับจา้งทัว่ไปประจ าหนา้ร้อนของ
ร้านซ่อมไดก้ลบัมาคึกคกัอีกหน หลงัจากงานเตรียมแปลง
ผกัท่ีบา้นคุณโทเมจบลง กล่องเหล็กสีแดงหนา้ร้านของคุณ
จิมโบกเ็งียบเหงาไปนานหลายวนั ไม่มีค าร้อง ไม่มีงาน
ว่าจา้ง หนา้ท่ีของมนักลายเป็นเพียงท่ีพกัพิงหลบไอแดดให้
แมวสามสีอิงแอบชัว่ครู่ยามเท่านั้น ทีแรกผมนึกกงัวล พอ
กงัวลแลว้ความคิดกฟุ้็งกระจายไปทัว่ ชัว่พริบตาหน่ึงจาก
บรรยากาศลึกลบัรอบตวัเขา ตอนน้ีคลา้ยกลายเป็นหมู่มวล
ความเศร้ายากจะหยัง่ถึง อาจเป็นจริงดงัว่า หากรู้เร่ืองราว
เบ้ืองลึกเบ้ืองหลงัของใครสักคน มุมมองของเราท่ีมีต่อเขา
จะเปล่ียนแปลงไป แต่เม่ือเห็นท่าทีไม่ทุกขร้์อนต่อส่ิงใด
ของคุณจิมโบ จู่ ๆ ผมกเ็ขา้ใจข้ึนมาว่าทั้งหมดนัน่คงเป็น
เร่ืองสามญัธรรมดาท่ีเกดิข้ึนมาแลว้หลายคร้ังหลายครา 
 กล่าวถึงมาริ พกัหลงัมาน้ีมนัไปมาหาสู่ระหว่าง
ท่ีอ่ืนและท่ีน่ีนอ้ยลงกว่าเดิมมาก สามสีตวัอว้นกลมนอน
ปักหลกับริเวณหนา้ร้านไม่ยอมไปไหน ดว้ยว่าติดใจหรือ
เพียงเกยีจคร้านเกนิกว่าจะยา้ยถ่ินฐาน ผมไม่อาจทราบ 
ชีวิตประจ าวนัในร้านซ่อมไดข้องผมเองกด็ าเนินไปอย่าง
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เรียบง่ายคลา้ยวนัวานกอ่นหนา้ ภาพของเมืองเกา่ท่ีจากมา
ค่อย ๆ เลือนราง หายไปจากความทรงจ าทั้งท่ีความจริงแลว้
ยงัมีอยู่  
 ผมออกไปเกบ็ของริมชายหาดกบัภูตภูเขาบา้ง
เม่ือมีเวลาว่าง (ซ่ึงว่างในท่ีน้ีแทจ้ริงแลว้หมายถึงทุกวนั แต่
หลายคร้ังผมบอกไคไปว่าผมมีบางอย่างตอ้งจดัการ 
โดยเฉพาะในวนัท่ีอากาศร้อนจนเกนิไป ธุระในวนันั้นของ
ผมคือการนอนอยู่เฉย ๆ) หรือไม่อย่างนั้นกค็อยอยู่เป็น
ลูกมือบา้งเม่ือคุณจิมโบตอ้งการ 
 เช่นวนันั้นเจา้ของร้านซ่อมไดบ้อกผมว่าเขามี
งานใหช่้วย คร้ังหน่ึงคุณจิมโบเคยเรียกผมว่าพวกหยิบจบั
อะไรกพ็งั (แต่ถึงอย่างนั้นเขากไ็ม่ไดอ้ารมณ์เสีย) งาน
รับจา้งทัว่ไปในคร้ังน้ีเป็นงานใหญ่ ไม่ใช่ในแง่ของปริมาณ
หรือจ านวนคน ทว่าใหญ่ในแง่ของจิตใจ เพราะตอ้งอาศยั
ความกลา้มหาศาล คุณจิมโบอธิบายงานใหผ้มฟังเพียง
คร่าว ๆ ว่างานวนัน้ีเป็นงานประเภทจดัตระเตรียมขา้วของ
ส าหรับพิธีเปล่ียนผ่านท่ีก  าลงัจะเกดิข้ึนในตอนเยน็ 
 ผมขมวดค้ิวมุ่น พิธีอีกแล้ว แต่ภูตภูเขาท่ีเพ่ิง
โพล่มาช่วยเสริมต่อว่าพิธีของท่ีเกาะทางใตไ้ม่ใช่อะไรท่ี
เป็นทางการอย่างท่ีผมเขา้ใจ แต่เป็นเพียงบางอย่างคลา้ย
งานฉลอง ดงันั้นขอใหผ้มวางใจ ไคเล่าว่าพิธีเปล่ียนผ่าน



 

๑๐๓ 

 

เป็นธรรมเนียมของเกาะทางใต ้เกดิข้ึนประจ าทุกปีเม่ือถึง
ช่วงกลางฤดูร้อนและใครบางคนพร้อมส าหรับการออก
เดินทาง ผมถาม เดินทางไปไหน คลา้ยกบัท่ีเขาเคยถามผม
กอ่นหนา้ ภูตภูเขาว่า ฉันไม่รู้หรอก จนถึงตอนนีก้ย็ังไม่รู้ 
ท  าท่าเหมือนจะพูดอะไรต่อ แต่พกัหน่ึงกเ็งียบหายไป 
 กอปรกบัคุณจิมโบตะโกนข้ึน อาหารเช้า และ
มาริร้องตอบรับว่าเมีย้ว ภูตภูเขาพลนักระโดดลงจาก
ขั้นบนัได ปรากฏกายใกลโ้ต๊ะไมใ้นทนัที เชา้วนันั้น
เจา้ของร้านซ่อมไดย้งัคงเตรียมขา้วของปริมาณส าหรับสาม
คนเหมือนเช่นเคย ผมคิดว่าความจริงแลว้ภูตภูเขาแมไ้ม่
ตอ้งกนิส่ิงใดเลยกอ็ยู่ไดโ้ดยไม่มีปัญหา แต่ไคไม่ท าเช่นนั้น 
เขานัง่แกว่งขารอจนกว่าคุณจิมโบจะจดัการอาหารส่วน
ของตวัเองจนเรียบร้อย พอเจา้ของร้านลุกข้ึนไป ภูตภูเขาก ็
หยิบของในจานเขา้ปากหนา้ตาเฉย ผมแขวะเขาใหช่้วยเลิก
ท าตวัเหมือนคนเสียที ไคสวนกลบัมาว่า งั้นผมกค็วรเลิกท า
ตวัเหมือนผีเช่นเดียวกนั เม่ือลงเอยเช่นนั้นผมกเ็ถียงต่อ
ไม่ได ้ปล่อยใหเ้ขาเล่นสนุกท าตวัเหมือนคนต่อไปจน
พอใจ 
 หลงัจากนั้นเราถึงไดเ้ร่ิมตน้งานกนัเสียที พิธี
เปล่ียนผ่านมีวิธีการตระเตรียมขา้วของคลา้ยงานเล้ียงอย่าง
ท่ีไคว่า กล่าวคือมีองคป์ระกอบครบทั้งอาหารและส่ิงร่ืน



 

๑๐๔ 

 

เริง คุณโทเมเองกม็าช่วยเช่นกนั หญิงชรารับหนา้ท่ีคอย
ดูแลเร่ืองปากทอ้ง ส่วนร้านซ่อมไดรั้บผิดชอบเร่ืองสถานท่ี
และของตกแต่ง ไคกระซิบบอกผมว่าส่ิงส าคญัท่ีขาดไม่ได้
ส าหรับพิธีเปล่ียนผ่านคือโคมส าหรับจุดไฟและโหลใส่
เมล็ดฝัน คุณจิมโบหยิบพวกมนัออกมาจากชั้น ขยบัเพียง
เล็กนอ้ยละอองสีขาวกร่็วงหล่นลงมา ถึงตอนนั้นผมถึงไดรู้้
ว่าเจา้ของค าร้องในคร้ังน้ีคือพ่ีนอ้งส่ีคนท่ีเราพบกนัเม่ือวนั
กอ่น ไมโอ ทาญา ทิชาและลินา ช่างซ่อมไดเ้อ่ยช่ือนั้นเป็น
การทบทวน  
 แลว้ค าพูดหน่ึงของภูตภูเขากล็อยข้ึนมา พอถึง
เวลาเม่ือความฝันของเด็ก ๆ เร่ิมเลือนราง จิมโบจะส่งมนั
คืนกลบัไป นึกไดอ้ย่างนั้นผมกใ็จหายวาบ จนกระทัง่ไค
บอกว่าไม่เป็นไร คร้ังน้ีเขาเพียงแบ่งมนัออกมาเล็กนอ้ย ใช้
เป็นเช้ือเพลิงต่างโคมไฟในระหว่างการเดินทาง ความ
กงัวลทั้งหลายจึงค่อยทยอยหาย หลอมรวมกลายเป็นเพียง
ความว่างเปล่าและไม่เป็นส่ิงอ่ืนใดอีกเลย 
 จมอยู่กบัความคิดดงักล่าวไดไ้ม่นาน เจา้ของ
ร้านซ่อมไดก้ฉุ็ดผมข้ึนมาดว้ยการบอกว่า พิธิเปล่ียนผ่าน
จะเร่ิมข้ึนเม่ืออาทิตยล์าลบัจากขอบฟ้า เช่นนั้นแลว้พอใกล้
ถึงเวลา เราทุกคนจึงพากนัเคล่ือนยา้ยขา้วของไปวางกองท่ี



 

๑๐๕ 

 

ชายฝ่ัง สุมไฟไวต้รงกลาง จุดก  ายานวางอยู่ขา้งกนั ไมโอ ทิ
ชา ทาญา ลินา ทั้งส่ีคนดูต่ืนเตน้กว่าใคร 
 เพิงไมท่ี้เราน ามาตั้งไว ้คุณโทเมจดัการประดบั
ประดามนัดว้ยโคมกระดาษสีขาวกบักระด่ิงลู่ลม พอตอ้ง
ลมกร้็องกรุ๊งกร๊ิง เด็กส่ีคนนัง่อยู่ตรงนั้น ส่งเสียงดงัไม่แพ้
กนั ส่วนภูตภูเขาเองกห็วัร่อ พอเห็นบรรยากาศเร่ิม
ครึกคร้ืน สองมือนั้นพลนัชูข้ึนสุดแขน แววตาสะทอ้นแสง
ไฟเป็นประกาย กา้วซ้ายสลบัขวา คราวน้ีภูตภูเขาไม่สนใจ
แลว้ว่าขา้งใดจะดีกว่า เริงระบ าไปพร้อม ๆ กบัเสียงกงัวาน
ของกระด่ิงลม 
 จ้องขนาดนั้น เสียมารยาทนะ ภูตภูเขาว่าพลาง
กระทุง้ศอกใส่ตอนท่ีผมเอาแต่ทอดสายตาไปทางเจา้ของ
ค าร้องในวนันั้น(รวมถึงเขาดว้ย)อย่างโจ่งแจง้ไม่ยอมหยุด  
เสียมารยาท ไม่น่าเช่ือว่าเขาจะกลา้พูดค าน้ีกบัผม แต่ยงัไม่
ทนัไดว้่าอะไร ไคกห็ายวบัเขา้ฝูงชนไปอีกหน  
 ผมเหลือบมองเด็กส่ีคนกบัภูตภูเขาเตน้ร ากนั
เป็นคร้ังสุดทา้ย คราวน้ีท าอย่างระมดัระวงั คือไม่จดจอ้ง 
ถึงมองกม็องเพียงผ่าน มองอย่างไม่ทนัใหใ้ครรู้ตวั  
  
 กอ่นท่ีกองไฟทั้งหมดจะค่อย ๆ ดบัมอดลง  
 



 

๑๐๖ 

 

 เหลือเพียงแสงสว่างเพียงร าไรจากโคมกระดาษ
เวลานั้นรอบขา้งดูต่างไปจากเดิม ไม่ใช่เพียงเพราะ
บรรยากาศเยน็ย  ่าหรือโพลเ้พล ้ทว่ามนัเงียบงนัมากกว่าท่ี
ผมคิด ดนตรีหยุดลงแลว้ เสียงหวัเราะกพ็ลนัหยุดลงดว้ย 
วงเตน้ร าเม่ือครู่แยกยา้ย ภูตภูเขาเดินกลบัมานัง่แลว้ว่า เร่ิม
แลว้ เหลือเพียงทิชากบัทาญาเท่านั้นท่ีลุกข้ึนยืน 
 คุณจิมโบกา้วเทา้เขา้หา ย่ืนกระดาษใหท้ั้งคู่คน
ละแผ่น ขา้งกนันั้นมีโหลแกว้บรรจุดว้ยน ้าสีด า สีแดง และ
สีขาว ไคว่ามนัเป็นสัญลกัษณ์แทนกลางวนั ค ่าคืน และ
เลือด พอถึงตรงน้ีผมกช็ะงกังนั ภูตภูเขาว่า ไม่ใช่ เลือดใน
ท่ีนีไ้ม่ได้หมายถึงเลือดท่ีเป็นของเหลว แต่หมายรวมถึง
ชีวิตต่างหาก ผมร้องอ้อ เพ่ิงเขา้ใจความหมายของมนัก ็
ตอนนั้น พิธีเปล่ียนผ่านท่ีว่าน้ีคงหมายถึงการเปล่ียนผ่าน
จากวยัเยาวก์ลายเป็นวยัอ่ืน และท่ีว่าเดินทางเองกไ็ม่ใช่
เดินทางออกไปจากถ่ินฐานเดิม   ทิชาและทาญายงัอยู่ตรง
นั้น เขียนช่ือลงบนกระดาษสองแผน่ดว้ยน้ิวมือ  
 เจา้ของร้านซ่อมไดห้ยิบขวดโหลใหม่ข้ึนมา 
บรรจงเปิดฝาออกอย่างเช่ืองชา้ ถนอมมนัราวกบัเวลาท่ีคุณ
โทเมดูแลพืชพรรณในสวน หยิบมนัออกมา แค่เพียงนิด
เดียวกส่็องประกายเจิดจา้ ทิชาและทาญายื่นมือออกไปรับ
ไว ้ใชเ้มล็ดฝันนั้นต่างโคมไฟ ส่วนอีกมือหน่ึงถือกระดาษ



 

๑๐๗ 

 

เม่ือครู่ ชูข้ึนสูง ปล่อยมนัลอยออกไปตามแรงลม ไคว่าท่ี
ตอ้งใชเ้มล็ดฝันคอยน าทาง เพราะช่ือของพวกเขาจะไดไ้ม่
หลงไปทางไหน   
 แค่ชัว่พริบตาเดียวพิธีกจ็บลง ภายนอกทิชาและ
ทาญายงัคงเหมือนเดิม แต่ภายในนั้นคงมีบางอย่าง
เปล่ียนแปลงไป ผมไม่แน่ใจนกัว่าควรนิยามมนัดว้ยค าใด 
เวลานั้นภูตภูเขาเงียบลงอีกหน เพียงนัง่น่ิง ทอดสายตามอง
วยัเยาวข์องทั้งคู่ลอยผ่านขา้มผืนน ้า จอ้งมองมนั ราวกบั
ก  าลงัเฝ้าระวงัไม่ใหม้นัสลายหายกลายเป็นเพียงทรายแกว้
ริมชายฝ่ัง คอยประคบัประคองไม่ใหเ้ศษเส้ียวใดของวยั
เยสวร่์วงหล่นหรือสูญหาย ภาวนาใหม้นัพกพาความทรงจ า
ของเกาะเล็ก ๆ ทางใตแ้ละร้านซ่อมไดส่้วนหน่ึงติดตวั
กลบัไปดว้ย 
 ไคในเวลาท่ีผ่านมาเหมือนล่วงรู้แลว้ซ่ึงทุก
อย่าง ทว่าในบางคราวเช่นตอนน้ีกลบัอ่อนไหวและ
บริสุทธ์ิราวกบัไม่รู้อะไรเลย เม่ือเห็นภาพนั้นผมจึงอด
ไม่ไดท่ี้จะเอ่ยถาม สักวนัคุณจะเขา้ร่วมดว้ยไหม ภูตภูเขา
ตอบทนัทีว่าไม่ เขาไม่คิดจะเติบโต  
 
 ‘แลว้ช่ือพวกนั้นจะเป็นอย่างไรต่อ ลอยไปไม่
กลบัมาอย่างงั้นหรือ’ 



 

๑๐๘ 

 

 
  เขาส่ายหวั บอกผมว่า เดก็พวกนั้นรับพลงัจาก
ผืนดิน บรรยากาศ จนแทบกลายเป็นส่วนหน่ึงของเกาะเลก็ 
ๆ ทางใต้แห่งนีไ้ปแล้ว หากไม่ใช่ คล่ืนจะซัดพาพวกเขา
กลับฝ่ังมาเอง จะเข้ามาใกล้กไ็ด้ จะพัดพาออกไปกไ็ด้ 
แปลกนะ ทะเลน่ะ  
 
 ‘แลว้ถา้พวกเขาหายไป จะกลายเป็นพวกตก
ส ารวจหรือเปล่า ถูกเกลียวคล่ืนหมุนวนแลว้จมลงในเม็ด
ทราย อย่างท่ีคุณบอก’  
 
 ภูตภูเขาว่า ไม่หรอก ไม่เป็นอย่างนั้น พวกของ
ตกส ารวจน่ะ เราไม่รู้ช่ือมันด้วยซ ้า อย่าลืมว่าท้ังสองคนพก
มันไปด้วย เมลด็ฝัน 
 
 ประโยคแรกเขาคงหมายถึงทิชากบัทาญา ส่วน
ประโยคถดัมานั้นหมายถึงผม 
 
 มันจะน าทางนายไป แต่จะเติบโตต่อไปเป็นส่ิง
ใด ไม่มีใครรู้ บางทีอาจจะร่วงหล่นแล้วสูญหายกลายเป็น



 

๑๐๙ 

 

ทรายแก้ว อาจกลายเป็นต้นไม้ใหญ่ หรือกลายเป็น
ความหวังต่อไปมากมายมหาศาล มีแต่นายเท่านั้นท่ีรู้ 
 
 ใช่ว่าไม่มีมันแล้วนายจะอยู่ไม่ได้ แต่ถ้านายยัง
มีหวัง ยังพอมองเห็น ฉันกอ็ยากให้ลองตามหามันด้วย
ตัวเอง 
 
 ค ่าวนันั้นเองในหอ้งหกเส่ือ ผมเปิดสมุดบนัทึก
ข้ึนมาหนา้หน่ึง ไม่อาจรู้ไดว้่าส่ิงใดดลใจใหผ้มหยิบดินสอ
ออกมาอีกคร้ัง มานึกไดเ้อาภายหลงัว่านัน่ไม่ใช่การ
สร้างสรรคผ์ลงานใหม่ แต่เป็นเพียงการบนัทึกดว้ย
ความหวงัอย่างจริงใจ ขอใหพ้วกเขาเดินทางอย่างปลอดภยั 

_________________________ 
 

 
 
 
 
 
 
 



 

๑๑๐ 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

๑๑๑ 

 

 
 

บททีเ่จ็ด 
ดอกไม้ไฟ 

 
 ผมหยุดคิดเร่ืองหมอกร้ายไปไดส้ักพกั กระทัง่
ถึงวนัหน่ึง จู่ ๆ ลมฝนกน็ าพาบางอย่างสีด าขลบัลอย
กลบัมาอีกหน พร้อมกบัจดหมายเขียนดว้ยลายมือของป้ารา
มี  
 
‘อารัน 
               เธอไม่อยู่แล้วร้านน า้ตาลป้ันของป้ากเ็งียบเหงา 
นักระบายสีคนใหม่ลงสีทับกลบผนังสีไข่ไก่ของเธอโดย
ไม่ถามอะไรใครสักค า ทีแรกป้าโมโหมาก แต่เขาตอบแทน
ด้วยการแต่งเติมร้านป้าให้ใหญ่ขึน้กว่าเดิม อารันเอ๋ย เช่ือ
ไหมว่าตอนนีร้้านของป้าใหญ่ขนาดท่ีให้ครอบครัวเรนซี
มาเดินเล่นได้ตามสบาย เรนซีเองกถ็ูกใจเขามาก ถึงขนาด
เล่ือนต าแหน่งให้เขาถึงสองคร้ังในรอบสัปดาห์..’ 
 
 หยุดอ่านลงเพียงเท่านั้น ทีแรกผมนึกว่าความ
คิดถึงน าพามนัมา จากเมืองทางเหนือมาจนถึงเกาะทางใต ้



 

๑๑๒ 

 

ใครสักคนเคยพูดไว ้ไม่ว่าจะอยู่ไกลแค่ไหน ไกลสุดสายตา
หรือลึกเกนิกว่าจะมองเห็น ความห่วงใยจะหาเราเจอเสมอ 
ผมแมไ้ม่อยากยอมรับและมีท่าทีผลกัไสไล่ส่งคนรอบตวั
เสมอมา ทว่าเบ้ืองลึกในใจกห็วงัอยากใหใ้ครสักคนตามหา 
ความคิดเช่นน้ีเองท่ีท าใหผ้มรู้สึกต้ืนตนัในทีแรก  
 แต่พออ่านเน้ือความในจดหมายถึงไดรู้้ว่ามนั
ไม่ใช่ ไม่ใกลเ้คียง จดหมายจากป้ารามีไม่เพียงแต่เล่า
เร่ืองราวของชายแปลกหนา้ ทว่ายงัพดัผ่านพาเสียงหวัเราะ
เยย้หยนัของหมอกสีด ามาท่ีน่ีดว้ย หมอกร้ายคงรู้ชดัเจน
แลว้ว่าผมอยู่ตรงน้ี ผมใคร่ครวญคิดถึงวิธีหลีกหนีกลุ่ม
กอ้นขมุกขมวัทุกหนทาง คิดไปถึงขั้นท่ีว่าควรท าอย่างไร
หากสุดทา้ยหมอกร้ายตามหาผมพบเขา้จริง ๆ ถึงตอนนั้น
ผมคงเกบ็กวาดทุกอย่างและจากไปอย่างเงียบงัน ไม่
กระโตกกระตาก ไม่ท้ิงหลกัฐานใดว่าเคยอาศยัอยู่ เพ่ือไม่
ท าใหใ้ครหรือส่ิงใดในร้านซ่อมไดต้อ้งเดือดร้อน 
 ทนัใดนั้นจู่ ๆ ภูตภูเขากโ็ผล่พรวดเขา้มา มือ
หน่ึงถือบางอย่างคลา้ยกา้นลวด มีดินแข็งพอกอยู่ตรงปลาย 
ส่วนอีกมือว่างเปล่า มีฟ้าค ารามเสียงดงัเป็นฉากหลงั  
ไคหยุดน่ิงแลว้มองผม คลา้ยสับสนชัว่ครู่ แต่เม่ือผมว่า ว่ิง 
เขากพ็าผมกระโจนออกทางหนา้ต่างในทนัที โชคดีท่ี
ดา้นล่างเป็นพุ่มไม ้ตกลงมาจึงไม่เจ็บมากนกั ท่ีเป็นแผล



 

๑๑๓ 

 

ถลอกคงมีแค่ฝ่ามือ พอตั้งหลกัไดก้ก็า้วขาต่อ ลืมความเจ็บ
แปลบทั้งหลายไปเสียสนิท เราสองคนเน้ือตวัเปียกปอน 
เป้ือนดว้ยโคลนหรือน ้าฝน เวลานั้นไม่มีใครสนใจ  
 สายฝนยงัคงเทกระหน ่า ภูตภูเขาหยุดลงตรง
ลานกวา้งใกลส้ะพานหิน ทั้งท่ีเป็นหนา้ร้อน แต่ฝนกลบั
โปรยลงมาอย่างหนกั พลนันึกถึงค าท่ีคุณจิมโบว่าเม่ือหลาย
วนักอ่น นี่ละฝนหลงฤดู ตกไม่นานหรอก แต่ห่าใหญ่ เอ้า 
ไปเกบ็ตรงนั้น ปิดหน้าต่างให้แน่น พามาริเข้าไปในร้าน
ด้วย ปิดหนา้ต่าง ตอนกระโดดลงมานั้นผมลืมเสียสนิท จึง
กล่าวขอโทษคุณจิมโบในความคิด ป่านน้ีหอ้งหกเส่ือคงมี
แต่น ้าฝนเจ่ิงนอง 
 ระหว่างนั้นเองไคกห็ย่อนตวัลงนัง่ ทั้งท่ีพ้ืนยงั
เปียกอยู่อย่างนั้น สะกดิถามว่าท่ีก  าลงัเล่นอยู่น้ีคือส่ิงใด ผม
ยกสองมือข้ึนกุมหวั เช่ือเขาเลย ภูตภูเขาพาผมออกมาโดย
ไม่รู้ดว้ยซ ้ าว่าก  าลงัหนีส่ิงใด ผมว่า ไม่ได้เล่น หนี เขาท า
หนา้ฉงน หนีอะไร ท าไมต้องหนี หอบหายใจตวัโยน 
หมอกร้าย 
 
 รู้อย่างนีไ้ม่น่าพาว่ิง 
 



 

๑๑๔ 

 

 เขาว่าอย่างนั้น แต่กย็งัมีน ้าใจถามต่อว่าเกดิ
อะไรข้ึน พอนึกถึงเน้ือความในจดหมาย ภาพของชาย
ปริศนากป็รากฏข้ึนมา เสียงหวัเราะดงัข้ึนอีกหน ผมเล่า
เร่ืองตั้งแต่ตน้ใหเ้ขาฟัง รู้ดีว่าปิดบงัความจริงต่อไปคงไม่มี
ความหมาย ถึงอย่างไรภูตภูเขากค็งหาทางรู้ไดอ้ยู่ดี แล้ว
ตอนนีย้ังตามมาอยู่ไหม ผมส่ายหนา้ บอกเขาว่าไม่รู้ หมอก
ร้ายเป็นส่ิงคาดเดายาก มนัจะปรากฏกายเม่ือไรกไ็ด้  
 นัง่ฟังอยู่ไดส้ักพกั พอดีกบัตอนท่ีสายฝนเร่ิม
เบาลง ภูตภูเขากย็นัตวัเองลุกข้ึน อยากรู้วิธีจัดการกับหมอก
ร้ายไหม ยงัไม่ทนัใหค้ าตอบ ไคกห็ยิบบางอย่างคลา้ยกา้น
ลวดในตอนแรกข้ึนมา ไม่รู้เขาเอามนัมาจากท่ีใด แต่กห็ยิบ
มนัข้ึนมาแลว้ หนัส่วนปลายท่ีมีดินแขง็พอกลงกบักอ้นหิน 
กระทบกนัไม่นานกเ็กดิแสง ประกายไฟกระจายทัว่ 
ดอกไม้ไฟ  เขาบอกผมแบบนั้น 
 แลว้จู่ ๆ บางอย่างกก็อ่ตวัข้ึนชดัเจนเป็นรูปร่าง 
พร้อมเสียงขู่ค  ารามกกึกอ้ง มนัโอบลอ้มเราไวเ้หมือนพายุ 
ย่ิงดอกไมไ้ฟส่องแสง มนัย่ิงเกร้ียวกราด สายลมกรรชาก
แรง ภูตภูเขาถือกิง่กา้นดอกไมไ้ฟ กวดัแกว่งมนัไปทัว่ ท  าที
เหมือนถือดาบ คอยฟาดฟันหมอกสีด าขลบัท่ีคลืบคลานเขา้
มา ร้องตะโกนบอกผม 
 



 

๑๑๕ 

 

 ‘ลืมตาเร็วเขา้’  
 
 ในทีแรกผมไม่กลา้ หวาดกลวัเกนิกว่าจะท า
ตาม ทว่าเม่ือลองลืมตาคร้ังหน่ึงจึงพบว่า 
 ใจกลางหมอกร้าย ผมมองไม่เห็นใคร นอกจาก
เงาของตวัเอง 
  
  แลว้หน่ึงเสียงของภูตภูเขากด็งัข้ึนอีกหน  
 
 ‘นกัวาด เด็กหลงทาง คนข้ีขลาด’  
  
 ‘ของพวกนั้นมนักแ็ค่ช่ือเรียกไม่ใช่หรือ ท่ี
ส าคญัจริง ๆ น่ะคือขา้งในต่างหาก แค่นายรู้ว่านายเป็นใคร 
แค่นั้นกพ็อแลว้’ 
 
 ‘ไม่ว่าใครจะเรียกนายว่าอะไร กท็  าในส่ิงท่ีนาย
อยากท าต่อไปเถอะ’  
 
 ‘เพราะมนัไม่มีอะไรเปล่ียนไปเลย จะไม่มีส่ิง
ใดเปล่ียนนายได ้อารัน’ 
 



 

๑๑๖ 

 

 จนถึงตอนนั้นผมกก็ลั้นมนัไวไ้ม่ไหว ปล่อยโฮ
ออกมา น ้าตาร่วงพรู หมอกร้ายหายไปตั้งแต่เม่ือไร ผมไม่
อาจรู้ เขาดูตกใจไม่นอ้ย แต่พอเห็นว่าผมดีข้ึนแลว้จึงค่อย
เร่ิมชวนคุย 
 
 ‘ดีแลว้ ดีแลว้’ เขาบอก ร้องออกมา หากเราได้
ลองแสดงความรู้สึกออกมาแลว้ ส่ิงท่ีคัง่คา้งอยู่ในใจจะ
กลายเป็นอิสระ 
 
 ‘ถา้ไม่ลองแสดงออกมา กจ็ะไม่มีใครรู้หรอก
นะ’ 
 
 ผมถาม ‘ไหนว่าไดย้ินชดัเลยไง’ 
 
 ‘ท่ีว่าไดย้ินน่ะกไ็ดย้ินอยู่หรอก แต่ไม่เขา้ใจเลย
สักนิด’ ภูตภูเขาหนัมา ‘เร่ืองพวกนั้นน่ะซับซอ้นจะตาย ต่อ
ใหเ้ป็นฉนัหรือใครกเ็ดาไม่ออก’ 
 
 ‘ไม่อย่างนั้นเราจะมีวิธีส่ือสารกนัไวท้  าไม 
ถอ้ยค า ภาพวาด บทเพลง มีไวอ้ธิบายส่ิงท่ีอยู่ขา้งในนะรู้
ไหม ท าให้เรามองเห็น เขา้ใจว่าคิดอะไรอยู่ รู้สึกยงัไง’ 



 

๑๑๗ 

 

  
 แลว้จู่ ๆ เขากพู็ดข้ึนมาว่า 
 ‘ถึงเวลาหน่ึงฉนัเองกต็อ้งไป นายดว้ย เราทุก
คน วูบไหว ส่องประกาย ทา้ยท่ีสุดจะดบัส้ินแสง เหมือน
ดอกไมไ้ฟ’  
 
 ‘แต่ไม่ตอ้งกลวั เม่ือเวลานั้นมาถึง ฟังมนัใหช้ดั 
อย่าทอดท้ิงมนั’  
 
 กล่าวซ ้ าค าเดิมเหมือนตอนท่ีเราออกตามหา
ของเกบ็ได ้แลว้ใชข้ี้เถา้เขียนสัญลกัษณ์บางอย่างไวข้า้ง ๆ 
บอกผมว่าเอาไวป้้องกนัส่ิงชัว่ร้าย   
 
 ‘และอย่าลงัเลเลยท่ีจะเดินต่อไป ไดโ้ปรดอย่า
ลงัเลเลยท่ีจะเป็นตวัเอง’ 
 
  ดอกไมไ้ฟในมือเร่ิมดบัวูบลง พร้อมเสียงใคร
สักคนร้องตะโกน ไฟไหม้ ผมสวนกลบัไป ไม่ใช่เสีย
หน่อย แต่ไคหายไปแลว้ หายไปอย่างท่ีบอก พา เมฆคร้ึม
บนฟ้าหายไปดว้ย ท้ิงผมไวก้บัหลกัฐานและควนัไฟเจือจาง 
เถา้ถ่านร่วงหล่นลงบนพ้ืน 



 

๑๑๘ 

 

 
 ฉบัพลนับางอย่างในใจผมกเ็คล่ือนไหวโครม
คราม ผมหนัมองหาเขา ถามว่า ได้ยินหรือเปล่า ไคปรากฏ
มาแค่เสียง เอ่ยเพียง เมลด็ฝันก าลังจะโต 
 
 นาทีเดียวกนันั้นเอง ผมไดรั้บค าตอบแลว้ว่าเขา
เป็นมากกว่าภูตผี ไคคือนกัเพาะพนัธ์ุความฝันท่ีเกง่กาจ 
 

_______________________________ 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

๑๑๙ 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

๑๒๐ 

 

บททีแ่ปด 
ประภาคารกับสะพานหิน 

 
 กว่าผมจะรู้ตวัอีกที หนา้ร้อนกก็  าลงัจะหมดไป 
และกว่าจะรู้ตวัอีกหน ผมกยื็นป้ันจ้ิมป้ันเจ๋ออยู่ตรงกลาง 
ระหว่างประภาคารสีแดงสลบัขาวและสะพานหินทอดยาว
ไปขา้งหนา้แห่งน้ีเรียบร้อยแลว้ 
 วนันั้นเป็นยามบ่ายในหน่ึงวนัอนัแสนธรรมดา
ท่ีรอบขา้งร้อนอบอา้วเกนิกว่าจะทนไหว ท่ีเขาว่าฟ้าหลงั
ฝนมกัสดใสเห็นจะเป็นเร่ืองจริง เพราะเมฆคร้ึมไม่ปรากฏ
เลยหลงัจากนั้น หมอกร้ายเองกค็ลา้ยจะเลือนหายไปดว้ย
แดดจดัจา้เช่นน้ีเองคงท าใหภู้ตภูเขาร่าเริง ถึงไดส่้งเสียง
เรียกผมผ่านริมหนา้ต่างตั้งแต่เชา้ แต่เพราะเวลานั้นผมยงั
ไม่อยากรีบลุกออกไปขา้งนอก จึงแกลง้นอนแน่น่ิงไม่ไหว
ติง ปล่อยใหไ้คกล้ิงอยู่บนพ้ืน นึกสงสัยข้ึนมาว่าหากไม่มี
ผมคอยเล่นสนุกกบัเขา ภูตภูเขาจะท าอย่างไร 
 เขาเร่ิมตน้จากการกอ่กวนมาริ เช่นว่าพอมาริ
ร้องเม้ียว เขากร้็องตาม พอแมวสามสีเร่ิมไม่สบอารมณ์ เขา
กเ็ปล่ียนไปท าอย่างอ่ืน อย่างอ่ืนท่ีผมแอบหร่ีตามอง ผมเคย
เอ่ยความลบัขอ้น้ีใหคุ้ณทราบอยู่หลายคร้ัง ภูตภูเขามี
บรรยากาศรอบตวัหลายประการคลา้ยคลึงกบัคุณจิมโบ 



 

๑๒๑ 

 

หน่ึงในนั้นรวมไปถึงความลึกลบัท่ีเขามกัเผยออกมา ผ่านสี
หนา้และแววตาท่ีนอ้ยคร้ังนกัจะไดเ้ห็น ไคในตอนนั้นดู
แตกต่างจากไคในเวลาธรรมดาอยู่มากโข แต่หากจะให้
ระบุว่าต่างกนัอย่างไร ผมคงท าไดเ้พียงบอกกบัคุณว่าผม
ไม่อาจรู้  
  
 สุดทา้ยวนันั้นกลายเป็นผมเองท่ีอดรนทนไม่
ไหว ยอมออกมาท่ีน่ีกบัเขาจนได ้
  
 อยู่ขา้งบนน้ี พ้ืนท่ีของทอ้งฟ้ามีมากกว่าผืนดิน 
ทะเลเบ้ืองหนา้พราวระยบั  ผมมองเขาท่ียืนอยู่ขา้ง ๆ ไค
หลบัตา สายลมพดัผ่านพาเส้นผมของเขาปลิวไสว เหมือน
ก  าลงัแหวกว่ายอยู่ในผืนน ้า คลา้ยจะหายไปกบัสายลม แต่ก ็
ดูหนกัแน่นอยู่ในที ราวกบัเขาก  าลงัด่ืมกนิช่วงเวลาน้ีของ
วนัอย่างหิวกระหาย 
 เขาบอกใหผ้มลองท าดูบา้ง กางแขนออกทั้ง
สองขา้ง หลบัตา และลองเง่ียหูฟัง ผมท าตามอย่างท่ีเขา
บอก ใชทุ้กสัมผสัอย่างตั้งใจ ฉบัพลนัในตอนนั้นเอง มนั
เป็นเหมือนชัว่ขณะท่ีความเงียบเร่ิมโรยตวัลงมา เป็น
ชัว่ขณะหน่ึงท่ีเหมือนกบัว่ามองเห็นทุกอย่างไดช้ดัเจน เห็น



 

๑๒๒ 

 

ไดท้ั้งท่ีหลบัตา และเม่ือลองฟังใหลึ้กลงไป ไม่ว่าจะฟังซ ้ า 
ๆ เท่าไร  
  
 เสียงท่ีผมไดยิ้นนั้นคือเสียงจากตวัผมเอง 
 
 ไคว่า เช่ือไหม ธรรมชาติเป็นผูป้กครองทุก
อย่าง หากลองเง่ียหูฟังสักคร้ังหน่ึงจะพบว่าแทจ้ริงแลว้
มนุษยต์วัจอ้ยอย่างเราต่างหากท่ีเย่อหย่ิงและจองหอง ด้ือ
ร้ันอยากจบัจองทุกส่ิงเป็นของตวัเอง ผมหวัเราะ เห็นดว้ย
กบัเขาและเล่าเร่ืองของนายกเทศมนตรีเรนซีใหไ้คฟัง ภูต
ภูเขาท าหนา้เหยเกเม่ือเร่ืองเล่าของผมจบลง แลว้หยอกเยา้
ว่าใหผ้มระวงัตวัใหดี้ มิเช่นนั้นสักวนัอาจเป็นเหมือนเขา 
ผมถามว่าเขาเห็นผมเป็นคนเช่นไร ภูตภูเขาว่า เป็นอย่างนั้น
ละ   
 เถียงกนัไดไ้ม่นาน ไคกก็ระโดดตูมหนีลงน ้า 
ผมกระโดดลงไปตาม ความสูงระดบันั้น พอกระโดดลงไป
กจ็มลึกหาย ฟองอากาศกระจายรอบตวั ด าผุดด าว่ายจน
หน่ือยหอบ ไม่นานคล่ืนซัดพาเรากลบัเขา้ชายฝ่ัง 
 พอถึงฝ่ังผมกก็ระโจนเขา้หาเขา เรียนรู้จากคร้ัง
กอ่น เราสองคนลม้กล้ิงลงตามพ้ืนลาด ทั้งฝุ่ นทั้งทรายเลอะ



 

๑๒๓ 

 

เปรอะคละคลุง้ไปทัว่ แต่เวลานั้นไม่สนส่ิงใด ไม่มีใครยอม
ไค ผลดักนัเป็นฝ่ายแพ ้ผลดักนัเป็นฝ่ายชนะ  
พอหมดแรงกน็อนแผ่หลาริมหาดทราย เป็นคร้ังแรกท่ีผม
ไม่นึกกงัวลถึงส่ิงใด  
 และดว้ยเหตุผมกลใดไม่มีใครรู้ จู่ ๆ ผมกโ็พล่ง
บอกเขาข้ึนมาว่าจะวาดรูป นายจะวาดเหรอ เขาถาม ผม
พยกัหนา้ ไคกระโดดโลดเตน้ดีใจ ต่ืนเตน้กว่าผมท่ีเป็นคน
ลงมือเสียอีก 
 
 ‘วาดยงัไง ลงสียงัไง’ แววตาเขาเป็นประกาย
วาววบัแบบเดียวกนักบัเมล็ดฝันในขวดโหลแกว้ ย่ิงผมเล่า
ใหเ้ขาฟังมากเท่าไร บางอย่างในใจย่ิงร้องกระตุน้ใหผ้มลง
มือเสียตอนนั้น  
 ดว้ยความสัตยจ์ริง ภูตภูเขาไม่ไดท้  าใหผ้มรู้สึก
เพียงแค่อยากวาดรูปหรือสร้างสรรคผ์ลงานใหม่ หากแต่
เป็นความปรารถนาท่ีเกดิข้ึนอย่างแรงกลา้ว่าจะตอ้งท า
มากกว่า มนัเป็นความรู้สึกเช่นเดียวกนักบัตอนท่ีพู่กนัใน
กล่องร้องเรียกใหผ้มหยิบมนัข้ึนมา 
 ทนัใดนั้น ภูตภูเขากต็ะโกนบางอย่าง ผมไดยิ้น
ไม่ชดั เพราะไม่ทนัไดต้ั้งตวั จึงถามกลบัไปว่าอะไร เขาย้ิม 
ถึงเวลากจ็ะรู้เอง 



 

๑๒๔ 

 

 ขากลบั ภูตภูเขากระโดดข้ึนไปเดินอยู่บน
สะพานหิน ส่วนผมเดินเคียงกนัอยู่ดา้นล่าง 
               ไคตะโกนอีกคร้ัง ฟังไม่เป็นภาษา แต่คราวน้ีผม
กูร้่องตาม ใตฟ้้าสีครามมีเพียงเสียงเราสองคน 
 

_____________________________________ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

๑๒๕ 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

๑๒๖ 

 

บททีเ่ก้ำ 

รัง 
 

 เหตุการณ์ประหลาดอนัเกดิข้ึนกบัตวัผมเป็น
หนท่ีสองหลงัจากมาท่ีเกาะทางใตต่้อจากน้ี มีความเกีย่ว
โยงกนัอย่างน่าสงสัย หลงัจากวนันั้น นบัตั้งแต่วนัท่ีหมอก
ร้ายไม่ปรากฏกาย จ านวนคร้ังท่ีภูตภูเขาโผล่เขา้มาลดลง
กว่าปกติ จากทุกวนักลายเป็นสองวนัคร้ัง สามวนัหน ทว่า
แต่ละคร้ังใชเ้วลาอยู่นานกว่าเดิมมาก เขาใช้เวลาทั้งวนัขลุก
อยู่ในหอ้งหกเส่ือไม่ยอมลุกไปไหน วุ่นวายอยู่กบัการซ่อน
ของสะสมไวต้ามมุมต่าง ๆ พอผมสังเกตเห็น เขากจ็ะรีบ
เกบ็มนัลงถุงผา้ขา้งเอว เฝ้ารอจนกว่าผมจะไม่สนใจ แลว้จึง
ค่อยหาท่ีซ่อนใหม่ 

 ผมสังเกตเห็นว่าร่างกายของเขาโปร่งแสง
กว่าเดิมนิดหน่อย แต่แค่นิดเดียวเท่านั้น บางทีอาจเป็น
เพราะแสงจากอาทิตยย์ามเยน็หรืออาจเป็นเพราะเขาอยู่
กลางแดดนานเกนิไป คร้ังหน่ึงผมเคยเอ่ยถาม ทว่าภูตภูเขา
กลบัเฉไฉไปเร่ืองอ่ืน ผมยอมแพ ้คิดเพียงว่าหากพร้อม
เม่ือไร เขาคงจะบอกเอง  
 พอใกลห้มดฤดูร้อน จกัจัน่ริมก  าแพงกท็ยอยพา
กนัลอกคราบ เตรียมท้ิงซากเกา่และมองหาถ่ินฐานใหม่ 
ส่วนมาริเองกแ็ปลกไป มนัเดินวนอยู่ในหอ้งของผม



 

๑๒๗ 

 

ยาวนานกว่าท่ีเคย ผมไม่อาจเขา้ใจในการกระท าของแมว
สามสีตวัน้ี จึงท าไดเ้พียงเกบ็ง  าความสงสัยนั้นอยู่ภายใน 

 เวลาน้ีขวดโหลบนชั้นของผมเร่ิมมีประกายเล็ก 
ๆ เปล่งแสง ตดัสินใจคืนมนัใหแ้กคุ่ณจิมโบ เขาลงัเลนิด
หน่อย แต่พอเห็นแสงวิบวบัในขวดโหลกเ็ปล่ียนใจ เขาว่า 
เอาอย่างนั้นกไ็ด ้จ่ายตามราคา และเสนอว่าจะตามหา
บางอย่างคืนผมเป็นการตอบแทน ผมปฏิเสธ บอกเขาว่าไม่
เป็นไร คร้ังน้ีท  าไดอ้ย่างมัน่ใจ 

 ส่วนเร่ืองภาพวาดของผมเองกเ็ร่ิมกลายเป็น
รูปร่าง ภูตภูเขาดูต่ืนเตน้ไม่นอ้ย ถึงไดเ้ท่ียวมาเฝ้าทุกคร้ังท่ี
ผมลงมือวาด เขาถาม หากวาดเสร็จแลว้จะท าอย่างไรต่อ 
ผมว่า ไม่รู้ซี ภูตภูเขาไดยิ้นดงันั้นจึงใหค้ าแนะน า บอกผม
ว่าวาดเสร็จแลว้ใหเ้กบ็เอาไวใ้หดี้ ผมว่า จะเสร็จหรือเปล่า
ยังไม่รู้   
               คืนเดียวกนันั้นไคหยิบของเกบ็ไดบ้างส่วนมา
วางไวข้า้งหนา้ต่าง บอกผมว่ารุ่งสางใหเ้อาไปใหเ้ด็ก ๆ ท่ี
หาดทราย ผมถามว่าท าไมเขาไม่ลงมือจดัการเสียเอง เขา
ไหวไหล่ บอกว่ามีใครสังเกตเห็นเขาเสียเม่ือไร ผมเบะปาก 
นัน่เพราะเขาไม่ตอ้งการใหใ้ครเห็นไม่ใช่หรือ 
 

               ‘เอาน่า ช่วยฉนัสักหน่อยจะเป็นอะไรไป เร็วเขา้
พ่อศิลปิน’ 



 

๑๒๘ 

 

 

 ผมมาฉุกคิดไดที้หลงัว่านัน่คือสัญญาณของ
ความช่วยเหลือคร้ังสุดทา้ยท่ีเบาหวิว 

                เหตุเพราะผมไม่รู้มากอ่นว่าสักวนัหน่ึงท่ีไคเคย
บอกจะเดินทางมาถึงรวดเร็วกว่ารถไฟขบวนแรกของตน้
ฤดูใหม่เสียอีก ไคหายไปในเชา้รุ่งข้ึน ทนัทีท่ีอาทิตยท์อ
แสง และเขาไม่กลบัมา จมลงกลบัสู่ผืนน ้า เหมือนถอ้ยค า 
กลบัสู่ท่ีท่ีเขาเคยจากมา 
 

 เกิดจากดินกลับสู่ดิน ประโยคนั้นย  ้าเตือนในใจ
ผมอีกคร้ังในวนัเดียวกนั 
 

_______________________________ 

 
 

 
 
 
 
 
 
 



 

๑๒๙ 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

๑๓๐ 

 

บทส่งท้ำย 

เม่ือจกัจัน่ตวัสุดทา้ยลอกคราบ ท้ิงเปลือกมนัไว้
ขา้งก  าแพง ผมใชเ้วลาท่ีเหลือในหนา้ร้อนพยายามตามหา
ร่องรอยความสอดคลอ้ง คน้ดูว่าไคท้ิงอะไรไวบ้า้งท่ีเกาะ
เล็ก ๆ แห่งน้ี ทว่าเม่ือคน้ดู กย่ิ็งพบแต่ความผิดหวงั เหตุ
เพราะภูตภูเขาเกบ็กวาดทุกอย่างและจากไปอย่างเงียบงนั 
ราวกบัไม่เคยมีอยู่ คลา้ยว่าไม่เป็นส่วนหน่ึงส่วนใด  

 พอหมดหนา้ร้อน อะไรกไ็ด้ท่ีอยากท าจึงจบลง
ดว้ย รถไฟขบวนแรกของตน้ฤดูน้ีจอดรอเทียบท่า คุณจิม
โบอาสามาส่งผมท่ีสถานี กม้มองตัว๋รถไฟในมือ ปลายทาง
ในคร้ังน้ีไม่ไดข้ึ้นไปทางเหนือ ไม่ไดย้อ้นกลบัลงมาท่ีเกาะ
เล็ก ๆ ทางใต ้มนัมุ่งตรงไปขา้งหนา้ สู่จุดหมายใหม่ท่ีผม
ไม่คุน้เคย  

กอ่นเดินทาง ผมตดัสินใจเอ่ยถามเร่ืองภูตภูเขา
กบัคุณจิมโบ เล่าเร่ืองราวทั้งหมดตั้งแต่ตน้จบจนใหเ้ขาฟัง 
เจา้ของร้านซ่อมไดไ้ม่ไดแ้สดงออกว่าประหลาดใจอย่างท่ี
ผมคิด กลบักนัดูเหมือนเขาทราบเร่ืองราวดีตั้งแต่ตน้อยู่
แลว้มากกว่า คุณจิมโบคงเห็นผมกงัวลไม่นอ้ย เขาจึงเอ่ยว่า 



 

๑๓๑ 

 

               ‘ไม่มีใครถูกลืม อารัน’ 

               ‘เขาจะอยู่ในบนัทึกทุกหนา้ท่ีเธอเขียน ทุกภาพ
ท่ีเธอวาด ทุกเพลงท่ีเธอไดย้ิน’ 

               ‘รับมนัมา และส่งต่อไป’ 

 คุณจิมโบท้ิงทา้ยไวเ้ท่านั้น ผมโบกมือลา กา้ว
ขาข้ึนรถไฟ 

ภาพวาดในวนันั้นเสร็จสมบูรณ์เรียบร้อย ผม
นึกเสียดายข้ึนมาท่ีเขาไม่ทนัไดเ้ห็น หรือเห็นแลว้ผมกไ็ม่
อาจทราบ  

ตวัตนของเขายงัคงเป็นปริศนาจนถึงวนัสุดทา้ย 
ผมท่ีไม่มัน่ใจว่าตลอดหนา้ร้อนท่ีผ่านมาและต่อจากน้ีไป 
ภูตภูเขาเคยเป็นส่ิงใด และจะเป็นส่ิงใดไดอี้ก 

ทว่าตอนน้ีมีส่ิงหน่ึงท่ีเช่ือมัน่ย่ิงมากกว่าส่ิงใด 

               ว่าร่างกายของเขาไดก้ลายเป็นเมล็ดฝันอนัอุดม
สมบูรณ์ หยัง่รากลงลึกอยู่ในตวัของผม การมีอยู่ของไคจะ
กลายเป็นมากกว่าเร่ืองเล่า ความทรงจ าของเราจะกลายเป็น



 

๑๓๒ 

 

หน่ึงเดียวกบัดอกไม ้กลายเป็นผืนทราย ซ่อนตวัในสายลม
ร้อน ไหลเวียนเป็นเศษเส้ียวหน่ึงของความทรงจ า และจะ
ไม่แปรเปล่ียนผนัเป็นอ่ืน 

               ผมหลบัตา นึกถึงถอ้ยค าของเขาท่ีผมไดย้ินมนั
ไม่ชดัในวนันั้น เง่ียหูฟังราวกบัเขาก  าลงักระซิบบอก
ความลบัแกผ่ม ผ่านสายลมเท่าท่ีเขาพอจะท าได ้ 

กอ่นจะลงมือสลกัมนัลงบนสมุดบนัทึกหนา้
สุดทา้ยอย่างเช่ืองชา้ 

 

‘แด่เราทุกคนท่ีก าลังเร่ิมต้นและผลิบาน’ 

 

______________________________ 

 
 
 
 



 

๑๓๓ 

 

 
 


