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ปาฏิหาริย์นี้มอบให้แก่ผู้ที่หมดหนทางก้าวต่อไปได้
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เกริ่น

	 หลายครั้งที่อากาศไม่เป็นไปตามท่ีคิดไว้	 ดังเช้าที่

แสงแดดเจิดจ้า	 ทว่าพอถึงกลางวันฟ้ากลับมืดครึ้มทั่วสารทิศ	

รถยนต์จงึเคลื่อนตัวไปอย่างล�าบาก	และไม่อาจย้อนไปยังจุด

ที่จากมาได้	เพราะฝนตกไปตลอดทั้งเส้นทาง	

	 ภัคที่เป็นสารถีก�าพวงมาลัยแน่น	 และเหยียบคันเร่ง

อย่างระมัดระวัง		

	 “ท�าไมจู่	 ๆ	ฝนก็ตก	อากาศแปรปรวนจนน่ากลัวจริง”	

รัดดาเพื่อนสนิทบ้านตรงข้ามกล่าวด้วยน�้าเสียงกังวล	

	 “นั่นสินะ	 เราดันเอาร่มออกจากรถไปเมื่อวานเพราะ

เกะกะ	ไม่น่าชะล่าใจเลย”	ภัคตอบ

	 “เอายงัไงต่อดมีองไม่เหน็ทางเลย	ภคัขบัไหวไหม	เรา

จอดพักสัก	ภัคระวัง!”

	 เพยีงช่ัวพริบตา	จู	่ๆ 	รถจกัรยานยนต์คนัหนึง่ทีไ่ม่รูม้า

จากไหนดนัสวนเลนมา	และพุง่ถลาเข้าทีร่ถอย่างจัง	ภคัรบีหกั

พวงมาลัยหลบ	 แต่ด้วยความตกใจจากที่ต้องเบรก	 เธอกลับ

เหยียบคันเร่งเต็มแรง	มือไม้แข็งจนไม่อาจบังคับสิ่งใดได้อีก	
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รถยนต์หมุนตัวดั่งถูกพายุซัด	เสียงกรีดร้องตกใจดังลั่นในรถ	

เพียงเสี้ยววินาที	 แต่กลับรู้สึกนานช่ัวกัปชั่วกัลป์	 	 ความกลัว

ตีตื้นจนน�้าตาไหลไม่รู้ตัว	ขนลุกชันไปทั่วร่าง	สุดท้ายรถก็ชน

ต้นไม้เข้าอย่างแรงจนเกิดเสียงสน่ันไปทั่วถนน	ทั้งควันจาก

เครือ่งยนต์และม่านฝนทีบ่งัไว้	ท�าให้ไม่อาจเหน็สภาพคนบน

รถได้	และยากที่จะจินตนาการถงึภาพสะเทือนใจนั้นลง

	 หากสภาพอากาศในแต่ละวนัคาดเดายาก	คงเหมอืน

ด่ังชะตาชีวิตของทั้งสองร่างไร้สติ	 ที่ไม่อาจรู้ล่วงหน้าได้ว่าจะ

ต้องประสบพบเจอกับเหตุการณ์สะเทือนขวัญเช่นนี้	

	 มีประโยคที่เคยได้ยินบ่อยครั้งท่ีว่า	 ฟ้าหลังฝนย่อม

งดงามเสมอ	แต่ความสญูเสยีจากอบุตัเิหตนุี	้อาจน�าพายุโหม

กระหน�่าชีวิตใครบางคนไปตลอดกาล	
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บทที่ ๑

 เสยีงหวัเราะและบทสนทนาดงัเซง็แซ่อยูใ่นห้องเรียน วนันี้

มีคาบว่างตั้งแต่เช้าเพราะครูประจ�าวิชาติดธุระด่วนจึงสั่งการบ้าน

ไว้ให้เด็ก ๆ เพื่อไม่ให้เวลาเสียเปล่าประโยชน์ ฉันเอื้อมมือไป     

ข้างหน้ามองแสงที่ตกกระทบลงปลายน้ิวกลายเป็นเงาสีด�าบน     

ฝาผนัง อดนึกถึงตอนเป็นเด็กไม่ได้ เพราะฉันชอบเล่นแสงเงากับ

แม่เสมอ บ้างก็เป็นรูปนก บ้างก็เป็นจิ้งจอก ถึงแม้ภาพน้ันจะเร่ิม

เลือนราง แต่ก็ไม่เคยจางหายไปจากความทรงจ�า 

 ฉันมักคิดถึงอดีตบ่อยครั้ง แม้ว่าตอนนี้จะไม่ได้โตไปกว่า

ตอนนั้นสักเท่าไรแต่หลายสิ่งหลายอย่างย่อมเปลี่ยนแปลงไป (ไม่

มากกน้็อย) ฉนัคดิถึงตอนเล่นสนกุกบัแม่ ช่วงเวลาทีเ่ราท้ังสองยิม้

กว้างและอาจเปล่งเสียงหัวเราะดังยิ่งกว่าเสียงของทุกคนใน

ห้องเรียนน้ีเสียอีก ติดอยู่ในห้วงความคิดคนเดียวสักพักก็มีเสียง

เรียกดังขึ้น

 “ดาว” แก้วเพื่อนสนิทของฉันเรียกพร้อมกับสะกิดเบา ๆ 

 “แก้วไปเข ้าห ้องน�้าก ่อนนะ ดาวจะไปด้วยกันม้ัย”            

แก้วถามฉัน
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 “ไม่ ๆ แก้วไปเลย หรืออยากให้ไปเป็นเพื่อนเหรอ” 

 “ไม่เป็นไร ๆ  เดี๋ยวมานะ ฝากฉี่มะ” ฉันไม่ได้ตอบอะไรไป 

แค่ยิ้มข�าและฟาดไปเบา ๆ ที่แขนของเพื่อน

 ฉันสนิทกับแก้วตั้งแต่ตอนป.สาม พอแก้วย้ายเข้ามาอยู่

บ้านตรงข้าม เพื่อนสนิทของฉันนอกจากแม่จึงเป็นแก้วอีกคน        

เราสองคนต่างกันมาก ฉันนิ่งเงียบแต่แก้วร่าเริง ฉันไม่กินผักแต่

แก้วกินได้ทุกอย่าง ฉันป่วยง่ายแต่แก้วแข็งแรงมาก ถึงจะต่างกัน

แต่เราทั้งคู่ก็เข้ากันได้ดีมาตลอด เหมือนกับแม่ของเราสองคนที่

กลายเป็นเพือ่นสนทิกนัไปด้วย ฉนัดใีจทีม่แีก้วในชวีติ เพราะมีแก้ว

ฉันจึงมีชีวิตชีวามากยิ่งขึ้น เราพึ่งพากัน เราหัวเราะ เราทะเลาะ         

เรามีกันและกันเสมอ แก้วจึงเป็นเสียยิ่งกว่าเพื่อน ส�าหรับฉันแล้ว

แก้วอาจเป็นหนึ่งคนที่ฉันอยากเรียกว่า ครอบครัว

 วันน้ีแม่และน้าภัค (แม่ของแก้ว) ไปท�าบุญท่ีวัดด้วยกัน 

ป่านนี้คงก�าลังเตรียมตัวออกจากบ้าน แม่เป็นคนท�าอะไรช้า   

หลายครั้งจึงจะมาสายกว่าเวลานัดพอสมควร ฉันรู้ว่าแม่พยายาม

ปรับตัวเสมอ และฉันเชื่อว่าสักวันแม่คงท�าได้ส�าเร็จแน่นอน 

 น้าภัคเป็นอีกคนที่ฉันดีใจท่ีเธอเข้ามาในชีวิต ก่อนหน้าท่ี

ครอบครัวของแก้วจะย้ายมาอยู่บ้านตรงข้าม นอกจากฉันแล้วก็        

ไม่เหน็ว่าแม่จะมเีพือ่นท่ีไหนอกี ฉนัดใีจท่ีพอมีน้าภคัแม่ไม่ได้อุดอู้

อยู่แต่ในบ้านเหมือนอย่างเคย บ้านตรงข้ามเลยกลายเป็นสถานที่

โปรดอีกที่ของแม่

 เมื่อคืนฉันช่วยแม่เลือกชุดสวยที่นาน ๆ จะได้หยิบมาสวม

สักที เราใช้เวลาเลือกนานมาก เพราะแม่ไม่ม่ันใจกับการแต่งตัว
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เท่าไหร่

 “เสื้อมันสั้นไปหน่อยไหม แม่ดูอ้วนมากเลยนะตัวนี้ 

เสียดายจังลายสวยแม่อยากใส่” ฉันไม่เห็นด้วยกับแม่สักนิด 

ส�าหรับฉนัแม่ใส่อะไรกส็วย แต่พดูไปแม่คงไม่เชือ่ เพราะเธอมักจะ

กังวลกับรูปร่างตัวเองเสมอ

 “ถ้าใส่ไปนะ พ่อต้องว่าแน่ ๆ ว่าดูอ้วน น่าเกลียด”               

แม่ยังคงยึดมัน่ในความคดิตวัเอง ฉนัจึงพยายามจะเกลีย้กล่อมแม่

ให้สวมเสือ้ผ้าทีช่อบ แต่แล้วกมี็เสยีงมาจากหน้าประตขูดัจงัหวะเรา

เสียก่อน

 “ยงัไม่นอนกนัอกีเหรอ ท�าไมพาลูกนอนดกึอีกแล้วรัดดา” 

พ่อพูดเสียงเข้ม ท�าให้ฉันและแม่ต้องรีบแยกย้ายเพื่อเข้านอนทันที 

 ฉันคิดว่าเรื่องน่าจะจบตั้งแต่เม่ือคืน แต่ระหว่างทางไป

โรงเรียนพ่อกลบัยกเรือ่งเมือ่คืนมาพดูอกีครัง้ อาจเพราะฉนัตืน่สาย

กว่าทุกวันและแม่ยังเตรียมตัวช้าเลยสร้างความไม่พอใจให้พ่อ 

อย่างมาก 

 “ฉันเตือนเธอกี่รอบแล้ว ท�าไมถึงชอบพาลูกนอนดึก      

เมื่อคืนอยู่ท�าอะไรกันถึงไม่นอนสักที สุดท้ายก็พากันสายไปหมด 

ถ้ารถติดอีกนะซวยแน่” ฉันนั่งเงียบไม่กล้าพูดอะไร เพราะกลัว      

ทุกอย่างจะบานปลายไปอีก ถึงแม้ในใจจะอยากเถียงออกไปแค่

ไหนก็ท�าไม่ได้

 “แล้วเธอจะไปลงไหน ฉันไม่วนขับไปส่งถึงตลาดนะ           

ข้ามถนนไปเองแล้วกัน” 

 “เอาต�ารวจโง ่ ๆ มาคอยโบกไงมันถึงไม่ขยับสักที              
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ตดิอยูน่ั่นแหละเส้นน้ีทัง้ปีทัง้ชาตไิม่เคยแก้ไข” พ่อยงัคงพดูต่อด้วย

อารมณ์ฉุนเฉียว เป็นเพราะแม่ต้องท�างานบ้านทั้งวัน จึงไม่มีเวลา

แม้แต่จะลองเสื้อใส่ไปข้างนอก หากพูดไปพ่อคงโมโหกว่าเดิมจึง

ต้องเก็บไว้ในใจ ฉันคิดว่าแม่ไม่ต้องการให้สถานการณ์เลวร้าย  

กว่านี้ จึงท�าได้แค่เงียบอยู่บนรถจนถึงโรงเรียน เดาได้เลยว่าพ่อคง

อารมณ์เสียแบบนี้ไปตลอดทางจนกว่าแม่จะได้ลงจากรถ

 นึกถึงเหตุการณ์ตอนเช้าได้ไม่เท่าไร จู่ ๆ  ฟ้าก็ร้องเสียงดัง

จนตกใจ สงสัยท้องฟ้าคงรับรู้ว่าวันน้ีใจของฉันมืดคร้ึมขนาดไหน 

ยิ่งฝนตกลงมายิ่งตอกย�้าความรู้สึกเจ็บปวดของฉัน 

 หากชีวิตเปรียบได้ดังสภาพอากาศ ฝนคงตกจนน�้าท่วม        

ไปแล้วทั้งใจ
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บทที่ ๒

 ฝนเริ่มซาลงจนเหลือเป็นละออง ฉันไม่ชอบเวลาฝนตก

เพราะรูส้กึไม่สดใส ยิง่เป็นช่วงพกักนิข้าวหลังจากน่ังเรียนมาทัง้เช้า 

ยิง่ท�าให้อารมณ์ขุ่นมวั คนเราควรจะได้กนิอาหารไปกับอากาศดี ๆ  

มากกว่าความหนาวเย็นนี้

 ฉันเดินไปสั่งข ้าวร ้านประจ�า พร ้อมทักทายคุณป้า      

เจ้าของร้านอย่างสนิทสนม

 “น้องแก้ว วันนี้มีผัดผักนะจ๊ะ”

 “จัดมาเลยค่ะป้า รู้ใจหนูที่สุดเลยนะเนี่ย” ฉันตอบป้า 

 “แก้วกินเหมือนเดิมเลย” ดาวทักทันทีเมื่อฉันกลับมาถึง

โต๊ะที่จองไว้

 “ตัวเองก็กินเหมือนเดิมเหมือนกันนั่นแหละ กะเพรา      

หมูสับไม่เผ็ดที่เขี่ยใบกะเพราทิ้ง” 

 “ก็ถ้าไม่ใส่มันไม่หอมนี่นา” ดาวตอบยิ้ม ๆ 

 เราทั้งคู่นั่งกินข้าวกันไปเรื่อย ๆ ฉันชอบการกินอาหารกับ

คนอื่นมากกว่านั่งกินคนเดียว โดยเฉพาะเมื่อกินกับแม่ ถึงแม้เรา

จะมีกันสองคนแม่ลูก แต่ทุกมื้อก็อบอวลด้วยกลิ่นหอมของอาหาร
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และความสขุมากมาย บทสนทนาของเราระหว่างม้ืออาหารนัน้แทบ

ไม่ซ�้าเรื่องราว แม่มักจะหยิบยกความทรงจ�าต่าง ๆ มาคุยเสมอ 

โดยเฉพาะวีรกรรมตลกของพ่อ

 ความทรงจ�าเกี่ยวกับพ่อในหัวฉันเป็นเพียงภาพเลือนราง 

เพราะพ่อจากไปตั้งแต่เด็ก ความอบอุ่นด้วยอ้อมกอดจึงเป็นสิ่งที่

ฉนัไม่เคยจ�าได้ แต่เพราะแม่ชอบเล่าเรือ่งของเขาให้ฟังเสมอ ท�าให้

รู้สึกเหมือนได้รับการโอบล้อมด้วยเรื่องราวดี ๆ  แม่เคยเล่าว่าตอน

ฉนัยงัเดก็นัน้มพีลงัมหาศาลจนพ่อเหน่ือยตลอดวนั แต่เขากย็งัตัง้ใจ

ดูแลฉันอย่างดีในเวลาที่แม่ต้องท�างานบ้าน ความทรงจ�าเกี่ยวกับ

พ่อมแีต่เรือ่งสนกุ ท�าให้ฉนัรูส้กึเสยีดายทีเ่ราน่าจะได้ใช้ชวีติร่วมกนั

มากกว่านี้ แต่เชื่อว่าพ่อจะอยู่ในใจเราเสมอ ตราบใดที่แม่ยังคอย

เล่าความทรงจ�าเหล่านี้ให้ฟัง

 หลังเลิกเรียน ฝนเริ่มกลับมาตกหนักอีกครั้งท�าให้อากาศ

เย็นช้ืนกว่าเดิม ฉันและดาวนั่งรอเวลาฝนหยุดเพื่อกลับบ้าน       

สวมหูฟังคนละข้างฟังเพลงจากโทรศัพท์ของดาว ดาวชอบฟังเพลง

รกัหวานซึง้ ต่างจากฉนัทีม่กัจะฟังเพลงจงัหวะหนกัจนต้องสะบัดหัว

ไปตามเสียงดนตรี แต่ฉันไม่รู้สึกฝืนใจที่ต้องฟังเพลงกับเธอสักนิด 

เพราะเราต่างชินกับความชอบของอีกฝ่ายไปแล้ว แค่มีดาวนั่ง    

ด้วยกันท่ามกลางอากาศชื้น ๆ นี้ ฉันก็รู้สึกอุ่นใจอย่างไม่น่าเช่ือ    

จู่ ๆ ฉันก็คิดขึ้นมาว่าแปลกดีท่ีเราเข้ากันได้เหมือนกับแม่ของเรา

สองคน ตอนน้ีพวกเธอคงอยู่ด้วยกัน เดาจากเม่ือคืนที่แม่ตื่นเต้น

เรื่องจะได้ไปท�าบุญกับน้ารัดดา (แม่ของดาว) จนลองเสื้อผ้าไป

หลายตัวเลยทีเดียว 
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 เราน่ังกันสักพักใหญ่แล้ว แต่ฝนไม่มีทีท่าจะหยุดลง         

ฉันเบื่อนิดหน่อยตามประสาคนไม่ชอบอยู ่นิ่ ง จึงแกล้งดึง                 

สายหฟัูงออกจากหดูาว เธอตกใจจนสะดุง้ตวัโยนและเริม่ดงึของฉนั

ออกบ้าง แต่จู่ ๆ หน้าจอโทรศัพท์ก็เปลี่ยนเป็นสายเรียกเข้า เรา

หลุบตามองพร้อมกัน น้ารุ้งหรือน้าสาวของดาวนั่นเองที่โทรมา 

 “ฮลัโหลดาว เลิกเรยีนหรอืยงั” เพราะมือดาวเปียกฝนท�าให้

เผลอไปโดนปุ่มกดล�าโพง ฉันจึงได้ยินเสียงน้ารุ้งไปด้วย และเธอ

ก�าลังพูดด้วยน�้าเสียงสั่นเครือ

 “เลิกแล้วค่ะ น้ารุ้งมีอะไรเหรอ” ดาวตอบพลางขมวดค้ิว

แน่น

 “ดาวลูก...” น้ารุ้งยังคงเสียงสั่น 

 “ค่ะ ดาวฟังอยู”่ น้ารุง้ยงัไม่ตอบทว่าได้ยนิเสยีงสะอกึสะอืน้

เข้ามาแทนที่ 

 “น้ารุ้งเป็นอะไรหรือเปล่าคะ ได้ยินดาวมั้ย ฮัลโหล” ดาว

เริ่มร้อนใจ 

 ความรู้สึกไม่ดีก่อตัวขึ้น ท�าไมน้ารุ้งถึงร้องไห้สะอึกสะอื้น 

ฉันไม่กล้าพูดอะไรมากได้แต่เอื้อมไปแตะไหล่ดาว เธอตัวสั่น     

เล็กน้อยไม่รู้เป็นเพราะอากาศหรือเสียงร้องไห้ของน้ารุ้งกัน

 “ดาว เตรียมตัวนะลูกเดี๋ยวน้าจะไปรับที่โรงเรียนนะ” 

 “น้ารุง้ขบัมาไหวเหรอคะ เดีย๋วดาวรออกีสักหน่อยก.็..” ดาว

ยังพูดไม่จบเพราะน้ารุ้งแทรกเสียก่อน

 “น้ามีเรื่องจะบอกดาวนะลูก แล้วแก้วล่ะ แก้วอยู่ด้วยกัน

หรอืเปล่าตอนน้ี” ดาวสบตาฉนัด้วยแววตาตระหนกแล้วตอบน้ารุง้
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 “อยู่ด้วยกันค่ะ” ตัวของฉันชาไปทั้งตัว รู้สึกสังหรณ์ใจไม่ดี 

จู่ ๆ ภาพแม่โบกมือให้ก่อนจากกันเมื่อเช้าแวบมาในหัว ไม่อาจ 

คาดเดาได้ว่าท�าไมน้ารุ้งถึงร้องไห้จนหายใจล�าบากขนาดนั้น และ

ไม่อยากจะเดาเลยว่าท�าไมเธอถึงถามดาวถึงฉันด้วย ไม่อยากคิด

ในแง่ร้ายเลยว่าจะมีเรื่องอะไรเกิดขึ้น 

 น้ารุง้ยงัคงร้องไห้ เสยีงเธอท�าให้ฉนัใจเสยียิง่กว่าเดิม ท�าไม

ถึงยังไม่พูดออกมาเสียทีว่าเกิดอะไรขึ้นกันแน่ 

 “ดาวลูก” น้ารุ้งเริ่มพูด

 “ค่ะ น้ารุ้ง”

 “แม่เรากับแม่แก้วขบัรถชนต้นไม้ ตอนนีอ้ยูห้่องผ่าตดันะ” 

ฉันตกใจสุดขีด เผลอบีบไหล่ดาวแน่น

 “เดี๋ยวน้าไปรับดาวกับน้องแก้วแล้วเราไปหาแม่กันนะ” 

 ฉันได้แต่นั่งอึ้งจนขาแข็ง เพราะน้ารุ ้งวางสายไปแล้ว     

เสียงเพลงจึงกลับมาเล่นดังเดิมด้วยเนื้อร้องที่ว่า 

 …ต่อให้ฟ้าสลาย ร่างกลายเป็นผุยผง 

 ฉันยังคงรักเธอ เรื่อยไป และเรื่อยไป ไม่เสื่อมคลาย...
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บทที่ ๓

 แม้จะอยูใ่นรถ แต่เสียงฝนกระทบหลงัคายงัลอดเข้ามาให้

ได้ยินเป็นจังหวะระรัว ไม่ต่างจากเสียงของใจฉันในวินาทีท่ีน้ารุ้ง

เล่าเรื่องอุบัติเหตุของแม่และน้าภัคให้ฟัง ฉันรู้ดีว่าชีวิตคนเราไม่มี

อะไรแน่นอน วนันีพ้ร�า่บอกรกักนั พรุง่น้ีอาจไม่อยู่ให้รกัเสยีแล้ว แต่

ใครจะคิดว่าช่วงเวลาแห่งความเป็นความตายได้เกิดขึ้นกับแม่เร็ว

ขนาดนี ้ฉนัอายเุพยีงสบิห้าปี ยังไม่พร้อมทีจ่ะรับมอืกบัเรือ่งโหดร้าย

นี ้เพียงแค่นกึถงึความเจ็บปวดของแม่เม่ืออยูบ่นรถคันนัน้ หัวใจฉนั

เหมือนถูกขยี้ไม่มีชิ้นดี 

 ลมจากเครือ่งปรบัอากาศผสานอณุหภมิูข้างนอกท�าให้ฉนั

หนาวสัน่ ได้แต่กอดแขนตวัเองเพือ่ให้อุ่นขึน้ ถงึอย่างนัน้ก็แทบทน

ไม่ไหวอยูด่ ีฉันหนาวจนอยากจะร้องไห้ออกมา อากาศแบบนีท้�าให้

คดิถงึแม่เหลอืเกนิ อยากกอดแม่แน่น ๆ  อยากให้แม่อยูด้่วยกันตรง

นี้ อยากให้เรามอบความอบอุ่นแก่กัน

 รถตดิมาก เพราะฝนตกท�าให้น�า้ท่วมถนน และเสยีงสะอืน้

ของแก้วยังดังสู้สายฝนมาตลอดทาง น�้าตาและแววตาเลื่อนลอย

ของเธอ ท�าให้ฉันรู้สึกปวดใจไปด้วย แก้วคงรู้สึกหวาดกลัวและ
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อ้างว้างมากเพราะเธอเสียพ่อไปแล้ว หากอุบัติเหตุนี้ท�าให้น้าภัค

จากไปอย่างไม่มีวันกลับไปอีกคน คงเป็นเรื่องสาหัสกับแก้ว        

เหลือเกิน ฉันได้แต่โทษฟ้าดินที่ใจร้ายโยนเหตุการณ์เช่นนี้ให้แก่

เรา แต่ถึงอย่างนั้นฉันก็ยังภาวนาต่อฟ้าดิน ขอให้ช่วยคุ้มครองแม่

ของเราทั้งสองที 

 ฉนัทนไม่ไหวหากจะต้องนัง่ฟังเสยีงฝนปนเสยีงสะอืน้แทบ

จะขาดใจจากแก้ว จึงเอี้ยวตัวไปโอบเธอไว้และลูบหลังแผ่วเบา ฉัน

ท�าไปเพยีงเพราะอยากปลอบใจเธอเท่านัน้ แต่ความอบอุ่นทีไ่ด้รับ

นัน้แผ่ซ่านเข้ามาในใจฉนั แม้อากาศบนรถนีย้งัคงหนาว กย็งัดกีว่า

ตอนที่นั่งกอดตนเอง 

 กลิน่ของโรงพยาบาลเป็นสิง่แรกทีส่มัผสัได้เม่ือก้าวเข้าไป 

เป็นกลิ่นชวนปวดหัว และยังท�าให้นึกถึงภาพตอนป่วยบ่อย ๆ จน

ต้องเข้าออกโรงพยาบาลหลายหน ความทรมานจากการเจ็บป่วย

นัน้แย่เสมอ ถึงตอนนีก้ย็งัไม่เคยลืมความรูส้กึนัน้ได้ แต่ถึงแม้กลิน่

ของโรงพยาบาลท�าให้ทรมานขนาดไหน ก็ไม่เคยมีสักครั้งที่

สะอิดสะเอียนจนแทบทนไม่ไหวเท่าครั้งนี้ 

 ในหัวฉนัมเีรือ่งราวมากมายวนเวยีนไม่หยดุนิง่ ไม่รูเ้หมอืน

กันว่าคิดถึงอดีตไปท�าไม ตลอดวันที่มีอากาศแปรปรวนนี้ ใจของ

ฉันปรวนแปรไม่หยุดนิ่ง โดยเฉพาะในตอนที่แม่นอนนิ่งอยู่ในห้อง

นั้น จู่ ๆ ฉันก็คิดไปถึงบทสนทนาของฉันและแม่เวลาที่ไปตลาด 

ด้วยกัน บ่อยครั้งที่แม่มักจะให้ฉันเสี่ยงโชคด้วยการหยิบลอตเตอรี่

ให้เสมอ 

 “หยิบไปกไ็ม่ถกูหรอกแม่ อย่าเอาเรือ่งเงนิทองมาเสีย่งดวง
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กับหนูดีกว่า” ฉันบอกแม่แต่แม่กลับหัวเราะและตอบว่า 

 “คนเราต้องอยูอ่ย่างมีความหวงันะดาว ถ้าอยูแ่บบสิน้หวัง

แล้วจะเรียกว่าชีวิตได้ยังไงล่ะลูก”

 ฉนัไม่เคยน�าบทสนทนานีก้ลบัไปคดิต่อเลยสกัครัง้ กระท่ัง

มาถึงช ่วงเวลาแห่งความเป็นความตายจากเจ ้าของค�าพูด              

กลับกลายเป็นสิ่งเดียวในตอนนี้ที่ท�าให้ฉันมีประกายความหวัง     

ขึ้นมาอีกครั้ง 

 หวังว่าแม่จะปลอดภัย

 หวังว่าแม่จะยังมีชีวิตอยู่ต่อ

 หวังว่าแม่จะไม่จากไปไหน

 ช่างเป็นความหวังที่ยิ่งใหญ่เหลือเกินจากเด็กหญิงไร้โชค

อย่างฉัน 

 ฉนั แก้ว น้ารุง้ และแฟนน้ารุง้ น่ังอยูต่รงน้ีกนัมาแล้วสกัพกั

ใหญ่ เราเฝ้ารอให้หมอออกมาบอกอะไรสักอย่างเก่ียวกับแม่และ

น้าภัค เราต่างหวังว่าจะเป็นข่าวดี ท่ามกลางเสียงร้องไห้ ฉันคิดไป

ถึงค�าพูดท่ีว่า เศร้าจนน�้าตาตกใน ที่ผ่านมาไม่เคยเข้าใจความ

หมายลึกซึ้งเท่าไร ไม่รู้เลยว่าเป็นความรู้สึกเช่นไร จนกระทั่งวันที่

ปวดร้าวไปทั้งใจเช่นน้ี พยายามแค่ไหนก็ร้องไห้ไม่ออกเลยสักนิด 

ฉันจึงสัมผัสได้อย่างแท้จริงว่าอาการน�้าตาตกในเป็นอย่างไร

 จนถึงตอนนี้ก็ยังไร้วี่แววของพ่อ แฟนน้ารุ้งเล่าว่าพ่อเป็น

คนแรกทีรู่เ้รือ่งอบุตัเิหต ุเขาโทรหาน้ารุง้ให้ช่วยไปโรงพยาบาลแทน

เพราะตดิประชมุส�าคญัจึงปลีกตวัมาไม่ได้ ฉนัไม่ได้โทรศัพท์หาพ่อ 
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ทีจ่ริงแล้วเราแทบไม่เคยโทรหากนั อาจฟังดูแปลกทีแ่ม้จะเป็นเรือ่ง

ใหญ่โตขนาดนี้ ฉันยังไม่กล้ารบกวนพ่อ แต่ลึกสุดก้นบึ้งของหัวใจ 

ฉันไม่ปฏิเสธว่า อยากให้พ่ออยู่ด้วยกันตรงนี้ ไม่ใช่ความว่างเปล่า

อย่างที่เป็นอยู่  

 จากนั้นไม่นานก็มีแสงสว่างจากประตูตรงหน้า คุณหมอ

ก�าลังออกมาจากห้องผ่าตัด หัวใจฉันเต้นแรง มือไม้เริ่มสั่น           

รอรับรู้ความจริงที่ใกล้เข้ามาถึง 

 

 ทว่าจนถึงเวลาท่ีก�าลังจะได้รับรู้ถึงชะตาชีวิตของแม่ ฉัน

กลับยังไม่เห็นถึงเงาของพ่อแม้แต่นิดเดียว
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บทที่ ๔

 มีประโยคหนึ่งจากหนังบอกไว้ว่า สภาพอากาศแต่ละวัน

มักเชื่อมโยงกับใจของคน หากอากาศแจ่มใสผู้คนจะมีความสุข 

หากอากาศหม่นหมองจะรูส้กึเหนือ่ยหน่ายไปตลอดวนั ฉนัเข้าใจก็

วันนี้ เพราะตลอดเวลาที่ฝนตกฉันรู้สึกรวดร้าวจนแทบขาดใจ

 หลังจากทราบข่าวแม่ ดาวเป็นคนตั้งสติได้ก่อนและเร่ิม

เก็บของอย่างรวดเร็ว ฉันหยิบกระเป๋าด้วยมือสั่นเทาและเชื่องช้า 

จากนั้นเราจึงรอน้ารุ้งมารับด้วยกัน ตั้งแต่ตอนน้ันจนถึงตอนนี้     

เราสองคนไม่ได้คุยกันสักค�า ฉันเองก็พูดอะไรไม่ออก เพราะ     

รู้ตัวดีว่าตอนนี้ควบคุมความรู้สึกของตัวเองไม่ได้เลย  

 เสียงสะอื้นดังแข่งกับสายฝน ฉันร้องไห้ตลอดระหว่างทาง

ไปโรงพยาบาล มือหน่ึงก�าชายกระโปรงนักเรียนแน่น ส่วนอีกมือ

คอยปาดน�้าตาท่ีไหลไม่หยุด ยิ่งพยายามกล้ันน�้าตากลับยิ่งไหล

กว่าเดมิ สมองฉนัตือ้ไปหมด ความหวาดกลัวกดักนิไปทัว่หวัใจ ฉนั

ไม่กล้าจินตนาการถึงความทรมานที่แม่ต้องเจอแม้แต่นิดเดียว

 ไม่รูท้�าไมระยะทางถงึดไูกลกว่าเคย แม้จะไปโรงพยาบาล

ไม่บ่อย แต่ก็จ�าได้ว่าจากโรงเรียนใช้เวลาเดินทางไม่ถึงสิบนาที  
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ด้วยซ�้า อาจเพราะวันนี้รถติดมากจึงไปไม่ถึงครึ่งทางเสียที การนั่ง

อยู่บนรถท�าให้ภาพในหัวจินตนาการไปไกล รวมถึงภาพอุบัติเหตุ

ของแม่ เธอต้องเป็นคนขับรถแน่นอน เพราะน้ารัดดาขับรถไม่เป็น 

แสดงว่าต้องอยู่ฝั่งเดียวกับที่ฉันนั่งตอนนี้ คิดต่อไปเรื่อย ๆ จู่ ๆ ก็

พะอืดพะอมขึ้นมา รู้สึกทรมานเหลือเกิน แต่สมองยังคงนึกไปถึง

ภาพของแม่และภาพรถทีก่�าลงัประสานงากบัอะไรสกัอย่าง พอแล้ว

ได้ไหม ฉันไม่อยากคิดอะไรอีกแล้ว

 ฉันซบหน้าลงที่ตัก เศร้าเกินกว่าจะซ่อนความรู้สึกไว้ได้  

ไม่อยากแสดงความอ่อนแอให้คนอื่นร�าคาญ แต่บังคับตัวเองให้

หยุดร้องไห้ไม่ได้สักที ไม่คิดเลยว่าการเคยสูญเสียพ่อ จะทิ้งแผล

เป็นทีใ่หญ่ขนาดน้ี กระทัง่บาดแผลถกูสะกดิอกีครัง้ ใจของฉนักเ็จบ็

ปวดสาหัสจนคาดไม่ถึง

 ฉันยันตัวขึ้น เอื้อมมือจับประตูรถแน่น แวบหนึ่งในหัว 

อยากจะเปิดออกแล้วพุ่งตัวไปนอกรถจะได้หยุดคิดอะไรเพ้อเจ้อ  

ไปเรื่อยเสียที ไม่อยากรับรู้อะไรอีกต่อไป ฉันไม่กล้าหวังว่าแม่      

จะยังอยูก่บัฉนั ในเมือ่พ่อยังเคยจากไปได้ ชวีติคงไม่มอีะไรแน่นอน

อีกแล้ว หากต้องอยู่อย่างโดดเดี่ยวเพราะสูญเสียทั้งพ่อและแม่ ฉัน

คงทนไม่ได้ ขอตามพวกเขาไปยังเสียดีกว่า

 วนิาทีท่ีก�าลงัจะปลดล็อกประต ูจู่ ๆ  กลับได้รบัสมัผสัอบอุน่ 

เป็นดาวที่เอ้ียวตัวมากอดฉันไว้ เสียงสะอื้นกลับมาอีกครั้ง ดาว

กระชับอ้อมกอดแน่นกว่าเดิม ฉันคงร้องไห้หนักเกินไปดาวถึงท�า

แบบนี ้ฉนัซบลงทีไ่หล่ของเพ่ือน แม้บนรถจะมีคนกนัส่ีคนแต่ฉนัยงั

รู้สึกอ้างว้างเหลือเกิน ขอบคุณดาวที่ท�าให้รู้ว่าไม่ได้เผชิญหน้ากับ
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เรื่องนี้เพียงตัวคนเดียว 

 ในทีส่ดุกถ็งึโรงพยาบาลเสยีท ีความรูสึ้กของฉนัไม่ได้ดีขึน้

มากนกั แต่ยงัดกีว่าต้องทนอยูบ่นรถทีอ่ดึอดั ฉนัและดาวรีบวิง่ตาม

น้ารุ้งไปยังหน้าห้องผ่าตัด อาจเพราะเย็นแล้วผู้คนถึงบางตา ในนี้

ไม่ค่อยได้ยินเสยีงฝนแล้ว บรรยากาศเงียบสงัด เสียงร้องไห้ของฉนั

และน้ารุ้งจึงดังออกมาชัดเจน

 ฉันมองไปยังดาวท่ีน่ังเหม่อลอย แม้เธอจะเป็นคนไม่ค่อย

แสดงความรู ้สึกเท่าไหร่แต่ฉันสัมผัสได้ว ่ากังวลอย่างมาก                

เราสองคนมักจะช่วยเหลือกันทุกเรื่อง ความสัมพันธ์นี้จึงเปรียบ

เหมอืนดอกไม้และผเีสือ้ทีต้่องพึง่พาอาศยักนั เราไม่เคยมอีะไรต้อง

เปรยีบเทยีบหรอืแข่งขนักันสกัครัง้ แต่อบุตัเิหตคุรัง้นีก้ลับท�าให้รูส้กึ

เหมือนก�าลังเล่นเกมเสี่ยงโชคที่ต้องลุ้นว่าโชคดีจะตกเป็นของใคร 

ฉนัไม่ควรคดิอะไรเช่นน้ีเลยแม้แต่นิดเดียว แต่กลับหยดุไม่ได้ หาก

ฟ้าดินมอบโอกาสให้เพียงหน่ึงชีวิต ฉันหวังอย่างเห็นแก่ตัวและไม่

นึกถึงใครทั้งนั้นว่า โชคดีจะกลายเป็นของฉันและแม่ ทั้ง ๆ ที่ดาว

กอดฉันเพื่อปลอบโยนเม่ือไม่กี่นาทีท่ีผ่านมา แต่ฉันกลับคิดอะไร

แบบนี้ต่อเธอ และฉันก็ไม่รู้สึกผิดแม้แต่นิดเดียว เพราะตราบใดที่

ไม่ได้แสดงออกไปให้เห็นคงไม่มีใครรู้ว่าฉันคิดเช่นไร เป็นเพียง

ความรู ้สึกท่ีอยู ่ลึกสุดใจ จนกระท่ังเกิดเรื่องเลวร้ายขึ้นถึงได้        

โผล่ออกมาให้คิดแบบนั้น

 เวลาผ่านไปนับชั่วโมงฉันยังคงท�าได้แค่นั่งร้องไห้ รู้สึก

อ ้างว ้างเหลือเกินเมื่อนึกได้ว ่าฉันไม่มีญาติทางสายเลือด            

เหลอือยูเ่ลยนอกจากแม่ ตากบัยายกจ็ากไปแล้ว และแม่ยงัเป็นลกู



34  ยิ้มอัปสร 

คนเดียว ส่วนญาติฝ่ายพ่อก็ไม่ได้ติดต่อกันเลย จากที่เคยแอบฟัง

ผู้ใหญ่คุยกัน ฉันจึงรู้ว่าเหล่าลุง ๆ ป้า ๆ ไม่ค่อยพอใจที่พ่อยก

ทรพัย์สินท้ังหมดให้แค่แม่กบัฉนั กว่าจะตกลงเสรจ็สิน้กท็�าเอาผดิใจ

กันจนไม่เหลือสายสัมพันธ์ใด ๆ อีกเลย แม่เคยพูดเรื่องน้ีกับฉัน

เพียงแค่ว่า 

 “เราสองคนไม่มีใครให้พึ่งพาอีกแล้ว ถ้าแม่ยอมให้คนอื่น

เอาของพ่อไปแม้แต่นิดเดยีวเราต้องล�าบากแน่” ตอนนัน้ฉนัไม่ค่อย

เข้าใจแม่นัก แต่เมื่อเกิดเหตุการณ์นี้เข้า ฉันจึงรู้อย่างถ่องแท้ว่า      

ที่ผ่านมาเรามีกันแค่สองคนมาตลอดจริง ๆ 

 พอได้นกึถงึพ่อ ฉนักค็ดิถึงเรือ่งราวของเขาทีฟั่งจากแม่ เธอ

เล่าว่าตอนแม่อุม้ท้องแก่ พ่อได้เริม่หดัท�ากับข้าวเองเพราะไม่อยาก

ให้แม่เดินเยอะไป แต่ครัวดันเกือบไหม้จนต้องล้มเลิกไป คงมี       

อีกหลายอย่างเกี่ยวกับพ่อที่แม่ยังไม่ได้เล่าให้ฟัง หากแม่จากไป 

ฉันจะต้องอยู่กับเรื่องราวของพวกเขาตัวคนเดียวหรืออย่างไรกัน

 ฉนัรูส้กึปวดร้าวอกีครัง้ วนันีอ้ารมณ์ของฉนัเปลีย่นฉบัสลบั

ไปมาไม่หยุดนิ่ง ทั้งสับสนและเศร้าใจ ไม่ว่าแม่จะอยู่หรือจากไป 

ฉันคงไม่มีวันลืมวันนี้ลง  

 ทันใดนั้น จู่ ๆ  เสียงเปิดประตูก็ดังขึ้น ฉันรีบลุกขึ้นเพื่อก้าว

ไปข้างหน้า ในที่สุดหมอก็ออกมาจากห้องผ่าตัด

 “ญาติคนไข้คุณกัญญาภัคคือท่านใดครับ” หมอถาม

 “หนูค่ะ!” ฉนัรีบพดูออกไปเสยีงดังอย่างลืมตวั หวงัว่าหมอ

คงจะไม่ถือโทษฉันและเข้าใจความรู้สึกของคนท่ีต้องเผชิญกับ       

ช่วงเวลานี้ คุณหมอหันไปมองน้ารุ้งเล็กน้อย คงเพราะเห็นฉันเป็น
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เด็กจึงไม่กล้าแจ้งประกาศส�าคัญน้ีด้วยสักเท่าไร ฉันไม่ได้มองไป

หาน้ารุง้จงึไม่เหน็ว่าเธอท�าสีหน้าอย่างไร แต่พอจะเดาได้บ้างว่าเธอ

คงอยากรู้เรื่องของน้ารัดดาใจจะขาด 

 “น้องเป็นลกูสาวของคนไข้ค่ะคณุหมอ แจ้งผ่านน้องได้เลย

ค่ะ” น้าภัคกล่าวกับหมอ

 “คุณแม่กระดูกไหปลาร้าหัก แต่โชคดีที่ไม่ได้แทงเข้า

ต�าแหน่งส�าคญั ตอนนีห้มอส่งคณุแม่ไปห้องพกัฟ้ืนแล้ว เดินตรงไป

เลีย้วขวาจะเหน็เลย แจ้งชือ่คนไข้ถามเจ้าหน้าทีเ่พิม่เตมิได้เลยครับ 

คุณแม่ปลอดภัยแล้วนะ ยินดีด้วยครับ” ฉันร้องไห้ออกมาทันที

ราวกับเขื่อนแตก คิดอะไรไม่ออกอีกแล้วนอกจากอยากพบแม่ จึง

รีบสาวเท้าเพื่อออกจากตรงนั้น ก้าวต่อไปได้ไม่เท่าไรนึกขึ้นได้ว่า

ยังไม่กล่าวค�าขอบคุณกับหมอท่ีช่วยคุณแม่ไว้ ฉันจึงหันหลังแล้ว

เดินกลับไป แต่ก็ต้องหยุดชะงักเพราะได้ยินอะไรบางอย่างเข้า 

 “…เสียใจด้วยนะครับ คนไข้เสียชีวิตแล้ว น่าจะเพราะ

ต�าแหน่งท่ีชนอย่างจังกับต้นไม้คือที่ข ้างคนขับ คนไข้กระดูก

เชิงกรานและซีโ่ครงหกั สมองกถ็กูกระทบกระเทอืนรนุแรง ขอแสดง

ความเสียใจอีกครั้งนะครับ”

 สิ้นค�าพูดของหมอ ฉันได้ยินเสียงร้องไห้โหยหวนตามมา 

เป็นเสียงที่ฉันไม่เคยได้ยินมาก่อนในชีวิตน้ี น่ันก็คือ เสียงร้องไห้

ของดาว
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บทที่ ๕

 วันเวลาผ่านไปอย่างไม่หวนกลับ ฉันเหม่อมองควันด�าที่

ลอยละล่องไปบนฟากฟ้า ยากจะอธิบายถึงความรู้สึกตอนนี้ได้  

หลงัจากทีห่มอบอกว่าแม่จากไป เราต่างก็ร้องห่มร้องไห้ราวกับฟ้า

จะถล่ม จนแฟนน้ารุ้งได้แต่ปลอบว่า 

 “อย่าเสียใจเลยพี่รัดดาไปสบายแล้ว” น้ารุ้งเถียงทันทีว่า 

 “อยากร้องไห้ก็ต้องรีบร้องในตอนท่ียังมีเวลา เดี๋ยวพอจัด

งานศพเมื่อไรคงไม่มีเวลาแม้แต่จะมาน่ังเสียใจด้วยซ�้า” ทีแรกฉัน

ไม่เข้าใจเลยว่าท�าไมน้ารุ ้งพูดแบบน้ี กระท่ังวันงานถึงได้รู ้ว่า       

งานศพวุ่นวายกว่าท่ีคิด แม้เราจะจัดงานด้วยความเรียบง่ายแต่

ท�าเอาน้ารุ้งหัวหมุนไปตลอดสี่วันที่ผ่านมา

 ก่อนสัปเหร่อจะปิดฝาโลง ฉันมองใบหน้าแม่ครั้งสุดท้าย

และเดินออกมา ตอนนี้ร่างแม่คงค่อย ๆ ไหม้ไปตามเปลวเพลิงที่

ลุกไปทั่วจนสลายกลายเป็นเพียงเถ้ากระดูกเหลือให้เห็นต่างหน้า 

หวังว่าวิญญาณของแม่จะลอยไปสู่ฟ้า เหลือเพียงแค่คนที่ยังม ี     

ลมหายใจต้องเดินหน้าใช้ชีวิตของตัวเองต่อไป

 “ดาว” 
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 “ดาวลูก กลับบ้านกัน” ฉันเหลียวหลังไปมองตามเสียง 

เป็นพ่อที่เรียกให้ฉันขึ้นรถกลับบ้าน 

 เมื่ออยู่บนรถกับพ่อสองคน ท�าให้รู้สึกเศร้าใจมากทีเดียว 

ทุกคร้ังที่เดินทางด้วยรถคนนี้ เราจะมีกันสามคนเสมอ แม้       

หลายครัง้บรรยากาศบนรถจะแย่ไปบ้างจากการมปีากเสียงกันบ่อย 

แต่ตอนน้ีช่างเงยีบเหงาและอ้างว้างจนใจหาย คดิย้อนไปถงึวนัเกดิ

อบุติัเหตุ หลงัจากน้ารุ้งท�าเร่ืองทีโ่รงพยาบาลเสรจ็ เธอพาฉนัไปส่ง

ที่บ้าน ระหว่างทางน้ารุ้งคุยกับแฟนเรื่องพ่อของฉันว่า 

 “ขนาดรู้ว่าเมียตัวเองเจ็บจนตายก็ยังมาไม่ได้” 

 “เพราะยัยแก่น่ันไม่ยอมให้กลับหรือเปล่า จนจะลงโลง    

อยู ่ แ ล ้ ว ยั ง บ งกา รไม ่ เ ลิ ก  พ่ี ด รัณก็ กลั ว แม ่ เ หลื อ เ กิ น                                               

เป็นลูกชายแท้ ๆ ท�าตัวหงอเสียอย่างนั้น” 

 “หรือเขากลัวพ่อหรือเปล่าพ่อเขาเป็นทหารหนิ คงกลัวพ่อ

ฟาดล่ะมั้ง” น้ารุ้งกับแฟนคุยกันอย่างออกรส โดยลืมเสียสนิทว่า

ก่อนหน้านี้บอกกับฉันถึงเหตุผลที่พ่อไม่มาโรงพยาบาลว่าเพราะ

พ่อติดธุระที่ท�างาน 

 คิดถึงเรื่องวันนั้นแล้วฉันจึงกอดรูปของแม่บนตักแน่น       

กว่าเดิม เบนสายตาไปหาพ่อที่ขับรถ ฉันคิดว่าเขาคือผู้ใช้ถนน         

ที่ดีที่สุด เขาเป็นคนมีน�้าใจเวลาขับรถเสมอ ใครขอทางก็ชะลอให้

ไปก่อนไม่มีบ่นแต่กลับชอบพูดไม่ดีใส่คนท่ีอยู่บนรถด้วยกัน มอง

จากมุมมองในรถและนอกรถ ฉันคิดว่า พ่อช่างมีนิสัยแตกต่างกัน    

เหลือเกิน

 ใช้เวลาไม่นานเราก็ถึงบ้าน ฉันมองไปยังบ้านตรงข้าม     
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วันนี้น้าภัคและแก้วไม่ได้ไปร่วมงานเผาของแม่ ฉันก็ไม่รู้เหตุผล 

แต่คิดเอาเองว่าน่าจะเพราะร่างกายน้าภัคยังไม่หายเป็นปกติดี 

ไหนจะสภาพจติใจอกี ฉนัเป็นน้าภคักค็งยงัไม่พร้อมทีจ่ะไปงานศพ

ของเพื่อนสนิทหรอก

 ฉนัเดนิตามพ่อเข้าไปในบ้าน พ่อน�าธปูออกมาจดุเพือ่บอก

เจ้าที่เจ้าทางขอเปิดทางให้แม่เข้ามาอยู ่ร่วมกันในบ้านหลังน้ี        

แต่ก่อนจะเข้าจะออกไม่เห็นต้องขอใคร ท�าไมพอไม่มีชีวิตดันต้อง

ขออนุญาตคนอ่ืนเข้าบ้านตัวเองเสียอย่างน้ัน จากน้ันฉันจึงส่งรูป

แม่ทีอุ่ม้ไว้ตลอดทางให้พ่อวางบนหิง้ ตามด้วยโกศบรรจกุระดกูแม่ 

เราสองคนต่างมองไปที่หิ้งเป็นเวลาหลายนาที 

 “ไปอาบน�า้สดิาว” จู่ ๆ  พ่อกไ็ล่ให้ฉนัไปอาบน�า้ ฉนัท�าตาม

ค�าสั่งไม่อิดออด แต่พ่อกลับพูดขึ้นต่อว่า

 “อย่าให้เห็นว่านอนเล่นไม่ยอมไปอาบสักทีนะ แม่ไม่อยู่

ไม่มีคนให้ท้ายแล้ว รู้ใช่มั้ย” ได้ยินดังนั้น ฉันจึง รีบวิ่งขึ้นห้องเพื่อ

ไปอาบน�้าอย่างเร็วไว

 ฉันมองเงาตัวเองที่สะท้อนกระจก ผมยุ่งเหยิง มีเหงื่อตาม

กรอบหน้าเล็กน้อย จริง ๆ  แล้วฉันชอบการส่องกระจกก่อนอาบน�้า 

เพราะเป็นเวลาได้ครุ่นคิดถึงชีวิตอย่างเงียบ ๆ แต่พักหลังฉันแทบ

ไม่อยากจะเห็นหน้าตัวเองเสียด้วยซ�้า ถึงพ่อจะเคยบอกว่าฉันเป็น

เด็กหน้าไม่ค่อยรับแขกเท่าไร แต่ช่วงนี้ฉันสัมผัสได้ถึงใบหน้า

หม่นหมองท่ีแสดงออกเลยว่าทรมานอยูใ่นใจ ฉนัไม่มคีวามสขุเลย

แม้แต่นิดเดียว ไม่อาจทนเห็นแววตาไร้ความสดใสแบบนี้เลย      

ฉันสงสารตัวเองท่ีมีชะตากรรมเช่นน้ี จู่ ๆ แม่ก็จากไปแบบไม่ทัน  
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ตั้งตัว หรือชาติที่แล้วฉันไปท�ากรรมอะไรไว้ถึงได้ก�าพร้าแม่ตั้งแต่

อายุเท่านี้ คิดไปสักพัก น�้าตาฉันก็ไหลออกมาอีกครั้ง ไหนน้ารุ้ง

บอกว่าเดีย๋วกไ็ม่มเีวลาจะเสยีใจ ท�าไมตอนนีแ้ค่มองหน้าตวัเองยงั

ท�าให้รูส้กึแย่ ต้องใช้เวลานานขนาดไหนถงึจะท�าใจยอมรับได้เสยีที 

 หลังอาบน�้าเสร็จ ฉันมาที่ห้องครัวเพื่อกินข้าวเย็น ก่อนขึ้น

รถกลับจากงานศพน้ารุ้งเดินมาบอกลาและยื่นถุงกับข้าวให้เรา  

สองคนพ่อลูก 

 “กลับไปจะได้พักผ่อนไม่ต้องแวะหาของกินอีก” เธอว่า  

เช่นนั้น 

 ฉนัเดนิไปแกะกบัข้าว มีผดัผกัรวมมิตรและแกงมสัมัน่ เหน็

เมนูถึงกับถอนหายใจ น้ารุ้งคงไม่รู้ว่าฉันไม่ชอบกินผักและแกง 

กลิ่นแรงเท่าไร เทกับข้าวใส่จานเสร็จจึงไปทอดไข่ดาว

 “กินไม่ได้อีกล่ะสิ” พ่อพูดข้ึน คงเพราะเห็นฉันถือจานใส่

ไข่ดาวมาวางไว้บนโต๊ะและยังพูดต่อว่า

 “แม่เราน่ีนะ ไม่ยอมสอนลูกกินผัก เลือกกินแบบนี้ไม่ดี

หรอกรู้มั้ย” ฉันพยักหน้ารับและนั่งลงเพ่ือกินข้าว ต่างฝ่ายต่าง      

นั่งกินเงียบ ๆ เมื่อพ่อกินเสร็จก็ลุกไปดูทีวีต่อ พอฉันอิ่มบ้างจึงน�า

จานทัง้หมดไปล้างต่อ ถ้าแม่ยงัอยูเ่ธอจะเป็นคนล้างจานให้ท้ังหมด 

โดยมีฉันช่วยนิดหน่อยเท่านั้น ต่อจากนี้ฉันคงต้องรับหน้าที่     

หลาย ๆ อย่างในบ้านแทนแม่ รู้สึกเหมือนตัวเองโตไปอีกขั้นแล้วสิ

 ฉนัมองนาฬิกาตดิผนังเป็นเวลาเท่ียงคนืแล้ว แม้พรุง่นีต้้อง

ไปโรงเรียนแต่ตากลับสว่างจ้า ปกติพอได้ทิ้งตัวลงนอนฉันจะหลับ

อย่างง่ายดาย แต่คนืน้ีท�าอย่างไรกน็อนไม่หลับ ภาพทรงจ�าของฉนั
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กับแม่ไหลเข้ามาในหวัไม่หยดุนิง่ เรือ่งราวเหล่านัน้คือความงามที่

ท�าให้เศร้าหมอง เพราะแม่ของฉนักลายเป็นแค่ความทรงจ�าในชวีติ

ฉันไปเสียแล้ว 

 ฉันตัดสินใจลุกจากเตียงเพื่อออกไปดื่มนมอุ่น ๆ ให้หลับ

สบายเหมอืนท่ีแม่เคยท�าให้ หมนุลกูบดิประตหู้องนอนให้เบาทีส่ดุ

เพราะกลวัจะรบกวนพ่อ แต่เสยีงของพ่อท่ีเล็ดรอดเข้ามาก่อนจะได้

ออกไป ท�าให้ฉันแง้มประตูเอาไว้เพื่อแอบฟัง

 “ช่วงนีย้งัไปไม่ได้หรอกครบัพ่อ ผมไม่อยากให้ดาวอยูบ้่าน

คนเดียว มันอันตราย... ผมไม่อยากให้ลูกหยุดเรียนเวลาตามงาน

จะล�าบาก... ผมไม่ได้อยากจะไม่ไปเลยนะ...ผมเลือกบ้านเราก่อน

เสมออยูแ่ล้วครบั แค่น้ีพ่อกับแม่ยงัไม่พอใจอกีหรอืไง” เสยีงพ่อเร่ิม

ดังขึ้นเรื่อย ๆ ฉันก�าลูกบิดแน่น ด้วยความหวาดกลัว 

 “เดี๋ยวผมจะรีบไปพรุ่งนี้แล้วกัน” น�้าเสียงพ่อเบาลง ฉันไม่

ได้ออกจากห้อง เลยไม่รู้ว่าสีหน้าท่าทางของเขา 

 “โธ่เว้ย!” จู ่ๆ  พ่อกส็บถเสยีงดงัล่ัน ตามด้วยเสียงแก้วแตก

กระจาย ฉนัตกใจจงึรบีปิดประตหู้อง ก้าวขึน้เตยีงนอนอย่างรวดเร็ว

 เสียงเคาะประตูดังขึ้นปลุกให้ฉันลืมตาตื่น แสงแดดเริ่ม   

แยงตาเพราะเช้าเสียแล้ว ฉนัเดนิไปเปิดประตเูพยีงนดิเดียว เพราะ

ยังรู้สึกหวาดกลัวกับเหตุการณ์เมื่อคืนพอสมควร 

 “วันนี้ไปนอนบ้านแก้วนะดาวพ่อต้องไปหาปู ่ กับย่า            

พ่อจะเดินไปบอกน้าภัคไว้ให้ แล้วรีบอาบน�้าเลยนะ อย่าให้ต้องรอ

นะลูก เดี๋ยวรถติด” ฉันพยักหน้ารับและรีบจัดการธุระส่วนตัวทันที

 ฉนัคดิว่าพ่อคงรูว่้าบรรยากาศเวลาทีค่รอบครัวเราไปเยีย่ม
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ปูแ่ละย่าน้ันไม่ค่อยดเีท่าไร จงึมกัมแีค่พ่อทีก่ลบัชลบรุบ้ีานเกดิของ

เขาบ่อย ๆ ฉันกลัวปู่กับย่ามาก พวกเขาชอบดุฉันเสมอเพราะเป็น

คนเข้มงวดมาก ฉันจึงปฏิเสธทุกครั้งที่พ่อชวนไปด้วยกัน และครั้ง

นี้ต่อให้พ่อนึกอยากพาฉันไปด้วยสักแค่ไหน ฉันก็คงไม่มีวันกลับ

ไปเจอพวกท่านอีกอย่างแน่นอน 
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บทที่ ๖

 ฉันเอาโบขาวมาผูกเป็นสิ่งสุดท้ายก่อนตรวจความ

เรียบร้อยบนร่างกายตัวเอง จากนั้นหยิบกระเป๋า และเดินไปยัง    

โต๊ะกินข้าวที่มีโจ๊กวางไว้ แม่ไม่โรยพริกไทยบนโจ๊กให้ฉันอีกแล้ว 

เธอมักจะรู้เสมอว่าฉันชอบพริกไทยมาก แต่นี่สองครั้งแล้วที่แม่ลืม 

ดาวต่างหากที่ไม่ชอบพริกไทยไม่ใช่ฉัน เพราะว่าเธอกินเผ็ดไม่ได้ 

พยายามไม่คิดน้อยใจแม่ อุบัติเหตุอาจท�าให้แม่หลงลืมไปบ้างถึง

หมอไม่ได้บอกว่าสมองหรือความจ�าเสียหายอะไรก็เถอะ แต่เดา

เองว่าคงมีหลายสิ่งหลายอย่างที่ฉันและแม่ต่างต้องปรับตัวไป        

ด้วยกัน ฉันดึงเก้าอ้ีออกเพื่อทิ้งตัวนั่งเตรียมกินข้าว แต่เสียงบท

สนทนาหน้าประตูบ้านท�าให้ต้องเหลียวหลังไปมองก่อน เป็นเสียง

ลงุดรัณน่ีเอง ไม่รูม้าท�าอะไรตัง้แต่เช้ากนั ฉนัจงึเปลีย่นใจจากทีน่ัง่

รอแม่เดินไปทักทายพ่อของเพื่อนสนิทบ้านตรงข้ามแทน

 “สวัสดีค่ะลุงดรัณ” 

 “สวัสดีน้องแก้ว วันนี้ลุงฝากดาวนอนด้วยคนนะ ลุงต้อง

กลับชลบุรีไม่อยากให้ดาวอยู่บ้านคนเดียว” 

 “ได้ค่ะ” ฉันตอบและส่งยิ้มกว้าง ไม่ได้นอนกับดาว          
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มาสักพักแล้วรู้สึกตื่นเต้นไม่น้อย ลุงดรัณยิ้มให้และกล่าวต่อว่า

 “ใกล้เสร็จหรือยังล่ะ วันน้ีลุงจะไปส่งดาว แก้วไปด้วยกัน

มั้ย” 

 “ไปค่ะ! หนูขอกนิข้าวก่อนได้ไหมคะ เดีย๋วจะรีบกินเลยค่ะ” 

 “ได้สิ เสร็จแล้วเดินไปที่บ้านเลยนะ” ลุงดรัณพูดจบก็เดิน

กลับไปบ้านตัวเอง 

 ลุงดรัณเป็นคนชลบุรีวันน้ีคงกลับบ้านเกิดเพื่อเยี่ยมพ่อ      

ที่เป็นทหาร อาจเพราะแบบน้ีลุงดรัณถึงเดินหลังตรงเหมือนทหาร

ตลอดเวลา เขาเป็นคนเข้มงวดมาก ดาวเล่าให้ฟังว่า เธอเคยนั่งดู

ซรีีส์เกาหลหีลงักลบัมาจากโรงเรยีนเพลนิจนลมือาบน�้าไม่ได้ถอด

กระทัง่ถุงเท้านักเรยีน ลุงดรณักลบัมาเจอเลยดเุสยียกใหญ่ ดาวจงึ

เข็ดหลาบไม่กล้าอยู ่ในชุดนักเรียนเวลาถึงบ้านสักนาทีเดียว        

ต่างจากฉันที่มักจะสวมชุดนักเรียนตั้งแต่เช้ายันกินข้าวเย็นเพราะ 

ขี้เกียจเปลี่ยนเสื้อผ้า 

 “แม่...แม่!” แม่ยืนน่ิงเหม่อลอยจนฉันต้องเรียกชื่อถึงสอง

ครั้งถึงจะตอบรับ

 “มอีะไรเหรอแก้ว รบีไปกนิข้าวเถอะจ้ะ เดีย๋วโจ๊กหายร้อน” 

แม่หันมาพูดกับฉัน และเดินน�าเข้าไปในครัว 

 หลังจากที่เกิดอุบัติเหตุฉันและแม่พูดคุยกันน้อยลงมาก 

หลายครั้งยังเผลอเรียกชื่อฉันเป็นดาวอีก ไหนจะรสชาติอาหารที่

เปลี่ยนไปเป็นจืดชืดทั้ง ๆ ที่ตัวเองเปิดร้านอาหารไทยที่ขึ้นชื่อด้าน

รสจัดจ้าน ท�าเอาอดคิดไม่ได้ว่าวิญญาณแม่ดาวเข้าสิงแม่ฉัน     

หรือเปล่า เพราะน้ารัดดามักจะท�าอาหารจืด ๆ เพราะดาวชอบ     
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ฉันเคยไปร่วมวงกินข้าวท่ีบ้านนู้น ท�าเอาอยากหยิบน�้าพริกไปกิน

ด้วย สงสยัอาหารบ้านฉนัวนันีจ้ะถกูใจดาวแล้วล่ะม้ัง แม่ท�าอาหาร

จืดเหมือนน้ารัดดาขึ้นทุกวัน 

 ฉันกินโจ๊กหมดอย่างรวดเร็วเพราะกลัวดาวและลุงดรัณ   

จะคอย เตรียมหยิบจานไปวางไว้ในอ่างแต่แม่กลับบอกให้รีบไป

เดี๋ยวบ้านน้ันจะรอนาน เรื่องล้างจานเป็นอีกสิ่งที่ฉันรู้สึกว่าแม่

เปลีย่นไปจากเดมิ เพราะเรามีกนัสองคนแม่ลูก จึงตกลงจะช่วยกนั

ท�างานบ้านทกุอย่าง จานกนิเสรจ็แล้วต้องรบีล้างอย่ากองเอาไว้ให้

เป ็นภาระของคนใดคนหน่ึงเท ่าน้ัน กลับกันตอนนี้แม ่ดัน                    

ท�างานบ้านจนเรยีบร้อยคนเดียวหมด แม้ฉนัจะขอท�าเองหลายครัง้

แต่เธอปฏิเสธเสมอ หรืออาจเพราะแม่ยังไม่ได้กลับไปเปิด          

ร้านอาหารที่ท�าอยู่ประจ�า จึงต้องท�างานบ้านแก้เบื่อก็เป็นได้

 ฉนับอกลาแม่ เธอส่งยิม้ให้และเดนิไปล้างจานต่อ ทกุคราว

แม่จะอวยพรขอให้ฉนัสนกุกบัการไปโรงเรยีน แม่อาจลมืว่าทุกครัง้

ทีเ่ดนิทางออกจากบ้าน แม่จะเป็นนางฟ้าทีแ่สนพเิศษของฉนัเสมอ 

แต่จากนี้คงไม่มีอีกแล้ว 

 ฉันเดินไปบ้านตรงข้าม เห็นลุงดรัณยืนอยู่ข้างรถ 

 “แก้วรอบนรถเลยลกู ดาวหาของอยูเ่ดีย๋วกอ็อกมาแล้วล่ะ 

เตือนแล้วว่าให้เช็กของดี ๆ ยังพลาดได้ เดี๋ยวจะพาเพื่อนสายเอา

นะเนี่ย” พูดพลางมองนาฬิกาข้อมือ

 “ไม่เป็นไรค่ะ ปกติไปโรงเรียนเองหนูสายตลอดค่า” 

 ฉันพูดติดตลก แต่ก็เป็นเรื่องจริง เพราะฉันตื่นช้ากว่าดาว 

จะติดรถลุงดรัณที่ไปส่งดาวทุกวันก็ไม่ได้ บ้านนี้เขาออกเช้า       
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เป็นประจ�า ส่วนฉันต้องเดินทางไปเองด้วยรถวินและรถสองแถว 

เป็นความล�าบากท่ีชินเสียแล้ว เพราะแม่ไปส่งไม่ได้เธอต้อง    

เตรียมตัวไปเปิดร้านอาหารแต่เช้า 

 ฉันและลุงดรัณเข้าไปน่ังรอดาวในรถ เราไม่ได้คุยอะไร   

กันอีก ลุงดรัณเล่นโทรศัพท์มือถือ ส่วนฉันก็น่ังมองประตูบ้านรอ

ดาวออกมา แม่เคยเล่าให้ฟังว่าลงุดรณัเป็นคนเก่ง ฉลาด และยงัมี

ความเป็นผู้น�าสูง เขาท�างานอยู่บริษัทธนาคารในตัวเมือง ดาวจึง

ต้องตืน่เช้าเพือ่ตดิรถพ่อไปโรงเรยีน ไม่นานดาวกอ็อกมาจากบ้าน 

เธอวิ่งขึ้นรถกอดกระเป๋าในอ้อมแขน ทิ้งตัวลงนั่งพลางหอบหายใจ

แรง คงกลัวพ่อว่าอีกล่ะสิถึงได้รีบจนเหนื่อยแต่เช้าขนาดนี้

 “ลมือะไรล่ะดาว พ่อบอกตลอดว่าให้เชก็ด ีๆ  แม่ไม่อยูแ่ล้ว

อย่าเอานิสัยไม่รอบคอบติดตัวมาด้วยสิ อะไรไม่ดีก็คืนไปบ้าง”     

ลุงดรัณพูดระหว่างถอยรถออกจากบ้าน ดาวไม่ตอบอะไรเธอแค่

คาดเข็มขัด

 “แม่เป็นยงัไงบ้างน้องแก้ว ยงัเจบ็อะไรตรงไหนมัย้” ลงุดรณั

ถามขึ้น

 “ดีขึ้นเยอะแล้วค่ะ ไม่นานคงกลับไปเปิดร้านได้แล้ว” 

 “มีอะไรให้ช่วยก็บอกลุงนะ ไม่ต้องเกรงใจเราอยู่ตรงข้าม

กัน”

 “ค่า” ฉันตอบ

 “ดาวคัดจีนเสร็จหรือยัง แก้วเหลืออีกตัวยังไม่ท�าเลย          

ขี้เกียจอะ”

 “เสร็จแล้ว ๆ ท�าตั้งนานแล้ว กลัวงานแม่จะยุ่งจนลืมอะ 
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เลยรีบท�าก่อน”

 “ขยนัมาก” ฉนัพยายามเลีย่งบทสนทนาเกีย่วกับน้ารัดดา 

ถึงตอนนี้ดาวจะไม่แสดงออกเท่าไร แต่เสียงร้องไห้ของเธอวันนั้น

ท�าให้ฉันรู้ว่าดาวใจสลายขนาดไหน

 “ขยันจริงเหรอแก้ว ไม่เห็นจะอ่านหนังสือเลย ว่างทีไรจับ

โทรศัพท์ตลอด” ลุงดรัณพูดสวนขึ้น

 “จรงิค่ะลงุดรณั ในห้องเราดาวเก่งจีนทีส่ดุแล้วค่ะ จ�าศพัท์

ได้เป๊ะ ๆ ครูนี่ชมตลอดนะคะ” ลุงดรัณไม่ตอบอะไรต่อเพียงแค่

หัวเราะกับค�าพูดฉัน ส่วนดาวเอี้ยวตัวมาส่งยิ้มให้แทนค�าขอบคุณ

ที่กล่าวชมเธอ

 วนันีร้ถไม่ตดิเท่าทีค่ดิใช้เวลาไม่นานกถ็งึโรงเรียน ลงุดรัณ

ย่ืนเงินค่าขนมให้ดาวจ�านวนที่มากกว่าฉันท่ีได้จากแม่ทั้งสัปดาห์ 

รู้สึกอิจฉาข้ึนมาทันที แต่จู่ ๆ เขาก็ยื่นให้ฉันด้วยเหมือนกัน อาจ 

น้อยกว่าดาวแต่ก็เยอะพอสมควร 

 “ลุงให้น้องแก้วไว้ซื้อขนมกิน”

 “ไม่เอาหรอกค่ะหนูเกรงใจ” 

 “ผู้ใหญ่ให้ก็ต้องรับนะ ลุงฝากดูแลดาวด้วยนะแก้ว” ฉัน

กล่าวค�าขอบคุณและรับเงินมา แล้วจึงลงจากรถไปหาดาวที่ยืน    

รออยู่ มีเงินกินขนมเพิ่มล่ะวันนี้

 “ลุงดรัณใจดีจังวันนี้” ฉันคุยกับดาวระหว่างเดินไป

ห้องเรียน

 “กบัคนอืน่เขากด็ตีลอด” ดาวตอบเสยีงค่อย เหมอืนแค่บ่น

กับตัวเองมากกว่าพูดกับฉัน ฉันได้แต่เงียบไปตลอดทาง ที่ดาวพูด
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กค็งจริง ลงุดรณัใจดกีบัฉนัแต่กลบัพดูจาใจร้ายกบัดาว ทัง้ ๆ  ทีด่าว

เป็นเด็กดีมาตลอด ฉันนี่สิชอบหาเรื่องปวดหัวให้แม่ไม่เว้นวัน ถ้า

ลุงดรัณมีลูกแบบฉันจะไม่อกแตกตายหรือยังไง

 หลังเข้าแถวเคารพธงชาติเสร็จ เราเดินเข้าห้องรอนั่งเรียน

คาบแรก เสียงออดดังขึ้นเป็นสัญญาณบอกเวลาเข้าเรียน จากนั้น

ครูประจ�าวิชาได้เตรียมตัวสอน เธอมองไปรอบห้องเหมือนหา   

อะไรสักอย่างจากนั้นก็หยุดสายตาไว้ที่ข้าง ๆ ฉัน  

 “ดารินทร์เป็นยังไงบ้าง มาเรียนไหวเหรอลูก” สายตาของ

เพื่อนเกือบทั้งห้องมองมาทางเรา ดาวพยักหน้าตอบและส่งยิ้มให้

ครูตามประสาคนพูดไม่เก่ง

 “แล้วแม่ไปรถชนได้ยังไงกันนะ เธอก็ระวัง ๆ นะ สมัยนี้  

ขับรถกันน่ากลัว ครูเสียใจด้วยนะจ๊ะ” พูดจบเธอก็เดินจากไป   

เหลือเพียงแต่บรรยากาศหม่นหมองที่ยังอยู่ตรงนี้ไม่ไปไหน

 เวลาเหมอืนจะผ่านไปไว แต่กช้็าส�าหรับบางคน โดยเฉพาะ

วันที่มีเรื่องกวนใจตลอดวัน เราเรียนท้ังหมดห้าวิชา เท่ากับมีครู

ประจ�าวิชาถึงห้าคนแต่ไม่มีสักคนที่ไม่เดินมาถามดาวเรื่องแม่   

ของเธอ ฉันต้องเห็นดาวต้องเจอค�าถามเดิมซ�้า ๆ อย่าง 

 “แม่รถชนได้อย่างไร...แม่อายุเท่าไร...แม่เสียที่ไหน...ที่         

โรงพยาบาลเหรอ” ดาวต้องตอบทุกค�าถาม  ซ�้า ๆ ฉันอยู่กับดาว

มาตั้งแต่เด็กจึงรู้ยิ่งกว่าใครว่าดาวแทบจะทนไม่ไหวอยู่แล้ว 

 “ดาว”

 “ว่าไงแก้ว” เธอตอบเสียงค่อย

 “ไม่เป็นไรนะ เดีย๋วกไ็ด้กลบับ้านแล้ว กลบับ้านเรากันนะ”
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บทที่ ๗

 สายลมปะทะใบหน้า สองมอืกอดกระเป๋านกัเรยีนแน่น ฉนั

และแก้วอยู่บนรถสองแถวเพื่อเดินทางกลับบ้าน คืนนี้ฉันนอน        

กับเธอเพราะพ่อต้องกลับชลบุรีไปหาปู่กับย่า ไม่รู ้ท�าไมคนที่         

ตดิบ้านอย่างฉนัถงึรูส้กึดใีจอย่างบอกไม่ถกูตอนพ่อให้ไปนอนทีอ่ื่น   

ราวกับว่าทุกคืนท่ีผ่านมาช่างน่าอึดอัดใจจนรอให้ถึงคืนนี้แทบ      

ไม่ไหว ฉันและแก้วคงมีเรื่องให้คุยกันไปตลอดทั้งคืน

 “ดาวหิวรึยัง” แก้วโน้มตัวมาพูดที่ข้างหูฉัน เพราะเสียงลม

ดังมากจนแทบบดบังเสียงแก้วไปได้หมด

 “นิดนึง” ฉันตอบ

 “แต่แก้วหิวแล้วท้องร้องจะดังกว่าเสียงลมอี้ก” ฉันหัวเราะ

ลั่น 

 “วันนี้ดูหนังกันนะ” แก้วชวน

 “เอาสิ” 

 หลังจากตอบรับค�าชวน แก้วยิ้มกว้างทันที วันนี้คงได้ดู  

หนังสยองขวัญท่ีแก้วชอบตามเคย เธอมักจะเก็บไว ้ดูเวลา             

ฉันมานอนด้วยเสมอ เพราะในความชอบยังมีความกลัว ฉันเองก็
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กลัวหนังแนวนี้ไม่ต่างกัน แต่เสียงกรีดร้องและแววตาตื่นตระหนก

ของแก้ว ท�าเอาฉนัตลกจนหมดความกลวัทกุท ีคนืนีข้องเราคงสนุก

น่าดู

 หลังลงจากสองแถว เราเลือกเดินเข ้าบ ้านแทนนั่ง             

รถมอเตอร์ไซค์รบัจ้าง เพราะอากาศก�าลังดี มีลมพดัเบา ๆ  พาใบไม้

พลิ้วไหว เราเดินเคียงคู่กันบนฟุตบาทไม่รีบร้อน 

 “ดาวระวัง!” 

 “เหวอ!” ฉันไม่ทันมอง เดินเหยียบแอ่งน�้าบนฟุตบาทเข้า 

จนน�้าที่ขังอยู่กระเด็นมาโดนขา คิดถูกไหมเนี่ย ที่เดินเข้าบ้าน...

 “ตายแล้ว มีทิชชูมั้ยดาว ขาเลอะหมดเลย” แก้วถาม       

ฉนัจงึพยกัหน้าตอบ หยบิกระดาษช�าระทีพ่กไว้ออกมาเพราะน�า้โดน

เข้าที่ขาด้านหลัง จึงเอื้อมไปเช็ดค่อนข้างล�าบาก แก้วเห็นเลย       

ย่อตัวไปเช็ดให้แทน

 “เดินเข้าบ้านทีได้เรื่องเลย ดาวผู้น่าสงสาร” ฉันหัวเราะ

ออกมา ซุม่ซ่ามจนได้เรือ่งเข้า ดีหน่อยใกล้ถงึบ้านแล้วทนเฉอะแฉะ

ไม่นานเท่าไร

 “ลืมบอกแม่ไว้เลยอะว่าจะกินอะไรบ้าง” แก้วพูดขึ้น

 “ไม่เป็นไรหรอก กินได้หมดเลย”

 “แน่ใจเหรอ เดี๋ยวตัวเองก็กินไม่ได้เหมือนรอบที่แล้ว เจอ

ขนมจีนแกงเขียวหวานเข้าไป” ย้อนความหลังแล้วหัวเราะออกมา

พร้อมกนัทนัท ีวนันัน้น้าภคัท�าขนมจนีแกงเขยีวหวานอร่อยมากแต่

เผด็จนท�าเอาน�า้หนู�า้ตาไหลไม่หยดุ น้าภคัคดิว่าพรกิแกงส�าเร็จรูป

ที่ซื้อมาไม่เผ็ดมากจึงใส่ไปเยอะเข้มข้นถึงใจ เธอขอโทษฉันใหญ่ 
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บอกคราวหน้าจะต�าพริกแกงเองเพื่อน้องดาว ฉันส่งยิ้มให้น้าภัค 

ทั้งน�้าตาและหน้าแดง ๆ จากความเผ็ดที่ออกไปถึงหู

 เมื่อเดินมาถึงซอยบ้านเรา ฉันกับแก้วแยกย้ายกันไปบ้าน

ของตวัเอง เพราะต้องไปหยบิของใช้ส่วนตวัก่อนจงึจะตามไปทหีลงั 

ฉันถอดรองเท้าและเดินเข้าไปในบ้าน พอไม่มีใครอยู่บ้านก็ช่าง

เงียบเหงา เงียบจนรู้สึกไม่ชินเสียเลย ทุกครั้งที่กลับมาบ้านจะเจอ

แม่อยูเ่สมอ ถ้าเธอยงัอยูต่อนน้ีอาจจะก�าลังกวาดบ้าน รดน�า้ต้นไม้

ทีส่วน หรือก�าลงัท�ากบัข้าวรอฉนัและพ่อกลับมาถงึบ้าน บ้านทีไ่ม่มี

แม่อยู่ ก็ไม่อาจเรียกว่าบ้านได้ส�าหรับฉัน ฉันรีบเก็บของเพราะ

ความเงียบเหงาเริ่มกัดกินหัวใจและรีบไปบ้านตรงข้ามทันที 

 ฉันเดินเข้าไปในบ้านแก้ว ไม่มีใครอยู่ที่ห้องรับแขกเลย 

แก้วคงอยู่ในห้องของเธอ ส่วนน้าภัคอาจอยู่ในครัวท่ีประจ�า ฉัน 

ค่อนข้างคุ้นเคยกับบ้านนี้เพราะมาเล่นกับแก้วตั้งแต่เด็ก ถึงแม้    

จะมแีค่แก้วกบัน้าภคัอยูด้่วยกนัแค่สองคน แต่ความอบอุ่นกแ็ผ่ซ่าน

ไปทั่วจิตใจ ฉันสัมผัสได้ถึงมวลความรักที่รายล้อมท่ัวบ้าน ไม่ว่า

จะมาที่นี่กี่ครั้งฉันก็รู้สึกดีเสมอ ฉันไล่สายตาไปยังกรอบรูปท่ีวาง

เรียงรายบนตู้โชว์ ทั้งรูปของแก้วตอนเด็ก ๆ ท่ีมีพ่ออุ้มอยู่ ถัดมา

เป็นรูปงานแต่งของน้าภัคและพ่อแก้ว ทั้งสองยืนชิดใกล้ยิ้มหวาน

ให้กล้อง ตอนเด็ก ๆ ฉันเคยถามแม่ว่างานแต่งงานของพ่อกับแม่

เป็นอย่างไร แม่มกัจะเปล่ียนเรือ่งเสมอ จนโตมาแม่ถงึเล่าให้ฟังว่า 

แม่กับพ่อไม่ได้แต่งงานกัน ไม่มีงานรื่นเริงเลี้ยงฉลองอะไรทั้งนั้น 

เพียงอยู ่ด ้วยกันมาสักพักใหญ่จากนั้นพ ่อจึงพาแม ่ไปจด                

ทะเบียนสมรส แม่ไม่เคยบอกว่าท�าไมถึงไม่มีงานแต่งเกิดขึ้น แต่
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สัมผัสได้ว่าเธอเศร้าใจไม่น้อย 

 ไม่นานก็ได้ยินเสียงฝีเท้าเข้ามาใกล้ จึงละสายตาไปยัง

ต้นตอเสียง เป็นน้าภัคเองที่เดินเข้ามาหา ฉันส่งยิ้มกว้าง ก�าลังจะ

ยกมอืไหว้ แต่จู ่ๆ  เธอกเ็ข้าสวมกอดแน่น เพราะไม่ได้ตัง้ตวัจงึตกใจ

ไม่น้อย น้าภคัคงใจหายมากตอนรูว่้าแม่จากไป พอเจอหน้าฉนัเข้า

เลยเกิดอารมณ์อ่อนไหวข้ึนได้ ถึงเราจะสนิทกันพอสมควรก็ใช่ว่า

จะเคยถึงขั้นสวมกอดกันแบบนี้ ฉันเลยได้รู้ว่าอ้อมกอดของน้าภัค

อบอุ่นเหมือนตอนที่ได้กอดแม่เลย 

 ความเป็นแม่คงมีมนตร์วิเศษที่ท�าให้คนรอบตัวสัมผัสได้

ถึงความสบายใจ การกอดกันครั้งแรกของฉันและน้าภัคจึงอบอุ่น 

แต่ไม่อึดอัดจนเกินไป และก็ต้องตกใจอีกรอบ เพราะจู่ ๆ สัมผัส

เปียกชื้นเกิดขึ้นที่ไหล่ของฉัน น้าภัคร้องไห้...ไม่รู้ท�าไมน้าภัคถึง

ร้องไห้ออกมา เธอสะอึกสะอื้นจนตัวโยน 

 “น้าภัคคะ โอเคหรือเปล่าคะ” เธอร้องไห้หนักเสียงดัง      

ยิ่งกว่าเดิม น้าภัคร้องไห้จนแก้วต้องเดินมาดู และมองด้วย      

ความมึนงง 

 “แม่เป็นอะไร ร้องไห้ท�าไมล่ะแม่ ดาวตกใจหมดแล้วเนีย่” 

แก้วลูบไหล่น้าภัค และพยายามดึงตัวแม่ออกมา คงเกรงใจฉันที่  

จู ่ๆ  น้าภคัก็ร้องไห้ใส่เสยีใหญ่โต แต่น้าภคัยงัยนืนิง่ไม่ยอมละแขน

ออกไป ฉันพยายามจะพูดปลอบใจแต่ก็นึกค�าพูดไม่ออก จู่ ๆ         

ความรู้สึกเศร้าตีตื้นในอก เสียงสะอื้นเริ่มจุกอยู่ที่ล�าคอ อ้อมกอด

ของน้าภคัอบอุ่นเกินไป จงึท�าให้ฉนัคดิถงึแม่จบัใจ น้าภคัเริม่นิง่ขึน้ 

เธอผละตัวออกเปลี่ยนมาเป็นโอบมือไว้ที่แก้มสองข้างของฉัน
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 “ดาวเป็นยังไงบ้าง ท�าไมผอมลง หือ ไม่ยอมกินข้าว        

อีกแล้วเหรอ”

 “พ่อท�าอะไรดาวหรือเปล่า เขาไม่ได้ตีหนูใช่มั้ยลูก”

 “คิดถึงดาวนะ คิดถึงดาวมาก ๆ เลยนะลูก”

 “หรือถ้ากับข้าวไม่ถูกใจ ก็มาหาแม่นะ อยากกินข้าวฝีมือ

แม่มั้ย” แม่. . .น ้าภัคไม่เคยแทนตัวเองว ่าแม่มาก่อน ฉัน         

ประหลาดใจ แต่กร็ูส้กึอบอุน่ใจไปพร้อมกนั ทีผ่่านมาแม่คงเล่าเร่ือง

ในบ้านให้น้าภัคฟังเยอะพอสมควร น้าภัคถึงได้ถามตั้งแต่อาหาร

การกินยันเรื่องของพ่อ ฉันรู้สึกตื้นตันเหลือเกิน ทั้งอ้อมกอด ท้ัง  

ค�าพูดดี ๆ จากน้าภัค ท�าให้วันที่แย่ของฉันเปลี่ยนไปราวกับ        

สวรรค์บันดาล 

 ฉันหวังว่าความรู้สึกดีแบบนี้จะอยู่กับฉันเสมอ ฉันจะได้      

เข้มแข็งให้มากกว่าหลายวันที่ผ่านมา
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บทที่ ๘

 ฉันกลับมาถึงบ้านได้ยินเสียงกุกกักจากห้องครัว เดินไป

ตามเสยีงเหน็แม่ก�าลงัยนืหนัหลงัท�าอะไรบางอย่าง ค่อย ๆ  ย่องเบา

ไปหาแล้วรีบกอดเข้าที่เอว

 “กลบัมาแล้วค่ะ” ฉนัทกัทายแม่ด้วยเสยีงร่าเริง ส่งยิม้กว้าง

ไปให้แม่ แม่ส่งยิ้มกลับมาให้และเอาแต่ชะเง้อไปข้างหลังของฉัน

 “แล้วดาวล่ะ ไม่ได้กลับมาพร้อมกันเหรอ”

 “ไปเอาของ เดีย๋วสกัพกักค็งมาแล้วค่ะ” แม่ได้ยนิดงันัน้จงึ

กลับไปจัดของบนชั้นต่อ ฉันจึงเดินไปเข้าห้องนอนของตัวเอง

 ฉันจัดท่ีนอนให้ดาว เพราะเราตัวเล็กท้ังคู่จึงนอนด้วยกัน

ได้สบาย ๆ  และคนืน้ียงัมนีดัดหูนงัผีก่อนนอน จงึขนตุก๊ตาทีเ่ก็บไว้

บนชัน้มาวางเรยีงบนเตยีงจนเตม็จะได้ไม่รูส้กึวงัเวงเกนิไป พอไม่มี

อะไรท�าต่อก็ได้แต่เหม่อมองออกไปยังหน้าต่างห้อง เห็นต้นไม้   

พดัไหวไปตามแรงลม เหมือนว่าฝนก�าลังจะตัง้เค้าอกีแล้ว เมือ่ตอน

กลางวนัคงตกไปแล้วรอบหน่ึง ระหว่างเดินเข้าบ้านดาวถงึได้เผลอ

เหยียบเข้าที่แอ่งน�้าจนโคลนเลอะเต็มขา 

 ฉันเอื้อมมือไปเปิดหน้าต่าง หลับตาลง สัมผัสสายลมที่
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ปะทะบนใบหน้า ฤดูฝนนี้เกิดเรื่องราวมากมายจนไม่ทันตั้งตัว มี

เหตุการณ์สารพัดเข้ามาในชีวิตยิ่งท�าให้ฉันไม่ชอบฤดูนี้ ฉันสงสาร

ดาวท่ีต้องเสยีแม่ไป สงสารแม่ทีก่ลายเป็นคนไม่สดใสเท่าเดมิ และ

สงสารตัวเองท่ีคนรอบตัวเปลี่ยนไปจนน่าใจหาย หวังว่าฤดูถัดไป

ทุกอย่างจะดีขึ้นกว่านี้สักนิดก็ยังดี

 “น้าภคัคะ...” ได้ยินเสียงดาวลอดเข้ามาจากข้างนอก และ

ยังมีเสียงร้องไห้หนักหน่วงของแม่ร่วมด้วย ฉันไม่รอช้ารีบปิด

หน้าต่างอย่างเร็ว 

 “โอ๊ย!” เพราะไม่ทันระวังหน้าต่างจึงหนีบเข้า สะบัดมือ

คลายความเจ็บระหว่างที่วิ่งออกไปตามเสียงที่ได้ยิน

 ภาพตรงหน้าท�าเอามึนงงไปชั่วขณะ แม่ร้องไห้เสียงดัง     

ซบหน้าอยู่บนไหล่ดาว ดาวมีสีหน้าตื่นตระหนกย่ิงกว่าตอนที่ฉัน

ตกใจฉากในหนงัผเีสียอกี เธอคงไม่เข้าใจว่าแม่ร้องไห้ท�าไม ฉนัเอง

ก็ไม่อาจคาดเดาได้ แต่คิดว่าคงเพราะแม่เห็นหน้าดาวแล้วคิดถึง

น้ารัดดาเลยรู้สึกเศร้าขึ้นมา ฉันจึงเดินเข้าไปปลอบแม่

 “แม่เป็นอะไร ร้องไห้ท�าไมล่ะแม่ ดาวตกใจหมดแล้วเนีย่” 

พูดพลางลูบไหล่แผ่วเบา ฉันท�าตัวไม่ถูก ไม่รู ้ว่าจะต้องท�าตัว

อย่างไรดีกับสถานการณ์ตรงหน้า แต่สักพักแม่ก็นิ่งขึ้น เหลือ     

เพียงแค่น�้าตาไหลอยู ่ที่แก้มสองข้าง เธอปล่อยมือออกจาก        

อ้อมกอดเปลี่ยนมาเป็นอังมือไว้ที่แก้มของดาวแทน 

 “ดาวเป็นยังไงบ้าง ท�าไมผอมลง หือ ไม่ยอมกินข้าวอีก

แล้วเหรอ”

 “พ่อท�าอะไรดาวหรือเปล่า เขาไม่ได้ตีหนูใช่มั้ยลูก”
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 “คิดถึงดาวนะ คิดถึงดาวมาก ๆ เลยนะลูก”

 “หรือถ้ากับข้าวไม่ถูกใจ ก็มาหาแม่นะ อยากกินข้าวฝีมือ

แม่มั้ย” แม่แสดงความห่วงใยต่อดาวมาก จู่ ๆความรู้สึกน้อยใจ     

ก็ตีตื้นออกมา ฉันอยากได้รับความอ่อนโยนน้ีจากแม่บ้าง เพราะ

อิจฉาจนทนไม่ไหวจึงเดินหนีออกมาจากภาพตรงหน้าไปยัง        

ห้องนอน ทิ้งตัวลงบนเตียง ขอหลับตาหนีความจริงไปสักพักก็ยังดี

 ฉนัลมืตาหนีจากความมืดมิด สิง่ทีแ่รกทีเ่หน็คอืเพดานขาว

สะอาดตาที่เห็นอยู่ทุกวัน ลุกจากที่นอน ไม่รู้ท�าไมถึงไม่อยาก

พับผ้าเหมือนทุกวัน และเดินออกไปนอกห้องเพื่อไปหาแม่ บ้าน

เงียบสงบเหมือนไม่มีคนอยู่เลยสักคน แม่หายไปไหนกันนะ 

 ฉันเดินไปท่ีห้องครัวก็ไม่พบแม่ ไปที่ห้องรับแขกก็ไม่เจอ

แม่ดูโทรทัศน์อย่างเคย ฉันคิดว่าแม่อาจจะงีบหลับอยู่ในห้องนอน

แต่เปิดประตูไปไม่มีแม่อยู่ แล้วเธอไปไหนกัน ยืนงงอยู่สักพักก็ 

ได้ยินเสียงคนหัวเราะกันแว่ว ๆ จึงรีบเดินไปหาเสียงนั้นทันที 

 ไม่รู้ท�าไมถึงรู้สึกปวดหัวนัก ก้าวเดินก็เชื่องช้าไม่เหมือน

อย่างเคย จะบังคับให้ตัวเองวิ่งยังท�าไม่ได้ เสียงหัวเราะที่ได้ยิน     

เร่ิมดงัขึน้เรือ่ย ๆ  ดังจนปวดหวัและร�าคาญ เป็นเสยีงของแม่กบัดาว

ที่พูดคุยและหัวเราะเหมือนกับบทสนทนานั้นตลกนักหนา ฉัน 

ขมวดคิ้วมองภาพตรงหน้า ไม่รอช้าส่งเสียงออกไปทันที

 “เสียงดังอะไรกัน นอนอยู่ในห้องยังได้ยินจนตื่นเลย” แม่

กับดาวหันมามองฉันพร้อมกัน 

 “น้องแก้ว ต่อจากน้ีน้องดาวจะมาอยู่กบัเรานะ ลงุดรัณเขา

ต้องกลบัชลบรุไีปดูแลพ่อเขา ช่วยขนของแล้วไปไว้ห้องนอนด้วยนะ 
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เดี๋ยวว่าง ๆ แม่จะพาดาวไปซื้อเตียงนะลูก” ฉันตกใจสุดขีด        

อะไรกัน ท�าไมจู่ ๆ ดาวจะมาอยู่กับฉัน 

 “มานอนกี่วัน” ฉันถามเสียงห้วน 

 “ตลอดไปเลยน่ะสิ ลุงดรัณเขาฝากดาวอยู่กับเราแล้ว      

ยืนนิ่งท�าไม มาช่วยกันขนของเลย” 

 ดาวจะมาอยู่บ้านน้ีตลอดไปไม่ได้นะ ฉันไม่ยอมให้แม่

ท�าตวัเยน็ชากบัฉนัและรกัดาวมากกว่าหรอกนะ ฉันไม่ยอมเดด็ขาด 

ทันใดนั้นฉันจึงกรีดร้องออกไปเสียงดังลั่น แม่และดาวตกใจจน    

ปิดหูแทบไม่ทัน จากน้ันฉันจึงหยิบกระเป๋าของดาวเตรียมโยน   

ออกไปนอกบ้าน 

 “แก้ว... แก้ว ตื่นเร็ว ไปกินข้าวกัน” 

 ฉันสะดุ้งสุดตัว ตกใจจนยกตัวข้ึนท�าให้ศีรษะกระแทกกับ

ดาวอย่างแรง

 “โอ๊ย!/โอ๊ย!” เราร้องออกมาพร้อมกัน

 “ขอโทษ เจ็บไหม” 

 “นิดหน่อย ไม่เป็นไร ๆ ฝันร้ายเหรอ” ดาวถามฉัน แต่

เพราะอายเกินกว่าจะเล่าออกไปจึงท�าแค่พยักหน้าตอบดาว

 “ไปกินข้าวกัน น้าภัคตั้งโต๊ะแล้ว วันนี้มีแต่ของน่ากิน” 

 “อื้อ” ฉันลุกจากเตียงเดินไปล้างหน้าล้างตา ออกมาอีกที

ผ้าห่มก็พับไว้เรียบร้อยแล้ว ดาวคงจัดการให้เม่ือกี้ เธอยังคงใจดี

เสมอ ในขณะท่ีฉันกลับฝันว่าก�าลังจะโยนกระเป๋าของเธอไปทิ้ง    

น่าละอายจริง ๆ

 ออกจากห้อง เดนิมายงัโต๊ะกนิข้าวกเ็ข้าใจได้ว่าท�าไมดาว



ร่างเงาที่ทับซ้อน 63

ถึงบอกว่ามีแต่ของน่ากิน เพราะบนโต๊ะกินข้าวมีไข่เจียวกุ้งสับ      

หมูทอดกระเทียม แกงจืด และไส้กรอกอีสานวางอยู่ ทุกอย่าง      

บนโต๊ะเป็นของโปรดดาวทัง้นัน้ ทีฉ่นัจ�าได้หมดเพราะดาวมักจะกิน

แต่อะไรซ�า้ ๆ  สงสยัแม่คงถามก่อนล่ะม้ังว่าอยากกนิอะไร ถงึได้ท�า

แต่ของรู้ใจดาวทุกอย่าง แม่เป็นคนตักข้าวให้พวกเราและเริ่มกิน

พร้อมกัน

 “น้าภัครู้ใจหนูมากเลย วันนี้หนูคงเจริญอาหารในรอบ

หลายวัน” ดาวพูดขึ้น

 “ท�าไมล่ะ กับข้าวทีบ้่านกนิไม่ได้เหรอลูก” แม่รบีถามดาว

 “กินได้ค่ะ ๆ แต่ก็ไม่น่ากินเท่าที่น้าภัคท�าเลย” 

 “แม่ถามดาวก่อนเหรอว่าอยากกินอะไร มีตั้งหลายอย่าง

ท�าทันได้ยังไงกัน” ฉันถามบ้าง

 “ป่าวเลย น้าภคัไม่ได้ถามหรอก ตอนเหน็ดาวยงัตกใจเลย 

ท�าไมมแีต่ของโปรด” ดาวตอบ ฉนัเหลือบไปมองแม่ เหน็แม่แค่ยิม้

เลก็น้อย จากน้ันเราจึงกินข้าวกนัต่อ อะไรจะบังเอญิขนาดนัน้ สอง

คนนี้อย่างกับเป็นแม่ลูกกันมาสิบปี

 กับข้าวยังไม่ทันพร่องลงไปเยอะ จู่ ๆ ก็ได้ยินเสียงร้องไห้

ดังขึ้น วันน้ีเป็นวันท่ีเกิดเรื่องราวมากมายอย่างกับพายุที่หมุนวน

จนฉันมึนหัว เป็นดาวท่ีร้องไห้อย่างไม่มีปี่มีขลุ่ยขึ้น ฉันเห็นเธอ     

ก�าช้อนส้อมแน่นและเคี้ยวข้าวทั้งน�้าตา 

 “ดาวเป็นอะไรลูก” แม่ถามอย่างตกใจ ฉันส่งทิชชูให้ดาว

พร้อมกับลูบหลังเธอ 

 “ดาวระวงัข้าวตดิคอนะ” ฉนัทกัขึน้ เพราะกลวัเธอจะส�าลกั



64  ยิ้มอัปสร 

ข้าว

 “หนูคดิถงึแม่” ดาวตอบเสยีงสะอืน้ เธอวางช้อนลงและรับ

ทิชชูจากมือฉันไปซับน�้าตา ฉันไม่รู ้จะปลอบเธออย่างไร แต่       

เข้าใจดว่ีาการสญูเสยีน้ันท�าให้เราเสียศนูย์แค่ไหน ถงึพ่อจะจากไป

นานแล้ว มีบางครั้งที่ดูรูปตอนเราอยู่ด้วยกันสามคนพ่อ แม่ ลูก    

ก็เกิดเป็นความรู้สึกโหยหาขึ้นมาได้ แต่สุดท้ายก็ต้องท�าใจ เพราะ

วันวานจะเป็นเพียงความทรงจ�าเท่านั้น 

 “หนูกินข้าวฝีมือน้าภัคแล้วคิดถึงแม่ คิดถึงแม่ที่รู้ใจว่าหนู

ชอบกินอะไร หนูอยากให้แม่กลับมาหาหนู” ดาวพูดจบ แม่ฉันก็

น�้าตาอาบแก้มทันที 

 ฉนัมองภาพตรงหน้าด้วยหวัใจท่ีสัน่ไหว ท�าไมโชคชะตาถงึ

ท�าให้เราสามคนต้องพบกับความสูญเสียกันนะ 

 กว่าจะกินข้าวเสร็จก็ดึก แม่จึงไล่เราสองคนไปอาบน�้า

เตรียมตัวเข้านอน เพราะพรุ่งนี้ต้องไปโรงเรียนกันเองแต่เช้า ฉัน  

ทิ้งตัวลงนอนทันทีเพราะเหนื่อยเหลือเกินกับเรื่องราวในวันนี้

 “แก้วเลือกรึยังว่าจะดูเร่ืองไหน” ดาวถามฉันถึงหนังที่เรา

นัดดูด้วยกัน

 “ไม่อยากดูแล้วล่ะ ง่วงแล้ว” ดาวก�าลังจะอ้าปากพูด     

อะไรสักอย่างแต่เสียงเปิดประตูดังข้ึนท�าให้เราสองคนหันไปมอง

พร้อมกัน เป็นแม่ที่เปิดประตูห้องนอน ฉันแปลกใจไม่น้อยเพราะ

นานแล้วที่แม่ไม่ได้มาส่งฉันเข้านอนอย่างเคย

 “มีอะไรรึป่าวแม่” ฉันถามเสียงอ่อน ตาจะปิดอยู่รอมร่อ

 “อย่าเปิดแอร์กันเย็นเกินนะเดี๋ยวเป็นหวัด”
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 “อื้อ ไม่แรงหรอก แม่ไปนอนเถอะ” แม่เดินเข้ามาหาดาว

และลบูหวัเธอ จากน้ันจึงเดนิมาลูบหวัฉนัด้วยอกีคน ฉนัรบีหนัหลงั

ให้แม่และนอนคลุมโปรงทันที เพราะกลัวใครจะเห็นน�้าตาเข้า     

สกัพกัก็ได้ยินเสียงปิดประต ูแต่ไม่ได้หนัไปมอง จู ่ๆ  กม็าลบูหวักนั 

คนที่โหยหาสัมผัสจากแม่อย่างฉันก็อ่อนไหวขึ้นมาได้ 

 “ฝันดีนะแก้ว ขอบคุณนะที่วันนี้คอยปลอบตลอดเลย”

 “อื้อ ฝันดีนะ” 

 ฉันหลับตาลง ภาวนาขอให้วันต่อ ๆ ไป เราทุกคนอย่าได้

มีน�้าตาอีกเลย และขออย่าให้ฉันฝันแบบเมื่อเย็นด้วย แปลก

ประหลาดเกินจะรับมือไหวจริง ๆ  
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บทที่ ๙

 หลังเลิกเรียนวันนี้ฝนไม่ตกรถจึงไม่ค่อยติด ท�าให้ฉัน    

กลับถึงบ้านได้เร็ว ถอดรองเท้าวางไว้บนชั้นเรียบร้อย ไขกุญแจ   

เข้าบ้านและทิ้งตัวลงโซฟาทันที ฉันไม่ใช่เด็กที่จะขี้เกียจกับการไป

โรงเรียน ฉันชอบที่ได้เรียนรู้ ฉันสนุกกับการเรียนอยู่เสมอ แต่    

บางครั้งโรงเรียนก็ท�าให้ฉันรู้สึกขยาดอยู่ไม่น้อย และฉันคิดว่าเด็ก

หลายคนคงเบื่อกับการต้องไปโรงเรียนเหมือนกัน หลังจากที่แม่

จากไป การไปโรงเรียนพร้อมกับค�าถามแย่ ๆ ซ�้า ๆ ท�าเอารู้สึก

เหนื่อยเหลือเกิน

 ฉันค่อยลืมตาตื่นเพราะได้ยินเสียงเครื่องยนต์คุ้นหูจึงรีบ

กลุกีจุอวิง่ข้ึนไปบนห้องนอน เป็นเสยีงรถพ่อทีป่ลุกฉนัตืน่ หลงัจาก

กลับมาถึงบ้านฉันยังไม่ได้อาบน�้าเปลี่ยนเสื้อผ้า หากพ่อเห็นเข้า

ฉันคงโดนดุยกใหญ่ เพราะพ่อไม่ชอบให้ฉันใส่ชุดนักเรียนลากยาว

ไปถึงกลางคืน มีครั้งหนึ่งฉันเคยลืมเปลี่ยนเสื้อผ้าพ่อกลับมาเห็น

เข้าจึงโวยวายลั่นบ้านท�าเอาฝังใจจนลืมไม่ลง ฉันรีบอาบน�้า         

อย่างไวไม่สะอาดกช่็าง เพราะเผลอหลบัจงึไม่ได้เตรยีมพร้อมอะไร

สักอย่าง ทั้งเปลี่ยนเสื้อผ้าและหุงข้าว 
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 หลงัจากอาบน�า้เสรจ็ ฉนัรบีเดนิไปห้องครวัเจอพ่อก�าลงัวาง

ถุงกับข้าวบนโต๊ะ ฉันยกมือไหว้สวัสดีเหมือนทุกครั้ง

 “สวัสดีค่ะ” พ่อตอบรับพร้อมส่งยิ้มบาง ๆ มาให้

 “หนูลืมหุงข้าว พ่อรอได้ไหมคะ เดี๋ยวรีบหุงเลย” 

 “ไม่เป็นไรพ่อรอได้” 

 สงสยัอารมณ์ด ีพ่อถงึได้ไม่บ่นสกัค�า พกัหลงัมานีเ้ขาขีบ่้น

ขึน้ทกุวนั หากกลับมาถงึบ้านแล้วหวิข้าวจะพูดจาขงึขังคิว้ขมวดแน่น 

พร้อมกับค�าพูดที่ว่าฉันน้ันท�าอะไรชักช้าอยู่เรื่อย ฉันเข้าใจว่าพ่อ

ท�างานมาเหนื่อยคงอยากจะกินของอร่อย ๆ และพักผ่อน จึงรีบ    

หุงข้าวทิ้งไว้ให้พ่อกินทันที

 เมื่อเราอยู่ด้วยกันแค่สองคนพ่อลูก ชีวิตก็ต้องปรับตัว 

หลายอย่าง ฉนัเข้าใจว่าการเป็นหวัหน้าครอบครวัต้องแบกรบัอะไร         

ไว้เยอะ ย่ิงแม่ไม่อยู่กับเราอกีแล้ว ฉนัจงึพยายามท�างานบ้านทีเ่คย

เป็นหน้าทีข่องแม่ให้ด ีแต่อาจจะไม่ดท่ีีสดุส�าหรบัพ่อ เพราะมหีลาย

ครัง้ทีฉั่นได้รบัค�าตเิตยีนกลับมาบ้าง อย่างตอนทีฉ่นัเรยีงถงุเท้าของ

พ่อสลบัคู ่ท�าให้พ่อต้องเสยีเวลาหาคูท่ีถ่กูต้องอยูน่าน เราเลยออก

จากบ้านสายกว่าเดิม และวันนั้นดันมีรถเสียจอดอยู่กลางถนนจน

ติดหนึบเคลื่อนตัวล�าบาก พ่อหงุดหงิดบ่นไปตลอดทาง ฉันได้แต่

นั่งเงียบอยู่บนรถไม่กล้าเถียงอะไรออกไป ถ้าพ่อโมโหจัด อาจจะ

จับฉันโยนออกจากรถก็เป็นได้ 

 พอได้มโีอกาสมาท�าหน้าทีห่ลาย ๆ  อย่างแทนแม่ท�าให้รูต้วั

ว่าฉันท�าหน้าท่ีแทนแม่ได้ไม่ดีเท่าไร หลายครั้งที่ฉันล้างจานไม่

สะอาด กวาดบ้านหลายรอบก็ยังคงมีเศษฝุ่นอยู่ที่พื้น หรือต้นไม้ 
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ในสวนที่รดน�้าเท่าไรก็ยังเหี่ยวเฉาไม่ชูก้านอย่างที่เคยเป็น และ   

พอเป็นเช่นน้ี ท�าให้ฉันคิดถึงแม่สุดหัวใจ ท�าไมแม่ถึงท�างานบ้าน  

ได้เก่งขนาดนั้นกันนะ พอแม่ไม่อยู่กลิ่นหอมที่รายล้อมไปทั่วบ้าน

ก็เริ่มหายไปตามกาลเวลาจนแทบไม่เหลือ คิดแล้วรู้สึกใจหาย 

เพราะกลิน่หอมน้ันค่อย ๆ  จางลง นัน้ช่างเหมอืนกบัแม่ทีไ่ด้หายไป

จากชีวิตของครอบครัวเรา

 พอข้าวสุกฉันจึงรีบตักข้าว เทกับข้าวที่พ่อซื้อมาใส่จาน     

วนันีม้เีกาเหลาเน้ือและเนือ้ย่างของโปรดพ่อทีฉ่นัต้องเสยีเวลาเขีย่

ถั่วงอกออกตลอดการกินข้าว

 “ก่ีโมงแล้วนะ วันนี้เรากินข้าวกันช้ากว่าเดิม” พ่อพูดขึ้น

และมองไปยังนาฬิกาติดผนัง

 “วันหลังหนูจะรีบหุงข้าวนะคะ” 

 “กินดึก ๆ ไม่ดีหรอกรู้มั้ย อย่าไปท�าตามแม่มาก แม่เรา

ชอบกินดึกตลอดถึงได้อ้วนไง” พ่อพูดติดตลกและกินต่อไป

 จริง ๆ  แล้ว ฉันไม่ชอบเวลาที่พ่อแซวแม่แบบนี้เลย พ่อชอบ

พูดจาใส่แม่แบบนี้เสมอตั้งแต่ตอนแม่ยังอยู่ จนแม่จากไปแล้วก็ยัง

ยกมาพดูเล่น แม่ไม่เคยว่าทีพ่่อแซวสกัครัง้ แต่ฉนัรูดี้ว่าเธอเป็นคน

ทีไ่ม่ค่อยมัน่ใจในหุ่นตวัเองมากแค่ไหน ส่วนหนึง่กเ็พราะค�าพดูจาก

พ่อ ฉันที่ไม่อยากร่วมบทสนทนาแบบนี้ด้วยจึงได้แต่นั่งกินเงียบ ๆ 

 “ดาวนี่นะ เวลาพอ่คยุอะไรด้วยแล้วชอบเงียบตลอด โกรธ

รึไงท่ีพ่อพูดแบบน้ี” พ่อถามเสียงเข้ม แม้จะผ่านไปไม่นาน แต่     

น�้าเสียงของพ่อกลับเปลี่ยนได้ฉับพลันทันที

 “ป่าวค่ะ หนูหิว” 
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 “หิวแล้วท�าไมไม่รีบหุงข้าวล่ะ กินข้าวช้า ท�าอะไรช้า เดี๋ยว

ก็นอนดึกอีก มีการบ้านหรือป่าว ท�าหรือยัง”

 “มีค่ะ ยังไม่ได้ท�า แต่มีไม่เยอะ” ไม่เยอะที่ไหนกัน วันนี้

อาจารย์ก็ดันสั่งงานมากมายได้ถูกวันจริง ๆ 

 “รีบกินจะได้รีบไปท�า ไม่ชวนคุยล่ะ คุยกับลูกเหมือนคุย

กับหิน” ฉันรู้สึกไม่สบอารมณ์กับค�าพูดของพ่อ จึงลุกจากโต๊ะและ

เก็บจานเพื่อรอล้างทันที

 “อิ่มแล้วเหรอ โกรธอะไรอีกล่ะ พูดแค่นี้ก็ไม่ได้รึไง”        

พ่อถาม

 “ป่าวค่ะหนูอิ่มแล้ว จะได้รีบไปท�าการบ้านด้วย” ฉันตอบ

เสียงแข็ง

 “ประชดพ่อเหรอดาว” พ่อทิ้งช้อนลงที่จานอย่างแรง และ

ยังจ้องหน้าฉันเขม็ง

 “หนูป่าว” ฉันตอบเสียงค่อย เพราะเริ่มรู้สึกกลัวขึ้นมา

 “ไม่อร่อยล่ะข้าววันนี”้ พ่อลกุขึน้และเดนิออกจากห้องครวั

ทันที ตอนที่พ่อเดินผ่านฉันได้แต่ก้มหน้าจนคางแทบชิดอก เวลา

พ่อโกรธน่ากลวัเหลอืเกนิ ฉนักลวัเวลาทีพ่่อท�าเสยีงดังทีส่ดุ ยิง่เสยีง

ที่พ่อทิ้งช้อนลงกับจานข้าว ยิ่งท�าให้ฉันนึกถึงตอนที่พ่อทะเลาะกับ

แม่แล้วโยนรโีมตโทรทัศน์ลงพืน้ ชิน้ส่วนของรีโมตนัน้แตกกระจาย 

พ่อเดินหนีเข้าห้องนอนไป ภาพที่เห็นต่อมาคือ แม่ท่ีก�าลังร้องไห้ 

ไล่ตามเก็บชิ้นส่วนรีโมตมาประกอบเข้าด้วยกันใหม่ให้กลับสู่

สภาพเดิม ภาพในอดีตเหล่านั้นติดอยู่ในใจของฉันเสมอ และคง

ไม่มีวันเลือน
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 ฉันสัมผัสได้ถึงความเปียกชื้นบนใบหน้า จู่ ๆ น�้าตาก็ไหล

ออกมาไม่รูต้วั พยายามฝืนตวัเองจัดการกบัเศษอาหารทีเ่หลอื และ

รบีล้างจานให้เสรจ็ แต่ทกุอย่างกลบัช้าจนขดัใจเหลอืเกิน เพราะฉนั

ร้องไห้หนักจนเสียงสะอื้นดังไม่หยุด เนื้อตัวของฉันสั่นไหว แต่มือ

ยังคงล้างต่อไม่หยุดพัก รู ้สึกเหมือนตอนนี้ตัวเองกลายเป็น        

ภาพทับซ้อนของแม่ พอแม่ไม่อยู่แล้วกลายเป็นฉันเองเหรอท่ีต้อง

รองรับอารมณ์ของพ่อให้ได้ หากฉันยอมพ่อแบบน้ีไปตลอดฉันคง

กลายเป็นลูกที่ท�าหน้าที่แทนแม่ได้ดีเยี่ยมอย่างไม่มีข้อสงสัย

 ถึงแม้ความรู้สึกเจ็บปวดจะกัดกินใจอยู่อย่างนั้น แต่ฉันยัง

คงต้องท�าหน้าที่ของตัวเองต่อไป วันน้ีการบ้านวิชาภาษาจีนมี     

เนื้อเรื่องให้อ่าน เกี่ยวกับชาวนาคนหน่ึงท่ีรอเก็บเกี่ยวผลผลิตใน

ช่วงเวลาทีเ่หมาะสม แต่จู่ ๆ  บรเิวณน้ันกลบักลายเป็นพืน้ทีแ่ห้งแล้ง 

ท�าให้เกีย่วข้าวไม่ได้จนทกุอย่างทีส่ร้างมาเสยีหายไปหมด เมือ่อ่าน

เนื้อเรื่องจบ ฉันจึงจับดินสออย่างถนัดมือ และเริ่มคัดตัวอักษรจีน

ทีไ่ด้เรยีนรูม้คี�าว่า  幸福 ท่ีแปลว่า ความสขุ ฉนัคดัอย่างตัง้ใจพร้อม

ทั้งท่องจ�า เหมือนได้ย�้ากับตัวเองว่าเราควรใช้ชีวิตอย่างมีความสุข

เสมอ ต่อมาเป็นค�าว่า 失去 แปลว่า สูญเสีย พอถึงค�านี้ฉันกลับ

รู้สึกราวกับก�าลังจับดินสอที่หนักเหลือเกิน เมื่อมีความสุขก็ต้องมี

การสญูเสยี เป็นเรือ่งปกตขิองชวีติทีฉ่นัควรจ�าให้ขึน้ใจ จะได้รับมือ

กับความผิดหวังให ้ได ้  ระหว ่างที่ก�าลังคัดค�าศัพท ์  จู ่  ๆ                             

เสียงเคาะประตูห้องดังขึ้น ฉันถอนหายใจ ไม่รู้ว่าพ่อมีอะไรถึง      

มาหาฉันเวลาน้ี แต่ฉันไม่อยากเจอหน้าเขาสักนิดเพราะยังรู้สึก         

ไม่ดีกับเหตุการณ์ตอนกินข้าวไม่หาย ไม่รู้จะมาพูดอะไรที่ท�าให้
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รู้สึกแย่อีกหรือเปล่า 

 เสียงเคาะประตูเริ่มดังขึ้นและแรงขึ้น ฉันจึงรีบสาวเท้าไป

เปิดประต ูยงัไม่ทนัหมนุลกูบดิเตม็แรง จู ่ๆ  พ่อกด็นัประตเูข้าอย่าง

แรงจนเกือบฟาดหน้า

 “โอ๊ย!” ฉันร้องลั่น เพราะประตูทับนิ้วเท้าฉันอย่างแรง 

 “ท�าไมเปิดประตชู้า แล้วต้องล็อกห้องด้วยหรอืไง อยูก่บัพ่อ

จะกลัวอะไร หรือกลัวพ่อตัวเอง” พ่อถามฉันเสียงดังลั่น กลิ่นเหล้า

ตีเข้าหน้าอย่างจัง พ่อคงดื่มจัดมากถึงได้สภาพแย่ขนาดนี้ 

 “ป่าว หนูแค่เผลอล็อกเฉย ๆ ค่ะ” ฉันตอบเสียงแผ่ว          

ไม่กล้าสบตากับเขา เขาดูน่าขนลุกอย่างบอกไม่ถูก ฉันก้มหน้า

มองพื้น เห็นพ่อถือเข็มขัดเส้นยาวเฟื้อยน่ากลัวจึงรีบเดินถอยหลัง

ไปจนเกือบถึงเตยีงนอน พ่อเดินเข้ามาในห้อง ตวัของเขาเซเลก็น้อย 

คงเพราะพิษเหล้าท�าให้สติของเขาเริ่มน้อยลง  

 ฉันเงยหน้าขึ้นสบตาพ่อ แววตาของเขาแข็งกร้าว พ่อดูน่า

กลวัจนท�าเอาขนลกุ ฉันเป็นลูกพ่อมาสบิกว่าปี เหน็เวลาทีเ่ขาโมโห

ก็ไม่น้อย แต่ครั้งนี้เมื่อได้ประชันหน้าด้วยจริง ๆ  ฉันกลับรู้สึกว่าพ่อ

ดตูวัใหญ่เหลอืเกนิ ใหญ่จนขนาดท่ีท�าให้ฉนัคดิว่าเขาอาจทบุฉนัให้

แตกละเอียดได้เลย ความกลัวเกาะกินในใจฉัน รู้สึกได้เลยว่า       

ตวัสัน่จนควบคมุไม่ได้ เมือ่ดทู่าจะไม่ดแีล้วจงึคว้าโทรศพัท์ท่ีอยูบ่น

เตียงก�าไว้แน่น พยายามปลดล็อกเครื่องด้วยมือสั่นเทา

 “อยู่ต่อหน้าพ่อยังจะเล่นโทรศัพท์อีก พ่อมาหามาคุยด้วย

ท�าไมดาวไม่คุยกับพ่อ ติดจังเลยนะโทรศัพท์ บอกกี่ครั้งแล้วว่าให้

เพลาลงบ้าง พูดอะไรไม่เคยฟังเลย อย่าท�าให้พ่อเหนื่อยใจได้มั้ย 
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ทกุวนันีแ้ค่ท�างานก็เหนือ่ยแล้วนะ ไหนจะปู ่ไหนจะย่าทีปั่ญหาเยอะ

ทกุวนัอกี ดาวเหน็มัย้ว่าพ่อเหน่ือยขนาดไหน” ประโยคทีพ่่อพดูอาจ

ดปูกตทิัว่ไปอย่างเช่นทกุครัง้ แต่ท่าทาง น�า้เสยีง การแสดงออกของ

เขาตอนนี้ เหมือนก�าลังกักเก็บความคล่ังท่ีพร้อมปะทุออกมาได้ 

ทุกเมื่อ ตอนนี้พ่อกลายเป็นใครก็ไม่รู้ที่ฉันไม่เคยสัมผัส เหมือน

ปีศาจร้ายที่ท�าให้หวาดระแวง

 “ท�าไมไม่ตอบล่ะ วันนี้ดาวดื้อกับพ่อมากนะ”

 “หนูยังไม่ทันจะท�าอะไรเลย มีแต่พ่อท่ีว่าหนู” ฉันตอบ          

ด้วยน�้าเสียงสั่นเครือ

 “เถียงค�าไม่ตกฟาก!” พ่อพูดจบก็ทุบประตูอย่างแรง ฉัน

ตกใจจนกรีดร้องออกมา พ่อมักจะท�าลายข้าวของเวลาโมโหเสมอ 

ขอแค่ได้ฟาดมอืไปทีไ่หนกไ็ด้ทีท่�าให้เขาได้ระบายอารมณ์ จนกว่า

เขาจะพอใจ ทุกครั้งท่ีเขาทะเลาะกับแม่ฉันเห็นภาพที่พ่อโยนของ       

ลงกับพืน้จนเสยีหายบ่อยครัง้ ฉนัจ�าไม่ลืม และจะไม่มวัีนลมื เพราะ

ครั้งนี้พ่อได้สร้างความทรงจ�าอันโหดร้ายกับฉันอีกครั้ง ยิ่งไม่มีแม่

อยู่ตรงนี้แล้วฉันจะท�าอย่างไรดี ฉันกลัวจนทนไม่ไหวแล้ว 

 “ท�าไมไม่ตอบล่ะ ร้องไห้อีกแล้วเหรอ ท�าตัวเหมือนแม่       

จริง ๆ  ท�าให้โมโหเสร็จแล้วร้องไห้ เหมือนกันทั้งแม่ทั้งลูก” จู่ ๆ  พ่อ

ก็ปิดประตูห้องอย่างแรง และล็อกกลอนไว้ เขาเดินเข้ามาใกล้ฉัน

ท�าเอาตกใจจนท�าอะไรไม่ถูก ยืนก็ไม่ไหว จึงทิ้งตัวลงกับพื้น และ

ยกสองแขนมาบังไว้

 “พ่อพอแล้ว หนกูลวั อย่าท�าหนเูลยขอร้อง” ฉนัพดูออกมา

รัวเร็ว ท�าได้แค่ขอร้อง ฉันกลัวพ่อเหลือเกิน จนท�าอะไรไม่ถูก       
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พ่อดูขาดสติไปแล้ว ตอนนี้เขาเปล่ียนมาโยนข้าวของในห้องนอน

กระจัดกระจาย ท้ังนาฬิกาและโคมไฟที่แม่ซ้ือให้แตกกระจาย      

บนพื้น ฉันร้องไห้ออกมาเสียงดัง ได้แต่ประคองสติพยายาม         

กดโทรศัพท์ในมือ เบอร์แรกที่ขึ้นมาคือเบอร์ของแก้ว ไม่รอช้ารีบ

โทรออกทันที 

 เสียงสัญญาณรอสายดังขึ้น

 ตู๊ด...ตู๊ด...

 เพียงไม่นานแก้วก็รับสาย ขอบคุณจริง ๆ ที่โลกนี้ยังมี     

แก้วอยู่

 “ฮัลโหลดาวมีอะ-” ฉันได้ส่งเสียงร้องไห้และกรีดร้อง        

ออกไป เพราะจู ่ ๆ พ่อก็โยนของอีกครั้ง ฉันไม่กล้ามองว่า             

เขาโยนสิ่งใดอีกบ้าง เพราะกลัวจนไม่อยากเห็นอะไรอีกแล้ว 

 “ดาว! เป็นอะไร เกิดอะไรขึ้น” เสียวแก้วตะโกนถาม        

อย่างรีบร้อน 

 “ดาวเป็นอะไรลกู” เป็นเสยีงของผูห้ญงิคนหนึง่ เสยีงคล้าย

แม่เลย หรือว่าแม่จะมาช่วยฉันกันนะ แม่อยู่ไหน ช่วยหนูด้วย หนู

กลัวจังเลย หนูไม่อยากอยู่ที่นี่อีกแล้ว 

 “ดาวโอเคมั้ย เกิดอะไรขึ้น แล้วลุงดรัณอยู่ไหน” แก้วถาม

ขึน้อกีครัง้ ฉนัพูดแทบไม่ออก เพราะระแวงว่าพ่ออาจจะท�าอะไรฉนั

ก็ได้ 

 “ช่วยด้วย” ส่งเสยีงออกไปแผ่วเบา ได้แต่กอดขาตวัเองและ

ร้องไห้ ฉันกลัวเหลือเกิน ไม่ว่าจะแม่แก้วหรือใครก็ได้โปรด                 

มาช่วยฉันที ฉันจะไม่ไหวอยู่แล้ว 
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 จากนัน้เสยีงโยนข้าวของกเ็งียบลง ฉนัชะงักและมองไปข้าง

หน้า เห็นเท้าของพ่อก�าลังก้าวมาทางฉันอย่างโซเซ อย่างกับภาพ

ในหนงัป่าเถือ่น ทีม่คีนร้ายถอือาวธุและเดนิมาหาอย่างช้า ๆ  ท�าให้

ใจของเราเต้นระรัว หวาดระแวง ฉันกอดตัวเองแน่น 

 เขาเริ่มง้างมือท่ีถือเข็มขัดข้ึน พร้อมที่จะฟาดเข้ามาที่ตัว

ของฉัน ฉนัมองตามจงัหวะการยกแขนของเขา กรดีร้องออกมาเสียง

ดังสุดชีวิต ตัวขนลุกซู่ ปิดตาลงแน่น เตรียมรับความเจ็บปวดจาก

เข็มขัดที่ก�าลังฟาดลงมาบนตัว 

 ใครก็ได้รีบเข้ามาช่วยที ได้โปรดเถอะ
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บทที่ ๑๐

 เวลาช่างผ่านไปไว หลังจากใช้ชีวิตเหน่ือยมาตลอดทั้งวัน 

ตอนนี้ดวงอาทิตย์ก็ได้ลาลับขอบฟ้าไปแล้ว ฉันนอนอยู่บนโซฟา 

ส่วนแม่ก็นั่งอยู่ข้างกัน เราสองคนก�าลังดูละครโทรทัศน์ที่ฉาย      

หลังจากรายการข่าวรอบเย็น

 “พระเอกไม่สงสยัเลยหรอืไง ว่านางเอกเปล่ียนไปอย่างกับ

คนละคน” ฉันถามแม่ถึงละครท่ีเราดูด้วยกัน ในเร่ืองนี้นางเอก

ปลอมตัวเป็นฝาแฝดของตัวเอง เพื่อสานฝันให้น้องสาวฝาแฝดที่

ตายไปแล้ว แต่พระเอกและคนรอบข้างดันจับไม่ได้เสียอย่างนั้น       

ดูแล้วท�าเอารู้สึกขัดใจมาก

 “ก็ละครนี่นา เดาถูกง่าย ๆ จะสนุกได้ยังไงล่ะ”

 “คนแก่ก็คิดแบบนี้กันหมด วัยรุ่นดูแล้วขัดใจชะมัด” 

 “แม่ก็ไม่เห็นวัยรุ่นตรงน้ีจะรู้ไปเสียทุกเรื่องเลย” ค�าตอบ

ของแม่ท�าเอาฉันงงเล็กน้อย

 “หมายถึงอะไรนะ ละครน่ะเหรอ วัยรุ่นที่ไหนจะดูไม่ออก

กันเล่า” ฉันถามเพราะงงกับค�าพูดแม่ แม่ไม่ได้ตอบอะไรท�าเพียง

แค่ยักไหล่และดูละครต่อ 



78  ยิ้มอัปสร 

 หน่ึงอาทิตย์ผ่านไปแล้วหลงัจากทีด่าวมานอนบ้านเรา วนั

นัน้มเีหตกุารณ์เกิดข้ึนมากมาย หลากหลายความรูส้กึกไ็ด้เกดิขึน้

กับฉัน ท�าเอารับมืออย่างยากล�าบาก ทั้งเป็นห่วงกลัวเพื่อนเศร้า 

ทัง้อจิฉาทีแ่ม่ดันใส่ใจเพ่ือนมากกว่าตวัเอง ทัง้สงสารทีแ่ม่และเพือ่น

ต้องสูญเสียคนส�าคัญในชีวิตไป

 ฉนันอนมองหน้าแม่ท่ีตัง้ใจดลูะคร แม่ยิม้ข�าไปกบัมกุตลก

ของเรือ่ง และใบหน้ายงัดแูจ่มใสขึน้กว่าทีผ่่านมามาก เป็นเรือ่งดทีี่

เห็นแม่ของตัวเองยิ้มหัวเราะได้เสียที เพราะตลอดเดือนท่ีผ่านมา

แทบไม่เห็นแม่ยิ้มกว้างเลยสักนิด ส่วนหนึ่งฉันคิดเอาเองว่าอาจ

เพราะวนันัน้ท่ีดาวมานอนบ้านเราท�าให้ความรูส้กึผิดของแม่ทีม่ต่ีอ

น ้ารัดดานั้นคลี่คลายไปได ้มาก แต ่ก็อดไม ่ได ้ ท่ีจะรู ้สึก                    

แปลกประหลาดเล็กน้อย ฉันเป็นลูกแท้ ๆ  ดันไม่สามารถท�าให้แม่

ตวัเองยิม้ได้เท่ากบัทีด่าวท�า พยายามคดิในอกีแง่ แค่แม่ได้ใช้ชวีติ

อย่างมีความสุขก็ดีแล้ว 

 ละครยังคงฉายต่อไป ฉันท่ีเริ่มง่วงแล้วจึงลุกขึ้นเตรียมไป

เข้านอน แต่จู่ ๆ เสียงโทรศัพท์ดังขึ้น ดาวน่ันเองท่ีโทรมา รู้สึก   

แปลกใจไม่น้อยที่เป็นเวลานี้ 

 “ฮัลโหลมีอะ-” ยังไม่ทันพูดจบก็ได้ยินเสียงเหมือน         

คนทุบประตู โหวกเหวกโวยวาย และยังมีเสียงดาวท่ีร้องไห้และ             

กรีดร้องออกมาดังลั่น ฉันตกใจจนลืมความอึดอัดไปหมดทั้งสิ้น  

รีบถามดาวทันที 

 “ดาว! เป็นอะไร เกิดอะไรขึ้น” ฉันตะโกนเรียกชื่อดาว         

เสียงดัง เพราะเป็นห่วงแทบขาดใจ ท�าเอาแม่ตกใจไปด้วย รีบปิด
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โทรทัศน์และหันมามองทันที 

 “ดาวเป็นอะไรเหรอแก้ว” แม่ถามด้วยความรีบร้อน         

มองมาด้วยแววตาตื่นตระหนก ฉันไม่ได้ตอบแต่เรียกถามดาว      

ในสายต่อ

 “ดาว โอเคมั้ย เกิดอะไรขึ้น แล้วลุงดรัณอยู่ไหน” 

 “ช่วย...ด้วย” ดาวพูดจบ จากนั้นเสียงกรีดร้องก็ดังตามมา

ฉันตกใจจนไม่มีสติได้แต่นิ่งค้างอยู่อย่างนั้น แต่แม่ที่ตั้งตัวได้      

เร็วกว่ารีบว่ิงออกจากบ้านทั้งเท้าเปล่าไปบ้านตรงข้ามทันที ฉัน         

ท�าอะไรไม่ถกูไม่รูว่้าควรจะท�าอย่างไรด ีจะแจ้งต�ารวจหรือรีบวิง่ไป

ด้วย แต่ก็เลือกที่จะตามแม่ไปก่อน 

 พอออกมาจากบ้านก็เจอแม่เกาะรั้วหน้าบ้านดาว เขย่า             

กรงเหล็กอย่างเอาเป็นเอาตาย เพราะเลื่อนออกไม่ได้ ฉันจึงรีบ       

ไปดูที่ประตูเล็กพบว่าไม่ได้ใส่กลอน จึงรีบเปิดและเรียกให้แม่เข้า

ผ่านทางนี้

 แม่เข้าไปในตัวบ้านทันที ฉันจึงได้รีบสาวเท้าตามไป           

เรามองไปยังต้นตอเสียง เหมือนว่าเหตุการณ์จะเกิดท่ีช้ันสอง        

ของบ้าน ฉันท่ีมีสติขึ้นมาบ้างเริ่มคิดไปก่อนว่าเกิดเร่ืองอะไร            

ที่จริงแล้วอาจจะเป็นโจรก็เป็นได้ เราคิดถูกแล้วเหรอถึงเข้ามา          

บ้านดาวมือเปล่าแบบนี้ ตัวฉันสั่นกลัวไปหมด ได้แต่คิดว่า                   

แม่ท�าอะไรบุ ่มบ่ามเหลือเกิน ฉันมองไปยังรอบบ้านอย่าง               

ระแวดระวัง เห็นกรรไกรวางอยู่บนโต๊ะจึงหยิบติดมาด้วย และ      

ซ่อนไว้ข้างหลัง อย่างน้อยมีสิ่งป้องกันตัวได้นิดหน่อยก็ยังดีกว่า            

มือเปล่า
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 เสียงกรีดร้องของดาวยังคงดังอยู่ มาพร้อมกับเสียงของ       

ทีห่ล่นแตกกระจายอยูเ่รือ่ย ๆ  ดทู่าไม่ดแีล้วฉนัจึงรบีว่ิงตามไป เห็น

แม่ก�าลังทุบประตูพอดี จากนั้นทุกอย่างในห้องเงียบลงราวกับ         

ทุกสิ่งหยุดเคลื่อนไหว

 “ดาว เป็นอะไรไหมลูก เปิดประตูให้แม่หน่อย นี่แม่เอง”

 “ดาว! เปิดสิลูก”

 ฉันกลัวจนมือไม้ส่ันไปหมด จากนั้นไม่นานประตูก็            

แง้มออก เป็นลุงดรัณนั่นเองที่โผล่หน้าออกมา ท�าเอาผวา        

เหมือนใจจะร่วงไปอยู่ที่พื้น ไม่รู้ท�าไมถึงไม่สบายใจเลยท่ีเห็นว่า

เป็นพ่อดาวเองท่ีอยู่ในห้องนั้น ลุงดรัณตอนนี้ดูน่ากลัวกว่าโจร         

เสียอีก

 “ดาวอยู่ไหน” แม่ฉันถามเสียงแข็ง

 “อยูใ่นห้องท�าการบ้านอยู่ มากนัได้ยังไง” แม้ฉนัจะยนืห่าง

พอสมควร แต่กลิ่นเหล้าจากลุงดรัณท่ีโชยมาท�าให้รู้ว่าเขาก�าลัง

เมาขั้นหนักแน่นอน สายตาของเขาตอนนี้น่ากลัวเหลือเกิน 

แข็งกร้าวเสียจนไม่เห็นแววตาอยู่ในนั้นเลย ฉันก�ากรรไกรที่อยู่ใน

มือแน่นโดยไม่รู้ตัว มองไปข้างหน้าอย่างหวาดระแวง แต่แม่ท่ีอยู่

ห่างลุงดรัณแค่ไม่กี่คืบกลับจ้องเขาเขม็งไร้ซึ่งความกลัวใด ๆ  

 “แม่จ๋าช่วยหนูด้วย หนูกลัว” ดาวส่งเสียงออกมาจากห้อง 

แม่ไม่รอช้าพยายามจะผลักประตูเข้าไป แต่ก็สู้แรงของลุงดรัณ          

ไม่ไหว

 “เปิดเดี๋ยวนี้ คุณท�าอะไรลูก ท�าไมดาวถึงกลัวจนร้องไห้

ขนาดนี้” แม่ไม่ยอมแพ้ ยังคงจะผลักประตูเข้าไปให้ได้ ฉันไม่รู้         
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จะท�าอย่างไรดี สถานการณ์ตรงหน้าท�าให้รู้สึกเหมือนสมองจะ

ระเบดิ ควรจะไปช่วยแม่หรือรอผู้ใหญ่คยุกันให้รูเ้รือ่ง แตฉ่นัสงสาร

ดาวจับใจ เสยีงของเธอท่ีเล็ดลอดออกมาจากประตดูทูรมานจนแทบ

ทนไม่ไหวแล้ว ฉนัอยากกอดดาว อยากอยูก่บัดาวตรงนัน้ ไม่ว่าจะ

น้อยใจ หรือจะอิจฉาอะไรก็ช่าง ฉันไม่สนใจแล้ว ฉันเพียงแค่อยาก

ปลอบใจดาวไม่ให้เธอแตกสลายไปมากกว่านี้ 

 “ผมก�าลังสอนการบ้านลูก ดาวไม่เชื่อฟังเลยดุนิดหน่อย 

ไม่รู้จะกลัวท�าไมนี่พ่อตัวเองแท้ ๆ ภัคกลับไปพักผ่อนเถอะ เร่ือง

ของพ่อลูกเดี๋ยวผมจัดการเอง” 

 “ไม่ได้! เห็น ๆ กันอยู่ว่าดาวกลัว คุณท�าอะไรเธอกันแน่ 

เปิดประตูเดี๋ยวนี้ ฉันไม่ยอมกลับหรอกนะ จนกว่าจะเห็นว่าดาว

ปลอดภัยดี” ลุงดรัณยังคงไม่ยอมเปิดประตู แต่แม่ไม่ยอมแพ้          

ผลักไปข้างหน้าสุดตัวจนดันประตูออกได้ ฉันจึงรีบวิ่งไปดู                 

ที่หน้าประตู เห็นหนังสือและข้าวของกระจัดกระจาย เละเทะ และ

มีดาวนั่งหน้าซีดกอดแขนซ่อนตัวอยู่ข้างเตียงด้วยเนื้อตัวส่ันเทา         

และยังร้องไห้สะอึกสะอื้น แม่รีบเข้าไปโอบกอดดาว ฉันจึงวิ่งตาม

ไปเพราะไม่กล้ายืนอยู ่คนเดียว มองไปยังลุงดรัณ เขาเริ่ม                    

ยืนโอนเอน คงเมามากจริง ๆ ถึงได้ดูไม่มีสติขนาดนี้

 “คุณท�าแบบน้ีไม่ถูกต้อง บุกเข้ามาบ้านผมได้ยังไง           

แล้วยังมายุ่งเรื่องชาวบ้านอีก เป็นเพื่อนเมียผมก็ใช่ว่าจะท�าอะไร

ก็ได้นะ อย่าล�า้เส้น” ลงุดรณัพดูออกมาแบบตดิ ๆ  ขดั ๆ  ตามประสา

คนเมา

 “ฉันไม่สนอะไรทั้งนั้น หากคุณท�าเธอเจ็บแม้แต่นิดเดียว 
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ฉันจะไม่มีวันยอมเด็ดขาด คืนนี้ดาวจะไปนอนกับฉัน”

 “จะแส่เร่ืองชาวบ้านไปท�าไม นี่มันเรื่องของครอบครัวผม 

ผมก�าลังสั่งสอนลูกตัวเอง เป็นคนนอกอย่ามายุ่ง” ลุงดรัณพูดจบ         

ก็พยายามจะก้าวเข้ามาหาเรา ฉันตกใจจนเกือบจะย่ืนกรรไกร        

ที่ก�าไว้ออกไปแต่ยังยั้งตัวเองไว้ทัน 

 “ถ้าคืนนี้คุณไม่หยุดฉันจะแจ้งต�ารวจแน่”

 “ฮ่า ๆ ต�ารวจเหรอ ต�ารวจจะไปท�าอะไรได้ นี่มันเร่ือง

ครอบครวั” แม่ไม่ฟังอะไรต่อ โอบดาวและฉนัให้ลกุขึน้เพ่ือออกจาก

บ้านหลังนี้ด้วย ดาวยังคงร้องไห้ ฉันท�าได้แค่ช่วยประคองเธอ         

เดนิออกไป ลงุดรัณคงเมามากจรงิ ๆ  ถงึได้ยอมให้เราออกมาอย่าง

ง่ายดายตอนเดินผ่านเขา ดาวตัวสั่นขึ้นอย่างเห็นได้ชัด ลุงดรัณยัง

ไม่หยดุพยายาม เขาเดนิโซเซจะเข้ามาคว้าตวัดาว แต่แม่ก็ผลกัเขา

ออกไปอย่างไม่เกรงกลัว และเราสามคนก็รีบหนีออกมาได้อย่าง

ปลอดภัย 

 เราเดินออกจากบ้านด้วยสภาพไม่ค่อยดีนัก ทุกคนเดิน  

เท้าเปล่าจนถึงบ้านตรงข้าม ดาวยังคงสั่นผวาอย่างน่าสงสาร           

ฉนัและแม่ไม่ได้ถามถงึความเป็นไปของเหตกุารณ์ทีเ่กิดขึน้ ได้แต่

กอดและลูบหัวปลอบใจดาวอยู่อย่างนั้น

 ฉนัเหน็แม่ผละออกไป ไม่รูว่้าไปไหน หรอืเธอจะแจ้งต�ารวจ

อย่างท่ีว ่า แต่เรื่องครอบครัวคนอื่นเราจะท�าอะไรได้จริง ๆ             

อย่างนั้นหรือ คงเหมือนที่ลุงดรัณพูดนั่นแหละ เราเป็นคนนอก         

คงยื่นมือเข้าไปช่วยมากไม่ได้

 หลังจากอาบน�้ากันเสร็จ ดาวยังคงไม ่หยุดร ้องไห ้             
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เรารวมตัวกันอยู่ที่ห้องนอนแม่ เอาฟูกส�ารองออกมาปูที่พื้นและ

นอนด้วยกันโดยมีดาวนอนตรงกลาง คืนนี้ฉันคงนอนหลับไม่ลง 

หนัไปมองข้างขวากเ็หน็ดาวลมืตาโพลง และคนืนีย้งัไม่มีต�ารวจมา 

แสดงว่าแม่คงไม่ได้แจ้งความอะไรอย่างที่ขู่ไว้

 “ดาวกลัวพ่อ ดาวไม่อยากอยู่กับพ่อแล้ว”

 “พ่อจะเข้ามาตีดาว ดาวเห็นพ่อถือเข็มขัด ถ้าน้าภัค         

ไม่เข้ามาพ่อคงตีดาวไปแล้ว ดาวกลัว” จู่ ๆ ดาวก็พูดขึ้นมาแล้ว

ร้องไห้หนักเสียยิ่งกว่าเดิม เราท�าได้แค่โอบกอดกันและกันไว้ 

เหตุการณ์ในวันนี้ท�าให้ฉันรู้ว่าแม่ของฉันเข้มแข็งกว่าที่คิด และยัง

กล้าหาญพอท่ีจะปกป้องดาวแทนน้ารัดดา ถ้าฉันสามารถคุยกับ 

น้ารัดดาได้ ฉันอยากบอกเธอว่า ถึงแม้เธอจะไม่อยู่ตรงนี้อีกแล้ว        

แต่ฉันเชื่อว ่าดาวจะปลอดภัยตราบใดท่ียังมีแม่ภัคของเรา                 

อยู่ตรงนี้  
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บทที่ ๑๑

 ผ่านมาแล้วสามวันหลังจากเหตุการณ์วันนั้น ตอนนี้        

ฉันยังอยู่บ้านแก้ว รู้สึกเกรงใจไม่น้อยเพราะอยู่มาแล้วหลายวัน     

แต่แก้วและน้าภัคก็ดูแลฉันอย่างดีเหมือนฉันเป็นสมาชิกอีกคน     

ในบ้านหลังนี้ การได้อยู่ที่นี่จึงท�าให้ฉันรู้สึกสบายใจเสียย่ิงกว่า       

อยู่บ้านตัวเอง 

 ฉันมองนาฬิกาติดผนัง เที่ยงคืนกว่าแล้ว ซ้ายมือมีแก้ว 

นอนอยู ่ข ้าง ๆ ส่วนฉันยังไม่กล้าแม้แต่จะหลับตา เพราะ                  

ภาพเหตกุารณ์วนัน้ันจะฉายซ�า้ ๆ  ราวกบัหนงัทีไ่ม่มวีนัจบ ภาพพ่อ

ที่ถือเข็มขัดเดินไปรอบห้อง และเขวี้ยงข้าวของแตกกระจายไปทั่ว

ด้วยความโมโหร้ายยังคงติดตาไม่เลือน 

 เบนสายตามองออกไปนอกหน้าต่างเห็นฝนตกปรอย ๆ 

นกึถงึท่ีแม่เคยบอกว่า ฝนเมด็เลก็แบบนีน่้ากลัว แม้ไม่ได้ท�าให้เรา

เปียกปอน แต่รู้ตัวอีกทีก็จับไข้จนหนาวสั่นไปท้ังตัว เหมือนกับว่า

สิ่งเล็ก ๆ ที่คาดไม่ถึง มักน�ามาสู่เรื่องราวใหญ่โตได้ 

 คืนน้ีเป็นอีกคืนที่ความมืดท�าให้ฉันหวาดผวา อยากลืม      

ทกุสิง่ทกุอย่างทีเ่จอ อยากหยดุนกึถงึเรือ่งคนืนัน้ และไม่อยากรูส้กึ



86  ยิ้มอัปสร 

ทรมานอีกแล้ว แต่ห้ามตวัเองให้หยดุคดิไม่ได้ ทัง้ภาพ ท้ังเสยีง และ

ความเจ็บปวดที่สัมผัสนั้นไม่เลือนหายไปเลยสักนิด ทุกอย่างท่ี      

เกิดขึ้นวนเวียนอยู่ในหัวของฉันไม่หยุด จนท�าได้แค่นอนคลุมโปง

ปิดปากร้องไห้ไม่ให้มีเสียง หากเหนื่อยเมื่อไรก็คงจะหลับไปเอง

เหมือนดั่งทุกคืนที่ผ่านมา 

 เช้าแล้วฉนัยงันัง่กอดเข่าอยูบ่นเตยีงของแก้วตัง้แต่ตืน่นอน 

สามวนัแล้วท่ีไม่ได้กลบับ้านตวัเอง โรงเรยีนกไ็ม่ได้ไป แค่ก้าวเท้า

ออกจากทีน่ีแ่ม้แต่ก้าวเดยีวกย็งัไม่กล้า ฉนักลวัว่าถ้าออกไปเม่ือไร 

จะต้องเจอเขาอย่างแน่นอน เพราะตั้งแต่วันนั้นเขาพยายามติดต่อ

หาฉันทุกช่องทางเท่าที่จะท�าได้ ทั้งโทรหา และส่งข้อความ บางทีก็

ดักรอหน้าบ้านเวลาแก้วไปโรงเรียน แต่น้าภัคก็ไล่เขาทุกครั้ง 

เพราะฉันยังไม่พร้อมเจอหน้าเขา ฉนักลวัสายตาแขง็กร้าวทีจ้่องมา 

ฉนัไม่อยากโดนปาของใส่ ฉนัเหน็เขม็ขดัเส้นยาวไม่ได้ด้วยซ�า้เพราะ

กลวัว่าจะโดนฟาดจนช�า้ไปทัง้ตวั แม้วนันัน้เขาจะไม่ได้ลงมอืท�าร้าย

ร่างกายฉนัจนเกิดบาดแผล แต่ในใจของฉนัเหมือนมรีอยเหวอะหวะ

ที่กัดกินและสร้างความเจ็บปวดจนแทบทนไม่ไหว ฉันจมดิ่งอยู่กับ

ความคิดตัวเองสักพัก จู ่ ๆ หน้าจอโทรศัพท์ที่วางไว้ข้างตัว                  

ก็สว่างวาบขึ้นมา เป็นเขาอีกแล้วที่ส ่งข้อความมาหา มีแต่           

ถ้อยค�าโกหกที่พร�่าออกมาว่า

 “พ่อผิดไปแล้ว” 

 “พ่อไม่ได้ตั้งใจ” 

 “ดาวอย่าโกรธพ่อเลยนะ” 

 “พ่อจะไม่ท�าแบบนี้อีก” 
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 “ให้อภัยพ่อเถอะนะลูก” 

 เขาจะรู้บ้างไหมว่าการกระท�าโหดร้ายของตัวเองสร้าง

บาดแผลให้ฉันขนาดไหน ค�าขอโทษและค�าแก้ตัวไม่ได้ท�าให้      

แผลในใจของฉันหายไปได้เลยแม้แต่นิดเดียว ทุกอย่างที่รู ้สึก         

ในวนัน้ันจะฝังลกึอยูใ่นใจไปตลอดการเตบิโตของฉนันบัจากนี ้และ

ฉันจะไม่มีวันให้อภัยเขาเด็ดขาด 

 ผ่านมาแล้วหนึ่งอาทิตย์ที่ฉันหยุดเรียน วันนี้จึงต้องไป 

อย่างเสียไม่ได้เพราะกลัวว่าจะตามเรียนและท�างานไม่ทันเพื่อน 

 “ดาวแต่งตวัเสร็จหรอืยังลูก มากินข้าวเรว็” ฉนัได้ยนิดงันัน้

เลยรีบออกจากห้องไปยังโต๊ะกินข้าวทันที

 อาหารเช้าวนันีม้ขีนมปังป้ิงหอมกลิน่เนย ฉนัไม่รอช้าน่ังลง

บนเก้าอี ้กล่าวขอบคณุน้าภคัทีช่่วยเตรยีมอาหารให้และหยิบมากิน

หนึ่งแผ่นทันที ไม่เจอแก้วอยู่ท่ีโต๊ะจึงมองหาไปรอบบ้าน เห็นเธอ

ก้มหาของใต้โซฟาในปากก็คาบขนมปังไว้ 

 “แก้วหาอะไรลกู มานัง่กนิก่อนมัย้เดีย๋วแม่ช่วยหา” น้าภคั

พูดกับแก้ว

 “หนูหาใบงานจีนไม่เจอ จ�าได้ว่าเอามาท�าหน้าโทรทัศน์ 

สงสัยลืมเก็บ ไม่รู้ปลิวไปไหน”

 “อ้อ! แม่เก็บไว้เอง เดี๋ยวไปหยิบให้มานั่งกินดี ๆ เถอะ  

เดี๋ยวสาย”

 “อร่อยมะ” แก้วเดินมานั่งข้าง ๆ แล้วถามฉัน

 “อร่อยมาก” ฉันตอบและหยิบขนมปังเพิ่มอีกแผ่นเพื่อ

ยืนยันค�าพูดตัวเอง
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 “แก้ว! แม่จ�าไม่ได้แล้ว ใบงานเขยีนว่าอะไรบ้างนะ” น้าภคั

ตะโกนถามออกมาจากห้อง

 “ใบงานคัดจีน อ่านค�าแปลที่หนูเขียนก็ได้ มีค�าว่าลูกชาย 

ลูกสาว” แก้วตอบแม่เสียงอูอี้เพราะก�าลังเคี้ยวขนมปังอยู่

 “อะไรนะ! ฟังไม่รู้เรื่อง!” สองคนนี้ตะโกนตอบกันพักใหญ่

ถงึจะเจอใบงานของแก้ว เช้าอนัวุน่วายนีท้�าให้ฉนัหวัเราะออกมาได้

ในรอบอาทิตย์ 

 ฉันและแก้วสวัสดีน้าภัคก่อนเดินทางไปโรงเรียน เรา         

รอจนกว่าจะเห็นว่าเขาขับรถออกจากบ้านไปแล้วสักพักถึงจะ          

ออกบ้าง ใจของฉนัเต้นแรงตัง้แต่ตอนสวมรองเท้านกัเรยีน สะพาย

กระเป๋า และก้าวเท้าออกจากรั้วบ้าน น้าภัคจูงมือเราสองคนแน่น

ราวกบัเหน็เราเป็นเดก็เล็ก ๆ  สัมผสัได้เลยว่าเธอกงัวลและเป็นห่วง

มากจริง ๆ เธอมองซ้ายมองขวา เม่ือเห็นว่าไม่มีอะไรน่าสงสัยจึง

ปล่อยมือเรา 

 “โชคดีลูก มีอะไรก็โทรหาแม่ทันทีนะ” 

 จากซอยบ้านต้องเดินไปอีกประมาณห้าเมตร ถึงจะมี       

มอเตอร์ไซค์รับจ้างจอดเรียงรายรอผู้โดยสาร ฉันพยายามบอกตัว

เองให้ใจเยน็ ๆ  อย่ากงัวลจนเกนิไป เขาออกจากบ้านไปแล้วคงไม่มี

ทางทีจ่ะวนกลบัมาบ้านได้หรอก รูส้กึหวาดระแวงไปตลอดทาง ยิง่

เม่ือขึ้นรถสองแถวที่คนนอกมองเข้ามาเห็นหน้าเราได้ง่าย ๆ ยิ่ง

ท�าให้ฉันกังวลว่าจะเจอเขาบนท้องถนน ทั้งมือไม้สั่น หัวใจ               

ก็เต้นระรัวกลัววว่าจะต้องพบกับพ่อของตัวเอง

 สามโมงเย็นเป็นเวลาเลิกเรียนฉันเก็บของเตรียมตัว       
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กลับบ้าน การหยุดไปหนึ่งอาทิตย์เต็ม ๆ ท�าให้วันนี้เหนื่อยกว่า       

ทุกวันท่ีเคยมาเรียน เพราะต้องใช้ช่วงเวลาพักไปท�าการบ้านที่         

คั่งค้างให้เหลือน้อยลงท�าเอาสูบพลังจนแทบไม่เหลือ 

 “หิวแล้วอะ” แก้วพูดพลางเก็บกล่องดินสอใส่กระเป๋า

 “ขอไปส่งการบ้านไทยก่อนได้ไหมแล้วค่อยกลับ หิวมาก

เปล่าแก้ว ทนได้มั้ย” ฉันถามออกไป

 “ได้ส ิไม่ได้หวิขนาดน้ัน วนันีแ้วะซือ้ขนมกนั เอาไว้กนิตอน

ดูหนัง” 

 “เอาสิ” 

 “อยากดูหนังผีอีกแล้วอะ แต่ดาวจะกลัวมั้ย” แก้วถาม   

ขณะที่เราก�าลังนั่งรถสองแถวกลับบ้าน 

 “กลัวสิ แต่ดูได้นะมีเพื่อนดูไม่กลัวมากหรอก” 

 “ถ ้าดาวกรี๊ดลั่นบ ้านจนแม ่ตกใจจะท�าไงล ่ะเนี่ย”                    

แก้วหยอกฉัน บทสนทนาของเราท�าให้ฉันนึกขึ้นได้ว่าตอนนอน 

บ้านแก้วครั้งนู้นเราตกลงจะดูหนังด้วยกันแต่กลับไม่ได้ดูเสียที      

จนกระทัง่วนัน้ี ฉนัรอดูสหีน้าแก้วตอนตกใจฉากท่ีผอีอกมาจนแทบ

ไม่ไหวแล้ว ตลอดทั้งวันน้ีฉันมีความสุขมากในรอบอาทิตย์             

ขออย่ามีอะไรกวนใจเลย แค่วันเดียวก็ยังดี

 ฉันน่ังอยู่บนรถมอเตอร์ไซค์รับจ้างระหว่างทางเข้าบ้าน 

ตอนนีย้งัไม่เยน็มากนกัเขาน่าจะยงัไม่กลบัถงึบ้าน ฉนัจงึรู้สกึวางใจ

พอสมควรว่าจะเข้าบ้านได้โดยสวัสดิภาพ แต่จู่ ๆ รถที่แก้วนั่งมา

ดันจอดก่อนจะถึงที่หมาย ฉันจึงบอกคนขับให้หยุดรถข้างกัน             

 ฉันก้มหยิบเหรียญในกระเป๋าเพื่อจ่ายเงิน ยังไม่ทันได้        
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เงยหน้ากลับมีคนกระชากแขนฉันอย่างแรงจนเหรียญร่วงกระจาย

เตม็พืน้ เมือ่รูว่้าเป็นใครทีท่�าแบบนัน้ตาของฉนักเ็บกิโพลง ร่างกาย

ชาวาบทันที ได้แต่ตั้งค�าถามในใจว่าท�าไมเขาถึงกลับบ้านเวลานี้

 พ่อบีบแขนฉันแน่นและบังคับให้เดินตามไป ฉันที่ก้าวขา

ไม่ออกจงึเหมอืนก�าลงัถกูลากไปตามทางเดนิเรือ่ย ๆ  จนแขนแทบ

หลดุ พยายามขืนตวัไม่ให้ไปตามแรงดงึแต่กไ็ม่เป็นผล น�า้ตานอง

หน้าตั้งแต่เมื่อไรไม่รู้ 

 “ดาว!” แก้วตะโกนเรียกฉนัดงัลัน่ ส่วนฉนัยงัคงสะอกึสะอืน้

จนเริ่มหายใจติดขัด ฉันไม่อยากกลับไปกับเขา ทั้งเจ็บแขนเจ็บขา

เจ็บใจไปหมด วันน้ีก�าลังจะเป็นวันท่ีดีอยู่แล้ว ไม่รู้ท�าไมถึงเป็น      

เขาที่มักจะท�าลายชีวิตฉันอยู่ตลอด

 “ปล่อยดาวนะ!” แก้วท่ีพยายามจับแขนอีกข้างของฉันไว้

นั้นสู้แรงไม่ไหวจนต้องปล่อยมือ แม้จะไม่มีกลิ่นเหล้าออกมาจาก

ตัวสักนิด แต่เขาเหมือนคนขาดสติไม่ต่างจากวันนั้น เขากระชาก

ฉันจนตัวลอยโดยไม่สนว่าฉันจะรู ้สึกอย่างไร กระทั่งวินาทีนี้         

เขาก็ยังเหี้ยมโหดไม่ต่างจากวันนั้น

 “ปล ่อยหนูเถอะ หนูกลัวแล ้ว อย ่ายุ ่ ง กับหนูเลย”                       

ฉันอ้อนวอนเขาแต่ก็ไม่เป็นผล วันน้ีเขาน่ากลัวยิ่งกว่าปีศาจร้าย 

เขาไม่สนใจด้วยซ�้าว่าตรงนี้คือกลางถนน ฉันอายแก้วเหลือเกินท่ี

ถูกท�าแบบน้ีต่อหน้าเธอ ฉันสัมผัสได้ถึงความโกรธเกรี้ยวผ่าน        

แววตาของเขา เขาเมินเฉยความเจ็บปวดของฉันและยังคงลาก      

ฉันมาจนถึงในตัวบ้าน 

 เขาผลักฉันลงกับโซฟา แล้วจึงรีบเดินไปใส่กลอนประตู 
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ท�าเอาหวาดผวายิ่งกว่าเดิม ฉันจึงวิ่งหนีขึ้นไปชั้นสอง แต่เขาก็ก้าว

มาคว้าแขนไว้ทันและเหวี่ยงฉันลงที่เดิม ฉันสัมผัสได้ว่าวันนี้เขา 

โกรธจัดยิ่งกว่าครั้งที่แล้ว เขาก�ามือแน่นและยังขบฟันจนเส้นเลือด

ขึ้นตามล�าคอ อาการของเขาท�าเอาฉันกลัวจนตัวสั่น ท�าไมชีวิตถึง

ทรยศกับฉันไม่จบไม่สิ้นเสียที

 “ท�าไมไม่กลับบ้าน” เขาเริ่มพูดออกมาด้วยน�้าเสียง         

ราบเรียบ ฉันคิดว่าเขาก�าลังพยายามควบคุมตัวเองไม่ให้เสียงดัง

จนเกินไป แต่กลับดูน่ากลัวมากกว่าคลายความกังวลได้ ฉันไม่

ตอบอะไรไป เพราะหยุดร้องไห้ไม่ได้ และฉันกลัวว่าถ้าพูดออกไป

แล้วไม่เข้าหเูขาข้ึนมาเขาอาจจะลงมือท�าร้ายฉนัได้ ท่าทางของเขา

ตอนนี้เหมือนพร้อมที่จะบั่นร่างฉันให้แหลกสลายในทันที  

 “ดาวโกรธพ่อมากเลยเหรอ วันนั้นพ่อเมาไงลูก ท�าไมดาว

ไม่เข้าใจพ่อเลยว่าพ่อเครยีดขนาดไหน พ่อท�าอะไรผดิไปเราก็ต้อง

ให้อภยักันสิ เราเป็นครอบครวัเดยีวกนัไม่ใช่เหรอ เหลอืกนัแค่สอง

คนพ่อลูก ดาวจะใจร้ายทิ้งพ่อไปอีกคนหรือไง” ฉันได้ยินค�าพูดเขา

แล้วอยากจะกรีดร้องออกมา ท�าไมถึงพูดออกมาได้ง่าย ๆ แบบนี้ 

เพราะความเมาจงึเผลอจะท�าร้ายฉนั ขอให้ฉนัเข้าใจการกระท�าของ

เขา และยังหาว่าฉันใจร้ายด้วยอีก ต่อให้เขาเมาจนขาดสติก็ไม่มี

สิทธิ์ท�าร้ายใครก็ได้ ฉันทนไม่ไหวอีกต่อไปแล้ว ถ้าหากวันนี้ฉันจะ

ต้องตายตามแม่ไปก็ยอม

 “หนูไม่อยากอยู่กับพ่ออีกแล้ว” ฉันตะโกนออกไป 

 “แค ่เห็นหน้าพ ่อหนูก็กลัวจนตัวสั่น หนูเกลียดพ่อ        

เกลียดมาตลอด เพราะพ่อชอบว่าแม่ ท�าร้ายแม่ พอแม่ตาย               
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พ่อก็มาลงที่หนูแทน หนูกับแม่ผิดอะไรพ่อถึงต้องท�ากันแบบนี้” 

ราวกับระเบิดปะทุ ฉันตะโกนออกไปจนสุดเสียง 

 “พอแม่ตาย แค่คิดว่าจะต้องอยู่กับพ่อสองคนหนูก็จะทน

ไม่ไหวแล้ว แต่ไม่คิดว่าจะแย่ขนาดนี้ พ่อท�าร้ายหนู พ่อท�าร้ายแม่ 

พ่อท�าให้หนูกลัว หนูเกลียดพ่อ!” สิ้นค�าพูดสุดท้ายจากฉัน           

เขาเขวี้ยงแจกันลงพื้นอย่างแรง เศษกระเบื้องกระจายบาดโดน      

ขาฉัน 

 “ปากดีเหมือนแม่ไม่มีผิด หุบปากแล้วขอโทษกับสิ่งที่      

พูดออกมาก่อนที่พ่อจะโมโหไปมากกว่านี้”

 “หนูไม่ขอโทษ พ่อยอมรับความจริงเถอะว่าสิ่งที่พ่อท�า         

มันแย่ พ่อท�าร้ายแม่ท�าร้ายลูก” 

 “ฆ่าหนูให้ตายไปเลยยังดีกว่าต้องทนอยู่กับคนแบบพ่อ

ตลอดชีวิต” สิ้นค�าพูดนั้นพ่อก็ฟาดมือเข้าใบหน้าฉันอย่างแรง 

เหมอืนฟางเส้นสดุท้ายขาดสะบัน้ พอกนัทีฉนัจะไม่ทนอกีต่อไปแล้ว  

เพยีงเสีย้ววนิาทีฉนัตดัสนิใจหยบิเศษแจกนัทีแ่ตกกระจายอยูบ่นพืน้

โดยไม่สนว่ามันจะบาดหรือไม่ แล้วรีบพุ่งตัวไป เขาต้องได้รับ       

สิ่งเดียวกับที่เคยท�าไว้ เหมือนที่เขาท�ากับฉันและแม่ 

 “ดาว!” เสียงนั้นท�าให้ฉันหยุดชะงัก สัมผัสได้ถึงแรงกอด

รัดจากข้างหลัง 

 “ดาวใจเย็น ๆ ลูก แม่อยู ่นี่แล้วนะ” เพียงแค่ได้ยิน           

ประโยคนี้ท�าให้ฉันได้สติ น�้าตาฉันพรั่งพรูออกมาไม่หยุด

 “ไม่เป็นอะไรแล้วนะลูก” ฉันรู้ดีว่าแม่จากไปแล้ว เป็น        

น้าภัคเองท่ีเข้ามาห้ามฉนัไว้ไม่มีวนัเป็นแม่ได้ แต่สัมผัสนีท้�าให้ฉนั
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รู้สกึราวกบัว่าเป็นแม่ท่ีกอดฉนัไว้จริง ๆ  และเธอยงัลูบหัวปลอบโยน

ฉนัเหมอืนกบัทีแ่ม่เคยท�ามาตลอด เลือดจากฝ่ามือฉนัหยดเตม็พืน้

แต่กลับไม่รู้สึกเจ็บเลยสักนิด เพราะแผลที่บาดลึกน้ันเทียบไม่ได้

เลยกับความทรมานในใจจากการกระท�าของพ่อ

 “แก้วพาดาวกลับบ้านเราก่อนนะ เดี๋ยวแม่จะคุยกับ              

ลุงดรัณ” สิ้นเสียงน้าภัคพูดจบ พ่อรีบตะโกนแทรกทันที

 “คณุเข้ามาได้ยงัไง คณุไม่มีสทิธิม์ายุง่กบัครอบครวัผมนะ 

ผมสั่งสอนลูกอยู่คุณมายุ่งอะไรด้วย”

 “เราแค่มีปากเสียงกันนิดหน่อย ดาวโกรธพ่อขนาดนี้เลย

เหรอ พ่อแค่ตีแค่นี้ดาวจะฆ่าพ่อให้ตายเลยหรือไงกัน” 

 “วันน้ีคุณท�าร้ายเธอมากพอแล้ว ให้ลูกไปพักกับฉันก่อน 

ฉันสัญญาว่าจะคุยกับเธอให้ ขอร้องเถอะ ดูสภาพทั้งลูกทั้งตัวเอง

ตอนนี้ด้วยอย่าพยายามท�าให้เรื่องมันแย่ไปกว่านี้เลย ฉันขอร้อง

จริง ๆ ” ฉันส่ายหน้าทันทีที่ได้ยินน้าภัคพูด จะต้องคุยอะไรอีก         

แค่นี้ฉันยังทรมานไม่พอเหรอ ฉันไม่อยากอยู ่กับเขาอีกแล้ว           

วันดีคืนดีเขาอาจจะฆ่าฉันเลยก็ได้ใครจะรู้

 “ดาวกลับไปกับแก้วก่อนนะลูก เชื่อใจแม่นะ” ฉันยอม          

ท�าตามที่เธอบอก แก้วเดินมาช่วยพยุงตัวฉันออกจากบ้าน 

 ฉันหันหลังกลับไปมองพ่อ สายตาของเขาไม่ได้แข็งกร้าว

แล้ว แววตาตอนนี้เหมือนอย่างที่ฉันเคยเห็นเมื่อยังเด็ก เราสบตา

กนัเนิน่นาน น�า้ตากเ็ริม่ไหลออกมาอกีครัง้ ฉนัหนัหน้าหนีและเดิน

ต่อไปข้างหน้า จะไม่มีวันหันกลับไปอีกแล้ว การกระท�าของเขาแย่

เกนิกว่าจะได้รบัการให้อภยั แม้ว่าเขาจะเป็นพ่อแท้ ๆ  ของฉนักต็าม
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บทที่ ๑๒

 ตอนน้ีฉันอยู ่บนวินมอเตอร์ไซค์ อีกไม่เท่าไรก็จะถึง        

ซอยบ้านแล้ว แต่ภาพตรงหน้าท�าเอาตกใจสดุขดี เพราะตรงต้นซอย

มีลุงดรัณก�าลังยืนสูบบุหรี่อยู่ ทุกทีนี่ไม่ใช่เวลากลับบ้านของเขา 

ไม่รู้ท�าไมจู่ ๆ  ถึงมาปรากฏตัวได้ มีเวลาไม่มากให้ตัดสินใจ ฉันจึง

ให้คนขับรีบจอดรถแล้วคิดจะพาดาววิ่งหนีไป แต่ก็ไม่ทันการณ์

เพราะเขาหันมาเห็นเราทั้งคู่พอดี 

 เพียงแวบเดียวลุงดรัณก็สาวเท้ามาประชิดตัวดาวและ

กระชากแขนเธออย่างแรง ฉันท�าอะไรไม่ถูก จู่ ๆ เขาก็ดันกลับมา

บ้านเรว็ในวนัทีด่าวต้องไปโรงเรยีนเสยีอย่างน้ัน ช่างบังเอิญราวกบั

โดนแกล้ง

 “ปล่อยดาวนะ!” ฉันพยายามยื้อตัวดาวออกมาแต่ก็สู้แรง

เขาไม่ได้ จึงพยายามร้องเรียกดาวเสียงดังเผื่อจะมีคนมาช่วย         

แต่คงไม่ดังพอให้ใครได้ยิน การกระท�าของลุงดรัณท�าฉัน                  

ตืน่ตระหนกมาก อาจเพราะครัง้นีเ้หน็อย่างซ่ึง ๆ  หน้าว่าเขาไม่สนใจ

สรรพส่ิงรอบตัว เอาแต่ลากดาวไปเร่ือย ๆ จนกว่าจะถึงบ้าน ฉัน          

จงึพยายามตัง้สตแิละตดัสนิใจรบีวิง่เข้าบ้านเพือ่เรยีกให้แม่มาช่วย
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 “แม่!...แม่!...แม่!” ฉันตะโกนเรียกแม่สุดเสียง สักพักเธอ         

ก็รีบออกมาตามเสียงเรียก 

 “เกิดอะไรขึ้น” แม่ถามฉันด้วยความตกใจ  

 “ลุงดรัณเจอดาวเมื่อกี้ เขาลากดาวเข้าไปในบ้านแล้ว           

ลุงดรัณน่ากลัวมากท�ายังไงดี” ฉันยังพูดไม่จบประโยค แม่ก็รีบวิ่ง

ไปบ้านตรงข้ามทันที

 ฉันมองตามแม่ท่ีวิ่งไม่คิดชีวิต รู้ดีว่าแม่เป็นห่วงดาวมาก

เพราะฉันก็รู้สึกไม่ต่างกัน แต่วันนี้ลุงดรัณดูน่ากลัวกว่าตอนนั้น       

เสียอีก เขาก�าแขนดาวแน่นจนแทบจะแหลกคามือและยังลากเธอ

ไปโดยไม่สนว่าลูกตัวเองจะเจ็บขนาดไหน แล้วหากเขาเกิด        

ขาดสติขึ้นมาท�าร้ายเราไปด้วยจะท�าอย่างไร คิดได้ดังนั้นจึงวิ่งไป

หยบิกรรไกรอันเดียวกบัครัง้ทีแ่ล้วทีเ่อามาจากบ้านดาว อย่างน้อย

ก็ควรมีอะไรไว้ป้องกันตัวก่อนน่าจะดีกว่า

 “เปิดเข้าไปไม่ได้เหรอ” ฉันถามแม่ที่ก�าลังพยายาม           

บิดลูกบิดแต่ประตูก็ยังเปิดไม่ได้ 

 “ล็อกน่ะสิ” มองไปข้างในบ้านเห็นลุงดรัณยืนอยู่ตรงข้าม

ดาว เขาดูโกรธจัดและยังตะคอกใส่ดาวเหมือนวันนั้นไม่มีผิด         

แต่ทีท่�าฉนัตกใจกว่าเดมิคอืภาพดาวทีเ่ถยีงเขาไม่ยอมแพ้ ปกตแิล้ว

ดาวไม่ใช่คนที่แสดงความรู้สึกออกมาเท่าไรโดยเฉพาะเวลาโกรธ 

สถานการณ์ตรงหน้าจึงท�าให้ฉันกังวลไม่น้อยว่าการปะทะกันของ

ทั้งสองจะน�ามาสู่การกระท�าขาดสติได้จากอารมณ์โมโห  

 “แม่หาอะไร” ฉันเห็นแม่ท�าท่าเหมือนหาของที่รอบตัว 

 “กุญแจไง” 
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 “แล้วแม่จะมีกุญแจบ้านดาวได้ยังไงล่ะ” ในบ้านเร่ิม           

ดูท่าไม่ดีแล้ว สองคนนั้นยังไม่หยุดเถียงกันสักที

 “แม่! เราไม่มกีญุแจบ้านดาวหรอก รบีไปแจ้งต�ารวจดกีว่า”

 “ต�ารวจช่วยอะไรไม่ได้หรอกแก้ว อย่างมากกแ็ค่ไกล่เกลีย่

ให้กลับมาอยู่ด้วยกัน วันน้ีเราต้องได้อยู่กันอย่างสบายใจเสียที” 

แม่ตอบพลางหยิบกุญแจออกมาจากกระเป๋ากางเกง ฉันสงสัยไม่

น้อยว่าแม่มีกุญแจบ้านคนอื่นได้อย่างไร แต่เสียงมือท่ีฟาดลงบน

ใบหน้าท�าให้เราทั้งสองไม่รอช้าที่จะเข้าไปในบ้านทันที 

 ฉันตกใจสุดขีดเมื่อเห็นดาวล้มลงเพราะแรงฟาด แต่         

ยังไม่ทันตั้งสติ ภาพดาวที่ก�าลังคว้าเศษแจกันเพื่อแทงไปข้างหน้า

ท�าเอาตื่นตระหนกยิ่งกว่า

 “ดาว!” เป็นเสียงแม่ที่พูดแทรกขึ้นก่อนที่ดาวจะลงมือ

ท�าร้ายพ่อตัวเอง 

 “ดาวใจเย็น ๆ ลูก แม่อยู่น่ีแล้วนะ” แม่คว้าดาวมากอด         

ไว้แน่น เธอตัวสั่นและร้องไห้เสียงดัง 

 “ไม่เป็นอะไรแล้วนะลูก” ดาวเลือดท่วมที่ฝ่ามือจนหยด

ลงพื้น ฉันสงสารเธอมากจนไม่อาจมองภาพตรงหน้าได้ รู้สึกหดหู่

อยู่ในใจ ท�าไมชีวิตดาวน่าสงสารขนาดนี้กัน 

 “แก้วพาดาวกลับบ้านเราก่อนนะ เดี๋ยวแม่จะคุยกับ                

ลุงดรัณ” ฉันไม่ค่อยเข้าใจการตัดสินใจของแม่แต่คิดว่าผู้ใหญ่          

คงคดิอะไรได้ถ่ีถ้วนกว่าเราจึงพยกัหน้าตอบรับค�า แต่เสยีงลงุดรณั

แทรกเข้ามาท�าให้ไม่กล้าขยับตัวไปไหน

 “คณุเข้ามาได้ยงัไง คณุไม่มีสทิธิม์ายุง่กบัครอบครวัผมนะ 
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ผมสั่งสอนลูกอยู่คุณมายุ่งอะไรด้วย”

 “เราแค่มีปากเสียงกันนิดหน่อย ดาวโกรธพ่อขนาดนี้เลย

เหรอ พ่อแค่ตีแค่นี้ดาวจะฆ่าพ่อให้ตายเลยหรือไงกัน” ค�าพูดของ

เขาท�าเอารูส้กึโกรธไม่น้อย พวกผูใ้หญ่ไม่เคยเข้าใจเลยหรอือย่างไร

ว่าการท�าร้ายร่างกายและจิตใจคนอื่นไม่เคยเป็นเรื่องเล็กส�าหรับ

เด็กอย่างพวกเรา 

 “วันน้ีคุณท�าร้ายเธอมากพอแล้ว ให้ลูกไปพักกับฉันก่อน 

ฉันสัญญาว่าจะคุยกับเธอให้ ขอร้องเถอะ ดูสภาพทั้งลูกทั้งตัวเอง

ตอนนี้ด้วยอย่าพยายามท�าให้เรื่องมันแย่ไปกว่านี้เลย ฉันขอร้อง

จริง ๆ ” ฉันเห็นดาวส่ายหน้าทันทีที่ได้ยินแม่พูดกับลุงดรัณ            

ดาวคงไม่อยากอยู ่กับคนท่ีพร้อมจะท�าร้ายเราได้ตลอดเวลา        

แต่หากเป็นฉัน ฉันก็คงไม่รู้ว่าตัวเองจะตัดสินใจอย่างไร เพราะ

บางทีชีวิตก็เลือกอะไรเองไม่ได้ และต้องยอมรับในสิ่งที่เกิดขึ้น          

ไปแล้ว

 “ดาวกลับไปกับแก้วก่อนนะลูก เชื่อใจแม่นะ” ฉันเป็นห่วง

แม่เหลือเกิน แต่คิดว่าแม่คงมีวิธีรับมือกับสถานการณ์ตรงหน้า          

จึงเดินไปหาดาว และไม่ลืมที่จะยัดกรรไกรใส่ไว ้ในมือแม่           

ก่อนจะพยุงตัวดาวกลับบ้านด้วยกัน  

 เมื่อถึงบ้านฉันรีบท�าแผลให้ดาวทันที โชคดีอยู่บ้างท่ี         

เศษแจกันบาดไม่ลึก เลยไม่ถึงขั้นต้องไปโรงพยาบาล 

 “ถ้าเจ็บบอกนะ” ฉันบอกดาว 

 “ไม่เจ็บเลย แก้วมือเบา” 

 “ก็กลัวดาวจะเจ็บไง เลยต้องท�าเบา ๆ ” ฉันพูดติดเล่น     



ร่างเงาที่ทับซ้อน 99

เพื่อให้เธอไม่เครียด

 “ขอบคุณนะ...ไม่ใช่แค่เรื่องนี้แต่หมายถึงทุกเรื่องเลย” 

 หลังท�าแผลเสรจ็ฉนัปล่อยให้ดาวได้นอนพัก ฉนัรูม้าตลอด

ว่าดาวนอนร้องไห้ทุกคืน เธออาจจะคิดว ่าฉันที่อยู ่ข ้าง ๆ                       

นั้นหลับไปแล้ว แต่จริง ๆ ฉันที่นอนอยู ่ข ้างกันสัมผัสได้ว ่า              

เธอตัวสั่นไหวจากแรงสะอื้น ฉันหวังว่าดาวจะนอนหลับได้อย่าง

สบายใจเสียที แต่เหตุการณ์วันนี้ท�าให้วาดฝันไม่ออกสักนิด          

ถึงหนทางใดที่ดาวจะมีความสุขได้

 ฉันเดินออกมาจากห้องน�้า เช็ดผมที่เป ียกหมาด ๆ                    

มองไปยงัดาวทีค่งหลบัอยูบ่นเตยีง ฉนัขยบัตวัอย่างระวงัเพราะกลวั

จะรบกวนเธอ ฉันเดินออกไปที่ระเบียงห้องเพื่อจะเอาผ้าเช็ดตัว         

ไปตาก ข้างนอกมืดสนิทเพราะตอนนี้ดึกมากแล้ว บรรยากาศ          

ทัง้ซอยนัน้เงียบสงดัจนน่าขนลุก ปกตแิถวน้ีกแ็ทบจะไร้ผูค้นอยู่แล้ว 

ย่ิงดกึกย็ิง่น่ากลวั ฉนัจงึรบีกลับเข้าห้องนอนแต่หางตาดันเห็นอะไร

บางอย่างเข้า...

 ฉันเพ่งสายตาไปยังบ้านดาว ทั้ง ๆ ท่ีควรจะมีแค่ลุงดรัณ 

อยู ่ในบ้านหลังน้ัน แต่กลับมีผู ้หญิงเดินออกมาในเวลาน้ี                        

ด้วยรูปร่างและเสื้อผ้าที่ดูคุ้นตาท�าเอาชะงักไปเล็กน้อย เป็นแม่

นัน่เองท่ีก�าลงัเดนิมาด้วยสหีน้าเรยีบนิง่และยงัมตีุก๊ตาหมอียูใ่นมอื

อีกด้วย ฉันเข้าใจว่าเธอหลับไปสักพักแล้วแต่ท�าไมเธอถึงได้             

ออกมาจากบ้านดาวในเวลานี้ หรืออาจเพราะเธอต้องใช้เวลาพอ

สมควรเพื่อเกลี้ยกล่อมลุงดรัณให้หยุดท�าร้ายจิตใจดาว กว่าจะได้

กลับบ้านถึงดึกเอาป่านนี้แล้ว  



100  ยิ้มอัปสร 

 แม่เงยหน้าขึ้นมาสบตากันพอดี ฉันก�าลังจะอ้าปากเอ่ย

ถามสิ่งท่ีสงสัย แต่เธอกลับเอานิ้วชี้จรดปากเป็นสัญญาณให้ฉัน

เงียบเสียและไม่ต้องพูดอะไรทั้งนั้น ฉันยังคงไม่เข้าใจสิ่งที่เห็น แต่

กเ็ชือ่ฟังและเดนิเข้าห้องไปทนัท ีคดิจะลงไปหาแม่ข้างล่างแต่อกีใจ

กลับรู้สึกว่าไม่ควรสงสัยอะไรทั้งนั้น จึงทิ้งตัวลงนอนข้าง ๆ ดาว           

ถึงแม้จะง ่วงขนาดไหนแต่ก็ยังคิดไม่ตกกับส่ิงท่ีเห็น คิดจน          

เหนื่อยอ่อนและหลับไปในที่สุด

 เสียงคนพลุกพล่านท�าให้ฉันสะดุ้งตื่น นึกขึ้นได้ว่าต้อง      

ไปโรงเรียนจึงลุกไปอาบน�้า แต่มองออกไปบ้านตรงข้ามกลับเห็น

คนอยู ่ทั่วบริเวณหน้าบ้าน อาจไม่เยอะมากแต่ก็สร้างความ           

แปลกใจไม่น้อย จากนั้นรีบสาวเท้าไปยังห้องรับแขก เจอแม่และ

ดาวก�าลังคุยกับต�ารวจคนหนึ่งที่โต๊ะกินข้าวพวกเขามองฉัน         

เป็นตาเดียว 

 “แก้วมาน่ีสิลกู นีล่กูสาวฉนัค่ะ เม่ือคนืเธอกอ็ยูก่บัน้องดาว 

นอนห้องเดียวกันไปต้ังแต่หัวค�่า” ฉันท�าอะไรไม่ถูกจึงยกมือไหว้

คุณต�ารวจแบบงง ๆ น�้าก็ยังไม่อาบ ฟันก็ยังไม่แปรง เดินเข้าไปนั่ง

ข้างแก้วทั้งชุดนอน

 “ถ้าลูกสาวผู้ตายพร้อมก็มาได้เสมอครับ” ฉันไม่เข้าใจว่า

ใครเป็นอะไร ท่ีบอกว่าลูกสาวผู้ตายนั้นหมายถึงฉันเหรอ หรือ

ต�ารวจมีค�าถามถึงพ่อท่ีเสียไปแล้ว แต่ก็ผ่านมาตั้งหลายปีท�าไม          

ยังสอบสวนอีก คิดอยู่สักพัก จู่ ๆ  ภาพเมื่อคืนที่แม่เดินออกมาจาก

บ้านตรงข้ามก็แวบเข้ามาในหัว 

 “เด๋ียวฉันจะคุยกับเด็ก ๆ แล้วจะไปให้ปากค�าเพิ่มเติม      
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นะคะ” ฉนัได้แต่นิง่งนัเกบ็ความสงสยัเอาไว้ในใจจนต�ารวจกลบัไป 

ฉันเห็นแม่ลูบหัวดาวแผ่วเบา และคว้าตัวเธอเข้ามากอด

 “แม่เสยีใจด้วยนะลกู” ดาวไม่ตอบอะไร เพยีงแค่พยกัหน้า

และซบไปท่ีไหล่แม่เพียงเท่านั้น มาถึงตอนนี้ฉันก็พอจะรู้แล้วว่า

ลูกสาวผู้ตายหมายถึงใครกัน

 ลุงดรัณเสียชีวิตอย่างผิดธรรมชาติ เขาพลัดตกจากบันได 

ผลชันสูตรพบว่ามีแอลกอฮอล์ในเลือดปริมาณมาก ต�ารวจจึง

สันนิษฐานว่าเป็นอุบัติเหตุจากการเมาขาดสติจนถึงแก่ชีวิต จาก 

ค�าให้การของเพือ่นบ้านนัน้ ไม่เหน็ว่ามีใครเข้าออกบ้านในช่วงเวลา

ที่คาดว่าเสียชีวิต อีกทั้งดาวยังมานอนบ้านฉันได้หลายคืนแล้ว 

เพราะพยานหลักฐานไม่มากพอ และยังเป็นแค่คดีเล็ก ๆ จึง           

ไม่ได้รับความสนใจเท่าไรและปิดคดีได้เร็ว งานศพจัดขึ้น             

ในวันต่อมาทันที ฉันจึงได้เจอกับปู่และย่าของดาวครั้งแรก เดา          

ได้เลยว่าเธอไม่ค่อยสนิทกับพวกเขาเท่าไร นอกจากฉันและแม่   

ดาวก็แทบไม่ได้พูดคุยกับใครทั้งนั้น

 วนัน้ีเป็นวนัเผา ฉนัยนืดกูลุ่มควนัทีล่อยละล่องขึน้ฟ้ามีดาว

ยืนอยู่ข้างกัน

 “ดาวโอเคหรือเปล่า” ฉันถามถึงความรู้สึกของเธอ

 “ดแีล้วท่ีเป็นแบบนี”้ ดาวตอบฉนัโดยทีย่งัไม่ละสายตาจาก

ท้องฟ้า 

 “กลับกันเถอะ” เธอชวนฉันกลับบ้าน เราจึงเดินไปหาแม่

และกลับบ้านด้วยกัน
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 ฉันเป็นห่วงดาวเหลือเกินกับการสูญเสียถึงสองครั้งใน 

ระยะเวลาติดกัน คงเป็นเรื่องยากที่จะรับมือกับการจากไปของ       

ลุงดรัณ แม้เขาจะท�าตัวแย่ต่อเธอไปบ้างแต่ความเป็นพ่อลูกคงมี

สายใยบางอย่างที่ผูกพันจนยากจะตัดขาดได้ เช้าวันต่อมากฉันจึง

จะชวนเธอไปผ่อนคลายทีข้่างนอกบ้านด้วยกนั แต่พอเดนิออกจาก

ห้องก็เจอดาวและแม่ก�าลังจัดโต๊ะอาหารกันด้วยรอยยิ้ม 

 “วันนี้มีทั้งแกงจืดฟักของโปรดดาวและผัดเผ็ดปลาดุก         

ของโปรดแก้ว ดาวไปตามแก้วมาทีสิ” แม่ฉันพูดกับดาว

 “หนูตื่นแล้วค่ะ” ฉันตอบแม่

 “มา ๆ มากินข้าวกัน” แม่เรียกฉันเข้าไปร่วมวงกินข้าวเช้า 

ดาวและแม่พูดคยุกันอย่างปกต ิเหมอืนไม่มเีหตกุารณ์การสญูเสีย

เคยเกิดขึ้น บรรยากาศตอนนี้ดูดีขึ้นจากตลอดหลายวันที่ผ่านมา

 “อร่อยจังเลยค่ะแม่” ดาวพูดกับแม่ฉันเรื่องรสชาติอาหาร 

ที่น่าตกใจคือเธอใช้ค�าว่า แม่ ไม่ได้เรียกว่าน้าภัคอย่างเคย จาก

ความรู้สึกเป็นห่วงเริ่มกลายเป็นกระอักกระอ่วนเล็กน้อย แต่คิด      

ในแง่ดฉัีนคงต้องปรบัตวักับการเปลีย่นแปลงทีม่าถงึให้ได้ ดาวไม่มี

ใครเหลอืแล้วนอกจากฉนัและแม่ ฉนัควรต้อนรบัเธอมาเป็นสมาชกิ

อีกคนในบ้าน และดูแลเธออย่างดีที่สุดเพ่ือที่เธอจะได้ไม่รู ้สึก    

เปล่าเปลี่ยวกับชีวิตต่อจากนี้ แต่ไม่รู้ท�าไมสถานการณ์ตรงหน้า 

กลับเป็นฉันเสียเองที่ดูเหมือนจะกลายเป็นส่วนเกินเสียอย่างนั้น 
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บทส่งท้าย

 ชนินาถเป็นชื่อตอนแจ้งเกิดของฉัน แปลว่า เป็นท่ีพึ่ง         

ของมารดา แม่ตั้งชื่อนี้ให้เพราะตอนท้อง บ้านเรามีเงินทองใช้        

ไม่ขาดมือ แม่อยากให้ฉันเหมือนดั่งโชคลาภที่แม่พึ่งพาอยู่เสมอ 

แต่เมื่ออายุครบสิบห้าปีบริบูรณ์ แม่กลับมอบของขวัญให้ด้วย        

ชื่อใหม่อย่าง ปดิวรัดดา เพราะพ่อเสียชีวิตลงแม่จึงไว้อาลัยแด่         

คนรักด้วยการตั้งชื่อให้ฉันในความหมายว่า ภรรยาที่ซื่อสัตย์ต่อ

สามี เพื่อระลึกและตอกย�้าตัวเองไว้เสมอ 

 ฉันในวัยสิบห้าปีตื่นเต้นกับชื่อใหม่จนเห่อไปตลอดวัน         

แต ่ฉันตอนสามสิบห ้าป ีรู ้ สึกขมขื่นกับชื่อตัวเองเหลือเกิน                      

ความหมายของชื่อน้ีไม่ได้มีไว้แค่ให้แม่ตอกย�้ากับตัวเองเท่านั้น 

แต่เหมือนก�าลังพูดกับฉันเสมอว่า ต้องเป็นภรรยาที่ดีต่อสามี แม้

เขาจะแย่กับเราสักเท่าไรก็ตาม

 ฉันกับดรัณเราเจอกันครั้งแรกเพราะเพื่อนของฉันแนะน�า

ให้ เขาเป็นรุ ่นพี่ท่ีเข้ามาเรียนในมหาวิทยาลัยแถวบ้าน และ

แสดงออกอย่างเปิดเผยว่ามีใจให้กัน ทั้งพาไปกินข้าว พาไปซื้อ

เส้ือผ้าสวย ๆ ในยามที่ฉันทะเลาะกับแม่เขาก็มักจะเป็นคน           
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คอยปลอบใจและอยูเ่คียงข้างทุกคร้ัง ฉนัชอบเขามาก แม้ว่าแม่ของ

สามีจะไม่ปลื้มในตัวฉันสักเท่าไรเพราะฉันไม่ได้เรียนต่อระดับ

มหาวิทยาลัย แต่ฉันก็พยายามที่จะเข้าหาท่านเสมอ 

 ฉันสัมผัสได้ถึงมวลความรักและความสุขตลอดที่เรา          

คบกัน แต ่ ทุกสิ่ ง เ ร่ิมเปล่ียนไปตามกาลเวลาตั้ งแต ่ที่ เรา                                  

จดทะเบียนสมรสและใช้ชีวิตอยู่ด้วยกัน เมื่อเริ่มตั้งตัวได้เขาจึง

ตดัสนิใจกูเ้งนิซือ้บ้านเพือ่ให้ค�าว่าครอบครวัของเราท้ังสองชดัยิง่ขึน้ 

แต่ภาระที่เพิ่มมาอีกหลายเท่าตัว ท�าให้รายจ่ายเพิ่มมากขึ้น ไหน

จะต้องส่งเงินให้ทางครอบครัวของเขาเพื่อทดแทนการห่างกันอีก 

ฉันรู้ว่าความเครียดระหว่างเราพอกพูนขึ้นเรื่อย ๆ จนกระทบรัก

หวานชื่นให้เปลี่ยนเป็นรสขมดังบอระเพ็ดจนรู้สึกขยาดเสียแทน 

 การย้ายมาอยู่กับดรัณท�าให้ฉันเริ่มขาดการเข้าสังคม ฉัน

แทบไม่ได้ติดต่อกับเพื่อนคนไหนอีกเลยเพราะเขาค่อนข้างขี้หวง 

จนกระท่ังบ้านตรงข้ามมีคนย้ายมาอยู ่ใหม่ท�าให้ฉันได้มีภัค           

เข้ามาในชีิวิต

 ภคัเป็นแม่หม้ายลูกตดิ สามีของเธอเสยีชวีติด้วยโรคมะเรง็ 

ก่อนจากไปเขาจัดการยกทรัพย์สินให้เธอทั้งหมด พอมีทุนจึงเปิด

ร้านอาหารไทยเลก็ ๆ  เป็นของตวัเอง และกจิการก็เป็นไปได้ด้วยดี 

ภคัจงึยดึอาชพีน้ีประคับประคองชวีติมาตลอด ใคร ๆ  กค็ดิว่าเพือ่น

สนิทคนน้ีดูน่าเห็นใจท่ีต้องเล้ียงลูกตัวคนเดียว แต่ฉันกลับรู้สึก

อิจฉาอิสระที่เธอมีเหลือเกิน 

 ลูกสาวของภัคชื่อว่าแก้ว เธอเกิดหลังดาวลูกสาวของฉัน

เพียงไม่กีเ่ดอืน เดก็ ๆ  จงึเป็นเพือ่นสนิทกนัตัง้แต่เดก็ ความสัมพันธ์         
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ของเราทัง้ส่ีคนจงึค่อนข้างเป็นไปด้วยด ีกระทัง่วนัหนึง่เรือ่งราวชวีติ

กลับเปลี่ยนผัน สิ่งมหัศจรรย์พลันเกิดขึ้นให้เศร้าโศก สับสน และ

ยินดีไปพร้อมกัน

 ฉนัและภคัประสบอบุตัเิหตรุถยนต์อย่างรนุแรงระหว่างทาง

ไปท�าบุญที่วัดจังหวัดใกล้ ๆ รู ้ตัวอีกทีก็ต่ืนข้ึนมาบนเตียงใน          

ห้องพักฟื้นเสียแล้ว 

 “แม่! แม่ตื่นแล้ว” ฉันหันไปตามเสียงเรียก เห็นเป็นแก้ว

ลูกสาวของเพื่อนที่เรียกกันว่าแม่ 

 “อยากกนิน�า้” ฉนับอกแก้ว เพือ่ขอความช่วยเหลอืจากเธอ

 “แม่เป ็นยังไงบ้าง ปวดหัวไหม อยากให้ตามหมอ                   

หรือเปล่า” สรรพนามแม่ทีเ่รยีกโดยลูกสาวคนอืน่ท�าเอารูส้กึสบัสน

เล็กน้อย 

 “แล้วดาวไปไหนล่ะจ๊ะแก้ว” ฉันถามถึงลูกตัวเองขึ้นบ้าง 

แต่แก้วกลับท�าสีหน้าสงสัย

 “ตื่นขึ้นมาก็ถามหาคนอื่นเฉยเลยนะ ลูกใจหายมาทั้งวัน

ทั้งคืนไม่คิดจะสนใจกันเลย” ฉันไม่เข้าใจค�าพูดของเธอมากนัก           

แต่ก็ไม่อยากสานต่อบทสนทนาอีกเพราะยังเบลอจากการผ่าตัด 

จึงเลือกหันหลังให้แก้วแล้วนอนพักต่อ

 ฉนัลมืตาตืน่อีกครัง้ข้างนอกหน้าต่างยังมืดสนทิ มองไปยงั

โซฟาเป็นแก้วทีน่อนเฝ้าอยู ่ยงัคงไม่เข้าใจว่าท�าไมแก้วถงึมาอยูก่บั

ฉันตอนน้ีเธอควรอยู่กับภัคไม่ใช่เหรอ แล้วดาวไปไหนกัน ท�าไม        

ถึงไม่มาหามาเยี่ยมฉันบ้าง ส่วนสามีนั้นไม่หวังอยู่แล้ว ต่อให้          

ก�าลังตายก็คงไม่คิดจะมาดูด�าดูดีกัน 
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 ฉันเดินไปเข ้าห ้องน�้าก�าลังจะท�าธุระ แต่พอหันมา           

มองกระจกที่สะท้อนภาพตรงหน้ากลับท�าให้ฉันรู ้สึกขนลุกซู ่           

ไปท้ังตัว ฉันลูบทั่วใบหน้า ปัดป่ายตั้งแต่คิ้ว จมูก และปาก                  

สลับวนกันอย ่างสับสน จะไม ่ให ้ฉันรู ้สึกแปลกประหลาด                     

ได้อย่างไร... ก็นี่ไม่ใช่ใบหน้าของฉัน แต่เป็นภาพของเพื่อนสนิท         

ที่ก�าลังสะท้อนอยู่ในกระจกขณะนี้ อดคิดไม่ได้ว่าหรือสมองอาจ 

ถูกกระแทกจนเสยีสติไปแล้วถึงเห็นหน้าตวัเองเป็นภคัได้ จู ่ๆ  ภาพ

แก้วที่นอนอยู่และเรียกฉันว่าแม่ ท�าให้ฉันเริ่มประติดประต่ออะไร

บางอย่างได้ 

 ไม่จริงหรอก จะเป็นไปได้อย่างไร ฉันบอกตัวเองอย่าคิด

อะไรแปลกประหลาด แต่กลับเอาแต่ยืนส่องกระจกลูบใบหน้าอยู่

อย่างนั้นนานนับชั่วโมง 

 ฉันนอนไม่หลับทั้งคืน คิดไม่ตกและไม่เข้าใจว่าเรื่องนี้           

เกิดขึ้นได้อย่างไร จนหมอเข้ามาแจ้งว่าให้กลับบ้านได้ ฉันควร           

กลับไปที่ไหนกันแน่ระหว่างบ้านตัวเองและบ้านเจ้าของร่างนี้ 

 แก้วพยายามชวนฉันคุยไปตลอดทางกลับบ้าน แต่ฉันที่        

ยังไม่สามารถยอมรับกับสิ่งที่เกิดขึ้นได้ท�าแค่เพียงคอยพยักหน้า

รับค�า และพยายามเล่ียงบทสนทนาเพราะไม่อยากให้เธอล่วงรู้

ความลับนี้ 

 รถมอเตอร์ไซค์รับจ้างจอดที่หน้าบ้าน ฉันเดินไปจะเปิดรั้ว

แต่หากุญแจไม่เจอเสียอย่างนั้น 

 “แม่! เข้าผดิบ้านแล้ว” แก้วพูดพลางหัวเราะใหญ่โต เพราะ

เห็นว่าฉันท�าท่าจะเข้าบ้านตัวเองทั้ง ๆ ที่ตอนนี้อยู ่ในร่างภัค            
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ฉันจึงแสร้งยิ้มข�าและต้องเข้าไปอาศัยอยู่บ้านตรงข้ามนับจากนี้ไป

 ถึงจะมาบ้านน้ีบ่อยคร้ัง แต่การต้องมาใช้ชีวิตอยู่ในที่ของ

คนอื่นสร้างความล�าบากให้ไม่น้อย ฉันเลือกเก็บเรื่องประหลาดนี้

ไว้เป็นความลับกับตัวเองเท่าน้ัน เพราะพูดไปก็คงยากท่ีจะมี        

คนเชื่อ  

 ฉันยังไม่กล้าที่จะส่องกระจกเท่าไร ยามเห็นภาพสะท้อน

เป็นคนอื่นต้องรีบเมินหน้าหนี จะให้ยอมรับได้อย่างไรว่าก�าลังสิง

อยู่ในร่างของคนอ่ืน และยังต้องเล้ียงดูลูกที่ไม่ได้ให้ก�าเนิดอีก 

หลายครัง้ฉนัจงึสมัผัสได้ว่าแก้วน้อยใจท่ีฉนัในร่างแม่ของเธอมกัจะ

ลืมหลายสิ่งหลายอย่างท่ีเธอชอบ ฉันจึงพยายามใส่ใจแก้วให้        

มากขึ้น พยายามจ�าให้ได้ว่าเธอชอบกินอะไรหรือแม้แต่ชอบสีไหน 

ฉันคิดว่าฉันควรจะใส่ใจแก้วให้เหมือนเป็นลูกอีกคน เพราะการได้

มีชีิวิตรอดและอาศัยในร่างของเพื่อนสนิทก็ควรต้องตอบแทนด้วย

การรกัและดแูลลกูเธอให้ดทีีส่ดุ เพือ่ให้เราอยูร่่วมกนัอย่างมคีวาม

สุขให้ได้ 

 ทีแรกฉันยังไม่รู้ว่าร่างของตัวเองนั้นเป็นอย่างไร หรือว่า      

ภคัจะอาศยัในร่างของฉนัเช่นกนั ฉนัจึงมักจะมองไปยงับ้านตรงข้าม

อยู่บ่อย ๆ เพื่อดูว่ามีใครอยู่ที่น่ันบ้าง แต่ก็ไม่เจอใครเลยสักคน          

ทั้งดาว ดรัณ และร่างของฉัน จนวันหน่ึงระหว่างท่ีกินข้าวกับแก้ว

เธอก็พูดขึ้นว่า

 “สงสารดาวจัง ดาวรักน้ารัดดามาก จะท�าใจที่แม่จากไป

ได้หรือเปล่ากไ็ม่รู”้ ค�าพดูของแก้วจึงท�าให้รูทั้นทีว่าร่างของฉนัตาย

ไปเสียแล้ว ความจริงนี้เกือบท�าให้ฉันลมจับคาโต๊ะกินข้าว           
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เลยทีเดียว

 ทกุครัง้หลงัจากแก้วไปโรงเรยีนแล้ว ฉนัจะส�ารวจไปรอบ ๆ  

บ้าน ดูอัลบั้มภาพเก่า ๆ ของครอบครัวนี้ บางครั้งก็อ่านจดหมาย

รักระหว่างภัคและสามี ยิ่งอ่านยิ่งรู้สึกอิจฉาเพื่อนสนิทที่สามารถ

ประคบัประคองรกัไปได้ตลอดจนถงึวนัสดุท้ายท่ีอยู่ด้วยกัน แต่ชวีติ

ของฉันแม้แต่งานแต่งงานยังไม่มีโอกาสได้จัดขึ้น เพียงแค่เพราะ

แม่สามีไม่ยินดีที่จะมีฉันมาร่วมครอบครัวด้วยอีกคน

 วันหนึ่งจู่ ๆ สามีในร่างเก่าก็เดินมากดออดหน้าบ้าน เขา

ขอฝากลูกมานอนด ้วยหนึ่ งคืน เพราะต ้องกลับบ ้านเกิด                         

ไปหาพ่อและแม่ การเห็นหน้าสามีตัวเองทั้งที่อยู่ในร่างของคนอื่น

สร้างความรู้สึกประหลาดให้ฉันไม่น้อย แต่ไม่ใช่ความรู้สึกแย่         

เสียทเีดยีว เพราะเขาทีอ่ยูต่รงหน้าตอนน้ีจะไม่มีวนัท�าร้ายจติใจฉนั

ได้อีก 

 ไม่ต้องเป็นที่รองรับอารมณ์ 

 ไม่ต้องอยู่ใต้อาณัติเขา 

 ไม่ต้องหวาดกลัวเขา 

 นี่อาจจะเป็นของขวัญยิ่งใหญ่จากฟ้าที่เรียกว่า อิสระ

 ฉันเฝ้าคอยให้ถึงตอนเย็นไว ๆ เด็ก ๆ จะพากันกลับบ้าน

และมานอนที่บ้านหลังน้ี ฉันเลือกท�าแต่อาหารโปรดของดาว         

เพื่อรอเจอเธอในรอบหลายวันนับตั้งแต่เกิดอุบัติเหตุขึ้นวันนั้น 

 “กลับมาแล้วค ่ะ” เป ็นแก้วที่ เดินเข ้ามาทักทันทีที ่           

กลับมาถึงบ้าน ฉันมองหาดาวที่น่าจะมาด้วยกันแต่ก็ไม่เจอ 

 “แล้วดาวล่ะ ไม่ได้กลับมาพร้อมกันเหรอ”
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 “ไปเอาของ เดี๋ยวสักพักก็คงมาแล้วค่ะ” ฉันพยักหน้ารับ

และหนัไปจดัของต่อให้เสรจ็ แต่สกัพกักไ็ด้ยนิเสยีงฝีเท้าเดินเข้ามา

ในบ้านอีกครั้ง จึงเดินไปยังต้นเสียงทันที และแล้วก็เป็นคนที ่          

ฉันคิดถึงสุดหัวใจอยู่ตรงหน้า พอเจอหน้าลูกความรู้สึกต่าง ๆ              

ก็ท่วมท้นออกมาแล้วร้องไห้จนควบคุมอารมณ์ตัวเองแทบไม่ได้ 

 หลังจากที่ได้อยู่กับดาว ถึงจะเป็นเวลาแสนสั้น แต่ก็ท�าให้

ฉันมีความสุขเหลือเกิน อยากให้ดาวมาหาบ่อย ๆ อยากดูแล               

ดาวให้ดี แต่เพราะอยู่ในร่างคนอ่ืนจึงท�าอะไรไม่ได้มากนัก ฉัน            

เป็นห่วงดาวมาก ไม่อยากและไม่ต้องการให้ดาวอยู ่กับดรัณ         

สองคนสักนิด เดาได้เลยว่าดาวคงต้องรับภาระแทนฉันมากมาย 

เพราะรู้จักนิสัยสามีดีว่าลูกไม่ใช่สิ่งแรกท่ีเขาจะนึกถึงก่อนตัวเอง 

แม้แต่การกินอาหาร เขาคงไม่เคยถามดาวสักครั้งว่าเธออยากกิน

อะไรหลังจากที่เหนื่อยมาแล้วทั้งวัน 

 วนัหน่ึงเหตกุารณ์ทีฉ่นัไม่อยากให้เกดิขึน้กม็าถงึ ดรณัเมา

และโมโหร้ายใส่ลูก เขาเกือบจะท�าร้ายดาวเหมือนที่เคยท�ากับฉัน 

ทนัททีีเ่หน็สภาพดาวตอนนัน้ฉนัโกรธจดัจนอยากจะฆ่าเขาให้ตาย 

และประจันหน้าสู ้ไม่ยอมจ�านนเหมือนอย่างที่ผ่านมา ตอนน้ี            

ฉันอยู่ในร่างของคนอื่นแล้วฉันไม่กลัวอะไรทั้งนั้น เขาไม่มีสิทธิ์         

ที่จะมากดหัวฉันอีกต่อไป

 ฉันใจสลายที่เห็นดาวเอาแต่เหม่อลอยเพราะยังหวาดผวา

กับการกระท�าโหดร้ายของพ่อตัวเอง รู ้สึกสงสารลูกสุดหัวใจ 

พยายามดแูลเธอให้ดแีละกดีกนัไม่ให้ดรณัเข้ามายุง่กับดาวจนกว่า

เขาจะคดิได้เสยีที แต่ส�าหรบับางคน ใช้เวลาทัง้ชวีติกไ็ม่อาจเปลีย่น
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นิสัยแย่ ๆ ของตัวเองได้ เพราะดรัณหาโอกาสและท�าร้ายดาว       

อีกคร้ัง ฉันทั้งโมโห โกรธจัด และเสียใจที่ปล่อยให้เขาฟาดมือลง

บนใบหน้าของดาวได้ ฉันทนไม่ไหวอีกต่อไป และตัดสินใจว่าวันนี้

จะเป็นโอกาสสุดท้ายที่ฉันจะปล่อยให้เขามีโอกาสท�าลาย            

ชีวิตเราได้ 

 ฉนัไม่แม้แต่จะหวัน่ไหวกบัความรกัในอดีตทีเ่คยหอมหวาน

ระหว่างเราเลยสักนิด สิ่งที่เขาท�ากับฉันและลูกเลวร้ายเกินกว่า      

จะให้อภัยซ�้า ๆ 

 “คุณคงเหนื่อยมากเลยใช่ไหมที่ผ่านมา ไม่เป็นไรนะ                

เด็ก ๆ ก็พูดยากแบบนี้ ฉันจะคอยดูแลดาวให้ก่อน” ฉันแสร้งว่า            

เป็นภัคได้สมบรูณ์แบบ ทัง้ตะล่อม หลอกล่อ ท�าให้เขาเชือ่ใจว่าฉนั

ท�าไปเพือ่แบ่งเบาความทุกข์ของเขาจริง ๆ  ฉนัเดนิไปหยบิเหล้าตาม

ความเคยชินเพราะรู้ทุกสิ่งทุกอย่างในบ้านหลังนี้ดี จากนั้นจึงเทให้

เขากินและท�าให้ตายใจจนมัวเมาไร้สติ 

 “ผมเหน่ือยนะภัค เหนื่อยตั้ งแต ่ เ ด็กจนถึงตอนนี้                            

ผมพยายามที่จะเป็นคนดีของพ่อแม่มาตลอดแต่ก็ยังไม่พอสักที”

 “พอมาเจอรัดดาก็เหมือนได้เจอคนที่เข้าใจกัน แต่แม่ดัน

ไม่ชอบที่ผมมาคบกับเธอเท่าไหร่ เลยต้องท�างานหนักถึงจะได้ซื้อ

บ้านให้เธออยูด่ ีๆ  เพราะสงสารทีเ่ธอต้องอดึอดัเลยอยากให้เราแยก

ออกมาอยูเ่ป็นครอบครวัของเราไว ๆ  ” เขาเล่าเรือ่งในอดตีไปเรือ่ย

ด้วยเสียงยานคาง 

 “แต่พอมาอยู่ด้วยกันสักพัก รัดดาก็ท�าให้ผมขัดใจตลอด 

เธอชอบท�าอะไรชักช้าส�าหรับผมเวลาเป็นเงินเป็นทอง และไม่เคย
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คอยใคร การที่เธอเป็นแบบนี้มันน่าร�าคาญ รัดดาแค่ท�างานบ้าน

คงไม่เข้าใจอะไร ทะเลาะกันทีท�าผมหงุดหงิดจนอยากฟาดให้ตาย

ทุกที” 

 “แต่พอเธอตายเข้าจริง ๆ ก็เหมือนทิ้งภาระไว้ให้ผมแบก

รับคนเดียว ลูกสาวก็ท�าเหมือนไม่อยากอยู่กับพ่อ ท�าผมทั้งเสียใจ 

ทั้งจนหงุดหงิดเผลอใส่อารมณ์ไป คุณคงเข้าใจผมดีนะ” ฉันได้ยิน

ดงันัน้กไ็ด้แต่เศร้าลกึอยูใ่นใจ จนกระทัง่ตอนนีเ้ขากย็งัโทษฉนัและ

ลูกซ�้า ๆ ความอดทนของฉันจึงขาดสะบั้น 

 วันนี้เรื่องที่ยังคาราคาซังอยู่ต้องจบเสียที

 ฉันเริ่มแผนด้วยการปลอบใจเขาต่อสักพัก แล้วจึงขอตัว

กลับบ้าน แต่ก่อนจะกลับฉันขอความช่วยเหลือจากเขาหนึ่งอย่าง

 “วันนั้นดาวบ่นว่าอยากนอนกอดตุ๊กตาที่แม่เธอซื้อให้             

คุณช่วยพาฉันไปหยิบหน่อยได้ไหม” ช่วงเวลาที่เราอ่อนแอ อาจ

ท�าให้เรารู ้สึกไว้ใจคนอื่นอย่างสนิทใจ เหมือนในอดีตเวลาที่          

ฉันทะเลาะกับแม่ การมีดรัณอยู่ข้างกายท�าให้ฉันรู้สึกไว้ใจเขาจน

เลือกที่จะใช้ชีวิตอยู่ด้วยกัน 

 ตอนนี้ถึงแม้เขาจะเดินโอนเอนและแทบจะประคองสติ          

ไม่ได้ แต่ก็ยังยอมให้ฉันช่วยพยุงพาข้ึนไปยังชั้นสองของบ้าน ฉัน

เดินเข้าไปในห้องนอน หยิบของที่ต้องการ และเดินกลับไปหาเขา

ที่ก�าลังหันหลัง จากนั้น...

 เขาก็กลิ้งหลุน ๆ ตกลงจากบันได สองมือพยายาม

ตะเกียกตะกายจับราวไว้ แต่ก็ไม่สามารถท�าได้ ใบหน้าของเขา            

ดูตกใจและหวาดกลัวกับวาระสุดท้ายของชีวิตที่ก�าลังมาถึง                



114  ยิ้มอัปสร 

เพียงชั่วพริบตาร่างของเขาก็นอนแน่นิ่งอยู่ที่ตีนบันไดเสียแล้ว 

 ฉนัยนืมองอยูน่ัน้สกัพัก และเดนิออกมาอย่างไม่มวีนัหวน

กลับไปอีก
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 “แล้วรัดดาออกมาข้างนอกแบบน้ีจะไม่มีปัญหาเหรอ”          

ภัคถาม

 “ช่างเถอะ เราก็เหนื่อยเหมือนกันนะ แค่บอกว่าอย่า             

กินเหล้านักเลยมันเปลืองเงิน พอเมามาก็ล�าบากคนอ่ืนเขาอีก 

เท่านั้นแหละ ด่าเราเหมือนหมูเหมือนหมา ทั้งเหนื่อย ทั้งโกรธ           

แต่ก็ท�าอะไรไม่ได้ ต้องทนให้เขาด่าอยู่แบบนั้น” 

 “ใจเย็น ๆ น่าต้องอยู่ร่วมทุกข์ร่วมสุขกันไปอีกนาน”

 “ก็คงต้องเป็นอย่างนั้น ทุกวันนี้ที่อยู่ไปก็เพื่อลูก ลูกคือ

เหตุผลเดียวที่ยังอยู่ตรงนี้”

 “ต้องทนจนกว่าจะหมดลมหายใจ”

 “คงมีแค่ความตายท่ีจะท�าให้เราหลุดพ้นจากกันได้จริง ๆ 

เสียที”
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เกี่ยวกับผู้เขียน
 

ยิ้มอัปสร ทองแผ่น (แก้ม)

จบชั้นประถมศึกษาจากโรงเรียนกฤตศิลป์วิทยา

จบชัน้มธัยมศกึษาจากโรงเรียนเตรียมอดุมศกึษาพฒันาการ สุวรรณภมูิ 

ก�าลังจะส�าเร็จการศึกษาจากสาขาวิชาวรรณกรรมส�าหรับเด็ก       

คณะมนุษยศาสตร์ มหาวิทยาลัยศรีนครินทรวิโรฒ ในปี พ.ศ. ๒๕๖๕

ฉันชอบกินมันฝรั่งแท่งทอดกรอบจ�านวนสามร้อยแท่งในหนึ่งวัน 

อยากขอบคุณแม่ที่มักจะซื้อไว้ติดบ้านเสมอ 

เพราะถ้าไม่มีมันฝรั่งแท่งทอดกรอบจ�านวนสามร้อยแท่งนี้

ฉันคงไม่อาจท�าธีสิสส�าเร็จได้
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วันที่ฝนโหมกระหน�่า 

รัดดาและภัคสองคุณแม่เพื่อนสนิทก�าลังเดินทางไปต่างจังหวัด 

แต่ระหว่างทางกลับประสบอุบัติเหตุไม่คาดคิด 

คนหนึ่งจากไปอย่างไม่มีีวันหวน แต่อีกคนกลับได้รับปาฏิหาริย์อย่างไม่น่าเชื่ิอ 

ดาวและแก้วลูกสาวของคุณแม่ทั้งสองจึงต้องเผชิญหน้า

กับการเปลี่ยนแปลงที่เข้ามาในชีวิตโดยไม่ทันตั้งตัว


