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ตวัเธอในวนัพรุ่งน้ี        ๕ 

บทน ำ 

 
เชา้ธรรมดาวนัหน่ึงในเดือนกนัยายน ผูค้นต่างมีเรื่องใหส้นใจ

โดยไม่ไดร้ับรูถึ้งการมีตัวตนอยู่ของหญิงสาวผูห้น่ึง เธอสวมเสื้ อคลุม

ผา้เน้ือบางไม่มีปกคอ เน้ือผา้สีชมพูอ่อนหวานตัดกบัเสน้ผมสีน ้ าตาล

เขม้ยาวสลวย ซึ่งถูกปล่อยสยายปลิวปะทะสายลมยามรุ่งอรุณ สีหน้า

เธอน่ิงเรียบ ยากจะคาดเดาว่าคิดสิ่งใดอยู่  เพียงชัว่ครู่  รถฟอร์ด 

มสัแตงรุ่นคลาสสิกไดแ้ล่นผ่านไป เป็นภาพที่หาชมไดย้ากในมหานคร

แห่งน้ี เธอปรายตามองควันรั้งทา้ย พลางสอดส่ายสายตาไปทัว่ทุก

สารทิศ จอ้งมองตึกสูงใหญ่ตรงหน้าสลับกับผูค้นท่ีเดินขวักไขว่ด้วย

ท่าทางรีบรอ้น กระทัง่สายตาบรรจบยงัรา้นหน่ึงซึ่งตั้งอยู่มุมถนนฝั่ง

ตรงขา้ม เธอพึงระลึกถึงเหตุผลท่ีมายืนอยู่ท่ีน่ี ณ ๘๐๑ ถนนกรีนวิช 

นิวยอรก์ ซิต้ี 

กรีนวิช วิลเลจ นับเป็นอีกหน่ึงชุมชนน่าสนใจในแมนฮัตตัน 

เพียงผ่านมาก็สัมผัสไดถึ้งจิตวิญญาณแห่งนักสรา้งสรรค์ตามสไตล์

โบฮีเมียน ดว้ยมนตรข์ลงัโลกศิลปะจึงดึงดูดทั้งเหล่าขาจร ขาประจ ามา

เชยชมไม่ขาดสาย น่ีเองเป็นหน่ึงในเหตุผลท่ีท าใหแ้บรนด์แฟชัน่ 

โอต์ กูตูร์สัญชาติฝรัง่เศสอย่าง ‘เมซง มาร์เจลล่า’ ตัดสินใจเปิดบูธีค 

อยู่ท่ีถนนแห่งน้ี มากดว้ยฝีมือการถักรอ้ยอันแสนประณีตบรรจงจน

ไดร้ับการกล่าวขวัญถึงความเป็นหอ้งเสื้ อชั้นสูง อีกทั้งการถ่ายทอด

ชิ้ นงานออกมาไดเ้สียดสี คงความขบถ แปลกแหวกแนวไม่ซ ้าใคร  

ท าใหไ้ดร้บัการยกยอ่งวา่เป็นเจา้แฟชัน่สุดล ้าและทนัสมยั 



๖       ตวัเธอในวนัพรุ่งน้ี 

ความชื่นชมท่ีหญิงสาวมีใหแ้บรนด์น้ีเป่ียมลน้ เธอชื่นชมเหล่า

กูตูริเยร ์ผูร้งัสรรคผ์ลงานออกมาไดแ้สบสัน ละเอียดทุกกระเบียดน้ิว 

แสนประทับใจในรายละเอียดเล็ก ๆ ท่ีแฝงโดยนัยใหผู้ ้คนเห็นว่า

อุตสาหกรรมสิ่งทอก็สามารถเป็นส่วนหน่ึงของการขับเคล่ือนทาง

สงัคมได ้ในแต่ละฤดูกาล มกัจะมีเรื่องราวแตกต่างกนัออกไป ส าหรบั

คอลเลคชัน่ท่ีเธอชอบคงไม่พน้คอลเลคชัน่ฤดูหนาว – ใบไมร้่วง ในปี 

ค.ศ. ๒๐๑๙ ท่ีนายแบบสวมกระโปรง ส่วนนางแบบสวมชุดกระโปรง

ยาวท่ีท าจากกางเกง บ่งบอกว่าเพศไม่ใช่ขอ้จ ากัดในการแต่งตัวอีก

ต่อไป ทุกคนมีสิทธ์ิสวมใส่ในสิ่งท่ีตนปรารถนา 

ปลายน้ิวหญิงสาวลูบแขนเสื้ อคลุมสีชมพูพลางนึกถึงวนัท่ีจะมี

โอกาสจบัจองอาภรณ์จากรา้นน้ีเป็นของตนสักตัว เธอเคยเล่าเรื่องน้ี

ใหเ้พื่อนฟัง แต่กลบัไม่ไดร้บัการสนับสนุน เจา้หล่อนดบัฝันเธอ อีกทั้ง

ยงัพดูวา่ ‘ไม่เห็นจะตอ้งใชเ้งินจ านวนมากเพื่อเสื้ อผา้เพียงตวัเดียว’ แต่

เธอก็ไม่ไดเ้ก็บมาใส่ใจ ในเมื่อ ‘ชอบ’ ก็คือ ‘ชอบ’ ความสุขแต่ละคนไม่

เหมือนกนั หากความสุขเพื่อนของเธอคือการเก็บเงินไวใ้ชก้บัเรื่องอื่น 

ส่วนความสุขเธอคือการไดเ้ก็บเงินซื้ อชุดจากแบรนด์แฟชัน่ชั้นสูง แลว้

จะผิดอยา่งไรเล่า เธอนึกก่อนมองลอดผ่านบานกระจกใสไปยงัดา้นใน

รา้น ความงดงามเห็นเด่นชัดแมน้ไม่ไดส้ัมผัส เพียงมองดว้ยสองตา

กลบัชวนเน้ือในอกสัน่ระรวัเหมือนตอ้งมนตรแ์ห่งรกัก็ไม่ปาน นัยน์ตา

เป็นประกายวาววับคลา้ยหยาดน ้าคา้งจับปลายกิ่งตน้แอปเป้ิล หาก

ใครผ่านมาเห็นคงจะพาลนึกถึงฉากเปิดภาพยนตร์มื้ อเชา้ท่ีทิฟฟานีส์ 

ต่างกันเพียงเธอไม่ไดแ้ต่งตัวดูร า่รวยหรือมีคารมอ่อนหวานไดเ้ทียม

เท่า เธอเมียงมองชุดบนหุ่นลองเสื้ อและอธิษฐานขอใหว้ันหน่ึงมีเงิน

มากพอจะไดจ้ับจองเป็นเจา้ของเฉกเช่นฮอลล่ี โกไลท์ล่ีท่ีปรารถนา

เครื่องเพชร 
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ความเนิบนาบกินเวลาอยู่นาน พอเธอสังเกตเห็นชายหนุ่ม

ใบหน้าคมคายผลกับานประตูเดินออกมาจากรา้น เขาหยุดยืนส ารวจ

ดูว่าควรจะกางแว่นตากันแดดในมือมาสวมดีไหม เขามีรูปร่างผ่ึงผาย 

สูงโปร่ง แสงแดดลาบเลียเสน้ผมสีบลอนดท์องจนส่องสว่างปานหยาด

น ้าผ้ึงเดือนหา้ คาดว่าเขาน่าจะเป็นนายแบบท่ีก าลังจะไดร้่วมงานกับ

เมซง มาร์เจลล่า เธอจับจอ้งมองเขา เขาเองก็ไม่ไดเ้คล่ือนตัวจาก

สายตาเธอไปไหน ไม่ไดม้ีอะไรเกิดขึ้ นจนชายหนุ่มเดินออกไป เธอจึง

เริ่มนึกถึงชุดท่ีอีกฝ่ายสวม ทั้งท่ีเป็นเพียงเสื้ อคอปกสีธรรมดากับ

กางเกงขายาวสีเขม้ แต่เหตุใดกลับดูราศีผุดผ่องไดเ้ช่นน้ัน คงจริงดัง

ว่าไก่งามเพราะขน คนงามเพราะแต่ง ในตอนน้ันถา้เธอนึกชื่นชม

ตัวเองบา้งคงจะดีไม่น้อย แต่ตลอดทั้งชีวิตเธอกลับท าไดเ้พียงชื่นชม

คนอื่นมากกวา่จะเหลียวกลบัมามองคุณค่าในตวัเอง 

กระทัง่ความเงียบสงบสิ้ นลง ประหน่ึงมะพรา้วลูกใหญ่หล่น

โครมจนกระต่ายตวัน้อยสะดุง้โหยงต่ืนจากฝันกลางวนัอนัยาวนาน  

สิ้ นสุดลงแลว้… 

 ไม่ใช่ฝันกลำงวันของกระต่ำยนอ้ย แต่เป็นจินตนำกำรใน

หวัฉนัเอง  

เสียงแตรรถดงัสนัน่หวัน่ไหวดว้ยแรงมือทุบพวงมาลยัรถจากผู ้

เ ป็นพ่อ และเกือบจะขวัญเสียต่อกับเสียงแตรบีบไล่รับกันจาก

รถบรรทุกคันใหญ่ดา้นหลัง นับว่ายงัโชคดีท่ีไดเ้สียงของทรอย ซีวาน

เรียกสติ กระน้ันเสียงเพลงจากหฟัูงทั้งสองขา้งก็ไม่ไดด้งัมากพอ ฉนัจึง

ได้ยินเสียงแม่ต่อว่าพ่อแทรกเขา้มาเป็นระยะ แม่เริ่มบ่นเรื่องเดิม

เหมือนอย่างท่ีเคยท าว่า พ่อขบัรถเร็วเกินก าหนดและท าใหค้นในรถ

รับรูไ้ดถึ้งแรงเหวี่ยงไปมา ซึ่งฉันคือหน่ึงในผูร้ับความเจ็บปวดน้ันมา

ตลอดทาง หวัฉันกระแทกเขา้กบัหน้าต่างหลายหนขณะเหม่อคิดเรื่อง
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เรื่อยเป่ือย ฉนัเหลือบเห็นหนังสือนอนคว า่หน้าอยูบ่นพื้ นเสมือนเผชิญ

แผ่นดินไหวขนาดยอ่มมา ลมหายใจของฉันพวยพุ่งอยา่งแผ่วเบาพลาง

เอื้ อมหยิบมาตรวจดูสภาพ มุมหนังสือบิดงอและมีรอยยบั แต่โดยรวม

ยงัถือว่าไม่ถึงขั้นเลวรา้ย หากน่ีเป็นสิ่งเดียวกับชื่อเรื่องอย่าง ‘ดอกไม้

ส าหรบัมิสซิสแฮรีส’ เจา้เหล่าบุหงาคงจะบอบช ้าและเหี่ยวเฉาก่อนเรา

ถึงท่ีหมาย  

การขับรถของพ่ออาจบอกถึงนิสัยอันฉุนเฉียว หุนหันพลัน

แล่น ฉันอยากประเมินพรอ้มออกความคิดเห็นเกี่ยวกับการขบัรถใน

แต่ละครั้งมาก อยากมาโดยตลอด ถึงความไร้ประสิทธิภาพมาก

เพียงใด แต่ท าไดเ้พียงวางเฉยและเหลือบมองไปยงัดา้นนอกกระจก  

ทิวทัศน์ดา้นขา้งไม่มีตึกสูงใหญ่ ไม่มีหญิงสาวกับชายหนุ่มพบกนัโดย

บังเอิญหน้ารา้นเมซง มาร์เจลล่า ทุกอย่างเป็นเพียงความคิดส าหรบั

หนีความจริง โดยได้รับแรงบันดาลใจจากหนังสือเล่มเมื่อสักครู่  

นอกจากจะเป็นเพียงความคิดแล้ว สุดท้ายก็ท าได้เพียงเป็นของ

เลียนแบบท่ีไม่สามารถเทียบเท่าความคลาสสิกจากวรรณกรรม

ตน้ฉบับไดแ้มแ้ต่น้อย ภาพอันงดงามในจินตนาการดับมอดลง เกาะ

กลางถนนเต็มไปดว้ยวชัพืชขึ้ นรกรา้ง สายไฟพนัระโยงระยางยากจะ

หาทางคลายความยุ่งเหยิง ขา้งถนนพบเพียงทุ่งหญา้โล่งเตียนตัดสลับ

ไร่สบัปะรดยาวตลอดทาง รวมถึงพื้ นท่ีส าหรบัเพาะปลูกมะพรา้ว มนั

ส าปะหลัง และว่านหางจระเข ้เมื่อมองลึกไกลอีกนิดก็จะเห็นเสา

สัญญาณโทรศัพท์สีแดงตั้งตระหง่านอยู่ แลคลา้ยโตเกียว ทาวเวอร์ก

ลางความอา้งวา้ง ดวงอาทิตยอ์ัสดงสะทอ้นแสงจากดา้นหลังเนินเขา

สูง เป็นภาพจดจ าว่าอีกไม่กี่นาทีขา้งหน้า เราจะถึงจุดมุ่งหมายซึ่งเป็น

สถานท่ีแห่งความทรงจ า ความผูกพนัระหว่างฉัน สถานท่ีต่าง ๆ และ

ผูค้น  
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หลายสิ่งหลายอยา่งอาจยงัคงอยู ่ดงัเช่นวนัวาน  

แต่มีสิ่งหน่ึงไดเ้ปล่ียนไปและไม่อาจหวนคืน  

คือกำรจำกไปของนำ้สำล่ี  
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หน่ึง 

 

เวลาจะมีเรื่องไม่ดีเกิดขึ้ น คนเรามักมีลางสังหรณ์สะกิดใจ

เสมอ แต่วันน้ันฉันแทบไม่รูส้ึกถึงสิ่งใด รูเ้พียงว่า มีนัดกับเพื่อนท่ี

หา้งสรรพสินคา้ในช่วงบ่าย ตอ้งต่ืนเชา้กว่าปกติเพื่อลุกขึ้ นมาอาบน ้า

แต่งตวั ฉนัจอ้งมองเงาสะทอ้นในกระจก ทั้งรอยหมองคล ้าและรูขุมขน

ท่ีกวา้งจนดูน่าเกลียด ความคิดสองขั้วตีกันในหวั ระหว่างแต่งหน้าดี

หรือไม่ดี นัดหมายกับเพื่อนคนสนิทไม่จ าเป็นตอ้งอายยามดวงหน้า

เกล้ียง เป็นไปไดก้็ไม่อยากลงอะไรบนหน้า แต่ปฏิเสธไม่ไดว้่าชินกับ

ใบหน้าเวลาไดแ้ต่งแตม้สีสันมากกว่า ดว้ยเหตุน้ี ฉันจึงใชเ้วลาราว ๆ 

สิบหา้นาทีส าหรบัปาดปัดเครื่องส าอางลงบนเปลือกตา พวงแกม้และ

ริมฝีปาก เมื่อตรวจดูจนเรียบร้อยแล้วก็เดินไปหยิบรองเทา้ผ้าใบ 

คู่โปรดมาใส่ ก่อนจะก้มผูกเชือกท่ีหลุดลุ่ยใหแ้น่นพอจะไม่หลุด

ระหวา่งทาง 

 ทุกอยา่งดูปกติเสมือนวนัธรรมดาวนัหน่ึง ขา้วของจดัวางเป็น

ระเบียบดังเดิม ยานพาหนะยงัคงสัญจรไปมาบนทอ้งถนน ไม่มีแกว้

แตกกระจายบนพื้ นหรือเสียงจิ้ งจกรอ้งทัก หากว่ากันตามจริง ตั้งแต่

อยู่หอ้งน้ีมาฉันไม่เคยเห็นจิ้ งจกสักตัว เห็นก็แต่พี่ชายท่ีก าลังชะเงอ้

หน้าจากชานระเบียง 

“วนัน้ีมีนัดกบัเพื่อนเหรอ” 

“อือฮึ” ฉันส่งเสียงอือออในล าคอเบา ๆ มือควา้กระเป๋า

สะพายขึ้ นมาพาดดา้นขา้ง 
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“โอเค” น ้ าเสียงเขาดูเสียดาย หากใหเ้ดาคงเพราะช่วงหลัง

เขามกัชวนฉันไปกินขา้วท่ีนู่นท่ีน่ีเป็นประจ า บางครั้งเขาก็อยากใหไ้ป

ดว้ยเพื่อขอค าปรึกษาเรื่องเล็กน้อยท่ีไม่กลา้พูดกับพ่อแม่ ฉันคิดว่า

ตัวเองรูจ้ักเขาดีระดับหน่ึง หมายถึง รูจ้ักวิธีการวางตัวดว้ยเวลาอยู่ 

กบัเขา ในเวลาท่ีเจา้ตัวท าทีเหมือนขอความเห็น สิ่งเดียวท่ีควรท าคือ 

รบัฟัง เขาไม่ไดต้อ้งการค าแนะน าใด ๆ ทั้งสิ้ น เขาไม่ชอบใหใ้ครคิดขดั

กับตัวเอง เขาชอบการเป็นฝ่ายถูกและไม่ถนัดการกล่าวขอโทษเมื่อ 

ท าผิด ฉะน้ันฉันเลยมีหน้าท่ีเป็นฝ่ายรับฟังมากกว่าใหค้ าปรึกษา แต่

พักหลังฉันมีอะไรตอ้งคิดมากขึ้ น อยากมีเวลาเป็นของตัวเอง อีกทั้ง 

ไม่อยากใหเ้ขารอเวลาฉนัตอ้งใชเ้วลาเลือกของนาน ๆ ฉะน้ันการไดไ้ป

กบัเพื่อนหรือตวัคนเดียวเลยรูส้ึกเป็นอิสระมากกวา่ 

ระหว่างโหนราวจบับนรถไฟฟ้าใตดิ้น เครื่องปรับอากาศเย็น

ยะเยือกยิ่งเสมือนตัวฉันก าลงัย า่เหยียบอยู่ขั้วโลกเหนือ ไม่เพียงหนาว

กายแต่ยังลึกเขา้ไปถึงในจิตใจ ถึงแมต้อนน้ีฉันไม่ไดต้ัวคนเดียว แต่

ขา้งในกลบัรูส้ึกเดียวดายราวกบัไม่มีใครเขา้ใจเรา ฉันพลนัคิดถึงชีวิต

ท่ีผ่านมา เมื่อก่อน ตอนอายุยงัไม่มาก ทุกเรื่องดูไม่ไดใ้หญ่โต ไม่ตอ้ง

มานั่งรู ้สึกผิดหรือบังคับใหต้ัวเองอยู่ในกรอบ แต่เด๋ียวน้ีเพียงเดิน

กระทบไหล่กบัคนแปลกหน้ายงันึกต าหนิตวัเอง  

ฉันเริ่มถวิลหาตัวตนในอดีต ตัวตนท่ีเคยเขม้แข็ง มีความ

มัน่ใจและไม่นึกหวาดหวัน่กับค าต าหนิติเตียน รอ้ยพนัความคิดแล่น

ผ่านก่อนกลบักลายเป็นความว่างเปล่า ราวกบัความเบาโหวงเหวงน้ัน

หมุนควา้งอยูใ่นทอ้งจนชวนคล่ืนไส ้ 

รถไฟฟ้าใตดิ้นแล่นผ่านอุโมงคท่ี์มืดมิด ฉนัเห็นเงาสะทอ้นของ

ตัวเองบนกระจก ใบหน้าคุ้นเคยท่ีมองนาน ๆ กลับกลายเป็นคน

แปลกหน้า เริ่มไม่มัน่ใจการแต่งหน้าในวนัน้ี ราวกบัพบรอยต าหนิบน
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ของท่ีอยูก่บัเรามานาน ฉนัเบือนหน้าหนีเงาตวัเองหนัมองผูค้นรอบตัว

แทน ทุกคนในขบวนน้ีลว้นดูดีกว่าฉัน ทุกคนมักดีกว่าฉันอยู่เสมอ 

แมแ้ต่คนท่ีก าลังพิงเสาคุยกับเพื่อนอยู่ดา้นหลังฉัน บทสนทนาพวก

เธอดูสนุกจนน่าอิจฉาจนนึกอยากลองเลียนแบบดู  

สุดท้ายตัวฉันกลับกลายเป็นคนแปลกหน้าอีกคนท่ีตัวเอง

ชิงชงั 

เมื่อเสียงประกาศชื่อสถานีอันเป็นจุดหมาย ฉันก็ลงมานัง่รอ

เพื่อนบนมา้นัง่ มีขอ้ความส่งมาจากเธอวา่จะถึงในไม่ชา้ ไม่นานเท่าไร

ก็เห็นเธอเดินตรงล่ิวเขา้มาดว้ยท่าทางรีบรอ้น เธอไม่ไดร้ีบไปไหน

เพียงแต่น่ีคือการแสดงความคิดถึงระหว่างเราสองคน ฉันสลัดความ

กงัวลทั้งหมดท้ิง อุทิศความสบายใจและรอยยิ้ มใหก้บัผูค้นท่ีฉันพบเจอ 

อยา่งน้อยการไดส้รา้งเรื่องดี ๆ กบัคนอื่นก็ช่วยขจดัความคิดมากไปได้

บา้ง ฉันลุกพรวดขึ้ นมาสวมกอดเธอแนบแน่น หลังจากน้ันเราทั้งคู่ก็

ส่งเสียงหวัเราะใส่กนัเหมือนอยา่งเคย 

จูลล ์เป็นเพื่อนร่วมหอ้งในหอพกัของทางมหาวิทยาลยัช่วงฉัน

อยู่ชั้นปีหน่ึง ซึ่งตอนหลงัฉันยา้ยกลบัมาอยู่กบัพี่ชายเพื่อลดค่าใชจ้่าย 

ตอนน้ันเราอยู่ดว้ยกันกับเพื่อนร่วมหอ้งอีกสามคน จูลล์เป็นคนท่ีมี

ความสนใจและวิ ถีชีวิตเข้ากันกับฉันได้มากท่ีสุด เธอเป็นคนมี

ความคิดเปิดกวา้ง โลดโผนแต่รูข้อบเขต ท่ีส าคัญสุดเธอไม่ตัดสิน 

ความคิดใครแบบด่วนสรุปจนกว่าจะไดแ้ลกเปล่ียนกันดว้ยเหตุผล

อย่างจริงจงั พวกเรายงัคงนัดเจอกันเรื่อยมาแมไ้ม่ไดอ้ยู่ดว้ยกันแลว้ 

ก็ตาม 

“วนัน้ีกินอะไรกนัดี” เธอถามขณะเราเดินขึ้ นบนัไดเล่ือน ฉัน

วาดมือใหจู้ลลเ์ดินชิดฝั่งขวาเพื่อใหค้นท่ีตอ้งการเดินบนบนัไดเล่ือนได้

ใชพ้ื้ นท่ีฝั่งซา้ย แมด้า้นหลังเรายงัไม่มีใครตัดสินใจเดิน แต่ความเคย
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ชินท าใหฉ้ันรูส้ึกว่า อย่างไรเสียพื้ นท่ีทางซา้ยมีไวส้ าหรับเดิน ส่วน

ทางขวามีไวส้ าหรบัยืน 

“สลดับารไ์หม ไม่ไดก้ินกนันานแลว้” ฉนัเสนอ 

“ขอผ่านดีกว่า” เธอโบกมือไปมาคลา้ยปัดไล่แมลงก่อนเสริม

ต่อ “ช่วงน้ีกินผกัจนหน้าเขียวแลว้” 

“งั้นขา้วหน้าเน้ือไหม ยงัไม่เคยพาจูลลไ์ปกินเลย” 

“ได ้วนัน้ีเราตามใจไลแลคแลว้กนั” 

ฉันรูส้ึกโล่งใจท่ีถูกเรียกดว้ยชื่อน้ีมากกว่าชื่อจริง ๆ ท่ีพ่อแม่ 

ตั้งให ้คงเพราะตัวตนไลแลคท าใหฉ้ันไดห้ลีกหนีโลกความเป็นจริง 

รวมถึงความทรงจ าอันเลวรา้ยในอดีต อาจฟังดูประหลาดแต่ฉันรูส้ึก

เป็นตัวของตัวเองมากกว่าถูกเรียกดว้ยชื่อจริงมากโข เวลาโดนถามว่า

ท าไมถึงชื่อ ไลแลค ฉันมักเล่ียงตอบ เพียงยิ้ ม ๆ และปล่อยใหเ้ป็น 

ไปตามท่ีพวกเขาอยากจะเขา้ใจ ฉันไม่อยากใหใ้ครมากล่าวหาว่ารา้ย

หรือสรา้งความอบัอายจนกลายเป็นอีกเรื่องฝังใจ 

สิ่งท่ีท าใหฉ้ันกังวลอยู่บ่อยครั้งเวลานัดเจอกับใครคือ กลัว

บรรยากาศเงียบเกินไปจนพาใหรู้ส้ึกกระอักกระอ่วนต่อกัน ฉันอาจ

ชวนคุยไดร้ะดบัหน่ึง แต่ถา้หากอีกฝ่ายไม่สามารถรบัส่งไดดี้ ทา้ยที่สุด

ก็จะกลายเป็นต่างคนต่างเงียบกันไปเฉย ๆ แต่เวลาอยู่กับจูลล์ ดว้ย

ความสนิทสนมและการไม่ได้เจอกันมาระยะหน่ึงท าให้มีเรื่องได้

แลกเปล่ียนกันจนแทบไม่มีเวลาพักหายใจ ตั้งแต่เจอกันจนกระทัง่ 

สัง่รายการอาหารเสร็จ เรายังคงพูดคุยอย่างต่อเน่ือง เธอเล่าถึงท่ี

ท างานใหม่ท่ีเพิ่งเริ่มไดป้ระมาณหน่ึงสปัดาห ์เพื่อนร่วมงานส่วนใหญ่

อายุเยอะกวา่เธอและมีประสบการณส์ูงท าใหรู้ส้ึกกดดัน แต่เพราะเธอ

เป็นคนชอบทา้ทายความสามารถตัวเอง ชอบเรียนรูส้ิ่งใหม่ ๆ เลยใช้

แรงกดดนัตรงน้ันมาเป็นแรงผลกัดนัแทน 
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“แล้วแบบน้ีก็ต้องดร็อปเรียนไวเ้หรอ” ฉันถามด้วยความ

สงสัย เพราะคุยกันครั้งล่าสุด ดูเหมือนว่าจูลล์ตอ้งเรียนอีกหน่ึงปี ซึ่ง

ต่างกบัฉนัท่ีเรียนจบในระยะเวลาสามปีครึ่ง 

“ไม่ต้อง ๆ เทอมน้ีเหลือตัวเดียว เป็นงานชิ้ นเดียวส่งท้าย

เทอม” 

ฉันพยักหน้า “ดีเหมือนกันนะ จะไดม้ีเวลาท านู่นน่ีควบไป

ดว้ย” 

“มันก็ดีแหละมั้ง ไม่รูส้ิ แค่ไม่ชอบอยู่ว่าง ๆ น่ะ” เธอยกมือ

ขึ้ นมาเท้าคางและมองออกไปด้านข้าง ฉันมองตาม ทิศทางน้ัน 

นอกจากบานกระจกใสท่ีมองเห็นพนักงานในชุดผา้กันเป้ือนสองสาม

คนก าลังกม้หน้าเก็บโต๊ะอยู่ซึ่งไม่ไดม้ีอะไรน่าสนใจ ฉันเลยกลับมา

มองขาตั้งติดประกาศโปรโมชัน่เล็ก ๆ บนโต๊ะ  

“เออ แลว้ตอนน้ีแกเป็นไงบา้ง” 

ค าถามน้ีเล่นเอาฉันตอ้งหยุดเพื่อคิด เหมือนสะดุดกอ้นหิน

เล็ก ๆ ระหว่างทาง คลา้ยเวลาโดนญาติผูใ้หญ่ถามว่าสอบติดท่ีไหน 

ได้คะแนนสอบเท่าไร แต่ฉันทราบดีว่าจูลล์ไม่ได้มีจุดประสงค์ใน

รูปแบบเดียวกัน แต่ฉันกลับเกร็งไปตามสัญชาตญาณท่ีถูกคาดคั้น 

ถึงเรื่องการงานปัจจุบัน ตอบกันตามจริงฉันยังคงเป็นคนหลงทาง 

อนาคตมืดหม่น ผิดกบัคนรอบตวัท่ีต่างพากนัแยกยา้ยไปท าตามความ

ตอ้งการ  

ไม่ไดห้มายความว่าฉันไม่มีความตอ้งการ แต่เพราะจู่ ๆ ก็มี

สายฟ้าฟาดลงมาในคืนท่ีทุกอย่างก าลังไปไดส้วย ความฝันทุกอย่าง

พงัราบเป็นหน้ากลอง ฉันไม่อาจท าสิ่งท่ีตนเองอยากท าและปล่อยให้

คนอื่น ๆ ในครอบครวัตกระก าล าบากได ้ 

หากไม่เกิดเรื่องน่าล าบากใจขึ้ นมาเสียก่อน ป่านน้ีฉันคง 
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ก าลังเดินทอดน่องอยู่ท่ีใดสักหนสักแห่งในถนนเมืองคองคอร์ด รัฐ

นิวแฮมป์เชียร์ ประทับรอยเทา้และด่ืมด า่บรรยากาศแทนค าขอบคุณ

ส าหรบัแรงบนัดาลใจในตอนท่ีฉนัหมดแรงจะใชช้ีวิต  

ไปเดินตามรอยวรรณกรรมเรื่องดังอย่าง ‘สี่ดรุณี’ ซึ่งลุยซา 

เมย ์อลัคอตตไ์ดร้อ้ยเรียงเรื่องราวจากชีวิตเธอในวยัเยาวแ์ละพี่น้องอีก

สามคน ฉันแสนประทับใจจนฝากร่องรอยคราบน ้าตาเปรอะเป้ือนบน

หน้ากระดาษไปเสียหลายแผ่น ฉันเกือบไดไ้ปเยี่ยมชมบา้นหลังน้ัน 

หลงัเดียวกบัท่ีเธอเริ่มตน้จรดปลายปากการิเริ่มบรรจงเขียนเรื่องราว

ต่าง ๆ  กระทัง่ใชเ้ป็นสถานท่ีในช่วงสุดทา้ยของชีวิตก่อนจากไปดว้ย

โรครา้ย  

 ฉันปรารถนาอยากเป็นดังโจเซฟีน มารช์ ลูกสาวล าดับท่ีสอง 

ตวัละครท่ีนักอ่านหลายคนอนุมานวา่มีตน้แบบมาจากตวัอลัคอตต์เอง 

เธอมีความคิดเด็ดเด่ียว รักอิสระและไม่ยอมใหใ้ครมาตัดสินชิ้ นงาน

โดยไม่ไดเ้ขา้ใจอย่างถ่องแท ้ฉันอยากเป็นนักเขียนมากความสามารถ

เหมือนกบัเธอ ไม่อยากใหใ้ครมาพรากความมัน่ใจจากตวัเองไป  

ครั้งหน่ึงฉนัอาจเคยเป็นไดด้งัโจเซฟีน มารช์  

แต่ในตอนน้ีแมแ้ต่การเป็นตวัเองยงัดูห่างไกลออกไป 

 

 “คือ ตอนน้ีไม่รูจ้ะเอายงัไงต่อดี ใจหน่ึงก็อยากไปเรียนภาษา

ท่ีอังกฤษสักหกเดือนหรือไม่ก็หางานพาร์ทไทม์ท า รูส้ึกยังไม่พรอ้ม

ท างานเต็มเวลาเท่าไร” ฉันตอบจากใจจริง แมใ้นความเป็นจริงฉันไม่

สามารถท าไดท้ั้งสองอยา่ง 

การไปเรียนภาษาตอ้งเสียค่าใชจ้่ายสูงมาก ทางบา้นคงไม่

สนับสนุนอย่างเด็ดขาด รวมถึงงานพาร์ทไทม์ก็เป็นหน่ึงในงานท่ี 
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ทุกคนในบา้นพยายามคัดคา้นไม่ใหฉ้ันท ามาตลอด โดยใหเ้หตุผลว่า 

งานท่ีฉันเลือกมันยังไม่ใช่สิ่งท่ีพวกเขาต้องการ ทั้งท่ีตามจริงการ

ตดัสินใจควรมาจากความสมคัรใจของฉันเอง การไดล้องท างาน ไม่ว่า

เป็นงานอะไรก็ลว้นไดส้ัง่สมประสบการณ์ทั้งน้ัน เราควรมีโอกาสไดใ้ช้

เวลาคน้หาตัวเอง แต่ส าหรับฉัน เวลาหล่าน้ันกลับถูกท้ิงใหสู้ญเปล่า

ไปเสียมาก 

“เรียนภาษาก็น่าสนใจนะ แกชอบบรรยากาศต่างประเทศน่ี 

ถา้ไดไ้ปก็คงจะท าใหแ้กมีความสุขน่าดู” 

จบประโยคขา้งตน้พนักงานก็บรรจงวางขา้วหน้าเน้ือจานใหญ่

ตรงหน้าจูลล์ ซึ่งเรียกความสนใจเธอโดยไม่ไดร้อฟังค าตอบอะไร 

จากฉันต่อ เวลาแห่งการปล่อยฉันไดอ้ยู่กับความคิดกลับมาอีกครา 

ฉันเริ่มนึกถึงค าพูดของจูลล์เมื่อครู่ คงจริงดังท่ีเคยรูม้า มุมมองท่ีคน

อื่นมองเราชวนพรัน่พรึงกว่ายามเรามองเห็นตัวเอง เธอเหมือนเขา้มา

อยูใ่นจิตใตส้ านึกของฉนั รูว้า่ฉนัก าลงัคิดสิ่งใด ตอ้งการอะไร 

พนักงานเสิร์ฟอาหารส่วนของฉันลงด้วยความระมัดระวัง

เพราะมีหมอ้ไฟกบัเครื่องเคียงเป็นไข่ดิบ กล่ินหอมฉุยโชยจากชุดหมอ้

ไฟกิมจินาเบะ เน้ือนุ่มชุ่มซอสตามสูตรตน้ต ารับ ฉันเฝ้ามองน ้ าซุป

เดือดปุดจนเกิดเป็นฟองคลา้ยบ่อน ้ าพุรอ้น เตา้หูส้ีขาวนวลเสมือน 

ความบริสุทธ์ิผุดผ่องท่ีศิโรราบไปกบัความเดือดดาล อีกทั้งผกักาดขาว

โอนอ่อนพล้ิวตามอุณหภูมิ ไม่มีสิ่งใดหลุดรอดพน้สายตาอันเฉียบคม

ของพ่อครัว ความแตกต่างท่ีมารวมกันอยู่หมอ้เดียวกันจนเกิดเป็น

ความลงตัว สีสันแห่งอาหารชวนใหล้องล้ิมรสชาติอย่างไม่รีรอ ฉัน

หยิบชอ้นขึ้ นมาซดน ้ าซุป รสชาติเผ็ดหวานแผ่ซ่านสร้างความน่า

อภิรมณ์ เป็นจริงดังค ากล่าว ‘ของกินจะเยียวยาทุกสิ่ง’ แมแ้ต่จิตใจฉนั

ท่ีแตกสลายและยากกลับมาประกอบกลับเป็นดังเดิม กลับรูส้ึกราว 
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กับถูกโอบกอดจากหมอ้ไฟตรงหน้าชัว่ขณะ ทันใดน้ันฉันก็นึกถึงใคร 

บางคนขึ้ นมา อยากให้อีกฝ่ายได้มานั่งกินด้วยกัน เราเคยมากิน

ดว้ยกนับ่อยครั้ง แต่เพราะต่างคนต่างยุ่งเลยท าใหย้ากท่ีจะหาวนัเวลา

วา่งตรงกนั 

“แลว้น่ีรูจ้กัรา้นน้ีไดย้งัไง ปกติไม่เคยเห็นจะกินเน้ือ” จูลลเ์ริ่ม

หาเรื่องชวนคุย หลังจากต่างคนต่างกม้หน้ากม้ตากินในส่วนของ

ตวัเองกนัมาสกัพกัหน่ึง 

“เพื่อนแนะน ามาอีกที มีอยู่ช่วงหน่ึงติดมาก มากินวนัเวน้วัน

ไดม้ั้ง” ฉนัหวัเราะร่วนพลางตกัน ้าซุปราดบนขา้วญี่ปุ่ นรอ้น ๆ “แต่กิน

บ่อยมากก็ไม่ดี มนัแพง” 

“ดีแลว้แก ถือว่าไดป้ระหยัดค่าใชจ้่ายลงอีกหน่อย แลว้อีก

อย่างนะ ฉันเคยอ่านมา เขาบอกว่าผูห้ญิงญี่ปุ่ นไม่ค่อยนิยมกินขา้ว

หน้าเน้ือกนัเท่าไร เพราะเป็นอาหารท่ีใหพ้ลงังานสูง พวกรา้นขา้วหน้า

เน้ือหรือราเม็ง สาวญี่ปุ่ นเขาแทบจะไม่เขา้กันเลย เพราะดูไม่เหมาะ

ส าหรบัจะใหส้าว ๆ มานัง่กินคนเดียว” 

“จริงหรือ ตายแลว้ ฉันมากินคนเดียวบ่อยเสียดว้ยสิ” ฉัน

แทบจะหยุดกินกะทันหนั ไม่ใช่ดว้ยเรื่องพลงังานสูงหรือการนัง่กินคน

เดียว เพียงแต่เป็นความประหลาดใจที่ไดรู้เ้รื่องน้ี  

“ฉนันึกวา่อาหารจะไม่เกี่ยวกบัเรื่องเพศเสียอีก” ฉนัวา่ 

“น่าจะเป็นค่านิยมของทางบา้นเขานะ ผูห้ญิงญี่ปุ่ นมีภาพจ า 

เป็นแม่บา้นอยู่เหยา้เฝ้าเรือน ค านึงถึงมารยาทเป็นส าคัญ ท่ีนู่นรา้น

ประเภทน้ีส่วนใหญ่จะเป็นแรงงานชายเขา้มานัง่กินกัน ถา้เป็นผูห้ญิง

คนเดียวแลว้เขา้มานัง่กินคงเป็นภาพที่มองเขา้มาแลว้ดูไม่งามเท่าไร” 

“พดูถึงมารยาท เคยไดย้ินเกี่ยวกบัการกินราเม็งมาเหมือนกัน

ว่าตอ้งซดเสียงดัง ๆ ถึงดูจะเป็นการใหเ้กียรติพ่อครวั คนญี่ปุ่ นคงมอง
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วา่ถา้เป็นผูห้ญิงมานัง่ซดเสียงดงั ๆ คงดูไม่เหมาะ” 

“ดูเป็นอาหารท่ีนัง่กินแลว้ดูเลอะเทอะดว้ย” เธออธิบายเสริม 

มือเอื้ อมไปหยิบกระดาษขึ้ นมาเช็ดปาก “เน่ีย เอาแค่ฉันกินตอนน้ีก็

ปาไปสามแผ่นละ” 

“แต่ก็น่าเศรา้ใจจริง ๆ ท่ีแมแ้ต่อาหารยังถูกตีกรอบไว ้ด้วย

เพศ ทั้งท่ีอาหารควรจะเป็นสิ่งท่ีทุกคนมีสิทธ์ิเขา้ถึงตามความชอบ

มากกวา่” 

“ทุกอย่างแหละ คนเราควรจะมีสิทธ์ิได้เลือกหลากหลาย

มากกว่าน้ี” จูลลน่ิ์วหน้า ถอนหายใจเสียเต็มแรงจนกระดาษเช็ดปาก

ปลิวเกือบจะร่วงจากโต๊ะ เธอควา้กระดาษเช็ดปากมาถือไวแ้ลว้ท าท่า

เหมือนจะยกขึ้ นมาเช็ดน ้าตา “พดูแลว้เศรา้” 

“คนเราเลือกเกิดไม่ไดน่ี้นา มีขอ้ดีขอ้เสียต่างกนัไป”  

“เคยคิดว่าอย่างน้อยก็คงเลือกท่ีจะเป็นได ้แต่สังคมบา้นเรา 

ก็ยังไม่ได้เปิดกวา้งและให้อิสระลูกตัวเองขนาดน้ัน” เธอหัวเราะ 

กลบเกล่ือนอย่างขอไปที ฉันสัมผัสไดว้่าในประโยคทีเล่นทีจริง จูลล์

น้อยเน้ือต า่ใจอยูจ่นจะเป็นความจริงเสียครึ่งค่อน ฉนัพดูไม่ออกเพราะ

รูส้ึกเหมือนกนักบัเธอ น่ีอาจจะเป็นอีกเรื่องท่ีเรารูส้ึกตรงกนั  

ไม่มีสิทธ์ิเลือกว่าอยากเกิดหรือไม่อยากเกิดมา ทั้งยังไม่มี

อะไรมารับประกันว่าสิ่งท่ีอยากเป็นจะเป็นท่ียอมรับเช่นกัน ส าหรับ

จูลลค์งหมายถึงหน้าท่ีการงาน เธอไม่ไดเ้ขา้เรียนคณะในฝัน อีกทั้งยงั

ไม่ไดท้ าสายงานตามความชอบเช่นกัน เพราะเธอตอ้งท าตามความ

ตอ้งการของแม่ แม่ของเธอเป็นคนเขม้งวดมาก วางแผนชีวิตจูลล์ไว ้

เป็นระเบียบมาตั้งแต่ไหนแต่ไร  

 

หลงัจบมื้ ออาหาร เราก็พากนัไปเดินดูสินคา้ลดราคาตามรา้น
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ต่าง ๆ ฤดูกาลน้ีไม่มีของน่าสนใจสักเท่าไร สายตาไดแ้ต่เมียงมอง 

แบรนด์ราคาแพงท่ีราคายังอยู่สูงเกินเอื้ อม หากมีใครสักคนจะมี

โอกาสไดใ้ส่ คนคนน้ันคงเป็นแค่ตัวละครในนิยายท่ีฉันสรา้งขึ้ นในฝัน

กลางวนัเท่าน้ัน ฉันเลยมีหน้าท่ีช่วยจูลลเ์ลือกเป็นส่วนใหญ่ การไดม้า

เดินเล่นดูของเหมือนเป็นหน่ึงในวิธีบ าบัดความเครียด ยิ่งไดต้ัดสินใจ

ซื้ อสกัชิ้ นยิ่งท าใหรู้ส้ึกสุขใจ ไม่จ าเป็นตอ้งรอของขวญัจากใคร ในเมื่อ

คนท่ีรูค้วามตอ้งการของเราดีท่ีสุดคือตัวเราเอง แต่ติดอยู่เพียงอย่าง

เดียวคือก าลงัทรพัยใ์นกระเป๋าไม่เพียงพอจะใชว้ิธีน้ี 

ส าหรับจูลล์ ช่วงเวลาน้ีคงเป็นความต้องการท่ีมาจากตัวเอง

จริง ๆ เธอดูกระตือรือรน้กบัการหยิบของใส่ตะกรา้และพร า่พรรณนา

ถึงราคาท่ีลดลงจากรอบก่อนเกือบเท่าตัว ส าหรับฉัน เพียงไดก้วาด

สายตามองดูชุดสวย ๆ ก็นับว่าพอใจในระดับหน่ึงแลว้ หลายตัวดูสวย

หากไดห้ยิบมาใส่คู่กับของท่ีมีอยู่ในตู ้แต่เมื่อพลิกดูป้ายราคาแลว้ก็

ตอ้งตดัใจฉบัพลนัเมื่อพบวา่ตวัเลขไม่ลดลงเลยสกันิด 

“ถือว่าคุม้มากนะ” จูลลย์ื่นป้ายราคาบนเดรสพินาฟอร์ เดรส

สีน ้าตาลเขม้ท่ีลดจากราคาหลกัพนัเหลือเพียงหลกัรอ้ย ฉนัเห็นแลว้ยงั

อยากไดเ้อง มีหรือจะยอมใหค้วามคุม้ค่าหลุดมือจูลลไ์ป 

“คุม้มาก ตอ้งซื้ อแลว้ล่ะ” 

“ยุเก่งจริง ๆ นะแม่คุณ” เธอท าท่าเหมือนจะไม่ซื้ อ แต่ก็

ตดัสินใจหยิบใส่ตะกรา้มา 

ฉันเหม่อคิดเกี่ยวกับเรื่องเสื้ อผ้าขณะรอจูลล์ช าระเงินกับ

พนักงาน การมาเดินดูเสื้ อผา้ท่ีรา้นมีขอ้ดีคือสามารถลองดูไดว้่าขนาด

พอดีกับตัวเองไหม ผิดกันกับร้านออนไลน์หลายร้านท่ีระบุขนาด

ชดัเจนก็จริง แต่เมื่อไดข้องมากลบัไม่พอดีตัวหรือใส่ไม่ไดเ้พราะความ

คลาดเคล่ือนเพียงเล็กน้อย แต่ในบางครั้งทั้งหน้าร้านและร้านค้า
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ออนไลน์ก็ไม่ไดอ้อกแบบขนาดชุดท่ีพอดีกบัตวัเรามาให ้

ค าอธิบายสั้น ๆ ว่า ‘สดัส่วนมาตรฐาน’ ไม่เคยเป็นมาตรฐาน

ส าหรับฉันหรือใครหลายคนในความเป็นจริง เราพลาดโอกาสใส่ชุด 

ในแบบท่ีตัวเองต้องการ เพียงแค่รูปร่างไม่ตรงกับนิยามสัดส่วน

มาตรฐาน ฉันมกัจะปลอบใจตัวเอง ไม่ใช่เพราะสดัส่วนของเราไม่ตรง

กับค าว่า ‘มาตรฐาน’ ของรา้น แต่เพราะสัดส่วนคนเราน้ันมีความ

เฉพาะตวัแตกต่างกนัต่างหาก  

แต่ความเป็นจริงอนัโหดรา้ยเป็นสิ่งท่ีหลบเล่ียงไม่ได ้

แมแ้ต่ชุดยังมีสัดส่วนมาตรฐาน จะต่างอะไรกันกับอีกหน่ึง

ค่านิยมท่ีสรา้งขอ้เปรียบเทียบใหเ้กิดความเหล่ือมล ้าในสังคม ฉันได้

แต่หวังใหค้วามคิดท่ีหลัง่ไหลราวกระแสน ้าเชี่ยวกรากจะน าพาไปสู่

การเปล่ียนแปลงท่ีดีขึ้ น แต่ความเปล่ียนแปลงอาจเกิดขึ้ นไดเ้พียงใน

ความคิด เพราะในความเป็นจริง ผูค้นต่างยกขอ้แกต้่างอย่าง ‘ท าไม

ไม่ลดน ้าหนักลงเพื่อจะไดข้นาดตัวพอดีกบัชุดล่ะ’ ฉันไม่เคยรูส้ึกดีกับ

ค าพูดเช่นน้ีเลย หลายครั้งฉันเคยนึกอยากจะตอบกลบัไปดว้ยถอ้ยค า

หยาบคาย หรือใหพ้วกเขารบัผิดชอบในการกระท าไม่คิดหน้าคิดหลัง

ใหดี้ แต่ความเป็นมนุษยผ์ูย้อมคนท าใหผ้ลสุดทา้ยก็ท าไดเ้พียงกดัฟัน

กลั้นใจแลว้พดูปลอบใจกบัตวัเอง 

ใบเสร็จค่อย ๆ โผล่พน้เครื่องคิดเงินพรอ้มกบัส่งเสียงแผดรอ้ง

คล้ายเครื่องตัดหญ้าขนาดย่อม เป็นสัญญาณบอกให้รู ้ว่าเราต้อง

เคล่ือนตัวออกจากรา้นน้ีกันแลว้ จูลลเ์อ่ยชวนไปต่อท่ีรา้นคาราโอเกะ

ชั้นบน ฉันท่ีเริ่มรูส้ึกตึงบริเวณศีรษะจากความเครียดเลยตัดสินใจ

รับค าชวนโดยง่าย การรอ้งเพลงช่วยใหค้ลายเครียดไดส้่วนหน่ึง ฉัน

เคยมาคนเดียวและรอ้งเพลงเดิมซ ้ากนัสิบ ๆ ครั้งเพื่อลดความเครียด

จากสภาพแวดลอ้มภายนอก ซึ่งมันก็ไดผ้ลดีทีเดียว ฉันรูส้ึกสมอง
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ปลอดโปร่ง โดยเฉพาะเมื่อกลับมาถึงหอ้งก็รูส้ึกอ่อนลา้จนสามารถ

นอนหลบัไดส้นิทกวา่วนัทัว่ ๆ ไป 

เมื่อไปถึงก็พบว่าไม่มีคิวก่อนหน้าเรา ท าให้ได้ห ้องทันที 

พนักงานเอ่ยบอกเลขหอ้งและผายมือไปยงัทางเดินเพื่ออ านวยความ

สะดวกใหเ้ราหาหอ้งง่ายมากยิ่งขึ้ น หอ้งหมายเลข ๒๒ สอดคลอ้งกับ

อายุปัจจุบนัของฉนัพอดี ตวัหอ้งอยูด่า้นใน สรา้งความรูส้ึกเป็นส่วนตัว 

ในหอ้งประกอบดว้ยโทรทัศน์จอแบนหน่ึงเครื่อง ไมคส์องตัวและเบาะ

นวมบุหนังท่ีขาดรุ่ยจากการใชง้านมาเป็นเวลานาน 

จูลลเ์ริ่มเป็นฝ่ายประเดิมก่อน เวลามาคาราโอเกะกบัเพื่อนจะ

มีสองแบบคือ เลือกเพลงท่ีรอ้งไดท้ั้งคู่กบัอีกแบบคือเลือกเพลงท่ีต่าง

คนต่างอยากจะรอ้งของตัวเอง ซึ่งส่วนใหญ่เวลามากับจูลล์มกัจะเป็น

อย่างหลงั เพราะฉันจะใชเ้วลาท่ีเธอก าลงัรอ้งอยูก่ดหาเพลงท่ีตอ้งการ

เพื่อไม่ใหเ้ป็นการเสียเวลา ฉันพลิกสมุดดูรายการเพลงเขา้ใหม่และ

พบวา่แทบไม่มีเพลงถนัดเลยสกัเพลงเดียว สุดทา้ยทรอย ซีวานจึงเป็น

ค าตอบแรกของวนัไปโดยปริยาย 

ท านองคุน้หูค่อย ๆ ดงัข้ึน มือก าไมคแ์น่นเสมือนสวมบทบาท

เป็นทรอยเสียเอง ฉนัยงัจ าความรูส้ึกตอนไปคอนเสิรต์ของเขาไดดี้ บท

เพลงเป็นเหมือนค าปลอบประโลมใหฉ้ันนึกขอบคุณวยัเยาวท่ี์ล่วงเลย 

ไม่นึกโกรธแคน้ ไม่นึกหวัน่กลวักบัอะไร รูส้ึกเหมือนไดก้ระโดดไปกบั

ท่วงท านองแห่งวนัวาน เขาดูเปล่งประกาย เจิดจา้และเหมือนมีมนตร์

สะกด ฉันอยากไดค้วามรูส้ึกในคอนเสิรต์วนัน้ันกลบัมาเสียจริง ๆ ฉัน

เริ่มอา้ปากรอ้งไดไ้ม่เท่าไร โทร.ศัพท์มือถือก็มีสายเขา้จากแม่ ปกติ 

ฉันจะเล่ียงรับสายและค่อยโทรกลับ แต่ในวันน้ันไม่เหมือนทุกที  

ฉันตัดสินใจหันไปบอกจูลล์ว่าใหเ้ธอกดขา้มเพลงน้ีไป  ก่อนจะเดิน

ออกมารบัโทรศพัทท์นัที 
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ฉันกดรับสายโดยไม่ไดค้าดคิดถึงเรื่องใดมาก่อน ฉันยังจ า

เสียงแม่ในตอนน้ันไดดี้ แค่เพียงประโยคแรกก็ท าใหโ้ลกทั้งใบเหมือน

หยุดน่ิงจนเหลือเพียงตวัฉนัท่ีก าลงัตวัแข็งท่ือกบัสิ่งท่ีไดย้ินจากปากแม่ 

ฉนัไม่อยากจะเชื่อสิ่งท่ีไดย้ิน  

“น่ี ลลิน น้าสาล่ีเสียแลว้นะ” 

น่าแปลก พื้ นท่ีตรงน้ันเป็นมุมอับ แต่ฉันกลับรูส้ึกถึงกระแส

ลมเย็น ๆ พดัผ่านไปจนท าใหภ้ายในเบาโหวงอย่างไม่เคยเป็นมาก่อน 

ฉันนึกถึงภาพตัวเองในวยัเด็กท่ีเดินเล่นกับน้าสาล่ีบนหาดทราย เรา

หวัเราะดว้ยกนัก่อนเสียงแม่จะเรียกความเป็นจริงกลบัมา 

 นา้สาล่ีไม่อยูบ่นโลกน้ีอีกตอ่ไปแลว้… 

“เด๋ียวพรุ่งน้ีแม่มารบัไปงานศพท่ีประจวบฯ” 

“แม่จะมาถึงท่ีน่ีประมาณกี่โมงเหรอคะ” ฉันพยายามควบคุม

น ้าเสียงใหเ้ป็นปกติมากท่ีสุด แมใ้นใจจะสัน่และสับสน น่ีอาจจะเป็น

ความรูส้ึกของกระแสน ้า ทิศทางท่ีไหลไปขา้งหน้าโดยไม่มีวนัหวนคืน 

การสูญเสียครั้งน้ีหนักหนากว่าทุกครั้ง ยากเกินกว่าจะปลอบตัวเอง

ดว้ยค าว่าไม่เป็นไร ฉันสูดลมหายใจเต็มแรง อดกลั้นไม่ใหน้ ้าตาไหล

ออกมา ฉนัภาวนาตวัเองเขม้แข็งไว ้อยา่งน้อยก็ในตอนน้ี 

“น่าจะประมาณสิบเอ็ดโมง พอรับลลินแลว้ออกเลย จะไดถึ้ง

ทนัตอนพระสวด” 

“ได้ค่ะ” ฉันกดวางโทรศัพท์และเดินกลับเข้ามาในห้อง

หมายเลข ๒๒ อีกครั้ง จูลล์มองมายงัฉันดว้ยสีหน้าราวกับเห็นผี เธอ

วางไมคล์งแลว้เขา้มาประคองตัวฉันไว ้วนัน้ีการรอ้งคาราโอเกะคงไม่

สามารถสลัดความคิดมากในหัวไปได้เหมือนทุกครั้ง ฉันน่ิงอยู่ใน

ความคิดนานจนกระทัง่ได้ยินจูลล์พยายามเรียกฉันซ ้า ๆ  เป็น

เวลานาน กวา่ท่ีฉนัจะไดย้ินเสียงเธอ  
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“ไลแลค เป็นอะไรหรือเปล่า” 

ฉนัหนัไปมองหน้าจูลล ์เธอมองกลบัดว้ยสายตาเป็นห่วง จูลล์

คงรบัรูว้่ามีบางอย่างเกิดขึ้ น แต่ไม่ไดค้าดคั้นค าตอบจากฉัน ตอนน้ัน

ฉนัอยากบอกออกไปตรง ๆ วา่ ‘น้าฉนัเสียล่ะแก’ แต่กลบัท าเพียงส่าย

หน้าไปมาแลว้บอกไปวา่ไม่มีอะไร  

เรื่องราวท่ีไม่ไดนึ้กถึงมานานตอนน้ีเหมือนพากันไหลทะลัก

ออกมาอย่างไม่จบไม่สิ้ น ฉนัไม่เคยรูส้ึกคิดถึงน้าสาล่ีเท่าน้ีมาก่อนเลย 

เหมือนแค่ฝันไป เหมือนเป็นหน่ึงในเรื่องท่ีไม่ใช่ความจริง แต่น่ีแหละ

คือความจริงท่ีฉนัตอ้งเผชิญ 
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สอง 

 
ทันทีท่ีเปิดประตูลงจากรถ ตน้วาสนาก็ส่งกล่ินตอ้นรับ เคลา้

กับควันธูปโชยน าทางไปบริเวณงานสวดพระอภิธรรม สีเครื่องแต่ง

กายของแขกร่วมงานยิ่งตอกย ้าว่าสิ่งท่ีเกิดขึ้ นขณะน้ีคือความจริงทุก

ประการ ฉันยังคงรูส้ึกใจหาย ในอกเบาโหวงเหวงเหมือนมีอะไรมา

กะเทาะเศษเสี้ ยวหน่ึงกระเด็นหล่นหาย  

แต่ไหนแต่ไร ฉันหวาดกลัวการสูญเสียคนใกลต้ัวเป็นท่ีสุด  

ไม่ว่าจะเป็นคนหรือสัตว์เล้ียง ความสูญเสียอาจอนุมานไดท้ั้งความ

ตายหรือการจากกนัไปโดยมิทนัไดร้ า่ลา 

ในบางครา ความเหินห่างก็สามารถสรา้งความรูส้ึกท่ีไม่ต่าง

กบัการตายจาก และไม่รูเ้พราะเหตุใด ทุกครั้งท่ีมีการสูญเสีย ภาพใน

วนัเก่า ๆ กลบัเด่นหราขึ้ นในหว้งความทรงจ า บางเรื่องท่ีไม่เคยนึกถึง

กลบัโลดแล่นอย่างไม่ทันรูต้ัว ฉันไม่อยากเดินเขา้ไปในงานเลยแมแ้ต่

น้อย ทว่าเป็นสิ่งท่ีเล่ียงไม่ได ้จึงจ าใจเดินตามพ่อกับแม่ไปเงียบ ๆ 

ท่ามกลางเสียงดนตรีชวนสลดหดหู่ 

ผูค้นท่ีเขา้มาทักทายลว้นถามถึงพี่ชายของฉันเสียยกใหญ่ ทั้ง

เรื่องต าแหน่งงานปัจจุบนัหรือโอกาสการจะไดเ้ล่ือนขั้นในอนาคต ฉัน

ไม่เขา้ใจเลย ทั้งท่ีพี่ตะวนัก็พอใจกบัต าแหน่ง ณ ปัจจุบนั แต่หลายคน

กลับคาดหวังใหเ้ขาท าได้ดีกว่าน้ี  หากเจา้ตัวไม่ติดงานส าคัญจน 

ไม่สามารถปลีกตัวมาได ้ป่านน้ีคงยืนตอบค าถามดว้ยค าพูดหว้น ๆ 

ไม่นึกจะรักษาน ้าใจใครเป็นแน่ ผิดกับฉันท่ีท าไดเ้พียงยิ้ มรับและให้
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ค าตอบเท่าท่ีจะท าได ้

พอจบเรื่องของพี่ชาย คนัธนูก็เล็งมาทางฉัน ลูกศรปักลงตรง

กลางอกดว้ยการหยอกเยา้อนัน่าชวนหวัอย่าง ท าไมถึงดูอวบขึ้ นจากท่ี

เคยเจอกันครั้งก่อน ไหนจะถูกถามว่าเรียนอยู่ปีไหนแล้ว ตอนน้ี

ท างานอะไรอยู่ ลว้นแลว้แต่ชวนท าใหรู้ส้ึกอึดอัด ฉันพอจะเขา้ใจแลว้

ท าไมหลายต่อหลายครั้งท่ีพ่อกบัแม่ชวนพี่ตะวนัไปงานรวมญาติเขาจึง

บอกปัดตลอด คงเพราะบรรยากาศงานตอนน้ีเองก็ดูไม่ต่างจากวัน

รวมญาติเสียสกัเท่าไรนัก 

ค าถามเรื่องส่วนตัวยังคงถูกส่งมาไม่หยุด แต่ฉันเริ่มพูด 

ไม่ออก เพราะเต็มไปดว้ยเรื่องท่ีไม่อยากพูดถึง หากตอบแลว้มีแต่จะ

ท าใหเ้ก็บมานัง่คิดมากภายหลงั 

“อา้วลลิน มาแลว้เหรอลูก” 

นับวา่โชคยงัเขา้ขา้ง น้าแฟงเดินตรงเขา้มาพอดี ทุกคนต่างพา

กนัถอยห่างจากเธอจนวงลอ้มขยายใหญ่ผิดปกติ ฉนัคงไม่ไดค้ิดไปเอง 

ทั้งท่ีเราต่างทราบดีว่าน้าแฟงเป็นแฟนของน้าสาล่ี แต่ทุกคนกลบัไม่มี

ท่าทีอยากจะเขา้มาพูดคุยหรือแสดงความเสียใจกบัน้าแฟงแมแ้ต่น้อย 

มีแค่พ่อกับแม่ ท่ียกมือรับไหว้เจ ้าหล่อนก่อนจะขอตัวไปจัดการ

ค่าใชจ้่ายในส่วนของพวงหรีดและไหวว้านเธอใหพ้าฉันไปจุดธูปเคารพ

หน้าโลงศพ 

“น้าแฟง สวสัดีค่ะ” ฉนัรีบยกมือไหว ้

“ไม่ไดเ้จอกนัตั้งนาน โตเป็นสาวแลว้” 

เห็นเพียงขอบตาด าคล ้าก็รูว้่าเธอไม่ไดห้ลับไดน้อนมาหลาย

คืน แมแ้ววตาจะเต็มไปดว้ยความทุกข์ระทมเพราะสูญเสียคนรักไป

โดยกะทันหนั แต่ริมฝีปากกลับพยายามคล่ียิ้ มเพื่อรักษามารยาทต่อ

หน้าฉนั เธอเอื้ อมมือมาบีบแขนฉันเบา ๆ นัยน์ตาไหววบูดัง่คนท่ีก าลงั
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กล ้ากลืนฝืนทนต่อความเจ็บปวดอยูเ่ต็มแก่ 

น้ าแฟงพาฉันมาถึ งบริ เวณหน้าโลงท่ี ประดั บประดาด้วย 

พวงหรีดดอกไมท้ั้งสดและแหง้ซึ่งส่วนใหญ่จัดไวด้้วยดอกไมส้ีม่วง  

น้าแฟงบอกว่าดอกไมส้ีม่วงเป็นสิ่งท่ีน้าสาล่ีโปรดปราน ฉันอยากจะ

เอ่ยตอบว่าฉันเองก็ชอบดอกไม้สีม่วงเช่นกัน ชอบถึงขนาดใช้

นามปากกาตนเองว่า ‘ไลแลค’ แต่หากพูดไปคงจะพาบรรยากาศ 

มวัหมองกวา่เดิมจึงเลือกเก็บไวใ้นใจแทน 

เมื่อมองเหล่าพวงหรีดมาลากลับพานใหฉ้ันร าลึกนึกถึงการ

บรรยายช่อดอกไมก้ับการ์ดจ่าหน้าแสดงค าขอบคุณถึงมิสซิสแฮรีส 

จากผูค้นท่ีเธอไดพ้บเจอในมหานครปารีส ดอกไมใ้นวนัน้ันทั้งสดทั้ง

ใหม่เหมือนหาไดม้าจากตลาดดอกไมต้ั้งแต่ฟ้าสาง หยดน ้าเกาะพราว

ระยับ ทั้งดอกกุหลาบ คาร์เนชัน แกลดิโอลีและอีกมากมายจนนับ

แทบไม่หวาดไม่ไหว ช่อดอกไมส้่งมาถึงมือเธอทางเครื่องบินโดยสาร

เท่ียวด่วนท่ีสุด  

ภาพจ าในหนังสือซอ้นทับกับหมู่ดอกไมท่ี้หอ้มลอ้มรอบโลง 

ในยามน้ี แลคล้ายหุบเขาดอกไมส้ าหรับผู ้ล่วงลับไปแล้วได้พักพิง 

ไม่ใหรู้ส้ึกหวาดกลวักบัโลกหลงัความตาย ดุจดงัค าปลอบประโลมจาก

ช่อผกาของมิสซิสแฮรีส เพียงแต่น่ีไม่ใช่ดอกไมส้ าหรบัการแสดงความ

ยินดี แต่เป็นหมู่มวลบุปผาท่ีผลิบานโอบกอดปลอบขวญัใหผ่้านความ

โศกศัลย์และยอมรับความเป็นจริงท่ีว่า บุคคลอันเป็นท่ีรักไดจ้ากไป

อยา่งไม่มีวนัหวนคืน 

ธูปหน่ึงดอกแทนความเคารพและอาลัยแด่น้าสาวผูเ้ป็นท่ีรกั 

ตอบไม่ไดว้่าเน้ือความต่อไปน้ีจะส่งถึงผู ้รับหรือไม่ แต่ท่ีมัน่ใจไดค้ือ

การจ่าหน้าซองจดหมายครั้งน้ี ผูร้บัจะไม่มีวนัตอบกลบัมา ฉันผินมอง

ไปยงัภาพขาวด าของน้าสาล่ีท่ีถูกอัดกรอบไวอ้ย่างประณีต ฉันไม่เคย
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เห็นภาพใครในสีขาวด าจะดูมีชีวิตชีวาไดข้นาดน้ี ดวงหน้าเต็มสมบูรณ์ 

ยิ่งแลยิ่งดูเหมือนตั้งใจถ่ายภาพไวเ้พื่อการน้ีโดยเฉพาะ น้าปล่อยผมสี

ด าสยาย ใบหน้าไม่ไดย้ิ้ มแยม้หรือดูอมทุกข ์ดวงตาใสเหมือนลูกแกว้ 

ฉันจ าแววตาคู่น้ีไดดี้ เห็นทีไรก็รูส้ึกอบอุ่นจนอยากโผเขา้กอด เป็น

ความรูส้ึกท่ีเหมือนไดก้ลบับา้น แต่ตอนน้ีกลบัรูส้ึกว่าบา้นหลงัน้ันเริ่ม

ไกลออกไป จนไม่สามารถจะมองเห็นดว้ยตาเปล่า 

 ใตภ้าพระบุวนัชาตะและวนัมรณะ ระยะห่างของตัวเลขช่าง

แสนสั้น สั้นกวา่ใครหลายคนท่ียงัมีลมหายใจอยู ่ฉนัไม่เคยโหยหาหรือ

ตอ้งการใหเ้ธออยู่ข ้างกายถึงเพียงน้ี มีค าถามเกิดขึ้ นในใจนับเป็น 

สิบ ๆ เรื่องวา่ท าไมถึงตอ้งเป็นน้าสาล่ีท่ีเจอเรื่องแบบน้ี 

แมเ้ราจะไม่เคยพูดคุยหรือท าความรูจ้กัอะไรกันมากมาย แต่

หลายเรื่องราวท่ีไดย้ินผ่านพ่อแม่กลับสรา้งความรูส้ึกจนนึกเสียดาย 

ท่ีเราไม่มีโอกาสไดพู้ดคุยกนัมากกว่าน้ี หากสามารถส่งความในใจไป

ไดด้ัง่จรดปลายปากกาเขียนจดหมายถึงผูล้่วงลับ หากน้าจะยงัรับฟัง

อยู่แห่งหนใด โปรดรับรูว้่าน้าเป็นหน่ึงในคนท่ีฉันเคารพนับถือและ

อยากจะเติบโตเป็นดงัเธอ  

อยากกลา้ลงมือท า กลา้ตัดสินใจ ไม่หวัน่เกรงต่อค าคัดคา้น

หรือดูถูกดูแคลนจากคนรอบขา้ง หากวนัหน่ึงฉันเป็นไดส้ักครึ่งหน่ึง

ของเธอ ฉันคงรูส้ึกว่าตัวเองมีคุณค่าและยืดอกกับการเป็นตัวเองได้

มากกวา่น้ี 

“แหม น่าเศรา้จงันะ ตอ้งมาตายเพราะเคราะหก์รรมแบบน้ี” 

“ก็เพราะท าตัวผิดจากชาวบา้นเขาไง อยู่กนัแบบคนธรรมดา

เขาไม่ได ้สมควรแลว้ล่ะ” 

ระหว่างเอื้ อมมือไปปักธูปใส่กระถาง เสียงแขกเหรื่อในงานก็

พรอ้มใจกันลอยเขา้หูโดยมิไดต้ั้งใจ ผูค้นต่างพากันติฉินนินทาและ 



ตวัเธอในวนัพรุ่งน้ี        ๒๙ 

ว่ารา้ยน้าแฟงท่ีท าใหช้ีวิตของน้าสาล่ีตอ้งจบลงก่อนวัยอันควร  แม้

สาเหตุการตายจะเป็นอุบัติเหตุ แต่ทุกคนกลบัมองว่าเป็นการทา้ทาย

สิ่งศักด์ิสิทธ์ิและเทพยดา การคบกับคนเพศเดียวกันเป็นเร่ืองท่ีขัด 

กับกฎธรรมชาติ เพราะแบบน้ีธรรมชาติถึงยอ้นกลับมาลงโทษจนมี 

อันเป็นไป ช่างมีความคิดท่ีน่าละอายอะไรเช่นน้ี พวกเขาจะรูบ้า้ง 

หรือเปล่าว่าทั้งหมดเป็นความคิดลา้หลังมากแลว้ ตอนน้ีโลกพัฒนา

ปรบัเปล่ียนไปถึงไหนต่อไหนแลว้ 

สิทธิมนุษยชนเป็นเรื่องของสิทธิและเสรีภาพขั้นพื้ นฐานท่ี 

ทุกคนควรจะรูแ้ท ้ๆ ตอนน้ีหลายประเทศทัว่โลกพยายามเรียกรอ้ง

ความเท่าเทียมใหก้ับกลุ่มบุคคลท่ีมีความหลากหลายทางเพศ ขจัด

ความเขา้ใจผิดในอดีตใหห้มดไป กลุ่มคนจ านวนมากออกมาเรียกรอ้ง

เพื่อใหพ้วกเขาไดร้ับการยอมรับในสังคมทุกปี ฉันนึกละเหี่ยใจท่ีตอ้ง

มาหายใจร่วมกับกลุ่มคนผูม้ีความคิดคับแคบ จะแสรง้ว่าไม่ไดย้ินคง

ไม่ไดเ้พราะพากันพูดดังเสียขนาดน้ี เสียงพูดคุยสนุกปากยังคงดัง

ต่อเน่ืองราวกบัทุกคนลืมแลว้วา่ท่ีน่ีคืองานศพ 

เมื่อหนักลับมามองน้าแฟง ใจของฉันก็หล่นวูบ เธอก าลังกม้

หน้ากม้ตาเก็บเสียงสะอึกสะอื้ นเพื่อไม่ใหร้บกวนแขกคนอื่น ๆ เธอคง

รอ้งไหม้าไดส้กัพกัแลว้ มือไมส้ัน่ระริกก ากระดาษทิชชูท่ีเปียกชุ่มจนไม่

เหลือพื้ นท่ีใหซ้ึมซบัหยาดน ้าตาท่ียงัคงไหลอาบแกม้ 

บรรดาเครือญาติทั้งฝ่ายน้าสาล่ีและน้าแฟงคงจะมีความเห็น

ไปในทางเดียวกนัว่าการท่ีทั้งคู่ตัดสินใจใชช้ีวิตอยู่ร่วมกนัน้ันเป็นเรื่อง

ไม่สมควร และความจริงก็ปรากฏเด่นหราในเวลาน้ี เมื่อน้าสาล่ีไม่ได้

อยูร่บัรูแ้ละเผชิญหน้าต่อคนท่ีเขา้มาท ารา้ยจิตใจของน้าแฟง ฉนัอยาก

เขม้แข็งและกลา้พอจะลงมือท าอะไรสักอย่าง แต่สุดทา้ยกลับท าได้

เพียงส่งกระดาษทิชชูแผ่นใหม่ใหก้บัน้าแฟง 
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ฉนัยงัข้ีขลาดเกินกวา่จะลุกขึ้ นมาตอบโต ้

ยงัคงข้ีขลาด 

และไม่รูจ้ะขี้ ขลาดแบบน้ีไปอีกนานแค่ไหน 

 

บรรยากาศชวนกระอักกระอ่วนกินเวลาไดเ้พียงไม่นาน พ่อ

กับแม่ของฉันก็เขา้มาเรียกหาน้าแฟงใหไ้ปช่วยจดัการงานครัวว่าจะ 

ท าอย่างไร ดูเหมือนอาหารเล้ียงแขกวนัน้ีจะเกิดการสื่อสารผิดพลาด 

เดิมทีรายการท่ีสัง่ไปเป็นขา้วตม้หมู แต่ทางรา้นกลับท ากวยจั๊บญวน

มาแทน หากจะยกเลิกหรือเปล่ียนอะไรคงไม่ทันการแลว้ แม่เห็นน้า

แฟงหน้าถอดสีก็อดนึกเห็นใจไม่ไดจ้ึงพดูปลอบใจวา่ “เจา้ล่ีคงไม่อยาก

ใหแ้ฟงรีบลืมเขาเร็ว ๆ หรือเปล่า เลยดลใจใหแ้ม่ครัวท าเมนูเสน้มา

เพื่อใหรู้ว้า่ยงัคิดถึงและรกัแฟงมากแค่ไหน”  

ตามความเชื่อโบราณเขาถือวา่เมนูเสน้เป็นอาหารตอ้งหา้มใน

งานศพ เพราะจะท าใหผู้ต้ายกับคนรักไม่ยอมตัดขาด ยงัคงมีสายใย

ห่วงหากันอยู่ น้าแฟงส่งเสียงหัวเราะน้อย ๆ เพื่อไม่พาทั้งแม่และ

ตัวเองเศรา้ไปมากกว่าเดิม เธอพยายามท าใจแข็ง แมค้ าพูดของแม่จะ

ช่วยไดม้ากน้อยแค่ไหนก็ไม่ไดส้ าคญั แต่น้าแฟงมีหน้าท่ีตอ้งไปจดัการ

ต่อ เธอจ าเป็นตอ้งรีบเช็ดน ้าตาและลุกไปจดัการเร่ืองในครวั 

“รา้นเขาไม่รูห้รือไงวา่เป็นงานศพ น่าจะเอะใจอะไรสกัหน่อยนะ” 

หลงัน้าแฟงลุกไปไดส้กัพกั แม่ก็พดูเร่ืองน้ีขึ้ นระหวา่งปักธูปลง

ในกระถาง ส่วนทางพ่อท่ีสามารถเลือกจะปล่อยผ่านไปเงียบ ๆ หรือ

ตอบรับเพียงค าสองค าก็ได ้กลับโตต้อบพรอ้มใส่อารมณ์เต็มท่ี เล่น

เอาแม่ถึงกบัตอ้งเอ็ดใหล้ดระดับเสียงลงเสียหน่อย แต่กลบักลายเป็น

ว่าพ่อเริ่มหงุดหงิดและส่งเสียงดังขึ้ นกว่าเดิมจนแขกหลายคนเริ่ม 

จบัจอ้งมายงัเราสามคน 
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พ่อไม่เคยยอมแม่สกัครั้ง มีแต่อยากจะใหแ้ม่เป็นฝ่ายยอมสงบ

ศึกก่อน การเห็นภาพเช่นน้ีเกิดขึ้ นบ่อย ๆ ท าใหห้ลายครั้งเวลาท่ีฉัน

นึกอยากโตเ้ถียงกบัใครดว้ยอารมณ์ เสียงเวลาพ่อตะคอกจะคอยรั้งให้

ไดส้ติจนใจเย็นลงและเริ่มถกเถียงกนัดว้ยเหตุผลแทน อาจจะดูเป็นวิธี

ดึงสติท่ีดี แต่ในความจริงมันคือการกระตุน้ใหรู้ส้ึกเน้ือตัวสัน่ไหวจน

ท าอะไรไม่ถูกไปชัว่ขณะมากกวา่ 

ทา้ยสุดแลว้ฉันเลือกจะเพิกเฉยโดยหนัไปสนใจรูปน้าสาล่ีใน

กรอบแทน ส าหรบัสายตาคนนอกคงดูเหมือนฉันก าลังใชส้มาธิจดจ่อ

ตั้งใจจอ้งมองไปท่ีรูป แต่ความจริง แมส้ายตาฉันจะจอ้งมองไปทางอ่ืน 

จิตใจกลบัไม่อาจหลบหนีความกลวัอนัเกิดจากเสียงผูค้นท่ีดังอื้ ออึงอยู่

รอบขา้ง 

ฉันไม่มีสมาธิจดจ่อกับเสียงพระสวดเลยแม้แต่น้อย ฉัน

เหลือบมองดา้นหน้า ต าแหน่งท่ีน้าแฟงนั่งอยู่ สลับกับแขกในงาน

พรอ้มกับตั้งค าถามในหัวว่าท าไมกันนะ ท าไมลับหลังคนเราถึงตอ้ง 

ใจรา้ยกบัคนอื่นถึงเพียงน้ี ยิ่งบางคนเป็นคนสนิทใจกันแท ้ๆ แต่กลับ

ไม่ถนอมน ้าใจกันเลย หากเรียกว่ามารยาทการพูดดีกนัเพียงต่อหน้า

เพราะเกรงจะเป็นการเสียมารยาท แลว้ไม่คิดจะนึกกลัน่กรองถึงหวัอก

อีกฝ่ายท่ีอาจจะเผลอล่วงรูใ้นภายหลังเลยหรือไร ไหนจะตามมาซึ่ ง

ความผิดใจกนั การท่ีคนหน่ึงตอ้งสูญเสียคนรกัท่ีเคยเป็นเสาหลกัคอย

ค ้าจุนกันและกัน เขาก็ทุกขท์รมานมากพอแลว้ ท าไมถึงยงัไดว้่ารา้ย

นินทาลบัหลงักนัถึงเพียงน้ี 

บางทีน่ีอาจจะเป็นเหตุผลท่ีอาหารพวกเสน้เป็นขอ้ยกเวน้ใน

งานศพของน้าสาล่ี 

เธอคงไม่สบายใจนัก หากตอ้งจากไปทั้งท่ีน้าแฟงยงัรูส้ึกขื่น

ขมอยูข่า้งใน 
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งานสวดพระอภิธรรมจบลงประมาณสองทุ่มครึ่ง  หลัง

รับประทานอาหารเรียบรอ้ยแขกก็พากันทยอยกลับกันไปทีละส่วน 

หลายคนบา้นอยู่ไกลเลยตอ้งขอตัวกลับก่อนและอาจมาอีกครั้งในวนั

ฌาปนกิจ ส่วนใครมีท่ีพกัหรือเช่าโรงแรมไวก้็อยู่ช่วยงานต่อ ส าหรับ

ครอบครัวฉันตอ้งอยู่ช่วยอย่างไม่มีทางเลือกอื่น เพราะตอนน้ีต้อง

ประหยดัค่าใชจ้่าย แม่จึงตัดสินใจใหเ้ราคา้งแรมบา้นน้าแฟง แมญ้าติ

หลายคนจะเสนอทางเลือกว่าโรงแรมน่าจะดีกว่า แต่แม่กลับปฏิเสธ

เสียงแข็งว่านอนท่ีไหนก็เหมือนกัน ไหน ๆ มาประจวบคีรีขนัธ์ทั้งทีก็

ควรไดพ้กัเหมือนคนไดก้ลบับา้น ไม่ใช่ในฐานะขาจร 

พูดถึงบา้น บา้นหลงัเก่าของเราท่ีน่ี ป่านน้ีจะเป็นอย่างไรบา้ง

นะ ฉนัไม่ไดค้ิดถึงมนัอีกเลยตั้งแต่พ่อตัดสินใจขายทิ้ ง แม่บอกแค่วา่ถา้

ฉันไดเ้ห็นคงไม่เชื่อสายตาตัวเอง เพราะเจา้ของบา้นคนใหม่ปรับปรุง

ซ่อมแซม ทาสีใหม่จนแทบไม่เหลือเคา้โครงเดิม  

กลบักนั บา้นหลงัท่ีฉันคิดถึงมาตลอดระยะท่ีผ่านมากลบัเป็น

บา้นของน้าสาล่ีกบัน้าแฟงมากกว่า สมยัก่อนฉันมกัมาเท่ียวเล่นบา้น

ของสองทั้งคนอยู่บ่อย ๆ และฝันอยากมีบา้นแบบน้าแฟงกับน้าสาล่ี 

จะเรียกวา่เป็นความผูกพนัในสมยัเด็กก็ไดก้ระมงั 

กวา่จะเก็บงานจนเสร็จเรียบรอ้ยก็เกือบตีสอง ทั้งความเหน่ือย

ลา้จากการเดินทางและความอ่อนเพลียจากการช่วยงานจนดึกด่ืนท า

ใหไ้ม่ไดม้ีเวลาเชยชมบา้นของน้าแฟงมากนัก รูเ้พียงว่าไม่ต่างจาก

ภาพในความทรงจ าเท่าไร ขา้วของในบา้นยงัคงจดัวางไวเ้ป็นระเบียบ  

มีกล่ินหอมอ่อน ๆ จากกา้นหอมปรบัอากาศท่ีวางไว ้ตรงขา้งทางเดิน

ก่อนขึ้ นบนัได  

น้าแฟงถามว่าสะดวกจะนอนหอ้งเธอกับน้าสาล่ีไหมเพราะ

เตียงกวา้งกว่า ท่ีตอ้งถามดักไวก้่อนเพราะเกรงว่าจะกลัวผีกัน แต่ทั้ง
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พ่อและแม่ไม่มีใครกลัว จะมีเพียงตัวฉันเองท่ีอยากเอ่ยคัดคา้น แต่

สุดทา้ยก็ท าอะไรไม่ได ้ผลโหวตพ่อกับแม่รวมกันเป็นสอง เท่ากับว่า

ชนะขาดลอย 

หลังขนขา้วของขึ้ นมาวางบนห้องเรียบร้อย ทางพ่อขอตัว

ออกไปสูบบุหรี่นอกบา้น ส่วนแม่ขออาบน ้าเป็นคนแรก ฉันท่ียงัไม่คุน้

กับสถานท่ีจึงได้แต่นั่ง ๆ นอน ๆ เล่นโทรศัพท์มือถืออยู่บนเตียง

ระหวา่งรออาบน ้าต่อจากแม่  

เ น่ืองจากไม่ได้จับโทรศัพท์มือถือมาแทบทั้ งวันท าให้มี

ขอ้ความแจง้เตือนเขา้มาเยอะจนลายตา แต่ใจรูดี้ว่าควรจะตอบใคร

เป็นล าดับแรก ริมฝีปากผุดยิ้ มทั้งท่ียังไม่ทันได้เปิดอ่านข้อความ 

รูปภาพสองรูปท่ีส่งเขา้มาเรียกความสนใจฉันเป็นอยา่งแรก  

ภาพแรกถ่ายจากท่ีนัง่ในสถานีรถไฟใตดิ้นท่ีมองปราดเดียวก็

รู ้ว่าคือนิวยอร์กกับอีกภาพคือพิพิธภัณฑ์ศิลปะ ‘ฟริคคอลเล็คชัน่’ 

ภาพถ่ายสองรูปน้ันดูสวยงามราวกับหลุดมาจากนิตยสารท่องเท่ียว 

ดี ๆ สักเล่ม ฉันอดไม่ได้ท่ีจะเอ่ยชมฝีมือการถ่ายภาพของอีกคน 

รวมถึงส่งสติกเกอรร์อ้งไหเ้สียใจไม่ไดไ้ปอยูต่รงน้ันดว้ยตวัเอง 

แลว้บรรยากาศก็เขา้สู่ความเงียบอีกครั้ง ยงัไม่มีการตอบกลับ

จากคู่สนทนา ฉันจึงละสายตาจากโทรศัพท์ขึ้ นมามองรอบ ๆ หอ้ง 

เมื่อเห็นรูปคู่ของน้าแฟงกับน้าสาล่ีไปเท่ียวต่างประเทศดว้ยกันก็นึก

ชื่นชมขึ้ นมา ทั้งคู่ขยันท างานเก็บเงินไปเท่ียวหลายประเทศทัว่โลก

ดว้ยกนับ่อย ๆ ยิ่งเวลาเห็นโพสต์รูปลงเฟซบุ๊ค ฉันนึกอิจฉาไดทุ้กครั้ง 

แต่ในตอนน้ี ความรูส้ึกกลับไม่ไดเ้ป็นอย่างทุกครั้ง ยิ่งมองดูขา้วของ

บนชั้น ส่วนใหญ่เป็นของน้าสาลีท่ียังไม่ไดเ้ก็บกวาด ยิ่งท าใหนึ้กถึง

ประโยคท่ีว่า ‘เม่ือเราอยู่ใกลส้ถานท่ีท่ีเขาผูกพันมาก ยิ่ งรูส้ึกเหมือน

เขาไม่ไดจ้ากเราไปไหน’ 
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ราวกบัวา่น้าสาล่ียงัอยูใ่นท่ีท่ีไม่ไดใ้กลห้รือไกล  

อาจยงัรูส้ึกไดแ้มไ้ม่มีวนัไดพ้บกนัอีกแลว้ 
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สำม 

 
ย า่รุ่งในวนัถัดมาหลังพิธีฌาปนกิจ ฉันสะดุง้โหยงจากท่ีนอน

ราวกับถูกใครสักคนกระชากใหต่ื้นกะทันหัน ทั้งท่ีตั้งแต่มานอนท่ีน่ี 

ปัญหาการนอนไม่หลับของฉันหายเป็นปลิดท้ิง สามารถเขา้นอนได้

ตั้งแต่สี่ทุ่ม ผิดจากตอนอยูก่รุงเทพฯ ท่ีช่วงเวลาตีสามยงัคงตาสว่างจน

ตอ้งเขา้พบแพทยเ์ฉพาะทางเพื่อขอยาคลายกงัวลมาช่วยเรื่องการนอน  

แลว้ฉันก็พบว่ายิ่งหลับสบาย ยิ่งฝันถึงเรื่องราวดี ๆ แมจ้ะจ า

ไดไ้ม่ละเอียดนัก แต่พอจะจ าไดว้่าเป็นเรื่องท่ีเคยเกิดขึ้ นเมื่อนานมาก

แลว้ เป็นความทรงจ าดี ๆ เมื่อครั้งยงัเป็นเด็ก  

ส าหรบัเมื่อคืนเองก็เช่นกัน ฉันคงอิ่มเอมกับฝันไดม้ากกว่าน้ี 

หากไม่ใช่เพราะคนกลุ่มหน่ึงพูดคุยเสียงดังจนฉันไม่อาจข่มตานอน 

ต่อได ้ 

ดา้นนอกยงัคงมืดสลัวไม่พบแสงแรกของทินกร การถกเถียง

เกิดขึ้ นมาสกัพกัใหญ่ ๆ แลว้ไม่มีท่าทีจะหาขอ้สรุปได ้แมก้ารแอบฟัง

เรื่องของคนอื่นไม่ใช่สิ่งท่ีควรจะท านัก แต่เสี้ ยวหน่ึงตะกอนในใจ

เรียกรอ้งใหฉ้ันท าอะไรสักอย่างไม่ใหน้้าแฟงท่ีพยายามหาทางออก

ของเรื่องน้ีตอ้งรูส้ึกแย่ไปมากกว่าเดิม หลงัจากพยายามฟังอยู่นาน ก็

สรุปใจความส าคัญไดว้่า กลุ่มญาติผูใ้หญ่ฝั่งน้าสาล่ีไม่ยินยอมใหน้้า

แฟงเก็บเถ้าอัฐิไว ้เพราะมองว่าเธอเป็นคนนอกและไม่ใช่คนใน

ครอบครวั 

ครู่แรกฉันคิดว่าฝันรา้ยน้ันแสนน่าสะพรึง แต่ความจริงท่ีได้
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ยินเม่ือครู่กลบัฟังดูน่ากลวักวา่กนัมากโข  

ในทุก ๆ วนัต่อจากน้ี น้าแฟงตอ้งต่ืนมาเผชิญความจริงว่าเธอ

สูญเสียคนรักอย่างมิอาจหวนคืน แล้วยังต้องเจ็บปวดเมื่อรู ้ว่า

ครอบครัวของอีกฝ่ายไม่เคยยอมรับความรักระหว่างเธอกับน้าสาล่ี 

มาตั้งแต่แรก พวกเขาแสรง้ยอมรบัเพียงเพราะไม่อยากใหลู้กสาวเพียง

คนเดียวตีตัวออกห่างหรือตัดขาดความสัมพันธ์กับครอบครัว แต่

ทา้ยสุดทุกอยา่งกลบัเป็นเพียงละครบทหน่ึงเท่าน้ัน เมื่อในตอนน้ีคนท่ี

พวกเขาใหค้วามส าคัญไม่อยู่แลว้ก็ไม่มีความจ าเป็นตอ้งป้ันหน้าเล่น

ละครตบตาอีกต่อไป 

น้าแฟงยงัคงอธิบายดว้ยเหตุผล แต่ก็ไม่สามารถเอาชนะการ

ใชน้ ้ าเสียงเกรี้ ยวกราดและการตะเบ็งเสียงจากอีกฝั่งไดแ้มแ้ต่น้อย 

พวกเขาท าเหมือนน้าแฟงเป็นเพียงเสน้ทางท่ีครั้งหน่ึงลูกสาวตนหลง

ผิดและความรกัระหวา่งทั้งคู่ก็เป็นส่วนหน่ึงท่ีท าใหช้ีวิตของน้าสาล่ีตอ้ง

จบลงดว้ยอายุแสนสั้นเช่นน้ี 

ในความคิดของฉัน ฉันเห็นภาพตัวเองออกไปช่วยน้าแฟง

อธิบายเหตุผลท่ีเธอควรมีสิทธ์ิไดเ้ก็บเถา้กระดูก อยา่งน้อยก็เพื่อจะได้

จุดธูปร าลึกนึกถึงและน าของมาถวายใหเ้ศษเสี้ ยวหน่ึงของน้าสาล่ี 

หากเอาไปก็คงไม่เหลือแมแ้ต่ความทรงจ าไวดู้ต่างหน้า 

แต่ในความเป็นจริงไม่ไดเ้ป็นเช่นน้ัน เมื่อหลุดจากภวงัค์ ตัว

ฉนัยงัคงอยูท่ี่เดิม ในขณะท่ีน้าแฟงถูกปล่อยใหร้อ้งไหเ้พียงล าพงั เพียง

เท่าน้ีก็สามารถบอกไดว้่าหลังลอยอังคารในช่วงสายวันน้ี เถา้อัฐิท่ี

เหลือจะถูกญาติผูใ้หญ่เก็บไวท้ั้งหมด 

ตามก าหนดการ เรือจะออกช่วงเวลาประมาณสิบโมงครึ่ง แต่

พ่อแม่ของน้าสาล่ีโทรศพัท์มาขอเล่ือนเวลาเป็นช่วงบ่ายโมงเพราะตอ้ง

จดัการเรื่องค่าใชจ้่ายงานศพและโทรศพัทไ์ปติดต่อเรื่องขอท าฐานวาง
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เจดียเ์ก็บกระดูกกบัทางวดัท่ีจงัหวดับา้นเกิด  

ในช่วงเชา้น้าแฟงเลยสาละวนอยู่กับโทรศัพท์มือถือ คอย

โทรศัพท์ไปเล่ือนนัดกับทางคนขับเรือ ไหนจะตอ้งบอกกับแขกเหรื่อ

คนอื่น ๆ เรื่องการปรบัเปล่ียนเวลาออกเรือ น้าแฟงแทบตวัเป็นเกลียว

เมื่อตอ้งจดัการหลายเรื่องเพียงล าพงั ทางญาติน้าสาล่ีก็อย่างท่ีรูก้ันว่า

ไม่เคยคิดจะมาสนใจไยดีใด ๆ ทา้ยสุดทางครอบครัวฉันจึงตัดสินใจ

ยื่นมือเขา้มาช่วยเหลือดว้ยความเห็นใจ 

ความวุ่นวายในช่วงเชา้ผ่านพน้ไป พวกเรานัง่รถยนต์ของพ่อ

มายงับริเวณริมหาดอ่าวประจวบฯ โดยมาถึงก่อนเวลานัดหมายราว ๆ 

สิบหา้นาที น้าแฟงหิ้ วตะกรา้สานใบขนาดไม่ใหญ่ไม่เล็ก ดา้นในบรรจุ

อฐิัท่ีถูกห่อไวด้ว้ยผา้สะอาดพรมน ้าอบส่งกล่ินหอมคลุง้ ดา้นบนมีกลีบ

ดอกไซรินยาสีม่วงจ านวนหน่ึง ซึ่งลว้นเป็นสิ่งท่ีน้าสาล่ีชื่นชอบ น้าแฟง

ใส่ใจรายละเอียดเรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ โดยไม่เคยมองขา้ม แมว้่าอีกคน

จะไม่ไดอ้ยูร่บัรูแ้ลว้ก็ตาม 

ฉันทอดมองเกลียวคล่ืนมว้นตัวอยู่แต่ไกล จวบจนเคล่ือนเขา้

มาสาดซดัหายไปกับผืนทราย ในหว้งแห่งความคิด ฉันเริ่มร าถึงภาพ

ในวัยเด็กท่ีไม่ได้นึกถึงมาพักใหญ่ ทันใดน้ันกลับรู ้สึกว่าช่วงเวลา

เหล่าน้ันเพิ่งเกิดขึ้ นเมื่อวนัวาน  

ท่ีน่ีเป็นหน่ึงในสถานท่ีโปรดสมัยยังเด็ก เน่ืองจากท่ีท างาน

ของพ่อกบัแม่อยู่ไกล ดว้ยความเป็นห่วงเลยท าใหห้ลายครั้งพวกท่าน

ฝากฉันไวท่ี้บา้นของน้าแฟงกับน้าสาล่ี หากวันไหนน้าสาล่ีว่าง เธอ

มักจะชวนฉันและน้าแฟง พร้อมหอบขนมนมเนยกับเสื่อมาปูนั่ง 

บนหาดทราย มองทะเลและทอ้งฟ้าพลางจินตนาการกอ้นเมฆเป็นรูป

ต่าง ๆ  

หากวนัไหนค่าขนมเหลือ น้าสาล่ีก็จะพาขา้มไปอีกฝั่งถนนเพื่อ
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ซื้ อตุ๊กตาปูนปลาสเตอรม์านัง่ระบายสี บางวนัน้าสาล่ีก็นึกครึ้ มซื้ อเพิ่ม

ใหต้ัวเองอีกตัวหน่ึงแลว้มานั่งระบายดว้ยกัน ส่วนทางน้าแฟง เธอมี

หนังสือพกติดตัวมาดว้ยเสมอ ในแต่ละครั้งฉันไม่เคยเห็นน้าแฟงอ่าน

หนังสือซ ้ากนัสกัเล่ม  

วันน้ีคล่ืนส่งเสียงอื้ ออึงกว่าครั้งไหน ๆ ท่ีเคยจ าได้ ดูวุ่นวาย

เหมือนรถหลายคันสัญจรผ่านไปมาบนผืนน ้ า หรือน่ีอาจเป็นการ

แสดงความเสียใจในแบบของธรรมชาติ แมพู้ดไม่ไดก้็อยากส่งเสียง 

ใหรู้ ้อย่างน้อยหากจะสละเศษเสี้ ยวตัวตนไว ้ณ ท่ีแห่งน้ี ทะเลจะไม่

ปล่อยใหน้้าสาล่ีตอ้งดบัสิ้ นมลายหายไปอยา่งโดดเด่ียว 

เจา้ของเรือน าเท่ียวท่ีวนัน้ีผันมาใหบ้ริการเป็นเรือลอยอังคาร

เรียกทุกคนใหข้ึ้ นเรือ น้าแฟงรบกวนใหฉ้ันช่วยถือตะกรา้สานขณะท่ี

เธอรบัหน้าท่ีขึ้ นเรือคนแรก หลงัจากน้ันญาติท่ีเหลือก็ทยอยขึ้ นตาม ๆ 

กนัพลางบ่นระงมถึงสภาพอากาศท่ีไม่ค่อยน่าอภิรมย ์ทั้งยงัไม่เหมาะ

ต่อการจะออกเรือสกัเท่าไร ฉันไดย้ินฝั่งพ่อแม่ของน้าสาล่ีเอาแต่พะวง

อยู่กับเรื่องท่ีว่าหลังลอยอังคารเสร็จแล้ว พวกเขาจะได้เก็บอัฐิไว ้

ทั้งหมดตามท่ีญาติรบเรา้ไวใ้ช่หรือไม่ ซึ่งฉันหวงัอยู่ในใจลึก ๆ ขออย่า

ใหเ้ป็นเช่นน้ันเลย 

ลมทะเลพดัมาอีกระลอก ชายกระโปรงของฉันปลิวไสวลู่ลม

จนตอ้งคอยจบัไวไ้ม่ใหเ้ลิกขึ้ นมาจนดูน่าเกลียด ยิ่งตอ้งเดินจุ่มขาลงน ้า

ก็ตอ้งคอยระมดัระวงัไม่ใหชุ้ดราคาหลายรอ้ยพานเปียกไปดว้ย นาน

มากแลว้ท่ีฉันไม่ไดนั้่งเรือจึงรูส้ึกแปลกอยู่ไม่น้อยทีเดียว น้าแฟงรับ

ตะกรา้กลับไปถือเอง ฉันยกเทา้เปลือยเปล่ากา้วขึ้ นเรือ ความรูส้ึก

โคลงเคลงท าให้รีบทรงตัวโดยธรรมชาติ ฉันใชส้องมือก าราวกั้น

เหล็กกลา้ไรส้นิมไวไ้ม่ยอมปล่อยตลอดทางท่ีเรือเคล่ือนตัวออกจาก 

ริมหาด 
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 ไม่นานคนขับเรือก็เลือกจอดบริเวณกลางอ่าว ระหว่างเขา

ตาม่องล่ายกับเขาลอ้มหมวก น ้ าทะเลตรงน้ีใสสะอาด มองเห็นพื้ น

ทรายสีนวลกับเงาสะทอ้นของดวงแดดยามบ่ายส่องแสงเป็นประกาย

ระยิบระยบัราวกบัคริสตลัชิ้ นเล็กชิ้ นน้อยนับแสน  

ฉันยืนสงบน่ิง ไม่ส่งเสียงแมแ้ต่น้อย ทั้งยงัไม่สัมผัสหรือรูส้ึก

ถึงอารมณ์ใด ๆ ความเงียบท าใหลื้มความโศกศลัยช์ัว่ขณะ ความรูส้ึก

เศรา้เสียใจกลับกลายเป็นพื้ นท่ีว่างเปล่าในใจ ธรรมชาติเองก็คงไม่

อยากปล่อยใหเ้ราอยู่กบัความเศรา้นานกว่าน้ี น่ีอาจเป็นเหตุผลท่ีใคร

หลาย ๆ คนตดัสินใจมาลอยองัคารกลางทะเล 

 แต่ความสงบอยู่ไดเ้พียงไม่นาน บรรดาลูกหลานท่ีขึ้ นเรือมา

ดว้ยเริ่มพากนัส่งเสียงดังเซ็งแซ่และชวนกนัวิ่งเล่นเกรียวกราว จนโดน

เอ็ดไปตามระเบียบ ฉันมองเหล่าเด็ก ๆ อย่างเขา้อกเขา้ใจ ฉันเองก็

เคยผ่านช่วงหน่ึงท่ีลิงโลดยามได้พบกับญาติรุ่นราวคราวเดียวกัน 

ในงานศพ พากันวิ่งเล่น ส่งเสียงดังโดยไม่รูว้่าตอนน้ันเป็นงานอะไร 

ฉันคิดเพียงว่าดีใจท่ีไดเ้จอเพื่อนและจะชวนเล่นวิ่งไล่จบัดว้ยกัน ตอน

เป็นเด็ก ใคร ๆ ต่างก็เอ็นดู ไม่นึกถือสา เรื่องการสูญเสียก็ถูกปล่อยให้

เขา้ใจดว้ยตนเอง พอวนัหน่ึงเราโตขึ้ นและไดม้องยอ้นกลบัไปจึงพบว่า

การสูญเสียครั้งน้ันไดผ่้านมานานมากแลว้ บรรดาหลานในวนัน้ีก็คง

รูส้ึกเช่นน้ัน  

ส่วนตัวฉันเองท่ีไดโ้ตขึ้ น เผชิญหน้ากบัอะไรต่อมิอะไรบนโลก

น้ีมาส่วนหน่ึงจนรูส้ึกราวกบัว่าความทรงจ าท่ีผ่านมายงัคงตามติดและ

ฝังอยูใ่นใจลึก ๆ วา่คงใชเ้วลาอีกนานกวา่จะผ่านเรื่องของน้าสาล่ีไปได ้

การยืนอาลัยจบลงดว้ยเสียงสะอื้ นเบา ๆ จากน้าแฟง ฉันไม่

เคยเห็นดวงหน้าของเธอเจ็บปวดเท่ายามน้ี เธอก าหูตะกรา้สานใบ

เขื่องแน่นเสียจนมือไรส้ี ราวกบัว่าตะกรา้ใบน้ันเป็นตัวแทนความหวงแหน
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อาวรณท่ี์ไม่อาจส่งมอบใหใ้ครได ้

ทุกคนท่ีเห็นภาพน้ันต่างน่ิงเงียบ ไม่มีใครกล้าเอ่ยค าใดๆ 

นอกเสียจากญาติน้าสาล่ีท่ีรอ้งขอใหน้้าแฟงเร่งมือคล่ีผา้ขาวเสีย ฉัน

อดไม่ไดจ้ะแอบหนัไปชักสีหน้าใหอ้ากาศธาตุเพียงล าพังถึงความน่า

ร าคาญเหลือคณาของคนกลุ่มน้ี 

 แต่น้าแฟงหาไดค้ดัคา้นไม่ เธอกล่าวขอโทษทุกคนท่ีท าใหพ้ิธี

การยืดเยื้ อ มืออันสัน่เทาประคองผา้สะอาดบรรจุอัฐิขึ้ นมาอยู่บริเวณ

อก ริมฝีปากพึมพ าราวกับก าลังสนทนากับคนรักในช่วงเวลาสุดทา้ย 

พูดคุยเกี่ยวกับเรื่องท่ีมีเพียงทั้งคู่จะสื่อถึงกันได้ พวกเขาผ่านอะไร

ร่วมกนัมามาก อยู่เคียงขา้งกนัและช่วยเติมเต็มช่องว่างระหว่างกนัจน

อะไรต่อมิอะไรไดเ้ปล่ียนไปในทิศทางท่ีดีขึ้ นมาก  

แต่เมื่อคนหน่ึงจากไป คงไม่ต่างจากฟ้าถล่มจนตั้งตัวไม่ทัน 

ยังไม่ทันแกะห่อ ผ้าก็ชุ่มไปดว้ยหยาดน ้ าตาจากผู ้เป็นท่ีรัก การจะ

ปล่อยลอยเถา้ธุลีดูยากขึ้ นมาเสียแลว้ ทา้ยสุดน้าแฟงก็ตัดสินใจยก

หน้าท่ีส่วนน้ีใหพ้่อของฉันแทน ส่วนแม่ก็เขา้มาโอบไหล่ปลอบขวญัน้า

แฟงอยูไ่ม่ห่าง 

บางครั้งการเติบโตเพื่อรับรูถึ้งความจริงก็เหมือนบทพิสูจน์

ความเขม้แข็งท่ีตอ้งหาทางกา้วผ่านไปใหไ้ด ้

ฉันมองเถา้อัฐิล่องลอยไปบนผืนน ้า คล่ืนเริ่มน่ิงเหมือนรอให้

เศษขี้ เถา้หลอมรวมเป็นส่วนหน่ึงของทะเลสีคราม ก่อนท่ีคล่ืนลูกใหม่

จะพดัพาฝุ่ นผงลอยลบัจวบจนมิอาจมองเห็นไดด้ว้ยสองตาเปล่า กลีบ

ดอกไมส้ีม่วงสดถูกโปรยตามลงมาจากน้าแฟงกบัแม่ของฉัน กลีบผกา

ลอยล่องไปตามทิศทางเดียวกับเกลียวคล่ืน ฉันจินตนาการถึงเสน้ท่ี

ดวงวิญญาณน้าสาล่ีก าลังมุ่งหน้าไป คงจะเป็นเสน้ทางเดียวกันน้ีเอง 

เหมือนดังความคิดท่ีว่า ‘มนุษย์เกิดจากธรรมชาติและเม่ือถึงครา
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สิ้นลมหายใจ มนุษยจ์ึงตอ้งคืนสรีระสงัขารหวนคืนสู่ธรรมชาติดงัเดิม 

กลบัไปเป็นส่วนหน่ึงของสิ่ งท่ีมอบลมหายใจแรกใหแ้ก่เรา’ 

พ่อแม่ของน้าสาล่ีไดน้ าส่วนท่ีเหลือใส่โกศเพื่อกลับไปใหท้าง

วดับา้นเกิดจดัการใส่ฐานวางเจดีย์เก็บกระดูก แมว้่าน้าแฟงจะไม่ได้

แสดงท่าทีเสียมารยาทออกมา แต่ฉันรูส้ึกไดถึ้งความไม่สบายใจและ

เป็นทุกข์ของเธอตลอดทางท่ีนั่งมาดว้ยกันบนรถ พ่อกับแม่ก็ไม่ได้

ซักไซเ้กี่ยวกับเรื่องท่ีเกิดขึ้ น พวกเราทุกคนต่างรูถึ้งความคับขอ้งใจ

เรื่องน้ีร่วมกัน แต่กลับไม่มีใครคิดจะเอ่ยขัดในตอนน้ันเลยสักคน 

สุดทา้ยจึงท าไดเ้พียงนัง่กล ้ากลืนฝืนทนอยูใ่นใจเงียบ ๆ 

พ่อกับแม่ตัดสินใจกลับกรุงเทพฯ ช่วงเย็น เพราะตอ้งไปท า

ธุระท่ีจงัหวดัเพชรบูรณ์ต่อในเชา้วันถัดไป เน่ืองจากไม่อยากรีบรอ้น

กันเดินทางภายในคืนเดียวเลยวางแผนแวะนอนพักผ่อนท่ีอพาร์ท 

เมนต์ของพี่ตะวนัก่อนเดินทางต่อ ซึ่งหมายความว่าทั้งคู่ตัดสินใจกลบั

ก่อนก าหนด ทั้งท่ีตามจริงพวกเขาตั้งใจอยู่เท่ียวต่ออีกสักสัปดาห์  

ส่วนตัวฉันรูส้ึกไม่ค่อยอยากกลับเพราะก าลังซึมซับบรรยากาศ 

ริมทะเลเพลิน ๆ อีกทั้งครา้นจะฟังเสียงบ่นของทั้งคู่ตลอดทางกบัฝีมือ

ดา้นการขบัรถของพ่อท่ีสามารถเรียกใบสัง่ไดแ้ทบทุกครั้ง ถึงในใจจะ

พร า่บ่นมากเพียงไร ทา้ยสุดก็ตอ้งเดินไปเก็บของตามระเบียบ แต่แลว้

ขณะจดัของใส่กระเป๋าแม่ของฉันก็ถามขึ้ นดว้ยน ้าเสียงทีเล่นทีจริง 

 “จริงสิ ลลินอยู่ต่อกับน้าแฟงไหมล่ะจ๊ะ กลับไปตอนน้ีก็ไม่มี

อะไรท าอยูดี่ไม่ใช่หรือไง” 

ไม่มีอะไรท าอยูด่ี 

หลายครั้งแม่พูดออกมาโดยไม่ไดต้ั้งใจหรือต่อใหถ้ามยอ้น 

กลบัไป เธอก็จะมีเหตุผลมารองรบัว่าไม่ไดเ้จตนาจะต่อวา่ใด ๆ ฉนัรูดี้

ว่าแม่เพียงแค่เป็นห่วงและคาดหวงัใหฉ้ันริเริ่มหาอะไรเป็นชิ้ นเป็นอัน
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ท าเสียที หลังจากเล่น ๆ นอน ๆ มาเกือบจะครบปีแลว้ เธอรูว้่าฉัน

พลาดโอกาสครั้งส าคัญในชีวิตเพราะตัวเธอดว้ยส่วนหน่ึง ในมุมของ

เธอ ฉันเดาว่าคงดีกว่าหากฉันเลิกฝันถึงสิ่งท่ีไม่มีวันไปเป็นได้ใน

อนาคตอันใกลแ้ละเริ่มตั้งจุดมุ่งหมายใหม่ หากฉันท าไดแ้บบน้ันคง 

จะดี แต่หลายครั้งความคาดหวังของแม่มักสรา้งแรงกดดันมากกว่า 

จะเป็นแรงผลักดัน จากท่ีจะสามารถกา้วผ่านพน้ความกังวลกลับ

กลายเป็นจมด่ิงลงไปอย่างไม่มีโอกาสจะผุดโผล่มาเจอแสงสว่างใน 

เร็ววนั 

 “ลลินจะเบื่อประจวบฯ ก่อนหรือเปล่าล่ะพี่” น้าแฟงโผล่หน้า

เขา้มาจากทางประตูก่อนหนัมามองทางฉันพรอ้มรอยยิ้ ม “ประจวบฯ 

ไม่ค่อยมีอะไรเจริญหเูจริญตาเหมือนกบัเมืองกรุงนักนะลูก” 

“โธ่แฟง ท าเหมือนหลานเป็นคนเมืองไปได ้แต่ก่อนก็อยู่แถว ๆ 

น้ีดว้ยกัน จะไปไม่ชินไดอ้ย่างไรกัน” แม่ยืนกราน “แต่ถา้อยู่ต่อก็ดี

เหมือนกนันะจะ๊ แฟงจะไดม้ีคนอยูเ่ป็นเพื่อนไง”  

แม่พูดเหมือนฉันตอบตกลงไปแลว้โดยท่ียังไม่ทันไดป้ริปาก

พูดอะไร แต่เธอก็เป็นเสียอย่างน้ี เธอมกัตัดสินใจแทนฉันก่อนเสมอ

และเมื่อไรท่ีเป็นการตัดสินใจพลาด เธอก็มักใหเ้หตุผลว่าถือเป็น

ประสบการณ์ชีวิต ซึ่งในครั้งน้ีฉันไม่แน่ใจนักว่าผลลัพธ์จะออกมาใน

ทิศทางไหน 

“ลลินว่าอย่างไรล่ะจ๊ะ” น้าแฟงเดินเขา้มานัง่ลงดา้นขา้งฉันท่ี

ก าลงัหยิบชุดใชแ้ลว้มว้นเก็บใส่กระเป๋า ค าถามของน้าไม่ไดดู้คาดหวงั

หรือกึ่งบงัคบัเหมือนแม่ ฉนักลบัคลอ้ยตามโดยง่ายและอยากจะอยู่กับ

น้าจริง ๆ ไม่ใช่เพียงเพราะดว้ยค าพดูของแม่ 

“ถา้ไม่เป็นการรบกวนคุณน้าล่ะก็ ลลินอยากอยู่ เท่ียวต่ออีก

สกัหน่อยค่ะ” ฉนัตอบตกไปในท่ีสุด 
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พ่อแม่กลับไปช่วงหกโมงเย็น เพราะตอ้งการไปถึงกรุงเทพฯ 

ประมาณสี่ทุ่มครึ่ง ซึ่งถือว่าใชเ้วลาน้อยมากหากเทียบกับเวลาโดย

เฉล่ียของคนทัว่ไป พ่อขบัรถยนตใ์หทุ้กคนในบา้นมาตั้งแต่ฉันจ าความ

ได ้เมื่อก่อนพ่อไม่ไดข้ับเร็วขนาดน้ีและดูจะทะมัดทะแมงกว่าน้ีดว้ย 

ราวกับอายุยิ่งมากขึ้ นเท่าไร อารมณ์ยิ่งเข้ามามีส่วนร่วมในการ

ตัดสินใจเหยียบคันเร่งมากขึ้ นเท่าน้ัน แม่มกัเป็นฝ่ายเอ่ยขอใหพ้่อลด

ความเร็วลงบ่อยครั้ง แต่ผลท่ีตามมาคือพ่อมกัจะประชดประชันดว้ย

การขบัเร็วกว่าเดิมหรือแกลง้ชะลอความเร็วลงจนคันดา้นหลังพากัน

บีบแตรไล่ เหตุการณ์เหล่าน้ีเกิดขึ้ นบ่อยครั้งและแทบจะทุกครั้งท่ีฉันมี

โอกาสไดเ้ฝ้ามองจากเบาะหลงั ฉนัเคยคิดภาพไวว้า่จะเรียนขบัรถยนต์ 

ขบัใหค้ล่องพอจนสามารถสอบใบขบัขี่ผ่านแลว้จะรบัหน้าท่ีต่อจากพ่อ 

แต่คงไม่ใช่ในเร็ว ๆ น้ี เพราะในตอนน้ีในใจฉันยงัคงเต็มไปดว้ยความ

กงัวล ปัญหาคาราคาซงัยงัรบกวนใจ ขบัรถยนตค์งไม่ค่อยมีสมาธินัก  

หลังพ่อกับแม่กลับไปไดส้ักพัก น้าแฟงก็บอกใหฉ้ันยา้ยขา้ว

ของไปไวใ้นหอ้งรบัรองแทน เพราะจะยกหอ้งน้ันเป็นหอ้งพกัส่วนตัวให้

ฉนัระหวา่งอยูท่ี่น่ี เสื้ อผา้ก็ใหใ้ส่ไวใ้นตะกรา้หน้าประตูหอ้งไดเ้ลย ส่วน

น้าขอเขา้ไปท าความสะอาดหอ้งท่ีฉันกบัพ่อแม่พกัก่อนหน้าน้ี 

ฉันท้ิงตัวลงบนเตียงก่อนถอนลมหายใจยาว ๆ  ลอดผ่าน 

ริมฝีปาก ปลายน้ิวยกสางเสน้ผมเพื่อลดอาการหนักศีรษะจากความ

ตึงเครียดตลอดหลายวันท่ีผ่านมา ฉันหายใจไดท้ัว่ทอ้งหลังพ่อแม่

กลบัไป เวลามีพวกท่านอยู่ดว้ย ฉันมกัจะคอยระแวงว่าพวกท่านคอย

จบัผิดและคาดคั้นใหฉ้ันท าอะไรท่ีมีประโยชน์มากกว่ากิน นอน หรือ

เล่นไปวนั ๆ  

หลายครั้งแม่จะถามถึงเพื่อน ๆ ในสาขาวิชาเดียวกนัวา่ตอนน้ี

พวกเขาก าลังท าอะไรกันบา้ง หรือมีแผนจะท าอะไรกันต่อหลังจากน้ี 
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และไม่ว่าทุกครั้งฉันตอบอะไรกลับไป เธอมักจะตอบมาด้วยรูป

ประโยคท านองเดียวกันว่า ท าไมลลินไม่ไปท ากับพวกเขาดว้ยล่ะ 

หรือไม่ก็ แลว้ลลินล่ะ มัวโอเ้ออ้ะไรอยู ่ท าไมไม่เริ่ มมองหางานประจ า

ท าเสียที 

ในช่วงแรก ๆ ฉันพยายามใจเย็นเพื่ออธิบายความตั้งใจของ

ตัวเองใหแ้ม่ฟัง ฉันไม่ไดป้ล่อยช่วงเวลาผ่านไปโดยเปล่าประโยชน์ 

เพียงแต่อยากมีเวลาลองท าอะไรหลายๆ อย่าง ไม่ไดต้อ้งการลงหลัก

ปักฐานงานใดเป็นส าคญั แต่เมื่อโดนรบเรา้แต่เรื่องเดิม ๆ หลายครั้ง

เข้า ฉันจึงเริ่มเล่ียงจะตอบและปล่อยให้เธอได้สาธยายถึงความ 

สามารถของลูกหลานคนอื่นจนเห็นภาพตัวเองอยู่รั้งทา้ยคนอื่น ๆ ไป

เสียทุกรอบ 

เธอบอกกบัฉันเสมอว่า ความฝันของคนเราใชห้ากินไปตลอด

ชีวิตไม่ไดห้รอก พื้ นฐานชีวิตแต่ละบา้นไม่ไดเ้ท่าเทียมกนั หลายคนท่ี

สามารถสานต่อความฝันตัวเองจนเป็นรูปร่างได้ก็ เพราะเป็น

ครอบครวัมีฐานะ มีตน้ทุนพรอ้มจะเกื้ อกูลลูกตัวเองไปจนแก่เฒ่า แต่

กับบา้นเราไม่เหมือนกัน ทุกคนในบา้นไม่เคยมีใครหลุดจากกรอบ

ความคิดว่าลูกหลานทุกคนต้องประกอบอาชีพรับขา้ราชการเพื่อ

หลักประกันชีวิตท่ีมัน่คงในอนาคต มีแต่พี่ชายกับฉันน่ีแหละ ท่ีหลุด

ออกมาจากกรอบความคิดน้ีไดส้ าเร็จแลว้ ตอนน้ีคงเหลือเพียงตัวฉันท่ี

ยงัไม่รูค้วรจะเดินทางไหน อยา่งไรดีกบัอนาคตท่ีรออยู ่ 

 ความคิดน่าอดสูท าให้ฉันอยากเอาหัวโขกกับหมอนสักที 

สองที แต่แลว้เสียงแจง้เตือนจากโทรศพัทม์ือถือขา้ง ๆ กลบัเรียกความ

สนใจจากฉันไปโดยพลัน หน้าจอส่องแสงสว่างวาบพรอ้มปรากฏชื่อ

คนส าคญัจนฉนัตอ้งรีบกดรบัสาย 

สายเรียกเขา้จาก ‘แอล’  
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หน่ึงในคนส าคัญของฉันท่ีตอนน้ีเริ่มใชช้ีวิตการท างานอยู่ใน

มหานครนิวยอรก์ 
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สี่ 

 
การเติบโตของคนเราไม่ไดข้ึ้ นอยู่กับอายุเสมอไป ส าหรับฉัน 

ประสบการณ์ต่าง ๆ ท่ีผ่านเขา้มาในชีวิต รวมไปถึงเรื่องความสัมพนัธ์ 

ลว้นเป็นส่วนหน่ึงท่ีท าใหว้ิสยัทศัน์ของคนเราเปล่ียนแปลงเช่นเดียวกนั 

ยอ้นกลบัไปก่อนท่ีแอลจะเป็น ‘คนส าคญั’ ของฉนั เราสองคน

พบกนัครั้งแรกในเว็บไซต์หาเพื่อนออนไลน์ พื้ นท่ีส าหรบัเขียนระบาย

เรื่องหนักใจนับไม่ถว้น ตั้งแต่ปัญหาเขา้ใจกนัผิดดว้ยเรื่องเล็กน้อยกับ

เพื่อน ไปจนถึงปัญหาทะเลาะกันจนบานปลายใหญ่โตกับคนใน

ครอบครวั 

ส าหรับฉัน การเล่าเรื่องต่าง ๆ ให้คนแปลกหน้าฟังช่วย

บรรเทาความกงัวลไดม้ากโข หลายครั้งก็ไดว้ิธีรบัมือกบัปัญหาท่ีตอ้ง

เผชิญได้ดีขึ้ น และในหลาย ๆ ครั้ง ความช่วยเหลือจากเพื่อนใน

อินเทอรเ์น็ตท าใหฉ้ันกา้วผ่านความคาดหวงัและแรงกดดันอนัหนักอึ้ ง

จากครอบครัวมาได้ จากเหตุการณ์ท่ีผ่านมาคงพูดได้ว่าเพื่อน ใน

อินเทอร์เน็ตท าใหฉ้ันรู ้สึกราวกับว่าไม่ได้ก าลังฝ่าฟันกับอุปสรรค 

ต่าง ๆ อยูเ่พียงล าพงั 

แต่ตอนไดรู้จ้กักบัแอล กลบัเป็นความรูส้ึกต่างออกไป ฉนัเป็น

ฝ่ายคอยรบัฟังปัญหาของเธอ เราแลกเปล่ียนความไม่สบายใจร่วมกนั

และค่อย ๆ ช่วยกันแกปั้ญหา ความเขา้ใจท าใหเ้ราสองคนกา้วผ่าน

อุปสรรคร่วมกันไปจนเกิดความไวว้างใจเรื่อยมา กระทัง่ตัดสินใจนัด

พบกนั  
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นับจากวันน้ันจนวันน้ี เวลาก็ล่วงเลยมากว่าสองปีแล้ว 

ความสมัพนัธร์ะหวา่งฉนักบัแอลพฒันาอยา่งค่อยเป็นค่อยไปมาตลอด 

แต่ช่วงน้ีเป็นครั้งแรกที่เริ่มรูส้ึกสะดุด ไม่ค่อยราบรื่นเพราะเราเริ่มห่าง

เหินกนักวา่แต่ก่อน เน่ืองดว้ยเธอตอ้งเดินทางไปท างานหลาย ๆ ท่ีจน

ไม่มีเวลาไดนั้ดเจอกนับ่อยเท่าเม่ือก่อน 

วิดีโอคอลครั้งน้ีก็เช่นกัน แอลไม่ไดเ้ริ่มตน้บทสนทนาจาก

ประเด็นส าคัญตั้งแต่แรก เธอเลือกเล่าถึงความวุ่นวายและส่วนท่ีน่า

เบื่อในมหานครนิวยอรก์ เมืองท่ีเต็มไปดว้ยสีสันแต่กลบัชวนใหห้งอย

เหงาใจ เมื่อหนัไปมองทางไหนก็ตอ้งคิดเป็นงานไปเสียหมด หากเป็น

ช่วงแรก ๆ ท่ีรับงานเขียนบทความท่องเท่ียว เธอคงเก็บขอ้มูลและ 

ลงมือท าไดเ้พลิดเพลิน แต่เมื่ออยู่ไปนาน ๆ ก็เริ่มเบื่อ แมแ้ต่ตอนน้ีท่ี

มองไปยงัไทมส์แควร ์เธอกลบัเป็นทุกขท่ี์ตอ้งเก็บรายละเอียดว่าพื้ นท่ี

น้ีมีไวท้ าอะไร หรือเพราะอะไรผูค้นถึงไดเ้รียกศูนยก์ลางบริเวณน้ีว่า

ไทมส์แควร ์

“ไทมส์แควรไ์ม่ไดดู้เหมือนสี่เหล่ียมตามชื่อเลยแมแ้ต่นิดเดียว 

ถา้ไลแลคมาเห็นจริง ๆ คงบอกวา่เป็นสามเหล่ียมมากกวา่” 

“อะไรนะ? หมายถึงถนนตรงน้ันดูเหมือนรูปสามเหล่ียมน่ะเหรอ” 

“ใช่ แลว้ก็ไม่ไดม้ีอะไรน่าสนใจเลยสกันิด ของกินแถวน้ีก็แพง

มาก” แอลบ่นอิดออด สัมผัสได้ว่าเธอไม่ได้ต่ืนตาต่ืนใจกับเมือง

นิวยอร์กแมแ้ต่น้อย ผิดกับฉันท่ีไดย้ินเพียงเสียงแทรกจากรถยนต์ท่ี

สัญจรผ่านไปมาขณะคุยโทรศัพท์ หัวใจก็เตน้โครมครามดว้ยความ

ต่ืนเตน้ 

“เอาน่า แค่อาทิตยเ์ดียวเอง เด๋ียวก็ไดก้ลบัแลว้” ฉนัพดูปลอบ

ขณะยันตัวขึ้ นมานั่งเหยียดแผ่นหลังใหต้รงเพื่อคลายความต่ืนเต้น  

ในหวัเริ่มจินตนาการถึงความงดงามของตึกสูงใหญ่กบัรวงรา้นคา้จาก
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สองขา้งทาง รวมถึงผูค้นในชุดล าลองกรอมเทา้กับรองเทา้บูทคู่เก่ง 

เพียงแค่นึกถึงก็เหมือนก าลงัเดินไปตามตรอกซอกถนนละแวกแถบน้ัน 

แต่สิ่งท่ีท าใหห้ายใจไดไ้ม่ทัว่ทอ้งเห็นจะเป็นเรื่องท่ีจะไดพ้บแอลในอีก

ไม่กี่วนัขา้งหน้ามากกว่า มีหลายหลากเรื่องท่ีฉันอยากเล่าใหแ้อลฟัง

ตอนพบหน้ากนัเหลือเกิน 

“เมื่อกี้ วา่อะไรนะไลแลค สญัญาณไม่ค่อยดีเลย” 

ฉันหลุดจากภวงัค์เพราะเสียงเรียกจากแอล ภาพบนหน้าจอ

เริ่มแตกจากความไม่เสถียรของสญัญาณ คา้งเช่นน้ีอยู่นาน เสียงเองก็

ดูชา้กวา่เวลาตามจริง น่าจะเป็นปัญหาขณะติดต่อขา้มประเทศอีกตาม

เคย มนัเคยเกิดขึ้ นตอนท่ีแอลอยูส่ิงคโปร ์

“บอกวา่อาทิตยห์น้าจะไดเ้จอกนัแลว้” 

“คือว่า…อ่าแย่จริง พี่ท่ีท างานโทร.มา ขอโทษนะไลแลค ไวจ้ะ

โทร.กลบัทีหลงันะ” 

เธอกล่าวขอโทษแลว้กดวางสายไปโดยยงัไม่ทนัจะจบัใจความ

ส าคญัใด ๆ  ได ้ทั้งหอ้งเขา้สู่ความเงียบจนไดย้ินลมหายใจกระฟัดกระเฟียด

ของตวัเอง พอเร่ิมรูส้ึกวา่ตวัเองก าลงัท าตวัน่าร าคาญก็อดต าหนิตัวเอง

ขึ้ นมาเสียไม่ได ้

โดยปกติแล้วฉันให้ความส าคัญกับงานวันเกิดตัวเองระดับหน่ึง  

ไม่ไดถึ้งขั้นตอ้งจัดงานเล้ียงฉลองใหญ่โต เพียงแค่นัดพบเพื่อนคน

ส าคญัแลว้มานัง่รบัประทานอาหารร่วมกนั ยิ่งพอมีแอลเขา้มาในชีวิต

เริ่มคิดว่าคงจะดีกว่าถา้ไดอ้ยู่กับเธอในวันเกิด แต่ช่วงวนัเกิดของฉัน

มักจะตรงกับช่วงส าคัญของแอลเสมอ เช่น วันเปิดภาคเรียนบา้ง เขา้

ค่ายอาสาท่ีต่างจังหวัดบา้ง ส่วนของปีน้ีกลายเป็นเจา้ตัวติดงานอยู่

ต่างประเทศ ตอนน้ีคงไดแ้ต่เผ่ือใจว่าถา้อีกฝ่ายมาไม่ไดก้็ไม่เป็นไร 

อยา่งไรก็ยงัมีกินเล้ียงวนัเกิดกบัครอบครวัเหมือนทุกปี 
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ทั้งคืนฉันเอาแต่คิดเรื่องของแอลวนไปมาอยู่ในหวั เริ่มคิดถึง

ความสมัพนัธ์ในอนาคตว่าจะเป็นอย่างไร มีโอกาสสูงแค่ไหนท่ีจะห่าง

เหินกนัไป สุดทา้ยจบดว้ยการนอนจมคราบน ้าตาตวัเองตลอดทั้งคืน 

กวา่จะรูส้ึกตวัอีกครั้งก็เป็นเวลาเกือบรุ่งสาง ฉนัพอจ าไดเ้ลือน ๆ 

ว่าน้าแฟงเดินมาเคาะประตูเรียกลงไปกินขา้วเย็น แต่เพราะมวัแสดง

บทบาทเจา้น ้าตาจึงไม่มีอะไรตกถึงทอ้งตั้งแต่เม่ือคืน 

เมื่อเดินมาถึงบริเวณครวัก็พบว่าน้าแฟงนัง่รออยู่ก่อนแลว้ เชา้น้ี 

เป็นเมนูพื้ นบา้นเรียบ ๆ อย่างสะเดาน ้าปลาหวานกับปลาทูย่าง น้า

แฟงใหฉ้ันรีบไปหยิบทัพพีตักขา้วเพื่อจะไดม้านั่งกินพรอ้มกัน ฉันใช้

เวลามองหาจานอยูค่รู่ใหญ่  

น้าแฟงมองดูอยู่ครู่หน่ึง เมื่อเห็นทีว่าฉันน่าจะหาขา้วของ 

ไม่เจอ เธอจึงลุกมาช่วยตักขา้วสวยรอ้น ๆ ขึ้ นจากหมอ้หุงขา้วพรอ้ม

กับควา้ชอ้นสอ้มมาใหเ้สร็จสรรพ หน้าท่ีเพียงอย่างเดียวของฉันคือ

การตั้งหน้าตั้งตาลงมือรบัประทาน 

“เรากินเป็นหรือเปล่าจ๊ะ อยากใหน้้าตม้ไข่เพิ่มใหไ้หม” เธอ

ถามพลางเด็ดสะเดามาวางลงในจานและตักน ้าปลาหวานราดใหต้าม

ลงมา  

“ไม่เป็นไรค่ะน้าแฟง แค่น้ีก็เยอะแล้ว” ฉันโค้งศีรษะลง

เล็กน้อยแทนค าขอบคุณทั้งส าหรับมื้ ออาหาร อีกทั้งยงัช่วยตักสะเดา

มาใหล้องชิมอีกต่างหาก 

“แล้วน่ี เมื่อคืนก็ไม่ยอมออกมากินแกงเผ็ดไก่หน่อไม้สด  

ต่ืนมาเห็นเหลือเท่าเดิม น่าเสียดาย น้าอุตส่าห์ตั้งใจท าเผ่ือใหเ้รา” 

พอไดย้ินเรื่องแกงเผ็ดสีหน้ายิ้ มระรื่นกลายเป็นรูส้ึกผิดไดท้ันควนั ฉัน

อยากบอกเหลือเกินว่าหาใช่เพราะไม่อยากลงมากิน แต่เมื่อคืนมีเรื่อง

ไม่คาดฝันเกิดขึ้ นนิดหน่อยต่างหาก 



ตวัเธอในวนัพรุ่งน้ี        ๕๑ 

“เมื่อคืนลลินหลับไปตอนไหนก็ไม่รู ้ค่ะ เสียดายมาก ๆ 

เหมือนไดย้ินเสียงน้าแฟงมาเรียกอยู่เหมือนกนั แต่ร่างกายมนัไม่ยอม

ต่ืน” ฉนัหาเรื่องอา้ง 

“สงสยัคงจะเพลียน่าดู น้าวา่จะเดินมาเรียกช่วงดึกอีกรอบ แต่

ก็กลวั..” 

“หมายถึงกลัว…” ฉันกลืนข้าวลงคอ สายตากวาดมองไป

โดยรอบ พอรูต้ัวว่าตอนน้ีอยู่กนัเพียงล าพงัสองคน ถึงจะเป็นกลางวนั

แสก ๆ แต่ความน่ากลวัไม่ไดล้ดลงแมแ้ต่น้อย ยิ่งโดนทักขึ้ นมาแบบน้ี 

เริ่มรูส้ึกโชคดีท่ีเมื่อคืนไม่ไดต่ื้นขึ้ นมากลางดึก 

“กลวัสิ…น้าถึงใหล้ลินมาอยูเ่ป็นเพื่อนน่ีไง” เธอพดูติดตลก 

บทสนทนาระหว่างฉันกับน้าแฟงเป็นไปอย่างราบเรียบ เป็น

รุ่งอรุณท่ีฉันต่ืนมาแลว้รูส้ึกโล่งใจท่ีไดพู้ดคุยกับใครสักคน แมเ้มื่อคืน

จะมีเรื่องมาท าใหขุ้่นหมองไปบา้ง แต่พอเริ่มล้ิมรสอาหารตรงหน้าก็

ช่วยใหลื้มทุกอยา่งไปชัว่คราว 

น ้าปลาหวาน หวานกลมกล่อมเขา้กันกับหอมแดงซอยฝาน 

หอมแดงเจียวและพริกแหง้ทอด ตัดกับความขมปร่าของยอดอ่อน

สะเดา ฉันใชส้อ้มบิเน้ือปลาย่าง ตักมารับประทานคู่ขา้วสวยรอ้น ๆ 

ช่างเป็นอาหารท่ีเรียบง่ายแต่กลบักลายเป็นรสชาติท่ีลงตวั  พาลใหนึ้ก

ถึงช่วงวยัเด็กท่ีฉันเคยเบือนหน้าหนีกบัความขมป๋ีจากยอดสะเดา แต่

มากินตอนน้ีจึงรูว้่าวิธีกินใหอ้ร่อยน้ันแสนง่าย เพียงตักน ้าปลาหวาน

ราดกลบความขมของสะเดา ก็ช่วยใหเ้ราอยูก่ับความขมปะแล่มได ้คง

เหมือนกับชีวิตคนเรา ท่ีในบางครั้งก็ต้องเผชิญกับเรื่องราวอันน่า 

ขมขื่นอยา่งไม่มีทางเลือก  

 ฉันตักชิมค าหน่ึง เอ่ยชมความอร่อยลน้จากฝีมือน้าแฟงเสีย

หลายครั้ง จนน้าทกัวา่ไม่ไดช้มตามมารยาทหรอกใช่ไหม 



๕๒       ตวัเธอในวนัพรุ่งน้ี 

“ไม่เลยค่ะ ชมเพราะชอบจริง ๆ นานมากแลว้ท่ีลลินไม่ไดก้ิน

สะเดาน ้าปลาหวาน อยูก่รุงเทพฯ ส่วนมากจะซื้ อกินมากกวา่ค่ะ” 

“จริงหรือจ๊ะ น้าเองพอยา้ยมาอยู่ท่ีน่ีก็เริ่มชอบการเขา้ครัว 

ท าอาหารเองเสียมาก เพราะสาล่ีชอบบ่นว่ากับขา้วหาซื้ อรา้นถูกปาก

ยาก ปกติน้าท าแต่อาหารฝรัง่เพราะความชอบส่วนตัว มาได้ลอง

ท าอาหารไทยเพราะสาล่ีน่ีแหละ” น้าแฟงชะงักไปพรอ้มกับรีบกล่าว

ขอโทษขอโพย “อ่า เผลอพูดถึงเขาอีกแลว้ ขอโทษนะจ๊ะ ท าบรรยากาศ 

เสียแต่เชา้หรือเปล่าจะ๊เน่ีย” 

“ไม่เลยค่ะ อย่าคิดอย่างน้ันเลยนะคะ” ฉันบอก ส่วนตัวแลว้

มองวา่เป็นธรรมดาของคนเรามากกว่า อยูด่ว้ยกนัมาหลายปี เจอหน้า

กันทุกวัน เป็นไปไดย้ากท่ีจะเล่ียงการพูดถึงเขา มาคิดดู เกือบครึ่ง

ค่อนชีวิตของน้าแฟงคงมีแต่เรื่องระหว่างเธอกบัน้าสาล่ี ไม่แปลกเลย

หากทุก ๆ อยา่งในชีวิตเจา้หล่อนจะเชื่อมโยงถึงคนรกัของเธอ 

“วา่แต่เมนูโปรดของน้าสาล่ีคืออะไรเหรอคะ” 

“ของโปรดของสาล่ีเหรอ อืม…หลายอย่างอยู่เหมือนกนันะ แต่

ท่ีชอบมาก ๆ น่าจะเป็นแกงสม้มะรุม” เธอตอบออกมาแทบจะทันที รู ้

ไดเ้ลยว่าเธอใส่ใจในรายละเอียดของน้าสาล่ีแทบทุกกระเบียดน้ิว เป็น

ความโชคดีเหลือเกินท่ีครั้งหน่ึงทั้งคู่ไดใ้ชช้ีวิตร่วมกนั ฉนัผุดยิ้ มก่อนจะ

เอ่ยถามดว้ยความอยากรู ้

“แกงสม้มะรุมหรือคะ หน้าตาเป็นอย่างไรกันนะ ลลินไม่เคย

กินมาก่อนเลยค่ะ” 

“พดูแบบน้ี สงสยัเย็นน้ีตอ้งท าใหก้ินแลว้ล่ะ” 

 

ช่วงบ่ายเราสองคนแวะไปตลาดนัดเพื่อซื้ อวตัถุดิบส าหรับท า

แกงส้มมะรุมกุ ้ง โดยครัวท่ีบ้านมีครบเครื่องแทบทุกอย่างแล้ว 
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เวน้เสียแต่กะปิกับมะรุม ซึ่งถือเป็นหน่ึงในหวัใจส าคัญของเมนูท่ีขาด

ไปไม่ไดที้เดียวเชียว ดว้ยระยะทางจากบา้นไปตลาดนัดใชเ้วลาไม่ 

มากนัก น้าแฟงจึงชวนฉันเดินทางเทา้แทนการขบัรถยนต์เพราะเกรง

วา่ไปถึงอาจจะหาท่ีจอดรถค่อนขา้งยาก 

สมัยก่อน ตอนอยู่ท่ีน่ี ฉันมักพ่วงทา้ยรถมอเตอร์ไซต์พ่อไป

ไหนมาไหนเป็นส่วนใหญ่ จึงไม่เคยมีโอกาสได้ทอดน่องเดินมอง

ทิวทัศน์สองข้างทางเสียเท่าไร ตอนน้ีเลยรู ้สึกเหมือนได้ด่ืมด ่า

บรรยากาศรอบขา้งถนัดตากวา่ครั้งท่ีผ่านมา 

ตลอดทางเป็นบา้นพกัไมส้องชั้นส าหรบัพนักงานรถไฟ แต่ละ

หลังแมจ้ะถูกสร้างในลักษณะเดียวกัน แต่การตกแต่งเพิ่มเติมช่วย

สรา้งสีสันแตกต่างกันออกไป บางหลังเลือกทาสีใหม่ บางหลังปลูก

ตน้ไมใ้บหญา้หน้าบา้นเพิ่มความร่มรื่น บางหลังตัดสินใจตั้งแผงขาย

ลูกชิ้ นป้ิงเล็ก ๆ ไวห้น้าบ้าน เผ่ือแขกไปใครมาจะได้แวะผ่านมา

อุดหนุน ฝั่งตรงขา้มกันก็เป็นท่ีตั้ งของสถานีรถไฟ ฉันมองตามราง

รถไฟสายยาวขนาบคู่กันจวบจนกระทัง่เห็นหลังคาสีเงินกับเสาตน้

ใหญ่สีขาวครึ่งสีแดงครึ่งตลอดแนวอยู่ไม่ไกลนัก จึงรูว้่าเราเดินมาถึง

ตลาดทางรถไฟประจวบคีรีขนัธเ์ป็นท่ีเรียบรอ้ย 

ท่ีน่ีเปล่ียนไปพอสมควร แต่ก่อนพอจ าไดร้าง ๆ วา่ไม่มีหลงัคา

กบัพื้ นยกระดับส าหรบัเดินซื้ อของเช่นน้ี เป็นเพียงการตั้งแผงขายบน

พื้ นดินธรรมดา แต่สิ่งท่ีไม่เคยเปล่ียนไปคือเสียงเรียกเชื้ อเชิญจาก

เหล่าพ่อคา้แม่ขาย พวกเขายงัคงส่งเสียงเรียกหาลูกคา้ราวกับไม่ห่วง

น ้าเสียงจะแหบแหง้ น้าแฟงเอ่ยถามอย่างนึกกงัวลว่าจะเบื่อหรือเปล่า 

ถา้หากน้าลองแวะดูของอื่น ๆ เพิ่มเติมดว้ย ฉันส่ายหน้าไปมาและ

บอกใหเ้ธอเดินดูตามสบาย อย่าไดก้ังวลไปเลย เราพากันแวะดูแทบ

ทุกร้าน ข้าวของท่ีน่ีราคาถูกมากหากเทียบกับราคาท่ีขายกันใน
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กรุงเทพฯ ชานมไข่มุกเพียงแค่แกว้ละยี่สิบบาท ไหนจะขนมเคก้ชิ้ นละ

สามสิบบาท นับเป็นราคาท่ีถูกอยา่งน่าเหลือเชื่อ 

น้าแฟงใชเ้วลาอยูก่บัการเลือกของอยา่งละเมียด ไม่ใช่แค่หยิบ

มามอง ๆ แลว้จ่ายเงินเท่าน้ัน แต่เธอเลือกส ารวจดูดว้ยสองตาไปทีละ

รา้นและรา้นไหนท่ีดูถูกใจค่อยตัดสินใจหยิบขึ้ นมาพิจารณาดูจนแน่ใจ 

จึงจ่ายเงินแลว้หยิบใส่ตะกรา้ท่ีเตรียมมา 

มะรุมดูจะเป็นงานยากในวนัน้ี เราเกือบถอดใจแลว้หากไม่มา

เจอรา้นแถวก่อนสุดทา้ย แม่คา้บอกว่าช่วงน้ีมะรุมหายากและราคา

ค่อนขา้งสูง หลายรา้นเลยไม่ค่อยหามาขายกนั แต่โชคดีท่ีเขามีคนรูจ้กั

หามาไดเ้มื่อวานพอดิบพอดี น้าแฟงหยิบผักมาอีกสองสามอย่างจาก

รา้นเดียวกันโดยไม่ลืมกล่าวขอบคุณถึงส าหรับน ้าจิตน ้าใจท่ีช่วยบอก

เคล็ดลบัตม้มะรุมอยา่งไรใหอ้ร่อย 

ขณะก าลงัเดินกลบั สายตาฉันสะดุดเขา้กบัรา้นขายขนมป๊ีบท่ี

ตั้งอยู่ขา้งรา้นขายผัก มีทั้งขนมขาไก่ เวเฟอร์สต๊ิก คุกกี้  แครกเกอร์ 

ขนมปังกรอบรูปดอกไมไ้สแ้ยมสบัปะรด ฯลฯ หากเป็นสมยัเด็ก ฉนัคง

ยืนมองในท่าทางเดียวกับเด็กหญิงในเรื่อง รอใหน้ ้าลายไหลเสียก่อน  

คงตอ้งอดทนรอจนกว่าทอ้งจะส่งเสียงรอ้งโอดครวญดว้ยความหิว แต่

เมื่อทราบราคา การตัดสินใจก็แทบไม่ตอ้งใชเ้วลานานเหมือนตอน

อดทนรอเสื้ อผา้ในรา้นประจ าจะลดราคา ราคาชุดท่ีเคยอยากไดใ้น

ตอนน้ันคงกวาดซื้ อขนมป๊ีบไดเ้กือบหมดทั้งแผง 

“ลลินชอบขนมป๊ีบเหรอจ๊ะ” น้าแฟงท่ีเห็นฉันยืนจอ้งมองดว้ย

แววตาเป็นประกายเอ่ยถามในท่ีสุด ฉันคงแสดงสีหน้าท่าทางชัดเจน

จนเธอมองออก 

“ใช่ค่ะ ไม่เห็นนานเลย ไม่รูเ้ลยวา่มีแบบแบ่งขายดว้ย” 

“งั้นก็จดัเลยค่ะคุณหลาน” 



ตวัเธอในวนัพรุ่งน้ี        ๕๕ 

น้าแฟงไม่เอ่ยขดัแมแ้ต่น้อย อดนึกเปรียบเทียบเวลาอยู่กับแม่

ขึ้ นมาเสียไม่ได ้หากเป็นแม่คงจะทักขึ้ นว่าของพวกน้ีมีแต่น ้าตาลกับ

แป้งท าใหน้ ้าหนักขึ้ นจนอว้นไม่น่ามองเขา้ไปใหญ่ หรืออาจจะบอกว่า

ขนมพวกน้ีเก็บไดไ้ม่นานวันสองวันก็คงจะโดนลมจนเหนียวเคี้ ยวไม่

ออกแลว้ ไม่ค่อยคุม้เงินเท่าไร ผิดกับตอนน้ีท่ีฉันมีความสุขมากกับ

การไดเ้ลือกขนมใส่ถุงคละกันหลาย ๆ แบบโดยไม่ตอ้งนึกห่วงว่าใคร

จะหา้ม รอคอยเพียงเวลาไดห้ยิบขึ้ นมากินใหห้ายอยาก 

มื้ อเย็นวนัน้ีน้าแฟงท าแกงมะรุมกุง้คู่กับไข่เจียวหมูสับ แลว้ก็

ยงัมีสะเดาน ้าปลาหวานจากเมื่อเชา้ ถือวา่เพียงพอแลว้ส าหรบัคนสอง

คนในบา้น คราแรกตอนเห็นมะรุมในแกงสม้ ฉันนึกภาพไม่ออกเลย

ว่าเขากินกันอย่างไร แต่ไดน้้าแฟงสอนเพียงครั้งเดียว รูต้ัวอีกทีก็ขูด

กินเมล็ดอ่อนดา้นในเพลินจนเปลือกนอกกองพะเนินสูงแข่งกบัเปลือก

หางกุง้ท่ีอยูข่า้งจาน  

เคล็ดไม่ลับของการตม้มะรุมนอกจากตม้ใหไ้ม่เป่ือยหรือแข็ง

เกินไปแลว้ หลังจากตม้จนไดท่ี้แลว้ตอ้งไม่ลืมปรุงรสเพิ่มดว้ยน ้าปลา

กบัน ้าตาลทรายจะช่วยชูรสน ้าแกงไดม้ากขึ้ น  

นอกจากแกงสม้มะรุมกุง้แสนอร่อยแลว้ น้าแฟงยงัท าไข่เจียว

หมูสบัไดร้สชาติเด็ดสะระต่ี มื้ อเย็นวนัน้ีคงจะเป็นเมนูโปรดส าหรบัฉัน

ต่อจากน้ี โปรดจนสามารถใชค้ าวา่รกัไดเ้ลย 

“ต่อไปน้ีถา้ลลินไดก้ินแกงมะรุม คงจะหาถูกปากยากแน่ ๆ 

เพราะติดใจรสมือของน้าแฟงไปซะแลว้ค่ะ” ฉันออกปากชมไม่หยุด

เพราะไม่เคยเจอแกงสม้ท่ีความหวานกับความเปรี้ ยวลงตัว ยิ่งมาเจอ

กนักบัรสเผ็ดอ่อน ๆ ยิ่งกลมกล่อมและเขา้กันกว่าเดิม ไม่มีรสใดโดด

เกินกวา่รสชาติอื่น แถมเมล็ดอ่อนของมะรุมจากรา้นท่ีตลาดก็เคี้ ยวมนั

จนหยุดไม่อยู ่
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“หนูลลินก็พูดไป แต่เน่ียนะ ตอนแรกทั้งน้ากบัสาล่ีก็ไม่มีใคร

คิดสนใจแกงน้ีมาก่อนเลย จนพอวันท าบุญบ้านช่วงสองปีท่ีแล้วน่ี

แหละ น้าซื้ อจากรา้นแกงถุงในตลาดมาเล้ียงพระ ปรากฏว่าสาล่ีติดใจ

กว่าใครเพื่อน” เธอเล่าดว้ยน ้าเสียงชวนฟังจนฉันตอ้งละความสนใจ

จากขา้วในจานมาตั้งใจฟัง “แต่มันหาซื้ อเป็นแกงถุงค่อนขา้งยาก 

ช่วงแรกก็ช่วยกนัแกะสูตรมาลองผิดลองถูกกนัเอง กวา่จะไดก้็หมดเงิน

ไปกบัค่าวตัถุดิบอยูห่ลายบาทเลยล่ะ” 

“โอโ้ฮ ดีจงัเลยค่ะ แต่ก็ถือว่าคุม้กบัการลงทุนอยู่นะคะเพราะ

ท าออกมาแลว้อร่อยขนาดน้ี” 

“ลลินชอบน้าก็ดีใจ เพราะปกติก็ไม่ไดท้ าใหใ้ครกินนอกจาก

สาล่ี” 

จากน้ันบทสนทนาก็เงียบไปเฉย ๆ น้าแฟงชะงักไปเล็กน้อย

หลงัพูดถึงน้าสาล่ีขึ้ นมา เธอคงจะลืมตัวว่าก าลงัพูดถึงคนท่ีเสียไปแลว้ 

แต่ฉันรูว้่าการทักถามต่อคงไม่ไดช้่วยอะไร ทา้ยสุดฉันเลยท าเป็น 

เอ่ยปากชมแกงมะรุมต่ออีกสองสามค าแลว้กม้หน้ากม้ตากินในส่วน 

ท่ีเหลือบนจานโดยไม่ได้เอ่ยอะไรออกมาอีก ถึงจะอยากชวนคุย 

นอกเรื่อง แต่สีหน้าของน้าแฟงตอนน้ีคาดเดาไดย้ากเกินไป ขืนพูดไป

อาจพาใหบ้รรยากาศกระอกักระอ่วนมากกวา่เดิม 

ทีแรกฉันตั้งใจจะกินขนมป๊ีบหลงัมื้ อเย็นต่อเป็นของหวาน แต่

ตอนน้ีทอ้งแน่นดว้ยความอิ่มแปลจ้ากแกงมะรุมกุง้เลยตัดสินใจกลับ

ขึ้ นมาบนหอ้ง 

ฉันเขียนเรื่องแกงมะรุมกุง้กับขนมป๊ีบส่งขอ้ความไปเล่าให้

แอลฟัง ก่อนจะเริ่มเขา้เรื่องจริงจงัท่ีคิดมากมาตลอดทั้งคืน ฉันไม่กลา้

โทรศพัท์ไปถามตรง ๆ เลยเลือกเขียนต่อทา้ยจากเรื่องเล่าของวนัน้ีไป

แทนว่าสรุปแลว้เธอจะบินกลับมาทันช่วงสิ้ นปีหรือเปล่า แต่ยังคงไร้
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ขอ้ความตอบกลับ ปกติเวลาเธอไปไหนมาไหนมักจะส่งขอ้ความมา

บอกตลอดหรืออย่างน้อย ๆ ก็ส่งรูปมาบอกกัน แต่น่ีเธอกลับหายไป

ทั้งวนั มีแต่ฉนัท่ีเป็นฝ่ายส่งไปหาก่อน นึกแลว้ไม่ค่อยสบายใจเท่าไรนัก 

ดูท่าแลว้เธอน่าจะยงัไม่สะดวกเขา้มาอ่านขอ้ความในเร็วน้ี ๆ 

ฉนัเลยออกไปหาอะไรดูในแอปพลิเคชัน่เน็ตฟลิกซร์อ ใชเ้วลาเล่ือนหา

อยู่นาน ในช่องแนะน าก็มีแต่เรื่องท่ีดูไปแลว้ อีกส่วนในรายการท่ีเก็บ

ไวดู้ยอ้นหลงัก็ไม่ไดดึ้งดูดเท่าไร สุดทา้ยจึงมาลงเอยท่ีซีรีสจ์บในตอน

เรื่อง แบล็ก มิร์เรอร์ ซึ่งตามจริงฉันไล่ดูหมดทุกฤดูกาลและทุกตอน

แล้ว แต่นึกครึ้ มอย่างไรไม่รู ้อยากกลับมาดูฤดูกาลท่ี ๓ ตอนซาน  

จูนิเปโรอีกรอบ 

หลังจากดูจบในหัวฉันยังรูส้ึกอื้ ออึงและเต็มไปดว้ยค าถามท่ี

ยอ้นกลบัมาหาตัวเอง โดยส่วนใหญ่ตอนจบของซีรีสเ์รื่องน้ีมกัจะท าให้

เราด าด่ิงไปกับความเศรา้ การสูญเสียหรือการเล่นประเด็นแสบรอ้น

เสียดสีสงัคมจนรูส้ึกหน้าชา ซึ่งผิดกบัตอนน้ีท่ีทั้งบางเบาและเรียบง่าย

กวา่ทุกตอนท่ีผ่านมา ถึงกระน้ันยงัสรา้งกอ้นตะกอนในใจตกคา้งอยู่ไม่

จาง ตะกอนน้ันท าใหจ้ินตนาการถึงโลกในอนาคตท่ีนักวิทยาศาสตร์

คิดคน้เครื่องบันทึกความทรงจ าของเราไวไ้ดส้ าเร็จ โดยเครื่องน้ีจะ

เชื่อมต่อกับแผงขอ้มูลท่ีท าใหเ้ราไดม้ีชีวิตอยู่ต่อในโลกหลังความตาย 

ราวกับไดเ้ริ่มชีวิตใหม่อีกครั้งในเมืองเสมือนจริง สามารถเลือกไดว้่า

อยากจะเป็นอะไร ท าอะไรก็ไดด้งัใจปรารถนา  

การถอดความทรงจ าไวใ้นซาน จูนิเปโรน้ันเปรียบไดด้ังการมี

ชีวิตเป็นอนันต์ในโลกสมมุติ หากฉันหยิบเรื่องน้ีไปเล่าให้น้าแฟงฟัง 

เธอคงตอบโดยไม่ตอ้งคิดลังเลใด ๆ ว่าจะตัดสินใจเก็บความทรงจ า

ของตนกับคนรักและใชช้ีวิตอันเป็นนิรันดร์อยู่ในโลกสมมติเป็นแน่ 

หากซาน จูนิเปโรมีจริง น้าสาล่ีคงจะเลือกใชช้ีวิตอยูท่ีนัน่ เพื่อเฝ้ารอ
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วนัจะไดพ้บน้าแฟงอีกครั้ง  

แต่ความจริงน้าสาล่ีไม่มีโอกาสไดต้ัดสินใจจะเลือกใชช้ีวิตหลัง

ความตายแบบใด อีกทั้งเธอยงัจากไปโดยไม่ไดรู้ค้วามจริงว่า คนรอบ

ขา้งหรือแมแ้ต่ครอบครวัของเธอไม่ไดย้อมรบัอตัลกัษณ์ทางเพศท่ีเธอ

เลือกแสดงออกต่อสงัคมเลยแมแ้ต่น้อย ทั้งหมดเป็นเพียงเรื่องลวงโลก

ทั้งเพ 

ฉันกดออกจากแอปพลิเคชัน่เน็ตฟลิกซแ์ละพบว่ามีแจง้เตือน

ขอ้ความจากแอลเมื่อสามสิบนาทีท่ีแลว้ เธอตอบกลบัมาเพียงวา่ยงัไม่

แน่ใจว่าทางผูใ้หญ่จะว่าอย่างไร เพราะยงัมีงานเก็บภาพประกอบใน

เล่มกับท าบทความท่องเท่ียวตอนพิเศษเพิ่มเติมอีก ไม่มีการพูดถึง

แกงมะรุมกุง้กับขนมป๊ีบท่ีฉันเล่าในตอนแรกดว้ยซ ้า ฉันอ่านแลว้ไม่รู ้

จะตอบอะไรเลยส่งไปแค่สติกเกอรก์ารต์ูนสนูปป้ียกมือตะเบ๊ะรบัทราบ 

ความจริงฉันโกรธมาก สติกเกอร์ตัวน้ีไม่สามารถแสดงถึง

ความโกรธเกรี้ ยวของฉันไดเ้ลยแมแ้ต่น้อย ฉันควรจะท าอะไรมากกวา่

น้ีเพื่อใหแ้อลรูต้ัว แต่ทา้ยสุดก็ไม่กลา้เพราะกลวัจะรบกวนมากเกินไป

ท าได้เพียงส่งข้อความไประบายความทุกข์ใจกับจูลล์ ขณะพิมพ์

ขอ้ความไปน ้าตาก็ไหลอาบสองแกม้ ฉันเล่าไปแทบทุกเรื่อง ตั้งแต่พ่อ

กับแม่ทะเลาะกันเรื่องขับรถยนต์เร็วเกินก าหนด เรื่องแม่เริ่มตั้ง

ค าถามกบัชีวิตหลงัเรียนจบหรือแมแ้ต่เรื่องแรงกดดนัอื่น ๆ ที่ฉนัก าลงั

แบกรับไวเ้พียงล าพงั แต่เรื่องท่ีฉันพิมพ์ยาวสุดเห็นจะเป็นเรื่องแอล 

ฉันเริ่มคิดถึงการเลิกกัน ความห่างเหินจากระยะทางและเวลาจะเจอ

หน้ากนัท าใหฉ้นัเริ่มไม่มัน่ใจในหลาย ๆ เรื่อง 

เพียงแค่จูลล์ตอบกลับมาว่า “แกเหน่ือยกับการนึกถึงคนอื่น

มามากแลว้ แกท าอะไรตามใจตัวเองบา้งเถอะ” ฉันก็เอาแต่รอ้งไห้ 

ไม่หยุด ราวกบัเธอเขา้มานัง่อยู่ในหวัและสามารถรบัรูถึ้งความรูส้ึกนึก
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คิดของฉนัในตอนน้ีได ้

ขนมป๊ีบคือสิ่งท่ีฉันคิดถึงเป็นอันดับแรกหลังคุยกับจูลล์ เธอ

ขอตัวไปนอนพกัก่อนเพราะพรุ่งน้ีตอ้งเขา้งานแต่เชา้ ตอนน้ีเป็นเวลา

เกือบจะตีหน่ึงแลว้ หากฉันอยู่กับพี่ชายหรือแม่คงโดนทักว่าจะกิน

อะไรป่านน้ี มีแต่อว้นกับอว้น แต่เพราะค าพูดของจูลล์ท่ีบอกใหท้ า

อะไรตามใจตัวเอง ต่อใหแ้ม่โทร.มาบ่นตอนน้ีก็ไม่สามารถหักหา้ม

ความอยากของฉนัไวไ้ด ้

คราแรกฉันแอบกงัวลว่าจะหาสวิตช์ไฟเจอไหม ปรากฏว่าไฟ

ดา้นนอกยงัไม่ปิด สองตากวาดมองหาน้าแฟงเผ่ือว่าเธอจะอยู่แถวน้ี 

แต่กลบัไม่พบ ฉันเลยเดินไปหยิบขนมป๊ีบและก าลังจะตัดสินใจนั่งกิน

บนโซฟารบัแขก ในตอนน้ันเองท่ีฉันรูส้ึกถึงมือใครบางคนท้ิงน ้ าหนัก

ลงมาบนไหล่กับลมหายใจเย็น ๆ ท่ีติดมากับกล่ินเหมือนสมุนไพร 

ตามดว้ยเสียงรั้งจากดา้นหลงัท่ีท าใหเ้อาฉันเกือบจะปล่อยถุงขนมร่วง

หลุดมือ 

 

“ลลิน” 

 

“ตาเถรยายชี! โธ่ น้าแฟง ตกใจหมดเลยค่ะ” ฉันตกใจเกือบ

เอาหัวฟาดขอบตูเ้ก็บจานเพราะเธอเล่นพอกหน้าไวเ้สียจนแทบจ า

ไม่ได ้แถมยงัมาเงียบ ๆ ไม่ใหสุ้ม้ใหเ้สียงอีกต่างหาก น้าไดแ้ต่ส่ายหวั

น้อย ๆ กบัท่าทางประดักประเดิดของฉัน น่าขนัสุดคงเป็นฉันท่ียกมือ

กอดห่อขนมไวใ้นออ้มแขนยิ่งชีพเพราะกลวัวา่ใครจะมาแยง่ 

“โทษทีจะ้ น้าไปพอกหน้ามาพอดี แลว้น่ีลลินยังไม่นอนอีก

เหรอจ๊ะ” ฉันส่ายหน้าแทนค าตอบ เธอเดินไปหยิบหนังสือท่ีวางขา้ง

กนักบัซองยา มีสมุดจดบนัทึกเล่มหน่ึงวางอยู่บนโต๊ะรบัแขก ยงัไม่ทัน



๖๐       ตวัเธอในวนัพรุ่งน้ี 

ไดเ้พ่งพิจารณามองขา้วของต่อ เสียงน้าแฟงก็ทกัขึ้ นมาอีก 

“อุ๊ย!” 

“คะ น้าแฟงเกิดอะไรขึ้ น” ฉันมองซา้ยมองขวาไดไ้ม่เท่าไรก็

อดจะนึกกลวัมีอะไรพุ่งเขา้มาใส่โดยไม่ทันตั้งตัว แต่พอไดล้องมองดี ๆ  

กลบัไม่พบอะไรผิดปกตินอกจากสีหน้าของน้าแฟงในตอนน้ี หรือบาง

ทีตน้ตอท่ีว่าจะอยู่บนหลังฉันเอง พอความคิดน้ันแวบเขา้มา สมอง

พลนันึกภาพว่ามีบางอย่างอยู่ในท่ายอดนิยมอย่างขี่หลงัฉันอยู่ แต่ฉัน

กลับไม่ไดรู้ส้ึกหนักหลังเท่าความรูส้ึกรอ้น ๆ หนาว ๆ และขนแขนท่ี

ยงัพากนัลุกชนั 

หน้าหนังสือเตรียมจะกางออกเปิดอ่านถูกปิดลงพรอ้มเธอท่ี

เดินตรงมายังฉัน ความเงียบเขา้ปกคลุมอยู่สักพัก ความกลัวท าให้

ร่างกายแข็งท่ือไปทั้งตัว คงไม่ใช่เรื่องล้ีลับอะไรในบา้นหลังน้ีหรอก 

ใช่ไหม 

“อยูเ่ฉย ๆ นะจะ๊ ไม่ตอ้งตกใจ น้ามีอะไรจะบอก” ฉนัล่ะอยาก

ถามเหลือเกินว่าบอกมาเลยไม่ไดห้รือคะ อย่าเล่นกับใจหลานสาว 

ตาด า ๆ แบบน้ีเลย มนัท าใหห้นูหวัน่วิตกเสียยิ่งกวา่เดิม  

เธอหยิบขนมจากมือฉันไปดว้ยสีหน้าน่ิง ๆ ปากฉันอยากรอ้ง

ถามเต็มแก่วา่สรุปแลว้มีเรื่องอะไรหรือเปล่าคะ แต่เธอกลบัตอบขึ้ นมา

เสียก่อน 

“กางเกงหนูเลอะประจ าเดือนน่ะจะ้” 
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หำ้ 

 
เน่ืองจากคนในละแวกน้ีต่างเขา้นอนตั้งแต่ช่วงสองทุ่ม เวลาน้ี

เลยดึกเกินกว่าจะออกไปซื้ อผ้าอนามัยจากรา้นสะดวกซื้ อ ฉันเองก็

ไม่ไดเ้ตรียมมาเป็นส่วนตัว จึงตอ้งรบกวนขอผา้อนามยัจากน้าแฟงใช้

ไปก่อน  

เวลาพูดถึงประจ าเดือน ฉันไม่ค่อยแน่ใจนักว่าแต่ละคนมี

ขอบเขตการพูดถึงไดม้ากน้อยเพียงไร บางคนมองเป็นเรื่องธรรมชาติ 

แต่ส าหรบับางคน ประจ าเดือนคือความน่าอบัอายที่หา้มเอ่ยถึง 

สมัยประถมศึกษาตอนปลาย หากเพื่อนผูช้ายไดย้ินฉันและ

กลุ่มเพื่อนผูห้ญิงดว้ยกนัพดูคุยเรื่องวนัน้ันของเดือน พวกเขามกัพดูจา

ลอ้เลียนอย่างสนุกปากอยู่เสมอ ฉันไดแ้ต่ตั้งค าถามว่ามันมีเหตุผล

อะไรใหเ้อามาลอ้เลียนนัก แมเ้วลาผันผ่านจนฉันเล่ือนมาเรียนชั้น

มธัยมศึกษาตอนปลาย เรื่องน้ีก็ยงัคงรบกวนจิตใจฉนัไม่เลิกรา 

วนัหน่ึง ฉันตัดสินใจถามเพื่อนผูช้ายหน่ึงในกลุ่มน้ันตามตรง

ว่าท าไมพวกเขาชอบหวัเราะเยาะเรื่องประจ าเดือนผูห้ญิง ค าตอบน้ัน

ไม่ไดไ้ดม้าฟรี ๆ แต่เป็นการยื่นหมูยื่นแมวโดยตอ้งแลกกับของแถม

จากขนมซึ่งเป็นการด์รูปนักบอลทีมโปรดของเขา แต่เมื่อไดย้ินค าตอบ

ฉันก็เกือบจะหลุดข าออกมา เขาเล่าใหฟั้งว่า เด็กผูช้ายส่วนใหญ่คิด 

ว่าประจ าเดือนของผู ้หญิงเป็นสีฟ้าเหมือนกับเอเล่ียนและเมื่อเป็น 

แบบน้ันมนัเลยเป็นสิ่งน่าเกลียดน่ากลวัส าหรบัเด็กผูช้าย 

นับแต่วนัน้ัน ทุกครั้งท่ีโดนลอ้เร่ืองประจ าเดือนกลบัสรา้งเสียง
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หัวเราะจากฉันไดม้ากกว่าการเก็บมานั่งคิดเล็กคิดน้อยเป็นไหน ๆ 

หวังว่าตอนน้ีความเข้าใจผิด ๆ ท่ีมาจากความไม่ตั้งใจเรียนวิชา 

สุขศึกษา จะท าใหพ้วกเขาไดรู้ค้วามจริงในไม่ชา้หรือเร็ว 

“คงเพราะภาพจ าในโฆษณาท่ีใชน้ ้าสีฟ้าใสแทนประจ าเดือน” 

น้าแฟงออกความเห็นหลงัจากฟังฉนัเล่าเรื่องในวยัเด็ก 

“ถ้าก าลังดูโทรทัศน์ระหว่างกินขา้วแล้วโฆษณาฉายภาพ

ผา้อนามัยท่ีมีน ้ าสีแดงพอดีคงไม่ค่อยน่ามองเท่าไรละมั้งคะ” ฉันว่า

ขณะเอื้ อมมือไปรบัผา้อนามยัหน่ึงห่อกบัผา้ยางส าหรบัคลุมเตียงไม่ให้

ประจ าเดือนไหลเป้ือนผา้ปูระหวา่งนอนมาจากน้าแฟง 

“นั่นสิจ๊ะ แลว้น่ีเปล่ียนกางเกงเสร็จก็ออกมากินขนมต่อนะ 

เด๋ียวน้าอยูเ่ป็นเพื่อน” 

“ขอบคุณนะคะน้าแฟง งั้นเด๋ียวลลินขอตัวไปเปล่ียนกางเกง

ก่อนนะคะ” 

หลายคนคงเคยผ่านช่วงท่ีโดนลอ้เลียนหรือกลัน่แกลง้ในเรื่อง

ไม่เป็นเรื่องอยู่บา้ง หากโชคดี เมื่อโตขึ้ นเรื่องน้ันก็เป็นเพียงแค่เรื่อง

ตลกเรื่องหน่ึง ฉันอาจโชคดีท่ีเรื่องประจ าเดือนไม่กลายเป็นเรื่องฝังใจ 

แต่ถึงอยา่งน้ันกลบัมีเร่ืองหน่ึงท่ีลืมไม่ลงจนถึงทุกวนัน้ี 

ฉนัถือห่อกระดาษผา้อนามยัเตรียมจะท้ิงพลางเงยหน้าส ารวจ

ดูตวัเองในกระจก ครั้งน้ียงัเป็นอีกครั้งท่ีไม่กลา้มองใบหน้าตวัเองอย่าง

เต็มตา ท าไดเ้พียงเหลือบมองหน้าดา้นขา้งผ่านหางตาเท่าน้ัน ความ

หวัน่วิตกท่ีกลัวว่าตัวเองจะไม่เป็นท่ีตอ้งการของใครสักคนแล่นแวบ

ผ่านไปเหมือนภาพฉายซ ้าในหวั 

สมยัเป็นเด็ก ฉันเคยเป็นเด็กกลา้แสดงออก เรียกไดว้่าอาสา

เขา้ร่วมกิจกรรมอยู่เกือบตลอด แต่ต่อใหม้ัน่ใจในตัวเองมากแค่ไหน 

คนท่ีตัดสินใจเลือกตัวแทนก็ขึ้ นอยู่กับคุณครูอยู่ดี วันหน่ึงตอนฉัน 
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อยู่ชั้น ป.๓ ทุกคนต่างพากันซอ้มเตรียมงานกีฬาสีกันอย่างแข็งขัน  

ทุกอยา่งรอบตวัท าใหรู้ส้ึกต่ืนตาต่ืนใจไปหมด ฉนัต่ืนเตน้มากที่ไดร้่วม

เดินในขบวนบาตอง ถึงแม้จะเป็นไม้ขนาดเล็ก ไม่ใหญ่เท่าของ

ดรัมเมเยอร์ แต่ก็เป็นส่วนส าคัญท่ีช่วยสรา้งสีสันใหข้บวน ฉันจดจ า

ท่าทางการวาดไมใ้หเ้ขา้กับจังหวะกลอง สองเทา้ย า่กา้วอย่างเป็น

ระเบียบ ฉนัคิดวา่ฉนัท าไดดี้และจะไม่ท าใหใ้ครผิดหวงั 

ขณะนัง่พกัด่ืมน ้า มีรุ่นพี่จากฝ่ายควบคุมงานส่วนมธัยมฯ เดิน

เขา้มาบอกกับคุณครูท่ีดูแลว่าจะขอพวกเราไปช่วยเตน้เชียร์เสริมกับ

กลุ่มเชียร์ลีดเดอร์ ตอนน้ันฉันดีใจมากจนอดไม่ไหวท่ีจะกลับบา้นไป

บอกพ่อแม่ คุณครูสัง่ใหเ้ราตั้งแถวและพากันเดินไปอีกตึกเพื่อลอง

ซอ้มครั้งแรก 

รุ่นพี่เป็นฝ่ายเริ่มเตน้ใหดู้เป็นตัวอย่างและใหพ้วกเราทุกคน

ลองเลียนแบบ ฉันวาดลวดลายดว้ยความตั้งอกตั้งใจและใชแ้รงกาย

ทั้งหมดท่ีมี เวลาอยู่บา้น ฉันมักเตน้ตามเสียงเพลงท่ีแม่เปิดอยู่เป็น

ประจ า เลยไม่ใช่เรื่องยากเลยท่ีจะบอกว่าการเตน้คือหน่ึงในสิ่งท่ีฉัน

ชื่นชอบในตอนน้ัน 

ไม่มีใครคาดคิดมาก่อนแมแ้ต่ตวัฉันเองว่าวนัน้ันคือวนัสุดทา้ย

ท่ีฉันชอบการเตน้ จู่ ๆ รุ่นพี่ก็กดปิดเพลงก่อนหันมาบอกใหฉ้ันกับ

เพื่อนอีกสองสามคนไปพกักินขนมก่อนเวลา ดว้ยความเป็นเด็ก ฉัน

ไม่ไดเ้อะใจอะไร นึกเพียงว่าพี่เขาคงจะเห็นเราเตน้ดีจนพอใจแล้ว 

ตรงกันขา้ม ฉันกลับดีใจดว้ยซ ้าท่ีจะไดพ้ักซื้ อขนมก่อนเวลา ไม่ตอ้ง

คอยแยง่กบัทุกคนเหมือนเวลาพกัปกติ  

แต่ฉันกลับมาทราบในเย็นวันน้ันว่า ฉันถูกคัดออกจากทีม

เตน้ พอลองยอ้นนึกถึงเหตุผล สิ่งท่ีเห็นไดช้ดัคงเป็นภาพเด็กทุกคนท่ี

ถูกคดัเลือกลว้นเป็นคนตวัเล็ก รูปร่างผอมและใบหน้าจิ้ มล้ิมพริ้ มเพรา 



๖๔       ตวัเธอในวนัพรุ่งน้ี 

ถึงจะมัน่ใจในตัวเองว่าฉันในตอนเด็กมีความน่ารกัในแบบของตัวเอง 

แต่คงไม่ถูกใจรุ่นพี่กลุ่มน้ันเท่าไรนัก 

แลว้เหตุการณ์น้ันมกัยอ้นกลับมาท ารา้ยจิตใจฉันเป็นประจ า 

สรา้งบาดแผลเรื่องรูปร่าง หน้าตาของตัวเองมาโดยตลอด ฉันเลือกท่ี

จะเก็บเรื่องน้ีไว ้ในใจเพียงล าพังแล้วพาตัวเองออกห่างจากงาน

กิจกรรมทีละเล็กทีละน้อย หากคุณครูไม่ยื่นขอ้เสนอมาใหจ้ริง ๆ ก็ไม่

มีใครไดเ้ห็นมือขวาของฉันยกขึ้ นเพื่ออาสา 

ประตูบานใหญ่ท่ีเคยเปิดกวา้งตอ้นรับทุกคน ตอนน้ีเหมือน

ปิดลงและอาจจะแงม้เปิดในบางเวลาเท่าน้ัน ยิ่งโตขึ้ นฉันก็เริ่มเก็บตัว

มากขึ้ นจนญาติพากันตั้งค าถามว่าท าไมฉันพูดน้อยและไม่กล้า

แสดงออกเหมือนตอนเป็นเด็ก ฉันมีค าตอบอยู่ในใจ แต่ใครล่ะ ใคร

กนัจะมารบัฟังตน้ตอของปัญหาท่ีเกิดขึ้ นตั้งแต่หลายปีก่อน 

แต่แลว้ความคิดของฉันก็ดับมอดลงท่ามกลางเสียงร้องไห้

สะอึกสะอื้ นท่ีดังมาจากอีกหอ้ง เป็นเพียงเสียงท่ีดังขึ้ นในระยะเวลา 

สั้น ๆ แต่กลับพานใหใ้จทั้งดวงหล่นร่วงลงไปกองท่ีตาตุ่มไดอ้ย่างน่า 

ใจหาย ราวกบัความเจ็บปวดถาโถมเขา้มาพรอ้มกบัเสียงน้ัน ฉันเลือก

จะเงียบไปเฉย ๆ แลว้พบัฝาชักโครกลงนัง่ทับ ท าทีเป็นใชเ้วลาอยู่ใน

หอ้งน ้านานกวา่ปกติ แมจ้ะไม่มีเสียงอะไรดงัตามมาแลว้ แต่ฉนัก็ยงัคง

ตัดสินใจนั่งต่อไป เอาศอกวางบนตน้ขาและใชม้ือยันคางอยู่เงียบ ๆ 

นานพอใหช้่วงเวลาหน่ึงผ่านไป 

จากน้ัน ฉันก็เดินหยิบห่อขนมป๊ีบมานัง่บริเวณเบาะนวมบุผา้

ก ามะหยี่หน้าโทรทัศน์จอแบนเสมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้ น เมื่อโทรทัศน์

ไม่ไดเ้ปิด ท าใหท้ั้งบา้นเงียบสงดั บนหน้าจอปรากฏเงาสะทอ้นของน้า

แฟงท่ีก าลงักม้หน้ากม้ตาเขียนอะไรบางอย่างในสมุดบันทึก คาดเดา

ไม่ไดเ้ลยว่าเธอเขียนอะไรอยู่ ดวงตาของเธอแดงก า่ ปลายจมูกขึ้ นสี
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แดงระเรื่อเหมือนคนเป็นภูมิแพอ้ย่างแรง ครู่หน่ึงฉันหลงนึกไปว่าเธอ

กับน้าสาล่ีมีส่วนคลา้ยกันอยู่บา้งเวลามองครึ่งหน้าในบริเวณคางกับ

กกห ูเป็นชัว่ขณะท่ีหวนใหนึ้กถึงภาพหน้าโลงศพเมื่อหลายวนัก่อน  

เมื่อรูส้ึกตัวว่าฉันช าเลืองมองเธอนานเกินไปจึงเริ่มลงมือกัด

ขนมปังกรอบรูปดอกไมใ้นมือดว้ยความระแวดระวัง กลัวจะส่งเสียง 

ดังรบกวน ขณะล้ิมรสความหวานของไสส้ับปะรดท่ีตัดกับความเค็ม

ของขนมปังกรอบโดยมีแสงสว่างจากหน้าจอโทรศัพท์กะพริบขึ้ นเป็น

ระยะ ทุกครั้งท่ีหน้าจอสว่าง ลว้นแสดงการแจง้เตือนสลักส าคัญอะไร 

สกัอย่าง ประกาศลดราคาจากรา้นเสื้ อผา้โปรดยิ่งตอกย ้าถึงความเจ็บ

ใจวา่ตวัฉนัในตอนน้ีไม่มีก าลงัเงินมากพอจะซื้ อขา้วของเหล่าน้ี 

ฉันเหลือบมองตัวเลขดิจิทัลสี่ตัวบนภาพหน้าจอและรู ้ว่าอีก

ไม่กี่นาทีจะตีสามครึ่ง บางครั้งความเงียบก็พาฉนัไปสู่ความคิดท่ีไม่ได้

ตั้งใจจะนึกถึง  

ฉนัเริ่มคิดว่าตวัเองไม่คู่ควรกบัการมีใครสกัคนในชีวิตเสียเลย 

แต่ไหนแต่ไรเวลาพบเห็นคนท่ีตัดสินใจใช้ชีวิตอยู่ด้วยกัน จะทั้ง

แต่งงานหรือเพียงแค่ยา้ยมาอยูด่ว้ยกนัโดยยงัไม่แต่งงาน พวกเขาตอ้ง

มีหลกัประกนัชีวิตที่มัน่คงมากพอจนสามารถตกปากรบัค าจากอีกฝ่าย 

ความมัน่คงทั้งเรื่องการงาน การเงิน ท่ีไม่ใช่แค่เพียงความรัก น่ีอาจ

เป็นเหตุผลท่ีหลายคู่เมื่อถึงจุดหน่ึงก็ตัดสินใจหยา่รา้งกนั เพราะความ

ไม่พรอ้มเรื่องหลักประกันชีวิต หากจะอยู่ดว้ยกันก็ควรพรอ้มจะดูแล

กนัไปจนแก่เฒ่า มีรายไดม้ัน่คง 

วนัหน่ึงฉนักบัแอลอาจจบลงดว้ยเหตุผลดังกล่าว 

จุดเริ่มตน้ระหว่างฉันกับแอลไม่ไดเ้ริ่มตน้จากเพื่อนมาตั้งแต่

ตน้ ถา้หากวนัหน่ึงตัดสินใจแยกทางกันคงยากต่อการติดต่อหรือการ

กลับมาพบกันอีกครั้ง นั่นเป็นสิ่งท่ีฉันนึกกังวลอยู่เนือง ๆ แต่ใน
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ความสัมพนัธ์ท่ีเริ่มตน้โดยไม่มีค าว่าเพื่อนท าใหเ้กิดความรูส้ึกพิเศษ

ในอีกนัยหน่ึงเช่นกนั  

เช่นว่า เวลาอยู่ดว้ยกัน อีกฝ่ายเหมือนพาฉันไปพบกับตัวเอง

ในแบบท่ีไม่เคยคาดคิดมาก่อน ฉันไม่เคยรู ้สึกกังวลเวลาใช้เวลา

ร่วมกับเธอ ไม่ตอ้งกลัวว่าอีกฝ่ายจะตัดสินในสิ่งท่ีฉันเป็น เพราะเธอ

ไม่เคยท าใหฉ้ันรูส้ึกไม่ดีจากค าพูดหรือการกระท าต่าง ๆ ท่ีเพื่อน 

บางคนยงัเผลอท าใหฉ้นัรูส้ึกไม่ดีโดยไม่รูต้วั  

เราผ่านอะไรหลายๆ อย่างร่วมกันในฐานะคนท่ีเขา้ใจหัวอก

อีกฝ่าย เธอไม่เคยถามถึงตัวฉันในอดีตหรือเก็บเรื่องไม่เป็นเรื่องมาใส่

ใจ แมว้่าฉันจะคอยบอกกับเธอเสมอว่าฉันผ่านเรื่องราวท่ีหากเธอฟัง

แลว้อาจจะนึกรังเกียจจนอยากบอกเลิกและหนีไปใหพ้น้หน้า เธอก็

ยืนยนัว่าจะไม่ไปไหน ตราบใดท่ียงัอยู่ดว้ยกัน เราก็จะเรียนรูก้ันไปที

ละนิดละน้อยและหาทางออกร่วมกนัเมื่อเจอปัญหา เธอพยายามบอก

ใหฉ้ันอยู่กับปัจจุบัน ใหม้องตัวเองในแบบท่ีอยากจะเป็นและชื่นชม

ดว้ยถอ้ยค าเล็ก ๆ น้อย ๆ 

  หรือบางทีถ้าหากแอลได้เจอใครสักคนท่ีผ่านเข้ามาใน

ช่วงเวลาเดียวกัน ตอนน้ีเธอคงได้รับความสุขและความสบายใจ

มากกว่าท่ีเป็น ฉันอาจจะแค่โชคดีท่ีเดินเขา้มาในช่วงเวลาท่ีใครสกัคน

ยงัไม่ปรากฏตัว ใครสักคน ใครสักคนท่ีดีกว่าและคู่ควรกับแอลมาก 

กวา่ฉนั 

“มีอะไรหรือเปล่าจ๊ะ” น้าแฟงถามขึ้ น เธอเห็นฉันยังคงมีสี

หน้างุนงงเลยเสริมต่อ “เห็นนัง่ขมวดคิ้ วอยู่นานแลว้เลยลองถามดู ถา้

มีอะไรก็บอกน้าไดน้ะ” 

น้าจับสังเกตฉันได้ดีเกินไปแล้ว แต่มันยังยากเกินกว่าจะ 

เรียงรอ้ยถอ้ยค าบอกกับเธอไดใ้นยามน้ี แมใ้นใจลึก ๆ ฉันจะยังตั้ง
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ค าถามเสมอวา่ ถา้หากฉนัตดัสินใจเล่าใหเ้ธอฟัง ผลท่ีตามมาจะดีกว่า

กนัมากน้อยสกัเพียงไหน 

ฉันไดเ้พียงคิดอยู่ในใจและส่ายหน้าไปมาแทนค าตอบ ถึง

กระน้ันก็ไม่อาจท าลายความพยายามของน้าแฟงไดเ้ลยแมแ้ต่น้อย 

ราวกบับรรยากาศรอบตัวฉันในตอนน้ีสามารถบ่งบอกถึงความไม่สบาย

ใจและส่งต่อไปถึงอีกฝ่ายโดยมิอาจปิดบัง 

“งั้นเอาแบบน้ี เด๋ียวน้าไปชงชาใหเ้ราด่ืมดีกว่า รออยูน่ี่นะจ๊ะ” 

เสียงของน้าขึ้ นจมูกอยูห่น่อย ๆ แต่ยงัพอฟังรูเ้รื่อง ริมฝีปากยงัไม่หยุด

คล่ียิ้ มสรา้งบรรยากาศความสบายใจใหค้นขา้งตัว น้าแฟงยงัคงเป็น

น้าแฟงเสมอ ถึงแมค้วามเศรา้จะคุกรุ่นอยูข่า้งในก็ตาม 

ชาส่งกล่ินหอมมาแต่ไกล ถาดกาน ้าชากระทบกบัขอบโต๊ะเบา ๆ  

ส่งเสียงคลา้ยมีคนสัน่กระด่ิง ชุดกาน ้าชาซึ่งท าจากเครื่องแกว้เรียก

ความสนใจฉันใหเ้งยหน้ามอง กาน ้าชาคาดดว้ยซองชาสีน ้าตาลทอง 

กอปรกับถว้ยชาลวดลายดอกไมเ้ขา้คู่กัน น้าแฟงแกว่งซองชาไปมา

สองสามหนพลางประคองหูกาน ้ าชาแลว้บรรจงรินใส่ถว้ยดว้ยความ

ระมดัระวงั 

“ชาคาโมมายลจ์ะ้” น้ายิ้ มพลางวางชอ้นชาบนจานรองแกว้ชา

แลว้จึงเล่ือนมาหาฉนั “รอใหอุ้่นกวา่น้ีอีกหน่อย รสชาจะชดัข้ึน” 

“ขอบคุณนะคะน้าแฟง” 

ขนมป๊ีบกับชาในอุณหภูมิพอเหมาะดูจะเป็นความเขา้กันจน

พลอยยกขึ้ นจิบไปเสียหลายถว้ย อดนึกภาพตัวเองก าลังสวมบทบาท

เป็นสาวโจเซฟีน มาร์ช จากวรรณกรรมสี่ดรุณี ผูเ้หน่ือยลา้จากงาน

เขียนจนตอ้งผละจากงานลงมานัง่ด่ืมชารอ้น ๆ กบัเหล่าดรุณีในบา้น

เสียไม่ได ้ขนมป๊ีบคงจะพอทดแทนอาหารว่างฝีมือฮันนาห์ แม่บา้น

ประจ าตระกูลมาร์ชไดบ้า้ง น่ีอาจเป็นเหตุท่ีโจไม่เคยทุกข์ใจไดน้าน 
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ก็เพราะมีเวลาไดด่ื้มด า่กบัของอร่อยจนหายเหน่ือย 

“พอได้ด่ืมแล้วมันรู ้สึกโล่งคอ โล่งใจไปหมดเลยจริง ๆ ”  

น้าแฟงเป็นฝ่ายเปรยขึ้ น “แลว้เรื่องทุกขใ์จเราล่ะ ทุเลาลงบา้งไหม” 

“ช่วยได้มากเลยค่ะ ไม่คิดเลยว่าการด่ืมชาจะดีขนาดน้ี”  

ฉันกล่าวตอบ มือประคองแกว้ชาใหอ้ยู่ถนัดมือพลางจดจ่ออยู่กับกล่ิน

หอมของชาในถว้ย 

คราแรก ฉันนึกว่าน้าจะซักถามเรื่องของฉันต่อ แต่เธอกลับ

ไม่ไดพู้ดอะไรและปล่อยใหฉ้ันไดด่ื้มชา นั่นท าใหฉ้ันโล่งใจขึ้ นมาก  

ไดล้องพาตัวเองออกจากความคิดมากเพียงชัว่ครู่ 

เราทั้งคู่ต่างตั้งใจจิบชาในถว้ย ปล่อยใจใหว้า่งขณะเพลิดเพลิน

กับเครื่องด่ืมรอ้นในมือ ท่ามกลางไอควันลอยออ้ยอิ่งกับเสียงชอ้น

กระทบถว้ยชาเป็นระยะ ไม่มีใครเอ่ยพูดอะไร มีเพียงชารอ้นในมือ 

คนละถว้ยและความรูส้ึกผ่อนคลาย แมเ้วลาน้ีไม่ไดเ้หมาะส าหรับด่ืม

ชาเท่าไรนัก แต่กลับช่วยปลอบประโลมจิตใจท่ีวา้วุ่นและเต็มไปดว้ย

ความไม่สบายอกสบายใจใหบ้รรเทาลงไดบ้า้ง 

น่ีคงเป็นอีกหน่ึงวิธีของการปล่อยใหค้วามเงียบช่วยเหลือเรา

บา้ง เป็นบางครั้งบางคราว 
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หก 

 
ใครต่อใครอาจพูดว่าการด่ืมชาจะท าใหน้อนหลบัยาก แต่การ

ด่ืมชาร่วมกับน้าแฟงอยู่จนเกือบรุ่งเชา้ กลับช่วยใหฉ้ันหลับง่ายกว่า

บางคืนท่ีไม่ไดด่ื้มอะไรเลยเสียดว้ยซ ้า พอหวัถึงหมอนภาพก็ตัดทันที 

รูส้ึกตัวต่ืนก็เป็นเวลาสาย ตะวันโผล่พน้ขอบฟ้ามารออยู่ก่อนหน้า

หลายชัว่โมงแลว้  บางทีตะวันอาจไม่ไดต้ั้งใจรอ แต่มองออกไปพระ

อาทิตย์ก็ยังไม่ได้จากไปไหนไกล อยู่เหนือบานหน้าต่างไปเพียง

เล็กน้อยเท่าน้ัน 

นอนหลับสบายขนาดน้ีคงต้องยกความดีความชอบใหก้ับ 

น้าแฟง ผู ้รู ้วิธีการชงชาคาโมมายล์ใหด่ื้มแล้วรู ้สึกสบายใจจนลืม

ความคิดลบ ๆ เมื่อคืนไปเสียสนิท  

วันน้ีเธอยังคงเป็นมนุษย์นอนดึกต่ืนเชา้ประจ าบา้นเช่นเคย 

อดคิดไม่ไดเ้ลยว่าน้าไดน้อนบา้งหรือเปล่า บนโต๊ะมีชุดอาหารเชา้

เตรียมอยู่เหมือนทุกวนั มื้ อน้ีเป็นไข่ยดัไสก้ับตม้จืดหมูสับท่ีเพิ่งอุ่นให้

รอ้นพากนัส่งกล่ินหอมฉุยน่ารบัประทาน  

 “เมื่อคืนหลบัสบายดีไหมจ๊ะ” น้าถามขณะฉันก าลงัเอื้ อมมือ

ไปหยิบจานเตรียมตกัขา้วสวย เป็นค าถามท่ีดูทัว่ไปมาก แต่เชื่อไหมว่า 

ไม่ค่อยจะมีคนถามเรื่องน้ีกบัฉันมานานมากแลว้ 

“หวัถึงหมอนก็หลบัสนิทไปเลยค่ะ แถมยงัต่ืนมาไม่รูส้ึกมึนหวั

เลยสกันิด” 

“ถา้อยา่งน้ันก็ดีแลว้ล่ะจะ้” น้าแฟงยิ้ มรบั “อ่า จริงสิ บ่ายวนัน้ี
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น้าตอ้งไปท าธุระขา้งนอก อาจจะกลบัช่วงค า่ ๆ เลย ถา้ยงัไงลลินออก

ไปซื้ อขา้วเย็นแถวตลาดโตรุ่้งกินเองไดไ้หมจะ๊” 

“ไดค้่ะ” 

“แน่นะจ๊ะ น้ารูส้ึกผิดมากเลย ชวนเรามานอนดว้ยกัน แต่

กลบัตอ้งไปท านู่นน่ีไม่มีเวลาไดอ้ยูก่บัหลานเท่าท่ีควร” 

“ไม่เป็นไรเลยค่ะน้าแฟง ลลินยงัอยูอ่ีกตั้งหลายวนั” ฉนัตกัน ้า

ตม้จืดราดขา้วพลางตอบอีกฝ่ายกลับดว้ยน ้ าเสียงไรก้ังวล “อีกอย่าง 

ตลาดโตรุ่้งก็ห่างจากบา้นน้าแฟงแค่น้ีเอง ลลินเดินไปเองได ้สบาย

มาก” 

ช่วงบ่ายในบา้นหลังไม่เล็กไม่ใหญ่ เหลือตัวฉันเพียงล าพัง  

ทั้งบา้นเงียบเชียบฉันจึงเริ่มหานู่นน่ีมาท าแกเ้บื่อ ฉันเริ่มจากสอดส่อง

ความเคล่ือนไหวเพื่อนบนเฟซบุ๊ก จูลสเ์พิ่งเขียนโพสต์แสดงความดีใจ

กบัการปิดโปรเจกต์งานชิ้ นล่าสุด หลงัจากท่ีตอ้งอดหลับอดนอนและ

เหน่ือยหน่ายเพราะแรงกดดันจากคนในทีมมาเกือบสัปดาห์ ฉันกด

แสดงความรูส้ึกเป็นรูปหวัใจก่อนจะกดเขา้ขอ้ความส่วนตัวเพื่อพิมพ์

ขอ้ความหาเธอดว้ยความยินอกยินดี แต่ผลลพัธใ์นกล่องขอ้ความกลับ

ตรงกันขา้ม ฉันไดร้ับสติกเกอร์รอ้งไหก้ับค าบ่นอิดออดถึงโปรเจกต์

งานใหม่ท่ีมาจ่อรออยู่หลังจากท่ีเธอลงโพสต์ไปไดส้ิบหา้นาที ฉันไม่รู ้

จะช่วยเหลืออย่างไรจึงท าไดเ้พียงเขียนปลอบใจเธอไปไม่สั้นไม่ยาว

แลว้เปล่ียนไปชวนคุยเรื่องอื่น 

 จูลส์ขอใหฉ้ันช่วยแนะน าภาพยนตร์ดูตอนว่าง ๆ สักเรื่องท่ี

สามารถดูจบได้ในเวลาไม่เกินสองชัว่โมงครึ่ง โชคดีท่ีฉันพอจะมี

ภาพยนตร์ในคลังอยู่บ้าง จึงส่งรายชื่อภาพยนตร์ไปให้เธอเลือก

จ านวน ๓ เรื่อง ไดแ้ก่ หนีตามกาลิเลโอ ท่ีตรงน้ัน มีฉนัหรือเปล่า แลว้

ก็อีกเรื่องคือ รกัแห่งสยาม 
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ตอนอ่านรายชื่อทั้งสามเรื่อง ฉนัตระหนักไดว้า่ สองสามเดือน

ท่ีผ่านมาฉันกลบัมาดูภาพยนตรไ์ทยเยอะพอสมควร จากท่ีปกติมกัจะ

ใชเ้วลาอยู่กบัภาพยนตร์ต่างประเทศเสียส่วนใหญ่ จูลสก์ล่าวขอบคุณ

กลบัมาและขอตวักลบัไปท างานต่อ 

ฉันผละไปส่องความเคล่ือนไหวของแอลดูบา้ง ความเคล่ือนไหว

ล่าสุดยงัเป็นภาพสะพานบรูคลินเมื่อยี่สิบเอ็ดชัว่โมงท่ีแลว้ในไอจีสตอรี่ 

ภาพถ่ายของแอลยังคงยอดเยี่ยม ฉันจอ้งมองภาพน้ีอยู่เสียนาน กด

ยอ้นดูซ ้าไปซ ้ามาโดยไม่ไดเ้ล่ือนไปดูของคนอื่น นานเสียจนฉันเริ่ม

จินตนาการถึงกลุ่มไอควนักับฝาท่อระบายน ้าบนพื้ นเปียก ๆ ทอ้งฟ้า

เริ่มสว่างหลังจากเจอฝนมาตลอดในช่วงเชา้ ชาวนิวยอร์กต่างเร่งรุด

เดินผ่านไปโดยไม่สนใจคนรอบขา้งราวกบัมีจุดมุ่งหมายแน่วแน่รออยู่ 

ฉันในห้วงแห่งความคิดก าลังพาตัวเองขึ้ นไปยืนอยู่บนสะพาน 

บรูคลิน ปะปนไปกบักลุ่มนักท่องเท่ียวคนอื่น ๆ ท่ีมาเพื่อเชยชมความ

งามของมหานครอนัวุ่นวายเฉกเช่นเดียวกนั 

มันคงจะดีกว่า ถา้หากฉันไดไ้ปใชเ้วลา ณ ท่ีตรงน้ันดว้ยกัน

กบัแอล  

ภาพน้าแฟงกับน้าสาล่ีท่ีอัดใส่กรอบวางอยู่ในหอ้งนอนแล่น

หวนกลับมาใหร้ าลึกนึกถึง พวกเธอเดินทางไปเท่ียวต่างประเทศ

ดว้ยกันเป็นประจ า ฉันกับแอลคงมีโอกาสแบบน้ันบา้งในสักวันหน่ึง 

บางทีอาจไม่ใช่แค่นิวยอร์ก แต่รวมถึงลอนดอน ปารีส โคเปนเฮเกน

และอีกหลายสถานท่ีทัว่โลก 

ทั้งหมดลว้นเป็นความคิดเพอ้เจอ้ ไม่ต่างจากฝันกลางวันท่ี 

ไม่มีวันเกิดขึ้ นจริง เพราะประเทศไทยยังคงเผชิญวิกฤตเศรษฐกิจ  

ขา้วยากหมากแพง อัตราการจา้งงานต า่แต่จ านวนคนว่างงานสูง พอ

นึกถึงความจริงเหล่าน้ีฉันถึงกับตอ้งปล่อยเสียงถอนหายใจออกมา 
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เต็มแรง ขบัไล่ความรูส้ึกล าบากใจท่ีมาจากความคิดดา้นลบท้ิงพลาง

ลุกไปหยิบหนังสือในชั้นมาอ่านแกเ้บื่อ 

ก่อนน้าแฟงจะออกไป เธอแนะน าใหฉ้ันลองอ่านหนังสือใน

ชั้นสักเล่ม เพราะฉันไดแ้อบพูดเชิงบ่นว่าเสียดายท่ีไม่ไดห้ยิบหนังสือ

เล่มอื่นนอกจากดอกไมส้ าหรบัมิสซิสแฮรีสติดมือมา ซึ่งเล่มน้ันก็อ่าน

จบตั้งแต่ก่อนมาถึงท่ีน่ีแลว้ ดังน้ันฉันเลยถือโอกาสเลือกหนังสือจาก

ชั้นมาสกัเล่มเพื่อไม่ปล่อยใหบ้่ายน้ีผ่านไปอยา่งสูญเปล่า 

หนังสือท่ีฉันเลือกคือ สตรีในกระจก ภาพสะทอ้นหว้งค านึง 

และเรื่องสั้นคัดสรรอื่น ๆ ซึ่งเป็นหนังสือรวมเรื่องสั้นคัดสรรจาก

เวอร์จิ เ นีย วูล์ฟ นักเขียนชาวอังกฤษ หน่ึงในผู ้มีอิทธิพลด้าน

วรรณกรรมสมัยใหม่ในคริสต์ศตวรรษท่ี ๒๐ ตัวรูปเล่มเป็นสีเหลือง

สะทอ้นแสงชวนสะดุดตา ตัวอักษรนูนต า่สีน ้ าตาลเขม้บนปกเรียก

ความสนใจใหฉ้ันลากปลายน้ิวสัมผัสผิวกระดาษ หาใช่เพียงปกท่ี

น่าสนใจ แต่เน้ือความด้านในกลับยิ่งสร้างความประทับใจใช่ย่อย 

นับเป็นความเชี่ยวชาญและมากประสบการณ์ของนักแปลท่านน้ีท่ี

สามารถถ่ายทอดอารมณ์ผ่านตัวหนังสือไดโ้ดยไม่ท้ิงอรรถรสขบถ 

ความแสบสนัและแยบยลจากตน้ฉบบั ฉนัพลิกหน้ากระดาษอ่านอย่าง

เพลิดเพลิน ระหว่างอ่านก็อดคิดไม่ได้ว่าน้าแฟงจะรู ้สึกอย่างไร

หลงัจากไดอ้่านหนังสือเล่มน้ี  

ระหว่างอ่านไปมีสลับหยิบโทรศัพท์มือถือมาเล่นบ้าง

ประปราย กระทัง่เวลาล่วงเลยมาถึงหา้โมงครึ่ง ฉันยืดแขง้ขาออก

พลางชูแขนบิดขี้ เกียจคา้งเต่ิงท้ิงไวก้ลางอากาศก่อนควา้หนังสือเล่ม

บางเอาไปเก็บกลบัเขา้ชั้น 

หลงัเดินไปหยิบกระเป๋าเงินในหอ้งนอนออกมาแลว้ ฉันไม่ลืม

หยิบกุญแจบา้นมาลงกลอนประตูทุกบานตามท่ีน้าแฟงไดก้ าชับไว ้
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กวา่จะเสร็จเรียบรอ้ยก็ราว ๆ หกโมงกวา่  

คนชอบถ่ายรูปหลายคนอาจตั้งตารอทอ้งฟ้าช่วงหา้โมงเย็น 

เพราะเป็นแสงสุดทา้ยก่อนหมดวนั แดดจะเล่นแสงเงาบ่มผิวใหดู้เป็น

ประกายวาววบั ราวกับเป็นผิวพรรณท่ีไดผ่้านการดูแลมาเป็นอย่างดี 

พวงแกม้อมชมพูเจือดว้ยแสงแดดสีสม้อ่อน ๆ คลอเคลียเล่นลอ้กับ

เสน้ผมมนัเงา 

ส่วนตอนน้ีล่วงเลยมาถึงหกโมงเย็น แมแ้สงจะใกลห้มดเต็มที

และไม่ไดดู้สวยเหมือนช่วงเวลาทองอย่างตอนหา้โมงเย็น แต่ยังคง

สวยงามในแบบท่ีธรรมชาติไดบ้รรจงรังสรรค์มา เหนือเสน้ขอบฟ้า 

ผืนนภาแต่งแตม้ดว้ยสีชมพูเจือฟ้าจนเกือบกลายเป็นสีม่วง คลา้ยกับ

ใครสักคนใชพู้่กันระบายดว้ยสีน ้า ปล่อยใหห้ยดสีไดห้ยาดไหลอย่าง

อิสระบนผืนผา้ใบขนาดใหญ่ใบน้ี เมื่อมองสูงขึ้ นไปก็จะพบทอ้งฟ้าโปร่ง

ท่ีประดับดว้ยดวงจันทร์และหมู่ดาวประจ าเมืองส่องสว่างร าไรหลัง

ม่านเมฆ 

วนัน้ีฉันไดล้องสังเกตสีทอ้งฟ้านานกว่าครั้งใด ๆ กลีบเมฆสี

นวลตัดกบัผืนฟ้าท่ีแปรเปล่ียนเป็นสีครามดา้นหลงั นกฝูงหน่ึงพากัน

บินผ่านไป คลา้ยจะช่วยแต่งแตม้ใหผ้า้ใบท่ีเรียกว่าผืนฟ้าสมบูรณ์แบบ

กว่านาทีท่ีผ่านมา องคป์ระกอบทั้งหมดร่วมสรา้งเสน่หอ์นัลน้เหลือให้

ยามเย็นวนัน้ี  

สิ่งเหล่าน้ีแมจ้ะเกิดขึ้ นซ ้า ๆ ในทุกวัน แต่วันน้ีมันกลับมอบ

คุณค่าทางจิตใจใหฉ้ันไดอ้ย่างน่าเหลือเชื่อ ฉันเดินทอดน่องลัดเลาะ

ผ่านถนนหน้าโรงเรียนประถมศึกษาประจ าจงัหวดั ซึ่งเป็นโรงเรียนท่ี

ฉนัเคยเรียนสมยัยงัเป็นเด็ก 

ก่อนมาเรียนท่ีน่ี ฉันเคยเรียนท่ีโรงเรียนเอกชนมาก่อน จ าได้

ว่าล าบากพ่อตอ้งพาฉันซอ้นทา้ยมอเตอรไ์ซต์ลอดอุโมงคใ์ตท้างรถไฟ 
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แต่ทว่าช่วงหน่ึงมีการก่อสรา้งซ่อมแซมอุโมงค์ดังกล่าวกินเวลานาน

แรมปี พ่อจึงตอ้งเล่ียงไปใชท้างอ้อมท่ีระยะทางไกลกว่ากันมากโข 

ส่งผลใหฉ้ันเขา้เรียนสายเป็นประจ า ไม่เคยไปทันกกิจกรรมเขา้แถว

หน้าเสาธง จนสุดทา้ยจบัพลดัจบัผลูยา้ยมาอยู่โรงเรียนประถมศึกษา

ประจ าจงัหวดัแห่งน้ีเสียแทน เพราะเดินทางสะดวกกวา่กนัมาก 

แมต้อนอยูท่ี่โรงเรียนเอกชนจะมีช่วงเวลาท่ีสนุกสนาน ไดล้อง

ท ากิจกรรมหลาย ๆ อย่าง คุณครูก็เอาใจใส่นักเรียน แต่ก็พ่วงมาดว้ย

เรื่องไม่น่าจ าอย่างตอนถูกตัดออกจากรายชื่อเตน้เชียร์เสริมกับกลุ่ม

เชียร์ลีดเดอร์ และปัญหาเล็ก ๆ แต่ใหญ่เกินตัวเด็กประถมอย่างการ

โดนเพื่อนร่วมห้องสั ่งให้อมรองเท้านักเรียนหรือต้องปล่อยให้

เด็กผู ้ชายมาแตะเน้ือต้องตัว แมไ้ม่ได้รู ้สึกยินยอม แต่ท าไปเพียง

เพราะตอ้งการการยอมรับ พอมานึกยอ้นดู การยา้ยมาท่ีโรงเรียน

ประจ าจงัหวดัแห่งน้ีก็นับวา่เป็นเรื่องท่ีดี  

ฉันมองเห็นอาคารหลังใหญ่คุน้ตาท่ีนักเรียนทุกคนถูกก าชับ

ใหถ้อดรองเทา้ทุกครั้งเมื่อตอ้งขึ้ นชั้นเรียน รั้วรอบขอบประตูท่ีทาไว ้

ดว้ยสีประจ าโรงเรียนอย่างชมพแูละฟ้า ถึงจะมีหลายอยา่งถูกปรับปรุง

จนเปล่ียนแปลงไปมาก แต่ภาพรวมท่ีเห็นจากมุมน้ี ท่ีแห่งน้ันยังคง

เป็นสถานท่ีในความทรงจ าของฉัน 

มีบางคืนท่ีฉันเคยนึกย้อนกลับไปถึงช่วงเวลาเหล่าน้ัน 

ช่วงเวลาท่ีแอบเขียนโต๊ะเรียนดว้ยน ้ายาลบค าผิด ใชว้ิธีคุยกนัผ่านการ

เขียนใส่กระดาษส่งต่อกันไปเรื่อย ๆ วิ่งเล่นไล่จบัหรือเล่นซ่อนหากับ

เพื่อนบนอาคารจนพื้ นถุงเทา้ด าเป็นป้ืน แรก ๆ ก็ซกัออกบา้ง แต่ตอน

หลังกลับเริ่มขี้ เกียจนัง่ขยี้ เลยสวมไปทั้งเช่นน้ัน ครั้งไหนก็จะถูกไล่ให้

เอาไปท้ิงและพาไปซื้ อคู่ใหม่แทน ไหนจะเรื่องตลก ๆ อย่างการยืมกนั

อ่านนิตยสารรายเดือนเพื่อดูดวงหรือแบ่งกนัอ่านนิยายในเล่ม รวมไป
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ถึงการส่งต่อเพลงในยุคท่ีโทรศัพท์มือถือตอ้งใส่ไดส้องซิมและตอ้งส่ง

ขอ้มูลผ่านระบบบลูทูธเท่าน้ัน 

พอจบชั้น ป.๖ ก็มีเรื่องใหต้อ้งยา้ยไปอยูต่่างจงัหวดัตามพ่อแม่ 

กลบัมาเรียนท่ีน่ีต่ออีกครั้งช่วงมธัยมปลายก็พบว่าเพื่อนช่วงประถมฯ 

หลายคนก็เลือกเรียนท่ีน่ี แต่เพราะห่างกนัไปหลายปี ความสนิทสนม

เลยลดลงไปจนแทบกลายเป็นคนแปลกหน้าต่อกนั หลายความทรงจ า

จึงถูกกลืนหายไปตามกาลเวลา มีเพียงไม่กี่เรื่องราวท่ียงัพอจะนึกออก

ราง ๆ หรือในความจริง เรื่องราวเหล่าน้ันอาจถูกแต่งเติมเพิ่มสีสัน

ดว้ยจินตนาการของฉนัเสียมากจนอาจไม่เหลือเคา้โครงเดิม 

หลงัจมด่ิงอยู่ในหว้งแห่งวนัวานยอ้นความหลงั รูต้ัวอีกทีฉันก็

เดินมาถึงท่ีหมายแลว้ ตลาดนัดโตรุ่้งคลาคล า่ไปดว้ยรวงรา้นคา้แน่น

ขนัดตา ดว้ยพื้ นท่ีจ ากดัและไม่อนุญาตใหต้ั้งรา้นถาวร ท าใหร้า้นส่วน

ใหญ่ใชร้ถเข็นตั้งร้านเพื่อความสะดวกต่อการเคล่ือนยา้ย แสงไฟ

ประดับรา้นก็ใชเ้ป็นหลอดไฟสีชมพแูสดงถึงความเป็นรา้นอาหารยาม

ค า่สมชื่อเรียก ‘ตลาดนัดโตรุ่้ง’ 

ฉันกวาดสายตาสอดส่องไปทีละรา้นสองรา้น ของกินละลาน

ตาจนเลือกกินไม่ถูก หลาย ๆ รา้นชวนฉันน ้ าลายสอ ทั้งขนมเบื้ อง 

ขา้วโพดคลุกเนย ขนมถังแตก รวมไปถึงขนมไข่นกกระทา ซึ่งป้ายติด

ราคาเพียงถุงละ ๒๐ บาทเท่าน้ัน ถือว่าถูกอย่างน่าเหลือเชื่อ แต่ครั้น

จะกินเพียงของหวานคงไม่อยู่ทอ้ง ฉันเลยเก็บความอยากไวแ้ละให้

ความสนใจกับรา้นอาหารคาวเสียแทน หลายรา้นฉันเคยเห็นมาแต่

ออ้นแต่ออก ตอนน้ีก็ยงัตั้งอยู่ท่ีเดิม ทั้งรา้นก๋วยเต๋ียวเน้ือตุ๋นเจา้เด็ด 

น ้าป่ันผลไมค้ั้นสดใหม่ดับรอ้นคลายความกระหาย ขนมจีนรสจดัจา้น

ท่ีใครต่อใครก็พากันติดใจ ไหนยงัผัดไทยหอยทอดเจา้ประจ าของแม่

สมยัก่อน อีกทั้งรา้นตม้เลือดหมูท่ีซุปยงัคงส่งกล่ินหอมเตะจมูก แมจ้ะ
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ดูน่ารบัประทานสกัเพียงใด กลบัยงัไม่ใช่หน่ึงในตวัเลือกท่ีถูกใจ 

ฉันยงัคงจด ๆ จอ้ง ๆ ไม่กลา้กา้วขาเขา้ไปรา้นใดรา้นหน่ึงท่ี

เคยกินสมยัเด็ก แต่หากใหล้องรา้นแปลกใหม่ก็ยงัแอบกลวัอยู่บา้งว่า

ถา้รสชาติไม่ถูกปากก็อาจจะผิดหวังและต าหนิตัวเองท่ีไม่ยอมเลือก

รา้นประจ าเสียแต่แรก 

“อา้ว ลิน ลินใช่ไหม” เสียงเรียกแปร่งหูกบัชื่อเรียกท่ีไม่ไดย้ิน

มานานท าใหฉ้นัเหลียวกลบัไปมองตามตน้เสียง ชายหนุ่มรุ่นราวคราว

เดียวกับฉันก าลังยืนส่งยิ้ มดว้ยแววตาคุน้เคยอยู่ดา้นหลังรถเข็นขาย

อาหารตามสัง่ท่ีวางแน่นดว้ยวตัถุดิบเตรียมพรอ้มส าหรับปรุงอาหาร

ทั้งหมู เห็ด เป็ด ไก่และผักหลากชนิดจดัวางใส่อ่างอาหารสแตนเลส 

เรียงรายอยูใ่ตป้้ายหอ้ยก ากบัชื่อรา้นวา่ ‘เจริญทองโภชนา’ 

คลับคลา้ยคลับคลาว่าจะจ าอีกฝ่ายได ้แต่ยังไม่แน่นอนนัก 

ก่อนภาพหน่ึงในความทรงจ าจะแล่นแวบเขา้มา ภาพน้ันเป็นช่วงท่ีอีก

ฝ่ายยงัดูเยาวว์ยักว่าน้ีและเป็นเพื่อนสมยัท่ีฉันอยู่ชั้นประถมฯ พอลอง

นึก ๆ ดูก็พอจะจ าหน้าอีกคนไดพ้รอ้มกบัชื่อเล่น เมื่อไดค้ าตอบในใจ

ฉนัก็เอ่ยปากทกักลบัไปทนัที 

“อา้วไง ตน้กลา้” 
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เจด็ 

 
ฉันนึกยอ้นกลับไปช่วงตอนตัวเองอยู่ชั้น ป .๖ ช่วงเวลาหลัง

เลิกเรียน บริเวณรั้วรอบขอบประตูของโรงเรียนมักคลาคล า่ไปด้วย

เหล่าพ่อคา้แม่ขายท่ีพากันตั้งรถเข็นขายของสารพัด ตั้งแต่ไอศกรีม 

โจ๊ก กวยจั๊บ ลูกชิ้ นทอด ไสก้รอกทอด ขา้วโพดคลุกเนย ย าต่าง ๆ  

ไปจนถึงรา้นขายขนมขบเคี้ ยวท่ีถูกสัง่หา้มไม่ใหข้ายในโรงเรียน รา้นท่ี

มีขนมเหล่าน้ีมกัมีแผงของเล่นท่ีมีตั้งแต่ราคาหลักสิบไปจนหลักรอ้ย

พ่วงมาดว้ย 

แต่รา้นยอดนิยมท่ีใครต่อใครต่างยินดียืนรอคิวคงเป็นรา้นใด

ไปไม่ได ้นอกเสียจากรา้นขนมโตเกียว ใครผ่านไปใครมาเป็นตอ้งหยุด

เหลียวตามองเพราะขนมส่งกล่ินหอมเยา้ยวนใจเสียเหลือเกิน ระหว่าง

รอพ่อคา้จะหยอดแป้งแลว้ลงมือปาดใหเ้ห็นกนัเด๋ียวน้ัน มีใหเ้ลือกกัน

ทั้งไสค้าว ไสห้วาน หรือจะสัง่เป็นรวมมิตรก็ไดต้ามใจชอบ  

ส่วนฝั่งตรงขา้มเป็นท่ีส าหรบัจอดรถรบัส่งนักเรียน ซึ่งนักเรียน

ท่ีตอ้งกลับบา้นโดยรถรับส่งต้องโดดเวรท าความสะอาดอย่างไม่มี

ทางเลือก เพราะไม่มีรถรบัส่งคันไหนจะอยู่รอเด็กเพียงไม่กี่คนท าเวร 

ดว้ยเหตุน้ี ทุกคนจึงลงมติร่วมกันว่าคนท่ีมารถรับส่งนักเรียนควรท า

เวรช่วงเชา้ ส่วนคนท่ีผูป้กครองมารับหรือกลับบา้นไดด้ว้ยตัวเองให้ 

ท าเวรช่วงเย็นแทน 

อย่างท่ีเล่าไปก่อนหน้าน้ีว่าระยะทางระหว่างบ้านฉันกับ

โรงเรียนใกลก้ันจนสามารถเดินมาเรียนเองได ้ฉันจึงอยู่กลุ่มท าเวร
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ตอนเย็นโดยปริยาย ถึงกระน้ันก็ยงัมีปัญหายิบย่อยตามมา เน่ืองจาก

บางคนมีเรียนพิเศษต่อหลงัเลิกเรียน ท าใหพ้วกเขาเลือกท้ิงหน้าท่ีและ

วางภาระใหฉ้ันกบัคนท่ีเหลือซึ่งรวมกันไม่เคยถึงสามคน ตอ้งช่วยกัน

ท าทุกอย่าง ทั้งกวาดหอ้ง ถูหอ้ง ท้ิงขยะ และเคาะแปรงลบกระดาน 

แต่ถึงจะเป็นอยา่งน้ันก็ไม่เคยมีใครกลา้เอาเรื่องน้ีไปฟ้องคุณครู เพราะ

เกรงว่าจะเป็นเรื่องใหญ่โตโดยไม่จ าเป็น จึงพากนัหลบัหูหลบัตาท าไป

แมไ้ม่ไดเ้ต็มใจนัก 

ช่วงเย็นวันพุธ เป็นเวรท าความสะอาดของฉันเหมือนอย่าง

เคย เพียงแต่วนัน้ันฉันปล่อยใหเ้พื่อนอีกคนกวาดหอ้งโดยตัวเองอาสา

เอาไมถู้พื้ นลงไปจุ่มน ้าท่ีก๊อกดา้นล่าง ซึ่งตัวอาคารเรียนมีเพียงสาม

ชั้นและไม่ไดใ้ชเ้วลาเดินขึ้ นลงนานอะไรนัก แต่เมื่อกลบัขึ้ นมาก็พบว่า

เพื่อนคนน้ันหนีกลับไปก่อนแลว้ ทั้งท่ีหอ้งเรียนยงัคงเต็มไปดว้ยเศษ

ขยะกระจัดกระจายอยู่เต็มพื้ นและถังขยะก็ยังไม่ไดเ้ทท้ิง นั่นแปลว่า

งานท่ีเหลือฉนัตอ้งรบัผิดชอบท าเพียงล าพงั 

ฉันเลือกเก็บความน้อยเน้ือต า่ใจไว ้ถึงจะนึกเคืองเธออยู่มาก

เพียงไร แต่ไหน ๆ ก็ลงแรงลงไปซักไมถู้พื้ นดว้ยความขยนัขนัแข็งมา

ขนาดน้ี ความจริงฉันเลือกจะท้ิงงานท่ีเหลือแลว้กลบับา้นเลยก็ย่อมได ้

แต่เกรงว่าเพื่อนคนอื่น ๆ จะตีตัวออกห่าง เพียงเพราะเป็นตน้เหตุให้

ทุกคนโดนลงโทษร่วมกนั ฉันเลยยอมกลั้นใจปล่อยวางความรูส้ึกและ

กม้หน้ากม้ตาหยิบไมก้วาดมากวาดหอ้งเสียใหม่ ไล่เก็บตามซอกมุม

ต่าง ๆ ใหไ้ม่เหลือเศษขยะชิ้ นเล็กชิ้ นน้อยแมแ้ต่นิดเดียว 

ตึกเรียนท่ีปกติจะมีเสียงเพื่อนในหอ้งและเด็กหอ้งอื่น ๆ แข่ง

กันส่งเสียงคุยเกรียวกราว ตอนน้ีกลับเงียบสงัด เด็กหอ้งอื่นคงทยอย

กลับบา้นกันไปหมดแลว้ ส่วนหอ้งเรียนของฉันปล่อยนักเรียนกลับ

บา้นชา้สุดอยู่เสมอ จึงไม่แปลกหากตอนน้ีฉันจะอนุมานไดว้่าทั้งตึก



ตวัเธอในวนัพรุ่งน้ี        ๗๙ 

คงเหลือฉนัเพียงคนเดียว ทุกอยา่งรอบตวัเงียบสงดั เงียบกระทัง่ไดย้ิน

เสียงลมหายใจกระฟัดกระเฟียดของตัวเองดังกึกกอ้ง สลับกับเสียง

ใบไมลู้่ลมดงัหวีดหวิวอยูน่อกหน้าต่าง เป็นบรรยากาศท่ีวงัเวงใช่เล่น 

ท่ามกลางความเงียบท่ีปล่อยใหต้ัวฉันหลงนึกไปแลว้ว่าคงจะ

ถูกท้ิงไวเ้พียงล าพงั จู่ ๆ ก็มีเสียงใครคนหน่ึงดังขึ้ นมาจากหน้าประตู

หอ้ง 

“อา้ว นึกวา่กลบักนัไปหมดแลว้” 

ไมก้วาดในมือเกือบร่วงผล็อยหลุดจากมือเพราะนึกว่าจะเจอดี แต่

แทจ้ริงกลบัเป็น ‘ป้ันหยา’ เพื่อนร่วมหอ้งท่ีปกติไม่เคยพูดคุยอะไรกัน 

เธอนัง่ถัดจากฉันไปสามแถว ป้ันหยาเป็นเด็กหวัดี ถนัดแทบทุกวิชา 

โดยเฉพาะวิชาคณิตศาสตร์ กีฬาเองก็ไม่เป็นสองรองใคร เวลามีแข่ง

กีฬาทีไร คุณครูมกัจะขอใหเ้ธอเขา้ร่วมอยูเ่ป็นนิตย ์ 

ซึ่งตรงกนัขา้มกบัตัวฉันอย่างมหนัต์ ฉันไม่มีอะไรโดดเด่นเลย

สกัอย่าง การเรียนก็อยู่ระดับกลาง ๆ ไม่เก่งกาจถึงขั้นใหพ้่อแม่เอาไป

คุยโมโ้ออ้วดอะไรได ้บางวิชาก็ผ่านมาแบบเกือบเรียกไดว้่าเสน้ยาแดง

ผ่าแปด แต่ไม่รูเ้พราะอะไร ฉันถึงไดจ้บัพลดัจบัผลูมาอยู่หอ้งท่ีเต็มไป

ดว้ยคนเก่ง  

ป้ันหยาเป็นหน่ึงในคนเก่งท่ีอยู่ในสายตาของฉันมาตั้งแต่แรก 

เธอเป็นท่ีพูดถึงของทุกคนในหอ้งเสมอ ทั้งความสามารถดา้นวิชาการ 

รวมถึงนิสัยอ่อนน้อมถ่อมตนจนเป็นท่ีรักของคุณครูหลาย ๆ ท่าน  

อีกทั้งทางพ่อแม่ของป้ันหยาเองก็เป็นหน่ึงในผู ้ร่วมบริจาคใหส้ร้าง

อาคารเรียน เป็นผูส้นับสนุนหลกัทุกครั้งท่ีคุณครูตอ้งการค่าท านุบ ารุง

สถานศึกษา คงกล่าวไดว้า่ครบเครื่อง 

คงเป็นเพราะเราสองคนต่างกันมากขนาดน้ี ฉันเลยไม่มี

โอกาสไดคุ้ยอะไรกบัเธอมากนัก ส่วนใหญ่เรื่องของเธอ ฉันก็รูต้่อจาก
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คนอื่นอีกที 

หลังพูดจบเธอก็จัดแจงถอดรองเท้าวางไว ้หน้าห้อง  ซึ่ ง

ตามปกติควรจะถอดออกตั้งแต่อยูด่า้นล่าง ฉันไม่รูว้่าท าไมเธอถึงกลา้

จะเพิกเฉยกับกฎระเบียบขอ้น้ี รูต้ัวอีกทีเธอก็เดินตรงเขา้มาหาฉัน

พรอ้มกบัยื่นขนมโตเกียวไสห้วานมาให ้

 “เราไปซื้ อขนมมา น่ี เราแบ่งใหลิ้นชิ้ นหน่ึง” ไม่ว่าเปล่า 

ใบหน้าเป้ือนยิ้ มน้ันยื่นขนมจ่อมาใหถึ้งริมฝีปาก ในใจฉนัลิงโลดเพราะ

ไม่คิดว่าเธอจะเรียกฉันดว้ยชื่อเล่น แมข้นมตรงหน้าจะดูน่าอร่อยสัก

เพียงใด แต่ดว้ยความเกรงใจฉันจึงเลือกตอบปฏิเสธและส่ายหน้าไป

มา 

“อร่อยนะ ลองสกัหน่อยสิ เราซื้ อมาตั้งเยอะ” 

สุดทา้ยดว้ยลูกต๊ือขั้นสุดของเธอ ฉันเลยยอมวางไมก้วาดลง

และรบัขนมโตเกียวชิ้ นน้ันมากินอยา่งไม่มีทางเลือก ฉนัน าขนมใส่ปาก 

ค่อย ๆ เคี้ ยวรบัรสชาติตัวแป้งแผ่นบางดา้นนอกท่ียงัอุ่นอยู่ กล่ินหอม

อบอวลกระจายทัว่ปลายล้ิน เคลา้กบัไสด้า้นในท่ีไม่หวานโดดจนบาด

คอ อร่อยเหมือนดงัท่ีเธอวา่ไม่มีผิด 

เป็นเรื่องแปลกดีท่ีเวลากินขนมของคนอื่น รสชาติกลับอร่อย

กวา่ซื้ อกินเองอยูร่ า่ไป   

เราทั้งคู่ออกมานั่งหน้าหอ้งเรียนตรงระเบียงยาวแบบมีท่ีนั่ง 

ขณะท่ีป้ันหยาหยิบขนมโตเกียวใส่ปากกินไปทีละชิ้ น ฉันก็เริ่มเล่าถึง

สิ่งท่ีเกิดขึ้ นก่อนหน้าน้ีใหเ้ธอฟังเสียละเอียด ตั้งแต่การอยู่บา้นใกล้

โรงเรียนเป็นเหตุใหจ้ าตอ้งอยู่ท าเวรช่วงเย็น ไหนจะตอ้งเจอเพื่อนร่วม

เวรท่ีพากนัโดดเวรและหาขอ้อา้งสารพดัสารเพ ก่อนตบทา้ยดว้ยเรื่อง

ล่าสุดท่ีเพิ่งเจอมาสด ๆ รอ้น ๆ อย่างการโดนหลอกใหค้ิดว่าจะมีคน

ช่วยกวาดหอ้ง แต่แทจ้ริงเป็นการเปิดโอกาสใหอ้ีกฝ่ายชิ่งหนีกลับไป
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ก่อน 

“แลว้ลินจะเอาเรื่องน้ีไปฟ้องคุณครูหรือเปล่า” ป้ันหยาถาม

พลางหยิบโตเกียวไสห้วานอีกชิ้ นเขา้ปาก ดูท่าเธอจะชอบไสห้วานมาก

เพราะตั้งแต่ดูมายงัไม่เห็นไสอ้ื่น ๆ ในห่อกระดาษสกัชิ้ น 

“ใครจะกลา้” ฉันถอนหายใจ “คือ…เราไม่อยากมีปัญหากับ

ใบตองทีหลงัน่ะ” 

“งั้นแบบน้ีจะท ายงัไงต่อเหรอ” 

ฉันไม่ไดต้อบอะไรกลับไป แต่ใชว้ิธีเอียงคอส่งสายตามอง

กลบัไปยงัไมก้วาดท่ีพิงอยูก่บัโต๊ะเรียนแทน เป็นค าตอบง่าย ๆ วา่ฉนัก็

ท าไดม้ากสุดแค่บ่นออกไป และไม่วา่อยา่งไรก็ตอ้งลุกกลบัไปท าหน้าท่ี

ของตวัเองต่อเพียงล าพงัอยูดี่ 

ตอนแรกคิดว่าคงตอ้งท าเองทั้งหมด แต่แลว้ป้ันหยากลับวาง

ห่อขนมโตเกียวไวต้รงระเบียงก่อนลุกขึ้ นยืดเสน้ยืดสายบิดขี้ เกียจเพียง

เล็กน้อย และเดินไปหยิบไมก้วาดจากหลังหอ้งมาช่วยฉันอีกแรง ต่าง

คนต่างแบ่งกันท าหน้าท่ีของตัวเองอย่างแข็งขัน ทั้งกวาดหอ้ง ถูหอ้ง 

น าขยะในถังไปท้ิง เพราะไดเ้ธอมาช่วยทุ่นแรง งานทุกอย่างจึงเสร็จ

เร็วข้ึน ตอนน้ีเลยเหลือเพียงน าแปรงลบกระดานไปเคาะเท่าน้ัน 

เราแบ่งแปรงลบกระดานคนละสองอันและน าลงมาเคาะฝุ่ น

บริเวณขอบพื้ นปูนชั้นล่าง โดยวิธีของฉันคือน าทั้งสองอนัตบเขา้หากัน 

ส่วนป้ันหยาใชว้ิธีเคาะกบัขอบพื้ นทีละอนั เธอบอกกบัฉันว่าวิธีของฉัน

จะท าใหฝุ้่ นฟุ้งกระจายเขา้ตา เขา้จมูกเยอะกว่ากนั ซึ่งจะท าใหอ้าการ

ภูมิแพข้องเธอก าเริบไดง้่าย แต่ส าหรับฉันแลว้ไม่ว่าวิธีไหนคนเป็น

ภูมิแพอ้ยา่งเธอก็ไม่ควรท างานในส่วนน้ีอยูดี่ 

“ป้ันหยาจะกลบัเลยก็ไดน้ะ เด๋ียวตรงน้ีเราท าเอง” ฉนัพดู 

“ไม่เป็นไรหรอก ช่วยกันท าจะไดเ้สร็จเร็ว ๆ ไง” เธอยังคง
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คะยั้นคะยอและโขกแปรงลบกระดานกับขอบพื้ นอยู่เช่นน้ัน เห็นแก่

ความมีความน ้าใจของเธอ ฉันเลยยอมเปล่ียนวิธีมาเคาะกับขอบพื้ น

อีกคน 

“ว่าแต่ ทีแรกป้ันหยาตั้งใจขึ้ นมาท าอะไรเหรอ” ฉันชวนคุย

เพื่อไม่ใหเ้งียบจนเกินไป 

“ออ้ คือเราลืมกระเป๋าดินสอไวใ้ตโ้ต๊ะน่ะสิ” เธอพูดไปมือก็

เคาะแปรงลบกระดานไป “น่ีดีนะ นึกไดต้อนยืนรอขนมโตเกียวพอดี 

ไม่งั้นยุง่แน่” 

“อยา่งน้ีเอง” ฉนัพยกัหน้าและไม่ไดพ้ดูอะไรต่อ  

ตอนท่ีเราต่างคนต่างเงียบ ฉันคิดถึงเรื่องท่ีอยากคุยกับ

ป้ันหยาไดอ้ีกเป็นสิบเรื่อง แต่เพราะไม่กลา้พูดออกไป สุดทา้ยเลยไม่ได ้

พูดคุยอะไรกันต่อ มีเพียงเสียงแปรงลบกระดานเคาะลงขอบพื้ นเป็น

ระยะ เป็นช่วงเวลาท่ีฉนัอยากใหด้ าเนินต่อไปเรื่อย ๆ อยา่งไม่มีสิ้ นสุด 

แต่มนัก็เป็นสิ่งท่ีเกิดขึ้ นไดแ้ค่ในความคิด เพราะทา้ยสุดเราก็

ตอ้งพากนัไปลา้งไมล้า้งมือตรงอ่างลา้งมือเดียวกับท่ีฉันใชซ้กัไมถู้พื้ น

และเอาขา้วของกลับขึ้ นมาเก็บเขา้ท่ีใหเ้รียบรอ้ย เมื่อกลับขึ้ นมาบน

หอ้ง ป้ันหยาไดก้ระเป๋าดินสอท่ีขึ้ นมาตามหาแลว้ ส่วนทางฉนัเองก็ท า

หน้าท่ีของตวัเองครบถว้น ถึงเวลาท่ีต่างคนตอ้งกลบับา้น 

“ลินกลับไงเหรอ” ป้ันหยาถามระหว่างเราสองคนเดินลง

บนัไดมาดว้ยกนั  

“เด๋ียวคงเดินกลับแหละ แลว้ป้ันหยาล่ะ” ฉันพูด โดยสายตา

แทบไม่มองสิ่งอื่นใดเลยนอกจากพื้ นบันไดแต่ละขั้น ฉันอายหากตอ้ง

สบมองป้ันหยาตรง ๆ 

“แม่มารับน่ะ” ฉันรู ้สึกตัวว่าเธอก าลังมองฉัน แต่ฉันก็ยัง

ขลาดเกินกว่าจะมองกลับไป “แลว้ก็ เลิกเรียกเราว่าป้ันหยาไดแ้ลว้ 



ตวัเธอในวนัพรุ่งน้ี        ๘๓ 

เรียกแค่หยาเฉย ๆ ก็พอ” 

ฉันรูส้ึกว่ามนัแปลกมาก ท่ีเธอใหเ้รียกแบบน้ัน แมส้่วนใหญ่

ฉนัมกัจะไดย้ินกลุ่มเพื่อน ๆ ที่สนิทกบัเธอเรียกเธอเช่นน้ันก็ตามที แต่

ปากก็ไม่ไดเ้อ่ยอะไรตอบกลบัไป เพราะเทา้เหยียบถึงพื้ นขา้งล่างพอดี 

เราทั้งคู่เลยแยกยา้ยกนักลบับา้นตามทางของตวัเอง 

คืนน้ันฉันเอาแต่นึกถึงเรื่องท่ีเกิดขึ้ น หลับตาจินตนาการถึง

รสชาติของโตเกียวชิ้ นน้ันครั้งแลว้ครั้งเล่า ทบทวนบทสนทนาระหว่าง

เราสองคน อีกทั้งลองพยายามแตกกิ่งกา้นสาขาความเป็นไปไดว้่า 

หากฉันพูดอะไรมากกว่าน้ี ถามเธอในสิ่งท่ีคิดแต่ไม่ไดพู้ดออกไป มนั

จะท าใหเ้ราสองคนพดูคุยกนันานกวา่น้ีหรือเปล่า 

นับแต่น้ัน ฉนัก็รูส้ึกวา่ป้ันหยาเขา้มาอยู่ในสายตาฉันบ่อยกว่า

ท่ีผ่านมา ฉันนึกถึงเธออยู่แทบตลอดเวลา ตอนว่าง ๆ ก็เอาแต่มอง 

หาเธอ เฝ้าสังเกตอากัปกิริยาของเธอ ตอนเธอกม้หยิบของในล้ินชัก

หรือหันมาส่งยิ้ มใหฉ้ันทุกครั้งท่ีมีโอกาส เมื่อมีเวลาว่าง เธอมักจะ

คร า่เคร่งอยู่หน้าหนังสือนวนิยายส าหรบัฝึกภาษาองักฤษ และมีบา้งท่ี

ละสายตาจากหน้ากระดาษขึ้ นมาพูดคุยกับกลุ่มเพื่อน เวลาอยู่กับ

เพื่อนท่ีสนิทกัน เธอจะพูดจาโผงผาง มีค าหยาบบา้งเป็นปกติ ดูราว

กบัเป็นป้ันหยาคนละคน 

เธอมาช่วยฉันท าเวรช่วงเย็นวันพุธอยู่หลายสัปดาห์ จนเรา

สองคนเริ่มสนิทกันมากขึ้ น มีบางคาบท่ีป้ันหยาขอใหฉ้ันสลบัท่ีนัง่กับ

เพื่อนขา้ง ๆ เพื่อใหเ้รามีเวลาไดคุ้ยกนัมากขึ้ น  

เธอเล่าเรื่องต่าง ๆ ได้น่าฟังเสมอ ทั้งเน้ือหาในนวนิยาย

ส าหรบัฝึกภาษาองักฤษเล่มล่าสุดท่ีเธออ่าน รวมถึงเรื่องท่ีเธอมีโอกาส

ไดไ้ปเรียนพิเศษท่ีกรุงเทพฯ ทุกวนัเสารแ์ละอาทิตย ์เธอเล่าว่าไดเ้ขา้

ไปชมภาพยนตร์เรื่องล่าสุดในโรงภาพยนตร์ ลิโด ้ซึ่งฉันไม่เคยไดม้ี
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โอกาสน้ัน ถ้าหากจะดูคงต้องรอร้านเช่าหนังแถวบ้านน าเข้ามา

ใหบ้ริการ เธอท าใหฉ้ันอยากลองไปชิมขนมรา้นอร่อย ๆ แถวท่ีเธอ

เรียนพิเศษ ฉันอยากรู ้เหลือเกินว่าย่านสยามหน้าตาเป็นอย่างไร 

เพียงแค่เธอเล่า ฉันก็นึกภาพตามไดเ้ป็นฉาก ๆ หากไดไ้ปเห็นความ

เป็นเมืองกรุงกบัตาตวัเองคงต่ืนตาต่ืนใจน่าดู 

“อาทิตย์หน้าจะปิดเทอมแลว้ แกเริ่มชวนเพื่อนมาเรียนกับ 

ครูมะปรางไดบ้า้งยงั” เมษา หน่ึงในกลุ่มเพื่อนของป้ันหยาพดูขึ้ น  

ป้ันหยาผ่อนลมหายใจออกมาเต็มแรง แววตาเหมือนกับนึก

อะไรข้ึนไดก้่อนจะมองมาทางฉนั 

“เน่ีย เราวา่จะชวนลินอยูพ่อดี” เธอปิดหน้าหนังสือในมือและ

หนัมาเผชิญหน้ากบัฉันโดยตรง ฉันท่ียงัไม่ทันเขา้ใจอะไร กลบัถูกเธอ

ดึงมือขึ้ นไปรวบไวพ้ลางส่งสายตารบเรา้ “ไปไหม ครูมะปรางแกสอน

ดีนะ” 

“คือวา่” ฉนัอ ้าอ้ึง 

“เถอะน่า เรียนแค่วันจันทร์ พุธ ศุกร์เอง” ป้ันหยาใชลู้กต๊ือ

เหมือนอยา่งเคย 

ผลสุดทา้ยฉันก็ตัดสินใจน าเรื่องน้ีไปปรึกษาหารือกับพ่อแม่  

ทีแรกทั้งสองคนดูแปลกใจมากทีเดียว เมื่อจู่ ๆ คนจิตใจไม่ใฝ่เรียน

อยา่งฉนั กลบันึกอยากเรียนพิเศษขึ้ นมา ภาพชินตาท่ีพวกเขาเห็นเป็น

ประจ าคือฉนัเอาแต่นอนเอกเขนกดูโทรทศัน์ หรือไม่ก็ขอเงินไปนัง่เล่น

เกมออนไลน์อยู่รา้นเกม นอกจากน้ันผลการเรียนวิชาคณิตศาสตร์

และวิทยาศาสตรเ์ทอมน้ันก็ตกฮวบอย่างเห็นไดช้ัด ในสายตาของพ่อ

แม่ฉัน ป้ันหยาเลยกลายเป็นดังผูช้่วยท่ีลงมาโปรดไดท้ันท่วงที พวก

เขาเลยยินดีปรีดาใหฉ้นัไปเรียนกบัครูมะปรางดว้ยอีกคน 

ตั้งแต่ขึ้ นชั้น ป.๔ ก็จ าความไดว้่าเพื่อนร่วมหอ้งเกือบทุกคนมี
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เรียนพิเศษต่อหลังเลิกเรียนกันจนมืดค า่ เพื่อเตรียมตัวสอบเข้า

ระดับชั้นมธัยมศึกษาตอนตน้ การเตรียมตัวตลอดระยะเวลาสามปีจึง

ถือเป็นเรื่องส าคัญ แต่ก็ใช่ว่าตอนน้ันเด็กทุกคนจะได้เรียนพิเศษ 

เพราะยังมีบางกลุ่มท่ีไม่ไดม้ีเวลาหรือแรงสนับสนุนจากครอบครัว 

มากพอ ส าหรับครอบครัวฉัน โชคดีท่ีช่วงน้ันพ่อแม่ไม่เกษียณอายุ

ราชการ เงินเดือนยงัมีมากพอจะส่งใหฉ้ันเรียนเสริมตรงส่วนน้ีได ้ฉัน

จึงมีโอกาสไดไ้ปเรียนพิเศษกบัพวกป้ันหยา  

ฉันมองว่าตรงน้ีน่าจะเป็นอีกหน่ึงความเหล่ือมล ้าทางการ

ศึกษา เมื่อการเรียนในหอ้งยงัไม่เพียงพอจะน าความรูท่ี้ไดไ้ปใชต้อน

สอบเขา้ ยิ่งเป็นเด็กต่างจงัหวดัยิ่งตอ้งขวนขวายหลายเท่า เพราะหลาย

เรื่องท่ีเรียนกบัครูมะปราง กลบัเป็นเรื่องท่ีเพิ่มเติมมาจากในหอ้งเรียน

มากโข บางเรื่องครูมะปรางก็บอกกับทุกคนว่าเป็นบทเรียนท่ีเด็กใน

กรุงเทพฯ เรียนกนั แต่ไม่มีสอนในหอ้งเรียน 

ดว้ยเหตุน้ีระหว่างปิดภาคเรียนท่ีหน่ึงของชั้น ป.๖ ทุกคนเลย

ใหค้วามส าคัญกับการเรียนพิเศษช่วงปิดเทอมกันเสียส่วนใหญ่ ปิด

เทอมน้ันนอกจากฉัน ป้ันหยา และกลุ่มเพื่อนของเธอแลว้ ยังมีเด็ก

จากหอ้งอื่นตามมาเรียนท่ีบา้นครูมะปรางอีกเป็นพรวนเรียกไดว้่า

รถเข็นขายอะไรผ่านหน้าบา้นครูมะปรางลว้นตอ้งหยุดแวะเรียกเด็ก ๆ 

ท่ีเรียนพิเศษลงมาซื้ อ บรรยากาศหน้าบา้นครูในตอนน้ันคึกคกัไม่ต่าง

จากรา้นรถเข็นขายของหลังเลิกเรียนเท่าไรนัก และไม่ว่ารา้นจะขาย

อะไรก็ขายดิบขายดี กอบโกยก าไรกนัเป็นวา่เล่น 

เพราะการมาเรียนพิเศษบา้นครูมะปรางน้ีเอง ท าใหฉ้ันเจอ

กบัตน้กลา้เป็นครั้งแรก ตน้กลา้เล่าถึงความเป็นมาก่อนจะมาสนิทกนั

กับป้ันหยาใหฟั้ง ว่าตอนอยู่ชั้น ป .๔ เขาเคยแข่งซูโดกุกับป้ันหยา 

ตั้งแต่น้ันเวลาลงแข่งกิจกรรมทางวิชาการทีไรก็เจอกันเรื่อยมา เลย
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เริ่มสนิทจนชวนมาเรียนพิเศษท่ีน่ีดว้ยกัน ส่วนเรื่องการแข่งขัน ตน้

กลา้บอกว่าเขาไม่เคยเอาชนะป้ันหยาได้เลยสกัครั้ง อีกฝ่ายมีไหวพริบ

และหาโอกาสพลิกเกมไดอ้ยู่เสมอ จากท่ีเคยมองป้ันหยาเป็นคู่แข่ง 

กลับกลายเป็นมองอีกคนในฐานะเพื่อนร่วมรุ่นท่ีน่าชื่นชมคนหน่ึง 

เสียแทน 

“ท าเป็นพูดไป บางอย่างแกก็เก่งกว่าฉันเถอะกลา้” ป้ันหยา

พูดขึ้ นหลงัจากตน้กลา้เล่าเรื่องทั้งหมดใหฉ้ันฟัง ตอนน้ีเป็นเวลาหลัง

เลิกเรียนพิเศษ ทุกคนเลยพากันมานั่งตรงชิงชา้ใหญ่มีหลังคา ตรง

กลางมีโต๊ะท่ีติดมากับชิงชา้ สามารถน าน ้ าและขนมมาวางได้ ซึ่ง

ภายหลงัตรงน้ีไดก้ลายเป็นท่ีประจ าของพวกเราไปโดยปริยาย 

“เช่นอะไรล่ะ แข่งสเปลล่ิงบีรอบล่าสุดทีมพวกแกก็ชนะ” ตน้

กลา้หนัไปพดูกบัป้ันหยา 

“วาดรูปไง ศิลปะฉนัน่ะ ห่วยอยา่บอกใคร” 

พอป้ันหยาบอกแบบน้ัน ฉันจึงนึกได้ว่าตัวเองไม่เคยเห็น

คุณครูวิชาศิลปะหยิบงานของป้ันหยามาพูดถึงเลยสกัครั้ง ส่วนใหญ่จะ

เอ่ยชมงานของเพื่อนคนอื่น ๆ มากกวา่ แมแ้ต่เจา้ตวัเองก็ยงัไม่เคยน า

งานมาใหฉ้นัหรือใครในกลุ่มดู เป็นอีกเรื่องท่ีฉนัรูส้ึกต่ืนเตน้ท่ีไดรู้ม้าก

ทีเดียว 

“พ่อมารบัแลว้ ฉนักลบัก่อนนะ” ป้ันหยาลุกพรวดพราดจากท่ี

นัง่ มือหยิบกระเป๋าสะพายมาพาดไหล่อย่างทะมัดทะแมงโดยไม่ลืม

หนัมามองฉนัแลว้กล่าวบอกลาอีกหน “เรากลบัก่อนนะลิน ไวเ้จอกนั” 

“ไวเ้จอกนัจะ้” ฉนับอกเธอกลบั 

การมาเรียนบา้นครูมะปราง ฉันรูส้ึกสนุกมากกว่าเรียนใน

หอ้งเรียนเสียอีก คงเพราะไม่ตอ้งรีบรอ้นต่ืนแต่เชา้ตรู่ มีเวลาพกักิน

ขนมนานกวา่ปกติ อีกทั้งยงัไดนั้ง่ท าแบบฝึกหดัแบบต่างคนต่างท า จะ
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หนัมาพูดคุยหรือปรึกษากนับา้งประปรายก็ไม่เป็นไร ผิดกบัการเรียน

ในหอ้งเรียนท่ีต้องคอยระแวดระวังไม่ใหคุ้ณครูจับได้ แต่วันเวลา

ในช่วงท่ีเราก าลังเพลิดเพลินกับอะไรสักอย่างก็ช่างผ่านไปเร็วรวด 

ราวกบัติดปีก รูต้วัอีกทีไม่กี่วนัก็จะถึงวนัเปิดเทอมแลว้ 

ส่วนความรูส้ึกของฉันท่ีมีใหป้ั้นหยาน้ันมากขึ้ นทุกวนั ฉันมอง

เธอต่างจากคนอื่น ๆ เป็นความรูส้ึกพิเศษ เวลาอยู่ใกล ้เน้ือตัวจะ 

แข็งท่ือและชีพจรเตน้ไม่เป็นจงัหวะแทบทุกครั้ง  

ปกติพ่อของฉันจะมารบักลับบา้นเป็นคนสุดทา้ยเสมอ และมี

บางวนัท่ีพ่อของป้ันหยาก็มารับชา้ ท าใหเ้ราสองคนไดนั้่งอยู่ดว้ยกัน

เพียงล าพงั ฉันเริ่มลองเป็นฝ่ายชวนเธอคุยก่อน ฉันฟังเรื่องของเธอ

อยา่งใจจดใจจ่อไดไ้ม่มีเบื่อ รูว้า่เธอชอบอะไร ไม่ชอบอะไร เราแลกกนั

เล่าความลับหรือเรื่องในใจท่ีไม่เคยบอกใคร เราคุยกันหลายเรื่อง

ทีเดียว ตอนน้ันฉันเกือบพลั้งปากบอกความรูส้ึกจริง ๆ ในใจออกไป

หลายครั้ง ฉันเขา้ใจความรูส้ึกน้ีดี รูส้ึกมากจนอยากมัน่ใจว่าเธอเองก็

รบัรูถึ้งมนัเช่นเดียวกนั 

แต่ไม่ทันไร ความฝันของฉันก็แหลกสลายลงโดยไม่ทันตั้งตัว 

ความหวงัทุกอย่างท่ีเคยทอแสงประกายระยิบระยบัโดยมีตัวเธอเป็น

แรงผลักดันใหฉ้ันกลา้ยอมรับความจริงในใจออกไป ตอนน้ีกลับมอด

มลายหายไปในคราเดียว  

เมื่อเย็นวันหน่ึงเหลือเพียงฉันกับต้นกล้าสองคน ต้นกล้า

ตดัสินใจบอกความจริงกบัฉันวา่ อนัท่ีจริงแลว้ป้ันหยารูม้าตลอดว่าฉัน

คิดอย่างไรกับเธอ แต่เพราะเธอไม่ไดค้ิดอะไรเกินเลยกว่าน้ัน เธอจึง

เลือกจะหาทางบ่ายเบี่ยงทุกครั้งท่ีฉันแสดงออกคลา้ยว่าจะสารภาพ

ความในใจ อีกทั้งป้ันหยาเองก็มีคนท่ีชอบอยู่แลว้ เป็นเพื่อนท่ีเจอกนั

ในสถาบนักวดวิชาที่กรุงเทพฯ ซึ่งทั้งคู่คงคบหากนัมาสกัพกัใหญ่แลว้ 
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ซ ้ารา้ยตน้กลา้เป็นคนเตือนป้ันหยาเองว่าใหเ้ลิกท าแบบน้ีกบัฉัน 

เลิกเล่นกับความรูส้ึกคนอื่นและท าเหมือนใหค้วามหวงั ทั้งท่ีตัวเองก็

ไม่ไดค้ิดอะไร เพราะคนท่ีจะเสียความรูส้ึกมากท่ีสุดคือฉนัเอง 

ตอนไดรู้เ้รื่องราวทั้งหมดจากตน้กลา้ ฉันท าอะไรไม่ถูกไปพกั

ใหญ่ เน้ือในอกเหมือนถูกบีบใหรู้ส้ึกเจ็บขา้งในแทบตลอดเวลา ราวกบั

ถูกพายุลูกใหญ่โถมใส่ ตัวฉันร่วงหล่นจากหน้าผาสูง ความรูส้ึกขา้งใน

ปริแตกจากความผิดหวงั เรื่องราวท่ีผ่านมาพากันวิ่งกรูเขา้มาตอกย ้า

ว่าทั้งหมดเป็นเพียงสิ่งท่ีฉันคิดไปเองคนเดียว ฉันยงัคงเป็นคนท่ีไม่มี

ใครตอ้งการ 

ความรู ้สึกในตอนน้ันแหลกละเอียดกลายเป็นชิ้ นส่วนนับ 

ลา้นชิ้ นร่วงกราวสู่ผืนน ้าอันอา้งวา้งแลว้ค่อย ๆ ถูกกลืนหายไปอย่าง

เงียบงนั ทุกอยา่งดูเควง้ควา้งยากจะเขา้ใจ 

ฉนัคิดวา่เรื่องน้ีคงมีแค่ฉัน ป้ันหยาและตน้กลา้ท่ีรูเ้ลยเลือกไม่

บอกกับคนอื่น พยายามเก็บสีหน้าอาการไวก้ับตัวเอง แลว้กลับบา้น

มานอนคิดมากเพียงล าพงั จนบางคืนผล็อยหลบัไปทั้งคราบน ้าตา 

ฉันไดแ้ต่ตั้งค าถามกับตัวเองว่าเรื่องกลับกลายเป็นแบบน้ีไป

ไดอ้ย่างไร แลว้ในสายตาของป้ันหยา เธอเห็นฉันเป็นอะไรกันแน่  

ฉนัไดแ้ต่ภาวนาใหผ่้านช่วงปิดเทอมไปเร็ว ๆ 

ฉันอยากถอยห่างออกมาจากเธอ รวมถึงทุกคนท่ีอยู่กลุ่ม

เดียวกัน ตอนไปเรียนท่ีบา้นครูมะปราง ฉันเลยเริ่มยา้ยมานัง่กับตน้

กลา้แทน แมแ้ต่หลงัเลิกเรียนท่ีตอ้งมานัง่ตรงชิงชา้ใหญ่เมษาตอ้งคอย

หาจงัหวะถามกับฉันตามตรงว่าฉันเป็นอะไร เกิดอะไรขึ้ นระหว่างฉัน

กบัป้ันหยาหรือเปล่า ฉันเลือกจะเล่ียงตอบแลว้เปล่ียนไปชวนคุยเรื่อง

อื่นแทน หรือคอยหาเรื่องอื่นมาอา้ง ป้ันหยาเองก็ตีตวัออกห่างจากฉัน

เช่นเดียวกนั เธอท าเหมือนฉันเป็นอากาศธาตุ ไม่สบตามอง เล่ียงจะ



ตวัเธอในวนัพรุ่งน้ี        ๘๙ 

พดูถึง และไม่กล่าวทักทายหรือบอกลาตอนเจอหน้ากันเหมือนอย่างท่ี

เคยท า ตอนน้ันจึงมีเพียงตน้กลา้ท่ีฉนัสามารถพดูเร่ืองน้ีดว้ยได ้

วนัสุดทา้ยของการเรียนพิเศษที่บา้นครูมะปรางตรงกบัวนัเกิด

ของป้ันหยาพอดี เธอจัดงานเล้ียงวันเกิดท่ีบา้นของเธอต่อหลังเลิก

เรียน ป้ันหยาเคยชวนทุกคน รวมถึงฉันใหไ้ปร่วมงาน ตอนน้ันฉัน

ต่ืนเตน้จนแทบจะหาซื้ อชุดใหม่ส าหรับงานเธอโดยเฉพาะ เตรียม

แผนการท าของขวญัวนัเกิดท ามือท่ีมีเพียงชิ้ นเดียวในโลกใหเ้ธอ 

แต่สุดทา้ยทั้งหมดก็เกิดขึ้ นไดเ้พียงในความคิด เพราะตอนน้ี

ฉันกับเธอไม่ไดส้นิทสนมกันเหมือนแต่ก่อนแลว้ ในวันน้ัน ทุกคน

แต่งตัวมาพรอ้มส าหรับงานวันเกิดป้ันหยา บางคนก็ใหข้องขวัญเธอ

ตั้งแต่ท่ีเรียนพิเศษ ส่วนฉนัตดัสินใจแน่วแน่แลว้ว่าจะไม่ไปจึงอยู่รอพ่อ

มารับตามเวลาปกติ ทั้งท่ีความจริงวันน้ีครูมะปรางปล่อยก่อนเวลา

เกือบสองชัว่โมง 

ช่วงเย็นท่ีฉันคิดว่าคงจะเหลือตัวเองเพียงล าพัง แต่ตน้กลา้

กลบัเป็นอีกคนท่ีไม่ไดไ้ปร่วมงานวนัเกิดของป้ันหยา อีกฝ่ายใหเ้หตุผล

ว่าวนัน้ีจะมีญาติมาจากต่างจงัหวดัพอดีเลยตอ้งอยู่รอตอ้นรบัพวกเขา 

ฉันไม่ไดถ้ามแต่ก็อดสงสัยไม่ไดว้่าท าไมถึงยังไม่กลับบา้น ทั้งท่ีเลย

เวลาเลิกเรียนมาพกัใหญ่แลว้ 

ตน้กลา้พยายามชวนฉันคุย คงเพราะเห็นฉันสีหน้าไม่สูดี้นัก 

เราสองคนเริ่มเปิดใจคุยกันมากขึ้ น ฉันระบายหลายเรื่องทุกข์ใจ

ออกไปใหฟั้ง ส่วนตน้กลา้ก็มกัจะตอบกลบัมาพรอ้มมุกตลก ๆ ที่ท าให้

ฉนัหวัเราะจนทอ้งแข็ง 

ฉนัเคยเล่าเรื่องขนมโตเกียวใหต้น้กลา้ฟัง วนัน้ันมีรถขายขนม

โตเกียวผ่านมาพอดี ตน้กลา้ไม่รีรอจะเรียกและวิ่งเขา้ไปซื้ อ แต่เจา้ตัว

ไม่ไดส้ัง่มาแค่ไสส้ังขยา แต่ยงัสัง่ไสก้รอก ไสไ้ข่ รวมถึงแบบรวมมิตร
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อีกสองชิ้ น โดยใหเ้หตุผลวา่ ขนมโตเกียวไม่ไดอ้ร่อยแค่ไสห้วาน อยาก

ใหล้องเปิดใจกินไสอ้ื่นดู 

จากวันท่ีรูส้ึกเหมือนโลกทั้งใบถล่มลงมาทับฉัน กลับกลาย 

เป็นวันท่ีเรื่องทุกข์ใจค่อย ๆ ได้รับการเยียวยาทีละนิด ต้นกล้าไม่

จ าเป็นตอ้งใชถ้อ้ยค าเพื่อปลอบใจกันตรง ๆ แต่การเลือกชวนคุยใน

เรื่องท่ีไม่ไดเ้กี่ยวขอ้งกัน กลับท าใหฉ้ันไดเ้บนความสนใจออกจากสิ่ง

ท่ีมากระทบจิตใจครู่หน่ึง 

อีกฝ่ายท าใหฉ้ันรับรู ้ได้จริง ๆ ว่าตอนน้ีฉันไม่ได้อยู่ตัวคน

เดียวอีกแลว้ 

ต่อใหค้นท่ีฉันคาดหวังใหเ้ขายอมรับตัวตนของฉันจะเลือก

เมินเฉยต่อความหวังดีจากฉัน ทั้งยังสรา้งบาดแผลท่ีสดเกินกว่าจะ

สมานใหห้ายในเร็ววัน แต่อย่างน้อยวันน้ีตน้กลา้ก็ท าใหฉ้ันไดรู้ว้่า  

ฉนัยงัมีเพื่อนอยา่งตน้กลา้อยูเ่คียงขา้ง และพรอ้มจะรบัฟังเรื่องของฉัน

อยูต่รงน้ีอีกทั้งคน 

นับแต่น้ันมา ฉันก็เริ่มเปล่ียนมาชอบขนมโตเกียวไสร้วมมิตร

แทน ฉันชอบเวลาท่ีไดล้ิ้มรสชาติความหอมของซอสแม็กกี้ ท่ีหลงมา

คลุกเคลา้อยู่กบัสังขยา สองอย่างท่ีไม่น่าเขา้กันได ้แต่กลบักลายเป็น

ความอร่อยท่ีลงตวั  

และต่อจากน้ี คงไม่ใช่แค่เพียงเรื่องรสชาติของขนมโตเกียว 

แต่ยงัมีอะไรอีกมากท่ีฉันยังตอ้งเรียนรูแ้ละท าความเขา้ใจ มากสุดท่ี 

ท าไดเ้มื่อตอ้งเผชิญหน้ากับเรื่องท่ีมากระทบจิตใจ คงตอ้งปล่อยให้

ความเจ็บปวดที่ผ่านมาสอนตวัเราไวเ้ป็นประสบการณ์ 

ช่วงเปิดเทอมภาคเรียนท่ีสองของชั้น ป.๖ เวลาตอ้งเจอหน้า

กนักบัป้ันหยาในหอ้งเรียน ฉันไม่ไดรู้ส้ึกอะไรเหมือนช่วงแรกแลว้ แต่

ก็เล่ียงไม่เขา้ไปทักทายหรือคุยกบัเธอหากไม่มีความจ าเป็น เพราะไม่
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อยากใหเ้ราทั้งคู่ตอ้งอึดอดัใจต่อกนั 

เราสองคนห่างกนัออกมาเรื่อย ๆ เป็นความสมัพนัธ์อนัเปรียบ

ไดด้งัน ้าทะเลท่ีเหือดแหง้จนกลายเป็นเม็ดเกลือเกล่ือนกลาดปะปนไป

บนผืนทราย แมไ้ม่เหลือภาพความเป็นน ้าทะเลใหเ้ห็น แต่เศษเกลือท่ี

กระจดักระจายอยู่ ณ ท่ีแห่งน้ันท าใหพ้ึงระลึกไดเ้สมอว่า ครั้งหน่ึงมนั

เคยเกิดขึ้ นกับตัวเรา แมเ้ราจะเคยรูส้ึกกับมนัมากแค่ไหน แต่ตอนน้ี 

เรื่องราวเหล่าน้ันไดผ่้านเลยมานานมากแลว้ 

เพราะในความจริงน้ัน  

ไม่มีสิ่งใดจะจีรงัด ารงอยูต่ลอดไป 
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แปด 

 
เพียงครู่เดียวท่ีไดเ้จอกบัตน้กลา้ เรื่องท่ีเคยเกิดขึ้ นเมื่อช่วงปิด

ภาคเรียนท่ีหน่ึงของชั้น ป.๖ ก็พรัง่พรูเขา้มาเหมือนหนังมว้นหน่ึงท่ี

ฉายจบในปราดเดียว รายละเอียดบางอย่างท่ีเคยหล่นหายไปใน

ระยะเวลาหน่ึงค่อย ๆ ปะติดปะต่อเข้าด้วยกันเป็นภาพท่ีชัดเจน 

มากขึ้ น ฉันรูส้ึกราวกับเรื่องทุกอย่างเพิ่งเกิดขึ้ นเมื่อไม่นานมาน้ี ทว่า

ในความเป็นจริง เรื่องราวทั้งหมดกลบัล่วงเลยมาเกือบสิบปีแลว้ 

ตน้กลา้ถอดผา้กนัเป้ือนท่ีสกรีนลายตรงกระเป๋าหน้าเป็นยี่หอ้

ผงชูรสเจา้หน่ึงออก พลางตะโกนเรียกผูช้ายคนหน่ึงท่ีก าลงันัง่กม้หน้า

กม้ตาเล่นโทรศัพท์มือถือใหม้าตรงน้ี หนุ่มคนน้ันเก็บโทรศัพท์มือถือ

และรีบตรงด่ิงมาโดยไม่ตอ้งเอ่ยปากเป็นครั้งท่ีสอง 

จากที่เห็นคงเดาไดว้า่ ตน้กลา้น่าจะขอใหพ้่อหนุ่มคนน้ีช่วยมา

รบัไมต้่อแทนสกัครู่ เพื่อเจา้ตวัจะไดเ้ดินมาคุยกบัฉันเป็นกิจจะลกัษณะ 

ทั้งคู่เจรจากนัสกัพกั สายตาหนุ่มคนน้ันก็เหลือบมาทางฉันหนสองหน 

โดยหนท่ีสองเขาส่งยิ้ มมาให ้ฉันผงกหวัรบัชา้ ๆ เป็นเชิงทักทายกลับ 

แมย้งัไม่รูแ้น่ชดัวา่ เขากบัตน้กลา้พดูคุยถึงฉนัเรื่องอะไร 

คงเป็นเรื่องไม่ควรเท่าไรนัก หากตน้กลา้ท้ิงรา้นมาโดยไม่มี

ใครอยู่เฝ้า เพราะไม่ทันเดินพน้ตัวรา้นก็มีลูกคา้กลุ่มใหม่เขา้มาสัง่อยู่

เรื่อย ๆ ดูเป็นรา้นท่ีไดร้บัความนิยมมากทีเดียว เห็นแบบน้ีแลว้ ฉนัคง

ตอ้งสัง่กลับบา้นไปลองชิมดูสักหน่อย แต่จะกินอะไรน้ันคงตอ้งแอบ

เง่ียหฟัูงวา่แต่ละคนสัง่อะไรกนับา้ง เผ่ือจะสัง่ตามสกัเมนู 
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เราสองคนเดินมานั่งตรงบริเวณขั้นบันไดหอนาฬิกาขนาด

ย่อมใจกลางตลาดโตรุ่้ง ซึ่งอยู่ไม่ไกลกันกับรา้นเจริญทองโภชนา ใน

ความทรงจ านาฬิกาดูเรือนใหญ่กว่าน้ี แต่ตอนน้ีกลับเล็กลงผิดตา  

ตัวเสาเองก็ทาสีใหม่เป็นสีชมพูเขม้ ส่วนรอบหน้าปัดนาฬิกายอ้มไว ้

ดว้ยสีฟ้าตาแมว ทั้งสองสีดูตัดกัน แต่เมื่ออยู่รวมกันกลับเด่นหราจน

ดึงดูดสายตาไดเ้ป็นอยา่งดี 

จากท่ีลองสังเกตมา สองสี น้ีค่อนข้างเป็นท่ีนิยมในเมือง

ประจวบฯ เพราะขนาดสีประจ าโรงเรียนของฉันทั้งตอนประถมศึกษา 

และมธัยมศึกษาตอนปลาย ยงัเป็นสองสีน้ีเช่นเดียวกนั 

 “ไม่ไดเ้จอกันนานเลย นึกว่าแกจะไม่กลับมาประจวบฯ ซะ

แลว้” ตน้กลา้พดูข้ึน 

อีกฝ่ายยงัเหมือนแต่ก่อนไม่มีผิดเพี้ ยน ทั้งค าพดูจาเหน็บแนม

ติดตลกของเจ้าตัวและท่าทางการพูดไปต้องยกมือเท้าแก้มมอง

ดา้นขา้งไป จะมีส่วนท่ีเปล่ียนบา้งเล็กน้อยอยา่งส่วนสูง ขนาดตวั ผมท่ี

ไวห้น้ามา้ ตัดทรงทูบล็อก รวมถึงน ้าเสียงแปร่งหูกว่าท่ีจ าได้ในความ

ทรงจ า 

“พอดีเรากลบัมางานศพน้าน่ะ ส่วนบา้นท่ีน่ีพ่อแม่ก็ขายท้ิงไป

แลว้ดว้ย” ฉันตอบเสียงเรียบ แต่กลวัจะสั้นหว้นเกินเลยเสริมต่อ “จริง ๆ 

ก็อยากกลบัตลอดแหละ แต่ไม่มีเวลาเลย เรียนหนักมากแกเอ๊ย” 

“เขา้ใจ น่ีก็ไม่ต่างกัน” ตน้กลา้พูด “งานว่าเยอะแลว้ ยงัตอ้ง

อ่านหนังสือสอบหนักมาก” 

เราทั้งสองเริ่มพูดคุยแลกเปล่ียนถึงความหนักหนาสาหัสท่ี

ต่างเผชิญกันมาในชีวิตมหาวิทยาลัย ก่อนอื่นเลย ฉันรูส้ึกยินดีกับ 

ตน้กลา้มาก เขาสามารถเขา้คณะเศรษฐศาสตรไ์ดส้มดังใจหวงั เพราะ

อีกฝ่ายมุ่งมัน่มาตั้งแต่สมยัประถมฯ วา่อยากเรียนคณะน้ี 
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ส่วนฉันเองก็ไดร้ับค าชื่นชมจากอีกฝ่ายเช่นกัน แมที้แรกตน้

กลา้จะแสดงความประหลาดใจอยู่ไม่น้อย เน่ืองจากความตั้งใจของฉัน

เปล่ียนไปจากตอนเด็กแทบจะคนละทาง 

ตอนเด็ก ๆ ฉันเคยใฝ่ฝันอยากท างานรับขา้ราชการเหมือน

พ่อกบัแม่ แต่สุดทา้ยกลบัเลือกเขา้สาขาเกี่ยวกบัวรรณกรรมเสียแทน 

ฉันใหเ้หตุผลว่า ความชอบของฉันเปล่ียนไปตามช่วงอายุ พอเริ่มตั้ง

ค าถามกับตัวเอง มองดูความชอบกอปรกับความถนัดท่ีหากเขา้ไป

เรียนแลว้จะไม่ฝืนตัวเองจนเกินไป ในเรื่องความพยายามอยากเป็น

นักเขียนก็ฉายแววเด่นชดัมาตั้งแต่ช่วงมธัยมศึกษาตอนตน้แลว้ เพราะ

ตอนน้ันมีโอกาสไดเ้ขียนเรื่องสั้นลงอินเทอรเ์น็ตและไดร้บัผลตอบรับ

ค่อนขา้งดี ทา้ยสุดเลยตดัสินใจเลือกเรียนดา้นน้ี 

ตน้กลา้ชวนคุยเสียเพลิน ตั้งแต่เรื่องสากกะเบือยันเรือรบ 

ถามไถ่สารทุกข์สุกดิบจนถึงเล่าเรื่องชีวิตของตัวเองหลังจบชั้น ป.๖  

ใหฟั้ง ฉันเพิ่งทราบว่า เจา้ตัวยา้ยไปเรียนท่ีหาดใหญ่ตั้งแต่ชั้น ม .๒ 

ภาคเรียนท่ีสอง เพราะญาติทางนู้นตอ้งการคนไปอยู่เป็นเพื่อนลูก

ตัวเองในหอพักประจ าโรงเรียน ถือเป็นความโชคดีของต้นกล้า 

เน่ืองจากท่ีนั่นเป็นโรงเรียนมีชื่อเสียงและไดร้ับการขนานนามเรื่ อง

ความเป็นเลิศทางวิชาการ ตน้กลา้หวัดีเป็นทุนเดิมอยู่แลว้ พอไดอ้ยู่

ในสภาพแวดลอ้มท่ีรายลอ้มดว้ยคนเก่ง หลักสูตรดี รวมถึงคุณครูมี

คุณภาพ ก็ยิ่งเสริมแรงผลักดันใหค้วามฝันจะเขา้คณะท่ีหมายปองอยู่

ไม่ไกลเกินเอื้ อม 

“ตน้กลา้เป็นคนหวัดีอยู่แลว้ดว้ย อยู่ถูกท่ี ถูกเวลาจริง ๆ นัน่

แหละ” ฉันออกปากชมไม่เลิก “ยินดีกับความส าเร็จของแกดว้ยนะ 

เสียดายมากเลยที่ไม่ไดอ้ยูย่ินดีในตอนน้ัน” 

“ท าเป็นพูด ตอนน้ันพอจบ ป.๖ แกก็หายเขา้กลีบเมฆไปเลยเถอะ” 
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ตน้กลา้พูดออกมาเหมือนไม่ไดติ้ดใจอะไร แต่ฉันกลับสัมผัสไดว้่าอีก

ฝ่ายก าลงัตัดพอ้ “ถามใครเขาก็บอกว่าไม่รู ้ติดต่อไม่ได ้มารูข้่าวจาก

ใครสกัคนน่ีแหละ เขาบอกวา่แกไปเรียนอยูร่าชบุรี” 

เกือบลืมเรื่องน้ีไปเสียสนิท ช่วงหน่ึงฉันกับครอบครัวเคยไป

อยู่ท่ีราชบุรี เน่ืองจากพ่อตอ้งโยกยา้ยท่ีท างานพอดี ส่วนแม่เองก็ไม่

อยากอยู่ประจวบฯ คนเดียว เลยท าเรื่องยา้ยมาพรอ้มกัน ช่วงน้ันฉัน

หัวหมุนอยู่กับการยา้ยบา้นแทบไม่มีเวลาไดติ้ดต่อกับเพื่อนเก่าคน

ไหน พอนานเขา้ก็ตอ้งปรับตัวกับอะไรหลายอย่าง รวมถึงเจอสังคม

ใหม่ ๆ มีกลุ่มเพื่อนใหม่ท่ีเขา้กนัไดเ้ร็วจนไม่ไดนึ้กถึงใครจากโรงเรียน

เก่าอีกเลย 

อย่างท่ีบอกไปก่อนหน้าน้ี ช่วงมธัยมศึกษาตอนปลาย พอฉัน

ยา้ยกลับมาเรียนท่ีประจวบฯ ไดเ้จอหน้าเพื่อนเก่าอีกครั้ง แต่ดว้ย

ระยะเวลาเพียงไม่กี่ปี ความสนิทสนมระหว่างตัวเองกับเพื่อนสมัย

ประถมฯ ก็ห่างเหินกนัไปเรื่อย ๆ จนสุดทา้ยกลายเป็นคนแปลกหน้า

ต่อกนั 

“จริงของแกแหละ กับเพื่อนบางคนก็คือหาย หายไปเลย”  

ตน้กลา้ใส่อารมณ์ในน ้าเสียง ราวกบัเป็นเรื่องท่ีอดกลั้นอดทนมานาน 

“ยิ่งนางเมษานะ ไปอยู่เชียงใหม่ ชีวิตดีมาก ลงรูป ลงอะไร แต่นะ  

ฉนัไปคอมเมนตก์็ไม่เคยตอบกลบักนัหรอก เมินตลอด” 

“ตน้กลา้ยงัติดต่อกบัเมษาอยูเ่หรอ” ฉนัถามดว้ยความสงสยั 

“ไม่เชิงหรอก คือยงัติดตามกันในอินสตาแกรมอยู่ ดูสิ” ตน้

กลา้พูดพลางหยิบโทรศัพท์มือถือในกระเป๋าขึ้ นมาและเปิดไอจีของ

เมษาใหดู้ อีกฝ่ายดูโตขึ้ นจากความทรงจ าเยอะพอสมควร แต่มองดูก็รู ้

ว่าเป็นเมษาแน่นอน รูปท่ีเธอลงแต่ละรูปสวยอย่างกับดารา การจัด

มุม ท่าทาง แสงต่าง ๆ ดูเป็นมืออาชีพมาก ดูดีมากเชียวแหละ 
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“สวยอย่างกบัหลุดมาจากนิตยสารเลย” ฉันออกปากชม เห็น

แลว้อดรูส้ึกอิจฉาขึ้ นมาเสียไม่ได ้เมษาทั้งตัวเล็ก หน้าตาจิ้ มล้ิม แถม

ยงัช่วงตวัเรียวเล็ก หุ่นสวยอยา่งกบันางแบบ 

“น่ีก็เคยถามนางอยู่นะ ว่าจะกลบัมาประจวบฯบา้งไหม แต่ก็

ยังไม่เคยไดค้ าตอบแน่นอนสักที จนตอนน้ีฉันว่านางคงไม่กลับมา 

แลว้ล่ะ” 

“คงจะยุง่กบังานหรือเปล่า เหมือนจะรบัรีวิวสินคา้ดว้ย” ฉนัวา่ 

“เออ คงอย่างน้ันแหละมั้ง” ต้นกล้ากดล็อกหน้าจอโทรศัพท์ 

มือถือ แลว้หนักลบัมามองหน้าฉันต่อ “แลว้แกล่ะ ชีวิตช่วงน้ีเป็นไงบา้ง” 

“ช่วงน้ีเหรอ ก็เหมือนจะดีแหละ แต่ก็มีบางช่วงท่ีอยู่คนเดียว

แลว้เควง้ควา้งอย่างบอกไม่ถูก คงเพราะจบสามปีครึ่งมาแบบงง ๆ 

ดว้ยแหละมั้ง เลยไม่รูจ้ะเอาอยา่งไรกบัชีวิตต่อดี” 

“ท าไมเควง้ควา้งได ้ไม่ไดค้บกบัใครอยูเ่หรอ” 

“ถามแบบน้ี เหมือนอยากรูเ้รื่องน้ีเป็นพิเศษเลยนะ” ฉนัแกลง้

พดูแซวพรอ้มกบัส่งสายตาเล่ิกลัก่ในเชิงเยา้หยอก แต่พอสบตาอีกฝ่าย

จึงไดรู้ว้า่นัยน์ตาคู่น้ันไม่มีท่าทีลอ้เล่นใด ๆ 

“ก็ตอ้งอยากรูอ้ยู่แลว้สิ” นอกจากแววตาแลว้ น ้าเสียงเองก็ดู

จริงจงักวา่ตอนแรก 

อีกฝ่ายน่าจะสนใจอยากรู ้เรื่องน้ีมากท่ีสุดตั้งแต่คุยกันมา  

ฉันชัง่ใจอยู่ครู่หน่ึงว่าควรตอบอย่างไรดี ความสมัพนัธ์ระหว่างฉันกับ

แอลช่วงน้ีค่อนข้างกระอักกระอ่วนและยากจะพูดว่าเป็นไปอย่าง

ราบร่ืน แต่เพราะไม่ตอ้งการใหต้น้กลา้พลอยรูส้ึกไม่สบายใจ เลยเลือก

เล่ียง ๆ ตอบใหค้นฟังไม่นึกกงัวล 

“ก็มีแหละ คบกันมาจะสองปีไดแ้ลว้ แต่ตอนน้ีเขาท างานอยู่

ต่างประเทศ” 
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“สองปีน่ีถือว่านานเลย นานมากทีเดียว” ตน้กลา้ผุดยิ้ มพลาง

เอื้ อมมือมาบีบบ่าของฉันเบา ๆ “แต่ก็ดีแลว้ ฉันดีใจนะท่ีแกไดเ้จอคน

ท่ีอยูก่บัแกไดน้านขนาดน้ี” 

เขาพูดออกมาดว้ยความซื่อตรงและไม่ไดม้ีเจตนาอื่นแอบแฝง 

แต่กลับเป็นฉันเองท่ีรูส้ึกประหวัน่พรัน่พรึง ค าพูดของตน้กลา้สะกิด

ตะกอนเล็ก ๆ ในใจท่ีหลบัใหลมาเกือบสิบปีใหต่ื้นขึ้ น จิตใจยามน้ีไหว

วูบ ทุกอย่างเหมือนร่วงผล็อยกลับไปสู่ความทรงจ าระหว่างฉันกับ 

อีกฝ่ายในอดีตอีกครั้ง 

เพียงชัว่ขณะ ราวกบัตัวฉันไดโ้ผบินกลบัไปในวนัวาน ในวนัท่ี

ฉันกับตน้กลา้เคยตกลงปลงใจอยู่ดว้ยกันในความสัมพันธ์อันลึกซึ้ ง

มากกว่าเพื่อน แต่ช่วงเวลาเหล่าน้ันก็ช่างแสนสั้น สั้นจนหลงนึกไปว่า

ไม่เคยเกิดขึ้ นจริง 

เรื่องหน่ึงท่ีฉันจ าไดข้ึ้ นใจเกี่ยวกบัความประทบัใจในตัวตน้กลา้

คือ ช่วงท่ีโรงเรียนมีจดักิจกรรมค่ายธรรมะและนักเรียนชั้น ป.๖ ทุก

คนต้องพักค้างคืนท่ีโรงเรียน ท าให้ห ้องน ้ าหญิงมีไม่เพียงพอต่อ

จ านวนนักเรียนหญิงทั้งหมดของชั้น ป.๖ พอถึงเวลาตอ้งอาบน ้า ใคร

เร็วคนน้ันถึงจะไดส้ิทธ์ิอาบก่อน บางทีตอ้งตัดใจไม่อาบเพราะกว่าถึง

ล าดบัของตวัเอง อาจารยก์็ประกาศเรียกรวมตวัเสียก่อน 

แต่ตอนน้ันฉันรอดจากศึกชิงหอ้งน ้ามาไดด้ว้ยความช่วยเหลือ

จากต้นกล้า เขาชวนฉันไปอาบน ้ าทางฝั่งห้องน ้ าชาย เน่ืองจาก

เด็กผูช้ายส่วนใหญ่เลือกอาบหอ้งน ้ารวมกนัหมดเพราะไดส้นุกกบัการ

แยง่กนัตกัน ้าจากอ่างน ้ารวมหรือส่งเสียงตะโกนคุยกนัไปมาขณะช าระ

ลา้งร่างกาย หอ้งน ้าแยกเลยแทบไม่มีใครใชง้าน 

ตน้กลา้จะคอยยืนเฝ้าอยู่หน้าหอ้งน ้า รอจนกระทัง่ฉันอาบน ้า

เสร็จ เพราะเกรงว่าจะมีเด็กผูช้ายคนอื่นนึกพิเรนทร ์ท าอะไรไม่เขา้ท่า 
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เป็นเรื่องท่ีฉนัปล้ืมใจและจดจ าไดไ้ม่มีวนัลืม 

ความสมัพนัธ์ของฉันกบัตน้กลา้เป็นไปอย่างเรียบง่าย ฉันจ า

ช่วงเวลาแน่นอนไม่ได้ว่า เราอยู่ในความสัมพันธ์น้ีช่วงใด รู ้เพียง

เกิดขึ้ นหลงัช่วงท่ีฉันใจเจ็บจากป้ันหยามาไดส้ักระยะหน่ึง ตน้กลา้มกั

อยู่เป็นเพื่อนฉันหลังเวลาเลิกเรียน เวลาท่ีสมองฉันอัดแน่นไปด้วย

เรื่องรังควานใจ เขาเป็นคนเริ่มความคิดเดินเล่นรอบโรงเรียน ขณะ

เดิน ตน้กลา้ก็จะคอยรบัฟังทุกเรื่องท่ีฉันไม่สบายใจ มีบา้งท่ีเจา้ตัวจะ

แทรกมุกตลกหยอกลอ้จนฉนัหลุดข าเสียทอ้งแข็งอยูร่ า่ไป  

เราเดินผ่านแทบทุกซอกทุกมุมในโรงเรียนเพื่อมีเวลาคุยกัน

ไปเรื่อย ๆ บางเรื่องก็นึกขึ้ นไดร้ะหว่างทาง ซึ่งดีกว่าการนั่งอยู่กับท่ี 

มากโข 

บางวนัก็มีเพียงบทสนทนาคุยกนัไปเรื่อย ๆ รอจนกระทัง่ฝ่าย

ใดฝ่ายหน่ึงต้องกลับบ้าน สิ่งท่ีท าให้ฉันรู ้สึกสบายใจเวลาอยู่กับ 

ต้นกล้าคือ ไม่ว่าก าลังเผชิญเรื่องหนักใจอะไรอยู่  เขาจะคอยอยู่

ปลอบใจฉนัเสมอ 

แมเ้ป็นเพียงช่วงเวลาสั้น ๆ ไม่ไดม้ีอะไรหวือหวา แต่กลับอุ่น

ใจเมื่อไดใ้ชเ้วลาร่วมกัน ตน้กลา้เป็นคนแรกท่ีฉันพูดไดเ้ต็มปากว่า 

‘เราสองคนเคยคบกัน’  

ทวา่ ดว้ยความท่ีเราต่างก็เป็นเด็กดว้ยกนัทั้งคู่ ไม่ประสีประสา 

ไม่รูว้ิธีประคับประคองความสัมพนัธ์น้ีใหไ้ปไดไ้กลเท่าท่ีควร ทา้ยสุด

เราทั้งคู่จึงกลบัมาเป็นเพื่อนกนัดังเดิม  

อีกทั้งภายหลงัตน้กลา้ไดรู้ต้ัวเองว่า เขาสนใจในเพศท่ีมีความ

เป็นชายมากกว่า เขาบอกเรื่องน้ีกบัฉันอย่างซื่อตรง แมต้อนน้ันฉันจะ

ยงัไม่เขา้ใจอะไรเท่าไรนัก มีทั้งช่วงท่ีนึกโกรธเกรี้ ยวและคิดขอรอ้งออ้น

วอนใหอ้ีกฝ่ายกลับมาสนใจไม่ว่าดว้ยวิธีใดก็ตาม แต่เพราะตลอดมา 
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ต้นกล้าดีกับฉันมาก ฉันเองก็อยากเห็นเขามีความสุขมากกว่าจะ

เสียใจ หากตอ้งทุกขใ์จดว้ยเรื่องของฉัน ฉันคงไม่มีวนัใหอ้ภยัตัวเองไป

ตลอดชีวิต 

ดว้ยเหตุน้ี ฉันจึงพยายามเก็บความรูส้ึกเหล่าน้ันไวก้ับตัวเอง 

ยอมรบัตามความจริง ใหเ้วลาตัวเองไดร้ะบายความเสียใจและปล่อย

วางจากความรูส้ึกโดยเร็วท่ีสุด ประจวบเหมาะกบัช่วงจบชั้น ป.๖ พอดี 

เราต่างตอ้งแยกยา้ยกันไปต่อโรงเรียนอื่น ฉันเลือกจดัการความรูส้ึก

ตวัเอง เป็นฝ่ายหนีหายและไม่ติดต่อกลบัไปหาอีกคน  

เวลาไดล้่วงเลยมานานเกือบสิบปี เมื่อไดล้องมองยอ้นกลบัไป 

ฉันกลับคิดว่ามันเป็นการตัดสินใจท่ีดีท่ีสุดแลว้ในตอนน้ัน ได้ลอง

เรียนรูว้ิธีจดัการกบัความรูส้ึกและตั้งค าถามกบัตวัเองถึงความสนใจใน

เรื่องเพศ ทั้งของตัวเองและตน้กลา้ จึงเขา้ใจว่า ไม่ใช่เรื่องแปลกท่ีเขา

จะกลา้เปิดเผยรสนิยมทางเพศของตวัเองออกมาในตอนน้ัน 

กลบักนัฉนัรูส้ึกอิจฉาตน้กลา้มากกวา่ท่ีเขาสามารถพดูออกมา

ไดโ้ดยไม่ตอ้งหวัน่เกรงถึงผลท่ีตามมา ผิดกับฉันท่ียังไม่ทันเอ่ยถึง

ตัวตนของตัวเอง แต่กลับถูกคนรอบขา้งตัดสินจากเปลือกนอกไป

เสียก่อนแลว้ 

พวกเขามองว่า คนท่ีคบกับเพศเดียวกันเป็นตัวประหลาด 

เป็นเรื่องแปลกแยกและไม่ควรไดร้บัการยอมรบั คงดีกวา่กนัมาก หาก

ฉันรวมถึงใครอีกหลายคนท่ีเผชิญความรูส้ึกน้ีร่วมกัน มีโอกาสพูด

ออกไปใหค้นรอบขา้งรูแ้น่ชัดว่าเราเป็นเพศอะไร ตัวตนท่ีแทจ้ริงเป็น

แบบไหน 

แต่ในความเป็นจริง ไม่ใช่ทุกคนท่ีจะโชคดีเหมือนตน้กลา้ บาง

คนแค่เพียงเอ่ยถึงเพศอื่นท่ีไม่ใช่หญิงและชาย กลับถูกชักสีหน้าหรือ

แสดงสีหน้ารังเกียจน าไปก่อนแลว้ ทั้งท่ีเรื่องเพศเป็นสิ่งท่ีไม่ควรถูก
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จ ากัดไวเ้พียงเพศสภาพ พวกเราต่างบิดพล้ิวไดด้ังฤดูกาล ยิ่งตอนน้ี

สังคมของกลุ่มคนท่ีมีความหลากหลายทางเพศเปิดกวา้งมากขึ้ น ยิ่ง

ควรเขา้ใจได้แล้วว่า โลกไม่ได้ถูกตีกรอบไวเ้พียงแค่ชายและหญิง

เท่าน้ัน 

“เอาจริง เรากลัวมากนะ กลัวการพูดออกไปว่าคนท่ีคบอยู่

ดว้ยตอนน้ีไม่ใช่ผูช้าย กลัวมาตลอดกับการจะบอกใครสักคนว่าเรา

เป็นอะไร โดยเฉพาะพ่อกับแม่ เราไม่รูเ้ลยว่าถา้เกิดเราบอกออกไป

แล้ว พวกเขาจะยังมองเราเป็นลูกอยู่ไหม” ฉันน่ิงไปครู่หน่ึง หลัง

ตัดสินใจพูดสิ่งท่ีเก็บไวใ้นใจมาตลอดออกไป “ตอนน้ีคงมีแค่ตน้กลา้

กบัแฟนเราน่ีแหละ ท่ียอมรบัในตวัตนจริง ๆ ของเรา” 

 “ฉันเขา้ใจแกนะ มนัไม่ใช่ทุกบา้นท่ีพรอ้มเปิดใจยอมรบั” ตน้

กลา้พูดพลางเอื้ อมมือลงมาบีบมือฉันไว ้“แต่แกรูใ้ช่ไหม อย่างน้อย

วนัน้ีแกก็ไดบ้อกกบัฉนัแลว้ แกกลา้หาญมาก ๆ เลยนะ” 

 ฉันพยกัหน้ารบั ก่อนเราสองจะโผกอดเขา้หากนั ราวกบัไดส้่ง

ต่อความรูส้ึกถึงกนัและกนั ทุกเรื่องราวท่ีเคยติดคา้งอยู่ในใจมาตลอด

ระยะเวลาหลายปีระหว่างฉันกบัตน้กลา้ ในวันน้ีเหมือนไดป้ลดปล่อย

จากกรงขงัสู่อิสระ ความรูส้ึกหนักอึ้ งมากมายที่พรอ้มไหลทะลกัหายไป

เป็นปลิดท้ิง ต่อใหจ้ะยงัมีเรื่องยาก ๆ เฝ้ารออยูอ่ีกนับไม่ถว้น แต่อย่าง

น้อยสุดของวนัน้ี ฉนัไดเ้จอคนท่ียอมรบัในสิ่งท่ีฉนัเป็นโดยไม่ตอ้งพะวง

ต่อผลลพัธท่ี์ตามมา เป็นอีกคนท่ีพรอ้มยอมรบัในสิ่งท่ีฉนัเป็นจริง ๆ 

“มนัจะไม่เป็นไรนะ แกเก่งมาก ๆ แลว้” ตน้กลา้ลูบแผ่นหลัง

อันสัน่เทาของฉันอย่างปลอบประโลม ฉันพยายามหา้มไม่ใหต้ัวเอง

เผลอหลุดรอ้งไห ้แต่ก็มิอาจกลั้นไวไ้ด ้ความรูส้ึกทั้งหมดราวกับได้

ปลดเปล้ือง เมื่อไดพ้ดูในสิ่งท่ีติดคา้งอยูใ่นใจมานาน  

“ขอบคุณนะ ท่ีใหเ้ราไดพู้ดสิ่งท่ีอยู่ในใจออกไป” ฉันกล่าว
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พรอ้มกบัรอยยิ้ ม 

ตัวฉันก าลังยิ้ ม ยิ้ มกวา้งในแบบท่ีไม่ได้ท ามานาน อยาก

ขอบคุณไม่ว่าอะไรก็ตามท่ีท าใหฉ้ันไดก้ลับมาเจอกับตน้กลา้อีกครั้ง 

ไดพ้ดูในสิ่งท่ีอยากพูดมาตลอดออกไป เป็นเรื่องน่าดีใจเหลือเกิน เมื่อ

อีกฝ่ายเองก็ยินดีกบัฉันเช่นกนั เป็นสิ่งท่ีไม่คาดคิดเลยว่าจะเกิดขึ้ นกับ

ฉนัในวนัน้ี 

“ต่อใหว้ันน้ีแกยังรู ้สึกว่าไม่ปลอดภัยก็ไม่เป็นไร ฉันจะอยู่ 

ตรงน้ีและเป็นพื้ นท่ีปลอดภยัใหแ้กกบัแฟนเองนะ” ตน้กลา้พูดท้ิงทา้ย

ก่อนปล่อยใหฉ้นัไดใ้ชเ้วลาอยูก่บัตวัเองสกัพกัใหญ่ 

 

หลังจากน้ัน ก่อนกลับฉันสัง่ขา้วจากรา้นเจริญทองโภชนา

กลับไปกินท่ีบา้น โดยสัง่ผัดพริกแกงกุง้ใหต้ัวเอง และสัง่ขา้วหมูทอด

เผ่ือกลบัไปใหน้้าแฟง ตน้กลา้อาสาท าขา้วสองกล่องน้ีดว้ยตัวเอง โดย

ไม่คิดเงินสกับาทเดียว แต่แลกกบัการท้ิงช่องทางการติดต่อของฉันไว ้

ให ้เพราะอีกฝ่ายกลวัวา่ฉนัจะหายสาบสูญไปอีกเป็นครั้งท่ีสอง 

ซึ่งเรื่องขอช่องทางการติดต่อไม่ใช่เรื่องใหญ่อะไรเลย แต่การ

ปฏิเสธรบัเงิน ยิ่งสัง่สองกล่องดว้ยแลว้ ยิ่งยากท่ีตัวฉันจะกลา้ตกปาก

รบัค านัก แต่ไม่วา่ฉนัพยายามปฏิเสธอยา่งไร กลบัโดนคะยั้นคะยอทั้ง

จากตน้กลา้และพ่อหนุ่มหน้ามนคนน้ันเสียจนหมดหนทาง ทา้ยสุดฉัน

ก็ยอมโอนอ่อนไปโดยปริยาย 

ฉนัมาทราบตอนใกลก้ลบัวา่ ผูช้ายคนน้ีไม่ใช่ใครอื่นท่ีไหน แต่

เป็นแฟนของตน้กลา้ รา้นเจริญทองโภชนาเองก็เป็นธุรกิจของบา้น

แฟนตน้กลา้ ทั้งสองคนจึงมาช่วยดูแลรา้นทุกครั้งท่ีมีโอกาส เราพดูคุย

กนัต่ออีกเล็กน้อย เป็นเวลาพอดีกบัท่ีตน้กลา้ผดัขา้วทั้งสองกล่องเสร็จ 

เราแลกช่องทางส าหรบัติดต่อกนัก่อนฉนัจะขอตวักลบับา้น 
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ตอบไม่ไดเ้หมือนกันว่า ชีวิตคนเราตอ้งการเพียงเท่าน้ีเองหรือ 

แต่ฉันใหค้ าตอบไดแ้น่นอนอย่างหน่ึง ฉันไม่ไดค้าดหวงัใหทุ้กคนตอ้ง

เขา้ใจหรือยอมรับในสิ่งท่ีฉันเป็น ฉันขอเพียงไม่กี่คนท่ีฉันไวใ้จ และ 

อีกฝ่ายเองก็พรอ้มยอมรับตัวตนของฉันโดยไม่มีขอ้กังขาใด ๆ เท่าน้ี 

ก็เพียงพอแลว้ 

ทั้งแอล จูลส ์และตน้กลา้ พวกเขาท าใหฉ้นัรูส้ึกเช่นน้ัน 

 

สูงขึ้ นไปเหนือสายไฟระโยงระยาง ฉันเฝ้ามองทอ้งฟ้าในช่วง

ค า่คืน ฝีแปรงจากธรรมชาติไล่ระบายสีสันจากอ่อนไปเขม้ จนกระทัง่

สายตามองเห็นผืนฟ้าท่ีปกคลุมด้วยสีด าสนิท ความมืดมิดขับให้

พระจันทร์สีเหลืองนวลทอแสงประกายดวงเด่นเป็นจุดรวมสายตา  

มีดวงดาราประจ าเมืองปรากฏเคียงกายไม่ห่างหาย ผืนนภาเพลาน้ี

ช่างดูสวยไม่แพย้ามเย็น 

ทอ้งฟ้ามีความงดงามอยู่ในทุกช่วงเวลา เมื่อมองแลว้ก็ไดแ้ต่

หวงัวา่สกัวนัหน่ึง ฉนัคงมองเห็นคุณค่าเล็กน้อยแต่มากพอจะเป็นขอ้ดี

ใหต้วัเอง 

วนัน้ีลว้นเต็มไปดว้ยเรื่องราวดี ๆ ท่ีเกิดขึ้ นกบัฉนัโดยไม่ทนัตั้งตวั 
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เกำ้ 

 

แสงไฟในบา้นสวา่งไสวราวกบัรอตอ้นรบัการมาถึงของฉนั น้า

แฟงคงกลับมาก่อนหน้าน้ีสักพกัแลว้ เธอน่าจะก าลังอาบน ้า บนโต๊ะ

เล็กหน้าโทรทัศน์มีสมุดบันทึกเล่มเดิมท่ีฉันเคยเห็นเมื่อวันก่อนวาง

เปิดอยู่ มองจากมุมตรงน้ีแลว้ คาดว่าเป็นรายการอะไรบางอย่างท่ี 

เจา้หล่อนท าคา้งไว ้ฉันไม่ไดใ้หค้วามสนใจต่อ แต่เดินเขา้ครัวเพื่อน า 

ขา้วกล่องกบัขนมสองสามอยา่งท่ีซื้ อมาจากตลาดนัดโตรุ่้งไปจดัใส่จาน 

เผ่ือน้าแฟงอาบน ้าเสร็จจะไดม้านัง่รับประทานร่วมกัน ไม่นานเจา้หล่อน 

ก็เดินเขา้มาในครวัพรอ้มรอยยิ้ มพริ้ มเพราบนหน้า 

“กลบัมาแลว้เหรอจะ๊ ไหน ซื้ ออะไรมาบา้ง” 

“เยอะแยะเลยค่ะ หนูซื้ อมาฝากน้าแฟงดว้ยนะคะ” ฉันว่า

พลางวางจานขา้วหมูทอดลงอย่างเบามือ โดยไม่ลืมกล่าวเสริมถึงเหตุ

ท่ีเลือกรา้นน้ี “ขา้วหมูทอดจากรา้นแฟนเพื่อนสมยัประถมฯ ของลลิน 

เองค่ะ” 

“จริงเหรอ แลว้ลลินไดเ้จอกนักบัเพื่อนหรือเปล่าจ๊ะ” น้าแฟง

ถามพลางเล่ือนเก้าอี้ ออกจากโต๊ะ เธอยา้ยลงมานั่งก่อนขยับตัว

เล็กน้อยใหอ้ยูใ่นท่าถนัดมากขึ้ น 

“เจอค่ะ เราคุยอะไรกนัเยอะเลยค่ะ” ฉนับอกเล่าเสียงใสในใจ

ลิงโลด มุมปากยิ้ มไม่หุบตั้งแต่เดินกลับมาบา้น อยากใหช้่วงเวลาแบบน้ี

เกิดขึ้ นบ่อย ๆ เสียจริง 

“ดีจังเลยจะ้ น่ีน้ามาหิว ๆ เลยล่ะ ยังไม่ได้กินอะไรตั้งแต่
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กลางวนั” น้าแฟงยิ้ ม “ไม่เกรงใจแลว้นะจ๊ะ” พูดเสร็จก็จบัชอ้นสอ้ม

พรอ้มลงมือรบัประทาน 

ฉันแอบลุน้ตามจนไม่กลา้ชิมจานตัวเองเลยทีเดียว เพราะ

กังวลว่าน้าแฟงอาจจะไม่ชอบ แต่พอเห็นเธอพยกัหน้าน้อย ๆ พลาง

หนัมาท าตาโตก็พลอยโล่งใจ 

“อร่อยมาก ฝีมือใชไ้ดเ้ลยนะเน่ีย ฝากบอกเพื่อนดว้ยนะ” 

“ไดเ้ลยค่ะ” 

แมเ้ป็นเพียงอาหารตามสัง่หน้าตาธรรมดา แต่เพราะฉันไป

นัง่มองตั้งแต่ตน้กลา้บรรจงเลือกผัก แกะเปลือกกุง้ ตักเครื่องแกงมา

ผัดรวมกนัในกระทะ เห็นทุกความใส่ใจในแต่ละขั้นตอน ท าใหอ้าหาร

มื้ อน้ีสรา้งความอิ่มเอมใหฉ้ันมากมาย ไม่ใช่เพียงอิ่มกายแต่ยงัอิ่มไป

ถึงใจ  

เมื่อลองตักชิมค าแรก พริกแกงก็ส่งกล่ินหอมฟุ้งเคลา้กันกับ

ถัว่ฝักยาวชิ้ นพอดีค า อีกทั้งกุง้ก็สดและตัวใหญ่กว่าท่ีเคยกินตามรา้น

ทัว่ไป ปรุงรสกลบความคาวของกุง้ดว้ยสูตรเฉพาะ รวมกนัเป็นรสชาติ

กลมกล่อมแสนลงตัว ไม่แปลกใจ ท าไมใครต่อใครถึงพากนัติดใจรา้น

เจริญทองโภชนา หากมีโอกาสคงตอ้งกลบัไปซื้ อซ ้าอีกสกัครา 

บทสนทนาบนโต๊ะอาหารด าเนินไปเรื่อย ๆ ขณะเราสองน้า

หลานตักขา้วกินไปพลาง น้าแฟงเล่าถึงความวุ่นวายของงานและเรื่อง

ยิบย่อยท่ีตอ้งจัดการใหฟั้ง ช่วงน้ีเธอน่าจะวุ่นเป็นจุลกฐินอีกสักพัก 

ประเด๋ียวอีกสองสามวนัก็มีธุระตอ้งไปจดัการ  

ฉันไม่ติดขดัอะไรและยินดีช่วยดูแลบา้นระหว่างเธอไปท างาน

เสียดว้ยซ ้า แต่น้าแฟงกลับไม่ไดต้อ้งการใหเ้ป็นเช่นน้ัน เธออยากให้

ฉันลองออกไปเปิดหูเปิดตาบา้ง หากเป็นไปไดก้็ตั้งใจชวนฉันติดสอย

หอ้ยตามไปกบัเธอดว้ย 
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ฉันตั้งท่าเตรียมจะปฏิเสธแต่เน่ิน ๆ กลัวจะไปเกะกะรบกวน

การท างาน แต่เพราะค ายืนกรานจากน้าแฟงว่าอย่างไรก็อยากใหฉ้ัน

ไปดว้ยกัน กอปรกับนิสัยขี้ ใจอ่อนเป็นทุนเดิมของฉัน เพียงสะกิดนิด

เดียวก็ตกปากรบัค าไปอยา่งง่ายดาย  

ทา้ยสุดจึงไดข้อ้สรุปว่า วนัมะรืนน้ี ฉันตอ้งไปอ าเภอบางสะพาน

กบัเธอ 

 

ตกดึกคืนน้ัน อากาศอบอา้วกว่าช่วงกลางวนัหลายเท่า แมจ้ะ

อาบน ้าเสร็จเรียบรอ้ยแลว้ แต่ผ่านไปเพียงไม่เท่าไรเน้ือตัวก็กลับมา

ชุ่มเหงื่อ ปกติตอนนอน ฉันเปิดพดัลมเบอรห์น่ึงนอนหลบัไดส้บาย ๆ 

แต่วนัน้ีกดถึงเบอร์สามยังไม่ช่วยทุเลาลงได ้อากาศรอ้นเสียจนพาน

ปวดหวัจึงตดัสินใจลุกไปอาบน ้าใหม่อีกรอบ  

น้าแฟงคงไดย้ินเสียงฉันอาบน ้าถึงสองรอบ เธอจึงเดินเขา้มา

เปิดเครื่องปรับอากาศในหอ้งของฉันพรอ้มก าชบัว่าคราวหน้าคราวหลัง 

หากรอ้นก็เปิดใชไ้ดเ้ลย ไม่ตอ้งเกรงใจ บางทีมีไวป้ระดับหอ้งเฉย ๆ 

ไม่ไดเ้ปิดอาจท าใหอ้ายุการใชง้านสั้นเสียเปล่าๆ 

ถึงน้าแฟงจะพูดเช่นน้ัน ฉันก็ยงัเกรงว่าตัวเองจะไปเพิ่มค่าไฟ

ใหเ้จา้หล่อนโดยไม่จ าเป็น มารบกวนเสียหลายวนั ทั้งยงัมาช่วยเพิ่ม

ค่าใชจ้่ายในบา้นอีก แต่ในเมื่อน้าแฟงตดัสินใจเปิดไปแลว้ ฉนัก็ไม่กลา้

ทักทว้งอะไรจึงท าไดเ้พียงกล่าวขอบคุณเธอเสียยกใหญ่ พอน้าแฟง

ออกไปแลว้ฉนัจึงถอนหายใจอยา่งโล่งอก 

รอดไปทีคืนน้ี ไดเ้ครื่องปรบัอากาศช่วยชีวิต 

 

ฉันตั้งใจต่ืนมาปิดเครื่องปรับอากาศในตอนเชา้ตรู่แต่แสง

สว่างวาบท่ีเล็ดลอดผ่านบานหน้าต่างเรียกความสนใจใหฉ้ันลองคล่ี



๑๐๘       ตวัเธอในวนัพรุ่งน้ี 

ม่านดู เมื่อมองไกลออกไปไกลสุดสายตางจึงพบตน้ตอของความอบอา้ว

ตลอดทั้งคืนทนัที 

เมฆฝนพากันตั้งเคา้มืดครึ้ มมาแต่ไกล กอ้นใหญ่ราวกับแบก

รับน ้าฝนปริมาณมหาศาลไวบ้นน้ัน เวลาผ่านไปสักระยะฝนก็เริ่มตก 

หยาดพิรุณร่วงปรอยกระทบหลังคาเกิดเสียงเพลินน่าฟัง ทั้งเม็ดใหญ่

เม็ดเล็กกระเซ็นเกาะบานหน้าต่าง หยดน ้ าพราวแพรวระยับคลา้ย

ลูกแกว้สีใส ก่อนจะพากนัรวมเป็นสายน ้าพล้ิวไหลตามแรงลม 

ฝนยงัคงตกอย่างต่อเน่ืองตลอดทั้งบ่าย ฉันหยิบหนังสือเล่ม

เดิม มาอ่านต่อจากเมื่อวาน ขณะเปิดหน้ากระดาษปล่อยใหค้วามคิด

ด าด่ิงไปกบั ในสวนผลไม ้และ แลพพินและลาพิโนวา อนัเป็นสองเรื่อง

สุดทา้ยของเล่ม โดยมีเม็ดฝนโปรยปรายดา้นนอกอยูเ่ป็นเพื่อนกนั 

ฉันเปิดอ่านจนกระทัง่จบหน้าสุดทา้ย นึกอยากอ่านทวนอีก

สักรอบจึงพลิกกลับไปเริ่มอ่านใหม่ตั้ งแต่ต้น เวลาผ่านไปจนจบ

เรื่องราวของเหล่าหญิงสาวในสมาคมแห่งการตั้งค าถาม ยามละ

สายตาจากหน้ากระดาษขึ้ นมองออกไปดา้นนอก ก็ทราบว่าฝนหยุด

ตกมาสกัพกัแลว้ ฉันปิดหน้าหนังสือลงก่อนหยิบโทรศพัท์มือถือขึ้ นมา

ดูความเคล่ือนไหว 

 

แถบแจง้เตือนมีขอ้ความเขา้จากตน้กลา้ อีกฝ่ายชวนฉันไป

งานสังสรรค์เล็ก ๆ ท่ีบา้นของตน เน่ืองในโอกาสท่ีไดก้ลับมาเจอกัน

อีกครั้ง นอกจากฉัน ตน้กลา้ แฟนตน้กลา้ ยงัมีเพื่อนเก่าอีกสองสาม

คนมาร่วมดว้ย อีกฝ่ายอุตส่าหช์วนทั้งทีและไม่ไดติ้ดงานอะไร ฉันจึง

ตอบตกลงไปโดยไม่ไดค้ิดอะไรเยอะ 

หลงัตอบตกลงกบัตน้กลา้ เป็นเวลาพอดีกนักบัท่ีน้าแฟงกลับ

มาถึงบา้น ฉันเลยบอกเรื่องไปกินเล้ียงกับเพื่อน ๆ ใหน้้ารู ้ซึ่งเจา้หล่อน 
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ก็ไม่ติดอะไร อีกทั้งยงัอาสาจะช่วยท าของว่างไปร่วมสมทบกบัทางน้ัน

อีกดว้ย 

ฉันส่งขอ้ความบอกตน้กลา้เรื่องของว่างท่ีน้าแฟงจะท าไปให ้

ทางน้ันรบัทราบพรอ้มแนบรายการอาหารท่ีตัวเองตระเตรียมไว ้จะได้

ไม่ท ามาซ ้ากนั อีกทั้งยงับอกรายละเอียดเรื่องสถานท่ีนัดพบ ฉันอ่าน

ทุกอยา่งจนแน่ใจว่าไม่ตกหล่นส่วนไหนไปก่อนกดส่งสติกเกอรก์าร์ตูน

สนูปป้ียกมือตะเบ๊ะและน ารายการอาหารทั้งหมดไปบอกกบัน้าแฟง 

น้าแฟงเลือกท าของวา่งง่าย ๆ  เป็นไสก้รอกทอดกบัเฟรนชฟ์รายส ์

ห่อใส่กล่องมิดชิดกันไม่ใหล้มเขา้ เพราะกลัวจะหมดอร่อยก่อนไปถึง 

ฉันนึกไดว้่ายงัมีขนมป๊ีบบางส่วนเหลืออยู่จึงรบกวนเธอจดัแจงรวมกับ

ของอื่น ๆ ใส่ในตะกรา้ นอกจากน้ันยงัมีเสื่อ กระดาษทิชชู และน ้าด่ืม

อีกหน่ึงขวด เล่นเอาฉนันึกวา่ก าลงัออกไปปิกนิกก็ไม่ปาน 

เรานัดเจอกนัท่ีบา้นของตน้กลา้ ฉนัไม่เคยไปที่นัน่มาก่อนเลย 

แต่ดูจากรายละเอียดแลว้ ไม่ไกลจากบา้นน้าแฟงนัก สามารถเดินไป

ไดส้บาย ๆ แต่เพราะของกินท่ีเตรียมมาดว้ยค่อนขา้งหนักและล าบาก

เกินกวา่จะเดินเทา้ไปไดด้ว้ยตนเอง น้าแฟงจึงอาสาขบัรถยนตไ์ปส่งให้

ถึงท่ี 

พอถึงจุดหมายก็ทราบว่าบา้นตน้กลา้อยู่ใกลก้ับจุดท่ีเราเคย

ออกเรือไปลอยอังคารเมื่อหลายวันก่อน เยื้ องกับสะพานสราญวิถี 

ท าเลแถวน้ีค่อนขา้งราคาแพง ใคร ๆ ต่างก็บอกปากต่อปากว่ามีแต่

คนรวยเท่าน้ันจะมาเช่าซื้ อพื้ นท่ีตรงน้ีได้ เพราะส่วนใหญ่มีแ ต่

ร้านอาหารหรือไม่ก็โรงแรมสลับกันไปตลอดทาง มีบ้านคนบ้าง

ประปราย อย่างบา้นของตน้กลา้ ถัดไปสองหลังก็เป็นรา้นอาหารกึ่ง

บารท่ี์ฟ้ายงัไม่ทนัมืดก็มีลูกคา้เป็นชาวต่างชาติพากนัมานัง่ด่ืมเบียรช์ม

ทะเลกนัแน่นขนัดตา 
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ตน้กลา้วิ่งออกมาตอ้นรับทันทีท่ีฉันกา้วขาลงเทา้เหยียบพื้ น 

มือไมย้กขึ้ นไหวน้้าแฟงดว้ยใบหน้ายิ้ มแยม้ ก่อนจะรุดเขา้มาช่วยฉัน

ยกของท่ีไม่ไดม้ีอะไรนอกจากตะกรา้ใบเดียว ฉันปิดทา้ยรถอย่างเบา

มือ ไม่ลืมกล่าวขอบคุณน้าแฟงและเดินตามต้นกล้าเขา้ไปทักทาย 

คนอื่น ๆ ที่ล่วงหน้ามาก่อนแลว้ 

 

ทีแรกพวกเราตั้งใจจะกินกันท่ีบา้น แต่พอช่วงค า่ ๆ ฟ้าเริ่ม

เปิดจนมองเห็นดาวเห็นพระจันทร์ ไร้ซึ่งทีท่าของฝน ต้นกล้าเลย

เปล่ียนแผนยกขา้วของไปนัง่กินบนสะพานสราญวิถีแทน 

สะพานสราญวิถี แต่ก่อนเคยเป็นสะพานปลาใหช้าวประมง

เทียบท่าเรือเพื่อท ามาคา้ขาย แต่เพราะเล็งเห็นวา่พื้ นท่ีเล็กเกินส าหรบั

การใชส้อยทางดา้นคมนาคมการขนส่ง จึงไดซ้่อมแซมเพื่อเปล่ียนเป็น

สถานท่ีท่องเท่ียวไวนั้ง่ชมบรรยากาศริมทะเลเสียแทน  

ทางจงัหวดัไดส้รา้งรั้วกั้นและลงสีเพื่อลอ้กบัสถานีรถไฟประจ า

จงัหวดั ขอบกั้นสีแดงน้ันช่วยสรา้งเอกลกัษณใ์หดู้โดดเด่นมากกว่าเก่า  

ตอนหลังเลยไดช้ื่อใหม่ว่า ‘สะพานสราญวิถี’ อันเป็นสะพานแห่ง

ความสุขส าราญใจ หรือท่ีชาวบา้นเรียกกนัจนติดปากวา่ สะพานแดง 

เมื่อเดินมาถึงตวัสะพาน ฉนัอดนึกถึงเมื่อครั้งยงัเป็นเด็กขึ้ นมา

เสียไม่ได ้แต่ก่อนบริเวณน้ีไรซ้ึ่งรั้วกั้น สามารถขี่มอเตอรไ์ซคข์ึ้ นมาได ้

สมยัน้ันฉันตัวเล็ก สูงเลยเอวพ่อมาหน่อยเดียว พ่อพาฉันนัง่หน้ารถ

มอเตอรไ์ซคข์ึ้ นมาดูบรรยากาศบนสะพานปลา สองฝั่งขา้งทางมีหมุด

ปูนไวส้ าหรับผูกหวัเรือก่อนทอดสมอ เห็นภาพชาวประมงจอดเทียบ

ท่าและแวะขึ้ นมานัง่พกั ตกหมึกตกปลาพูดคุยกนัจอแจ สายลมอ่อน ๆ 

กระทบผิวหน้ายามมอเตอร์ไซค์คันเก่งของพ่อแล่นไปตามสะพานท่ี

ทอดยาวออกไปในทะเล ไม่มีอะไรขวางกั้นระหว่างเรากับทะเล แม้
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รูปแบบใหม่จะดูสวยไฉไลเพียงไร แต่ก็อดนึกถึงแบบดั้งเดิมท่ีชินตา

ไม่ไดเ้ลยสกัหนเดียว 

“คิดถึงเมื่อก่อนจัง มีคนมานั่งตกหมึก จิบเบียร์ริมสะพาน” 

ฉนัพดูข้ึน 

“ไม่ไดเ้ปล่ียนไปทั้งหมดหรอกนะลิน ตรงปลายสะพานก็ยังมี

คนเอาเบ็ดมานัง่ตกหมึกอยู่บา้ง แต่อาจจะไม่ไดห้นาตาเท่าแต่ก่อน ไว ้

เด๋ียวฉนัพาไปดู” ตน้กลา้บอกฉันขณะท่ีพวกเราก าลงัหาท าเลเหมาะ ๆ 

วางขา้วของส าหรบันัง่กินเล้ียง 

“จริงเหรอเน่ีย ไม่เคยเดินไปถึงปลายสะพานเลย” 

“หรือพวกเราจะไปนั่งตรงน้ันกันดี” ตน้กลา้หันไปขอความเห็น 

กบัคนอื่น ๆ ซึ่งทุกคนก็เห็นพอ้งตอ้งกนั เพราะจะไดเ้ห็นทะเลโดยไม่มี

รั้วกั้นมาบดบงัทศันียภาพ 

แต่ขอ้เสียอย่างหน่ึงเมื่อมานั่งท่ีปลายสะพานคือ ตรงน้ีไม่มี

แสงไฟส่องถึงเหมือนบริเวณอื่น พอเร่ิมมืดแลว้ เวลาจะมองหาอะไร ๆ 

ตอ้งพึ่งไฟฉายจากโทรศัพท์มือถือเป็นพกั ๆ โชคดีท่ีเรากินอาหารจน

พร่องไปบางส่วนตั้งแต่แสงยามเย็นยงัไม่หมด พอตกค า่เราก็พกัเรื่อง

กินเปล่ียนมานัง่คุยกันแทน ระหว่างท่ีทุกคนก าลังยอ้นความถึงเรื่อง

สมัยก่อนอย่างออกรส แฟนตน้กลา้ขอตัวกลับไปก่อนเพราะตอ้งไป

ช่วยพ่อแม่ตั้งรา้น ตน้กลา้เองก็เห็นว่าตอ้งกลับไปเอาอะไรสักอย่างท่ี

บา้น ส่วนฉันกบัคนท่ีเหลือไม่ไดม้ีเรื่องอะไรตอ้งท า จึงหาเรื่องชวนคุย

กนัต่อ 

ดวงจันทร์สาดสะทอ้นแสงนวลเป็นเงาพล้ิวไหวเหนือผืนน ้ า 

ไกลออกไปเกือบสุดขอบฟ้ามีดวงไฟจุดเล็กจุดน้อยสีเขียวประปราย

จากเรือตกหมึก จนแลคลา้ยอีกชุมชนเมืองท่ีตั้งอยู่บนทะเล โดยปกติ

จะมีเรือตกหมึกเยอะกว่าน้ี แต่คงเพราะฝนตกหนักเมื่อตอนบ่าย  
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คนส่วนใหญ่คงกลัวจะมีพายุเขา้จึงออกเรือกันบางตากว่าปกติ ขณะ

เพลิดเพลินกับการกินลมชมทัศนียภาพของอ่าวประจวบฯ อยู่น้ันเอง 

เสียงของตน้กลา้ก็เรียกใหฉ้นัหลุดจากภวงัค ์

“ลิน” ฉันเหลียวหลงัหนัไปมองตามเสียงทักและไดพ้บว่าขา้ง

กนักบัตน้กลา้ มีใครอีกคนยืนอยู่ดว้ย ไม่ใช่เพื่อนท่ีมาดว้ยกนั แต่เป็น

ใครอีกคนท่ีฉันรูจ้กัดี ความรูส้ึกหน่ึงในอกท าใหใ้จวูบไหวเหมือนกับ 

มีอะไรบางอย่างมาสะกิดเบา ๆ ฉันเบิกตาโพลงเมื่อความคิดไล่ตาม

ทนัเสียงกู่รอ้งในจิตใจ ริมฝีปากเอ่ยเรียกออกไปโดยไม่ทนัตั้งตวั 

 

“ป้ันหยำ” 

 

ตั้งแต่ฉนักลบัมาประจวบฯ ก็เต็มไปดว้ยเรื่องไม่คาดฝัน บางที

น่ีอาจจะไม่ใช่เรื่องแปลกอะไร เมื่อช่วงน้ีตรงกับวันหยุดพอดี ทุกคน

เลยพรอ้มใจกันกลับบ้านเกิดมาเพื่อพักผ่อน เพียงแต่เหตุการณ์น้ี

เผอิญเกิดขึ้ นโดยไม่ทันตั้งตัว สิ่งท่ีท าใหฉ้ันประหวัน่พรัน่พรึงสุดคง

เป็นการนึกถึงใครบางคนไปเมื่อไม่นานน้ี และคนน้ันไดม้าปรากฏอยู่

ตรงหน้าจริง ๆ  

ป้ันหยาดูไม่ต่างจากแต่ก่อนเลยสกันิด มีเพียงผมท่ีถูกซอยสั้น

ประบ่าและยอ้มเป็นสีเหลืองอ่อน เธอบอกกับฉันว่า เธอเห็นฉันจาก

ไอจีสตอรี่ของตน้กลา้เลยขอตามมาดว้ยอีกคน ฉันไม่รูว้่าควรจะรูส้ึก

อยา่งไรก่อนดี ระหวา่งเคืองตน้กลา้ท่ีแอบถ่ายรูปโดยไม่ขออนุญาตกัน

ก่อนหรือเรื่องท่ีตน้กลา้จู่ ๆ นึกชวนป้ันหยามาโดยไม่ไดป้ริปากบอก

ฉันสักค า แมจ้ะรูดี้ว่าตน้กลา้คงอยากใหเ้พื่อนกลับมาพูดคุยกันได้

เหมือนเดิม 

แต่ส าหรบัฉนั ความรูส้ึกที่เสียไปแลว้ จะไม่มีวนัหวนกลบัมา 
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เราเริ่มตน้ดว้ยเรื่องความเป็นไปของแต่ละคน เรื่องคณะท่ี

เรียนและชีวิตในมหาวิทยาลัย ชีวิตของป้ันหยายังคงไรท่ี้ติเช่นเคย 

วิชาท่ีติดตัวมาตั้งแต่ยงัเล็กส่งผลใหเ้ธอไดร้ับคัดเลือกไปแลกเปล่ียน

ดา้นวัฒนธรรม ณ มหาวิทยาลัยในประเทศไตห้วันเป็นเวลาหน่ึงปี 

ตอนน้ีเธอกลับมาเพื่อเรียนเก็บหน่วยกิตวิชาท่ีเหลือเท่าน้ัน โดย

ระหวา่งน้ีอาจารยป์ระจ าภาควิชาก็คอยหากิจกรรมหรือโครงการต่าง ๆ 

ให้เธอเข้าร่วมเพื่อน าผลงานเก็บลงแฟ้มส าหรับยื่นสมัครงานใน

อนาคตอีกดว้ย สมดังค ากล่าว ‘คนเก่งอยู่ท่ีไหน ท าอะไรก็ประสบ

ผลส าเร็จ’ 

ฟังแลว้ฉันยังอดอิจฉาไม่ได ้หากตัวเองไดร้ับโอกาสเช่นน้ัน 

ย่อมมีทางเลือกในชีวิตมากขึ้ น แต่อย่างว่า ตน้ทุนชีวิตของบา้นเธอดี

เป็นทุนเดิมอยู่แลว้ ส่งไปเรียนต่างประเทศดว้ยตัวเองไดส้บาย ๆ ซึ่ง

ตรงขา้มกับครอบครัวฉัน พ่อแม่คงปฏิเสธเสียงแข็งและไม่ส่งฉันไป

ไกลไดข้นาดน้ัน เพราะติดเร่ืองค่าใชจ้่ายที่แพงกว่าค่าเทอมปกติหลาย

เท่า ถึงจะกูเ้งินเพื่อส่งฉันเรียนไดก้็จริง แต่การผ่อนจ่ายจนกว่าจะหมด

หน้ีสินตอ้งใชเ้วลานานหลายปี 

ฉันไดแ้ต่นัง่ฟังคนอื่น ๆ ชื่นชมในความเก่งกลา้สามารถของ

ป้ันหยา ก่อนจะพากนัเปล่ียนไปคุยหวัขอ้อื่น มีบา้งท่ีเธอถามเกี่ยวกับ

ฉัน เธอสนใจเกี่ยวกับสาขาวิชาท่ีฉันเรียน แต่พอตอบไป เธอก็ไม่ได้

แสดงท่าทีอะไรเป็นพิเศษ นอกจากพยักหน้าและเปล่ียนไปถาม

ค าถามเดียวกนักบัคนอื่น ค าพูดคุยเพียงไม่กี่ค าแต่กลบัเหมือนพาฉัน

ยอ้นกลับไปในวันท่ีเราคุยกันครั้งแรก บทสนทนาด าเนินไปอย่าง

ราบรื่นราวกับเราไม่เคยมีเรื่องผิดใจกนัมาก่อนแต่ความจริงแลว้ มนั

ไม่ใช่เช่นน้ันเลย 

เหตุการณ์ตรงหน้าตอกย ้าใหฉ้ันคิดถึงเรื่องเมื่อตอนน้ันจนไม่
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สามารถท าทีราวกับไม่เคยมีอะไรเกิดขึ้ น หากถามว่าฉันยังเคืองอยู่

ไหม คงตอบไดต้ามตรงว่าไม่ไดค้ิดอะไรแลว้ ไม่ไดห้วงัจะคาดคั้นสิ่งใด

จากเธอ แต่นั่นก็ไม่ได้แปลว่าเราสองคนจะกลับมาสนิทใจกันได้

เหมือนเมื่อก่อน  

ฉันนัง่คุยต่อกบัทุกคนสกัพกัก่อนขอตัวไปนัง่สุดปลายสะพาน 

เพราะความรูส้ึกตอนน้ีเต็มไปดว้ยความกระอกักระอ่วนใจมากกว่าจะ

ยินดีท่ีไดพ้บกัน ฉันไม่สามารถท าทีเป็นพูดคุยกับป้ันหยาไดร้าวกับ 

ไม่มีอะไรเกิดข้ึน  

ดว้ยความไม่อยากถูกใครจบัสงัเกตไดถึ้งความไม่สบายใจของ

ตัวเอง ฉันเลยแยกมานัง่ทอดมองทะเลเพียงล าพงั ภาพตรงหน้าเป็น

ภาพเดียวกนักบัตอนอยู่บนเรือเมื่อหลายวนัก่อน เพียงแต่ยามน้ีกลับ

เป็นช่วงค า่คืน 

ภาพตรงหน้าไม่เคยเปล่ียนไปจากความทรงจ า เขาตาม่องล่าย

กับเขาล้อมหมวกตั้งอยู่สองฟากฝั่ง โดยมีสะพานสราญวิถีเป็นจุด

กึ่งกลาง ไม่ว่าเวลาจะผ่านไปนานสักเท่าไร การมีอยู่ของธรรมชาติก็

ไม่เคยผนัแปรไดเ้ท่าจิตใจคน 

อาจเพราะมนุษยเ์ราอ่อนไหวง่าย บางวนัก็พานใหเ้หน่ือยลา้ 

จู่ๆ ก็ปวดแปลบขา้งในอกจนอยากลม้ตัวนอนเฉย ๆ โดยไม่มีกะจิต 

กะใจจะท าอะไร ตอนน้ันเองท่ีความเศรา้โหวงยงัคงแหวกว่ายอยู่ในอก

ของฉันไม่หายไปไหน แมบ้าดแผลจะแหง้กรังไปนานสักเพียงไร แต่

เมื่อมีอะไรมาสะกิดต่อมความรูส้ึก ไม่เท่าไร ทุกอยา่งก็พรอ้มยอ้นกลบั

เขา้มาย ้าเตือนในความทรงจ า 

“มานัง่อยูต่รงน้ีเอง” 

เสียงของป้ันหยาดึงฉันกลบัสู่ความเป็นจริง ฉันไม่ทันรูต้ัวเลย

ว่าตัวเองเหม่อลอยไปนานเท่าไร จึงรีบสลดัความคิดก่อนหน้าท้ิงแลว้
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หนักลบัไปหาเธอ อีกฝ่ายยื่นแกว้ท่ีมีน ้าอดัลมกบัน ้าแข็งสองสามกอ้น

ลอยตัวท าความเย็นอยู่ในน้ันมาให ้ฉันเอื้ อมมือไปรบัก่อนท่ีเจา้ตัวจะ

ตดัสินใจทิ้ งตวัลงนัง่ดา้นขา้ง 

ไม่มีใครพูดอะไรขึ้ นมาอยู่พักหน่ึง ต่างคนต่างเงียบ จนใน

ท่ีสุดเป็นป้ันหยาท่ีเริ่มเปิดบทสนทนา “พวกน้ันมนัเล่าเรื่องผีกัน เรา

ไม่กลา้อยูฟั่งอะ ขอนัง่ดว้ยนะ” 

ฉันพยักหน้า แมใ้จจะกระตุกกับค าเรียกท่ีดูเหินห่างกว่าใน

ความทรงจ า แต่ความเป็นจริงก็ไดย้ ้าเตือนว่า ช่วงเวลาเหล่าน้ันของ

พวกเราไดผ่้านมานานแลว้ คงไม่มีใครมานั่งย ้าเตือนหรือมีอะไรมา

กระทบจิตใจจนตอ้งพานใหนึ้กถึงอยู่บ่อย ๆ เมื่อเธอเลือกท่ีจะไม่พูดถึง 

เราก็ไม่ควรไปบีบบงัคบัใหอ้ีกฝ่ายพดูออกมา 

ฉันไม่ไดต้อ้งการใหม้นัออกมาเป็นเช่นน้ีเลย แต่เพราะความ

อึดอดัท่ีแทรกเขา้มาในบรรยากาศบีบใหฉ้ันพลอยรูส้ึกไม่ดีโดยไม่ทัน

ตั้งตัว บางครั้งการปล่อยวางจากสิ่งท่ีผ่านมานานมากแลว้ ก็ยากเกิน

กว่าจะท าไดจ้ริง และทุกคนก็ไม่มีทางเป็นไปในแบบท่ีตัวเราคาดหวัง

อยากใหเ้ป็นไดอ้ยู่ดี ฉันอาจพูดว่าไม่ไดค้าดคั้น แมใ้นใจลึก ๆ จะหวงั

ใหเ้ธอพดูอะไรสกัอยา่งเกี่ยวกบัเรื่องเมื่อตอนน้ันออกมาก็ตาม 

 “เออ้ แลว้น่ีเห็นตน้กลา้บอกวา่ แกคบกบัผูห้ญิงอยูเ่หรอ” 

กลับเป็นฉันเองท่ีถูกคาดคั้นจากเธอ ฉันไม่ไดรู้ส้ึกตะขิดตะขวง

ใจหรืออยา่งไร แต่อดคิดไม่ไดว้า่เธอคาดหวงัสิ่งใดจากฉันกนัแน่ ฉนัมี

สิทธ์ิเล่ียงท่ีจะพูดถึงเร่ืองน้ีไดเ้ช่นเดียวกบัป้ันหยา แต่เพราะช่วงเวลา 

ท่ีผ่านมา ทุกเรื่องราวหล่อหลอมใหต้ัวฉันเติบโตขึ้ นกว่าตัวเองใน 

เมื่อวาน ฉนัคิดวา่ ฉนัรูดี้วา่ควรตอบออกไปวา่อยา่งไร 

ฉันพยกัหน้าและใหค้ าตอบโดยไม่มีท่าทีลังเลใจ “ใช่ คบกัน

มาสองปีแลว้ล่ะ” 
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“โห แสดงวา่ ลินรูต้วัวา่ชอบผูห้ญิงมาตลอดเลยเหรอ” 

 

ค าถามของเธอท าใหฉ้นันึกยอ้นกลบัไปถึงตอนตั้งค าถามน้ีกับ

ตัวเอง ไม่มีใครมัน่ใจตั้งแต่ครั้งแรกว่าตัวเองมีความสนใจในเพศไหน 

หรือมองออกได้ทันทีว่าตัวเองเป็นเพศอะไร แต่เพราะการได้ลอง

เรียนรูแ้ละท าความเขา้ใจจากประสบการณ์ท่ีผ่านมาท าใหฉ้ันไดรู้จ้กั

ตัวเองในวนัน้ี แน่นอนว่า ป้ันหยาเองก็เป็นส่วนหน่ึงท่ีท าใหฉ้ันคน้พบ

ตวัเองเช่นกนั หากไม่มีเธอ ฉนัก็คงไม่ไดรู้จ้กัตวัเองในวนัน้ี 

ฉันอาจไม่ไดต้ั้งตารอใหป้ั้นหยาถามเรื่องน้ีกบัฉัน แต่เมื่อเธอ

เลือกถามกบัฉันโดยตรง ฉนัก็พรอ้มใหเ้ธอไดเ้ขา้ใจในสิ่งท่ีฉันเป็นโดย

ไม่ปิดบงั 

“เปล่าเลย ตอนน้ันเราคิดเพียงว่า เราชอบใครก็คือชอบ เรา

รูส้ึกดีกับตัวตนของเขา ความรูส้ึกของเขา เรายอมรับในตัวตนของ

เขา” ค าพูดพรัง่พรูออกจากปากไม่หยุด “ไม่ใช่แค่รูต้ัวว่าเราชอบ

ผูห้ญิงอย่างเดียวนะ แต่เราไดรู้ด้ว้ยว่า เราคบกับใครโดยไม่ไดข้ึ้ นอยู่

กบัเพศ ไม่วา่เขาจะเป็นเพศอะไร เราก็ยอมรบัในเพศท่ีเขาเป็น” 

ฉันส่งยิ้ มใหป้ั้นหยา เงี่ยหูฟังเสียงคล่ืนกระทบเสาสะพานเป็น

ระยะ เสียงของทอ้งทะเลดังกึกกอ้งและกงัวานกว่าเสียงใด แมจ้ะไม่ได้

หยิบยกเรื่องราวของฉันกับป้ันหยาขึ้ นมาพูด แต่มนักลับท าใหฉ้ันได้

ยอ้นกลบัมานึกถึงตัวเอง ฉันรูส้ึกสบายใจเมื่อไดพ้ดูออกไป หรือบางที 

น่ีอาจจะเป็นสิ่งท่ีฉนัเฝ้ารอใหเ้กิดขึ้ นมาโดยตลอด  

ในหวัของฉันเริ่มคิดถึงแอล คิดถึงความรูส้ึกท่ีมีใหเ้ธอตลอด

ระยะเวลาสองปีท่ีผ่านมา เรื่องราวระหว่างเราทั้งคู่ไหลทะลักเขา้มา

มากมายเสียจนไม่สามารถหยุดความคิดถึงไวไ้ด ้

ฉันไม่เคยกีดกันในสิ่งท่ีเธอเป็น ไม่ว่าอีกฝ่ายจะพูดว่าตัวเอง
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เป็นเพศอะไร ฉันก็พรอ้มยอมรับ แอลเป็นคนท่ีผ่านเขา้มาและท าให้

ฉันรูส้ึกสบายใจไดอ้ีกครั้งหลังเลิกกันกับตน้กลา้ ฉันไดก้ลับมาเป็น

ตัวเองโดยไม่ตอ้งคอยกงัวลหรือตั้งค าถามเกี่ยวกบัสิ่งท่ีตัวเองเป็น เรา

สองคนต่างยอมรับในตัวตนของกันและกัน ซึ่งนัน่คือความเป็นจริงท่ี

ฉนัตระหนัก 

 

คืนน้ันหลงักลบัมาท่ีบา้น ฉนัอดใจไม่ไหวท่ีจะเล่าเร่ืองวนัน้ีกับ

แอล มีเรื่องราวมากมายท่ีอยากจะบอกเล่าออกไป ฉันไม่รอช้า พิมพ์

ขอ้ความท้ิงไวใ้หเ้ธอ 

 

แอล 

เรารูว้า่ตอนน้ีแอลน่าจะก าลงัยุ่งอยู่ แต่ถา้หากเราเก็บเรื่ องน้ี

ไวพู้ดตอนเจอหน้ากันคงนานเกินไป คือวา่ วนัน้ีเราไดค้ยุกับเพื่ อนคน

หน่ึง เธอเป็นรกัแรกสมัยประถมฯ ของเรา คนท่ีเคยปฏิเสธเราเม่ือ

ตอนเป็นเด็กน่ันแหละ แต่น่ันไม่ส าคัญหรอก เพราะตอนน้ีคนปัจจุบนั

ท่ีเราจรงิจงัดว้ยคือเธอ 

เราเคยน้อยใจใครหลายคนท่ีไม่เคยเปิดใจยอมรบัในสิ่ งท่ีเรา

เป็น เราจึงคิดไดว้า่ ตลอดเวลาท่ีผ่านมาเราจะเสียเวลากับความรูส้ึก

เหล่าน้ันไปท าไมกันนะ ในเม่ือตอนน้ีเราไดเ้จอทั้งเธอ และเพื่ อนอีก

หลายคนท่ีพรอ้มจะเขา้ใจ ทกุคนยอมรบัในตวัตนของเราจรงิ ๆ 

แอลคนเก่งของเรา เราอยากบอกกับเธออย่างตรงไปตรงมา

ว่า หากวันใดท่ีเราพลาดพลั้งท าอะไรให้เธอไม่สบายใจ อย่าเพิ่ ง

รีบด่วนสรุปในตัวเรา ขออย่างน้อย เรามาคุยกันก่อน ใหโ้อกาสฉัน

อธิบายก่อนสักครั้ง ฉันกลัวเหลือเกินหากตอ้งเสียเธอไป อย่าได้

หายไปโดยท่ีเราทั้งคู่ไม่ไดพู้ดคยุอะไรกันแมแ้ต่ค าเดียว ไม่อย่างน้ัน
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ฉนัคงไม่มีวนัใหอ้ภยัตวัเอง  

ดูแลตวัเองดว้ย 

คิดถึงเธอมาก ๆ อยูต่รงน้ี 

ไลแลค 



สิบ 

 
น้าแฟงตั้งใจออกเดินทางตั้งแต่เชา้ตรู่ ฉันท่ีไม่เคยเขา้นอน

ก่อนตีสาม อีกทั้งยงัต่ืนสายเป็นประจ า เมื่อตอ้งต่ืนก่อนเวลาปกติจึง

รูส้ึกอ่อนเพลียอยู่ไม่น้อย แต่ราวกับน้ารับรูถึ้งนิสัยนอนไม่เป็นเวลา

ของฉัน เธอจดัแจงซื้ ออิ่วจากว้ยมาจากตลาด พรอ้มกบัชงโอวลัตินรอ้น ๆ 

ใส่แกว้ใหร้บัประทานคู่กนัเป็นอาหารเชา้  

ทีแรกฉันไม่ทราบว่าอิ่วจากว้ยคืออะไร แต่พอไดฟั้งค าอธิบาย

จากน้าแฟงก็ถึงบางออ้ ปาท่องโก๋ท่ีเราเรียกกนัจนติดปาก แทจ้ริงมีชื่อ

เรียกวา่ ‘อ่ิวจากว้ย’  แปลวา่ ขนมทอดน ้ามนั ส่วนขนมปาท่องโก๋จริง ๆ 

เป็นขนมน่ึง ลักษณะมีสีขาวท าจากแป้งขา้วเจา้และน ้าตาลทรายขาว 

สมัยก่อนนิยมขายคู่กัน คนเลยเรียกอิ่วจากว้ยเป็นปาท่องโก๋ ถึงคน

ส่วนใหญ่จะติดปากจนเคยชินกันไปแลว้ แต่หากรูข้อ้เท็จจริงน้ีไวก้็ไม่

เสียหายอะไร 

หลังจากรับประทานอาหารเชา้เสร็จเรียบรอ้ยก็ถึงเวลาออก

เดินทาง ฉนัช่วยน้าแฟงขนสมัภาระทั้งหมดวางทา้ยรถ ก่อนเราทั้งคู่จะ

มุ่งหน้าออกเดินทางไปยงัอ าเภอบางสะพาน 

ระยะทางระหว่างอ าเภอเมืองประจวบกับอ าเภอบางสะพาน

ห่างกนัเพียงแปดสิบกิโลเมตรเท่าน้ัน หากพ่อฉันเป็นคนขบัคงใชเ้วลา

เพียงหน่ึงชัว่โมงกว่า ๆ ก็ถึงจุดหมาย แต่เพราะครั้งน้ีมากับน้าแฟง 

เจา้หล่อนไม่ใช่คนขบัรถฉวดัเฉวียน เธอขบัดว้ยความเร็วเกา้สิบไม่เกิน

หน่ึงรอ้ยกิโลเมตรต่อชัว่โมง คาดว่าอาจถึงชา้กว่ากันบวกลบไม่เกิน
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ครึ่งชัว่โมง 

ดว้ยอัตราเร็วท่ีไม่ไดช้า้หรือเร็วจนเกินไป ฉันจึงมีโอกาสได้

ทอดมองทิวทศัน์นอกบานกระจกรถ ดา้นขวาคือเทือกเขาตะนาวศรีสูง

กั้นเขตชายแดนไทยกับพม่า มีป้ายบอกทางไปสู่ตลาดชายแดนด่าน

สิงขร อันเป็นเสน้ทางส่งเสริมดา้นการคมนาคมและติดต่อซื้ อขาย

สินคา้ระหว่างประเทศ ฉันเคยไปท่ีนัน่เมื่อนานมาแลว้ แถวน้ันมีรา้น

ขายของเครื่องใชห้ลากหลายแบบ รวมถึงตลาดตน้ไม ้ดอกไมร้าคาถูก 

เหมาะส าหรบัคนท่ีมองหาขา้วของไปประดบับา้น 

ผ่านแยกทางเข้าด่านสิงขร มักมีสวนมะพร้าวหรือพื้ นท่ี

เพาะปลูกของชาวบา้นสลบักบัพื้ นท่ีรกรา้งท่ีมีป่าไมเ้บญจพรรณขึ้ นมา

บดบังเต็มสองขา้งทาง เมื่อขบัรถผ่านมาอีกสักระยะหน่ึงจะเห็นป้าย

ทางเขา้อุทยานแห่งชาติน ้าตกหว้ยยางอยู่ทางซา้ยมือ แสดงว่าเราเริ่ม

เข้าสู่อ าเภอทับสะแกแล้ว น ้ าตกห้วยยางถือเป็นหน่ึงในสถานท่ี

ท่องเท่ียวซึ่งไดร้ับความนิยมมากของท่ีน่ี ถึงกระน้ัน ฉันก็ยงัไม่เคยมี

โอกาสไดเ้ขา้ไปเที่ยวสกัครั้ง 

แถวน้ีมีอุบติัเหตุเกิดขึ้ นบ่อย ๆ จึงตอ้งท าป้ายเตือนใหผู้ส้ญัจร

ไปมาขับรถอย่างระมัดระวัง น้าแฟงคงเห็นป้ายดังกล่าว เธอจึงลด

ความเร็วลงและเหลือบมองกระจกขา้งบ่อยครั้ง คงกลัวว่าตัวเองจะ

สรา้งความร าคาญใจใหก้ับรถคนอื่น ๆ ท่ีใชถ้นนร่วมกัน แมจ้ะเป็น

เสน้ทางหลกัส าหรบัลงใต ้แต่ทอ้งถนนในยามน้ีกลบัโล่งตากวา่ปกติ 

น้าแฟงหันมาขอเปิดเพลงเพื่อไม่ใหบ้รรยากาศเงียบเกินไป 

ฉันไม่ไดติ้ดขดัอะไรจึงพยกัหน้ารบัเธอเอื้ อมเปิดเพลงท่ีฟังคา้งไวจ้าก

ครั้งก่อน ท านองสบาย ๆ ขับรอ้งโดยสาวชาวญี่ปุ่ น เสียงหวานหูดัง

คลอทัว่ทั้งรถ ฉันรูส้ึกคุน้หูเสียจนตอ้งลองทายในใจ ก่อนจะนึกไดว้่า 

เป็นเพลงเปิดตวัในภาพยนตรแ์อนิเมชนั วนัน้ัน วนัไหน หวัใจจะเป็นสี
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ชมพู นัน่เอง 

“เทคมีโฮม คนัทรีโรด” ฉนัฮมัเพลงตามเบา ๆ 

“ลลินรูจ้กัเพลงน้ีดว้ยเหรอจะ๊” น้าแฟงถาม 

“เคยไดย้ินจากการ์ตูนของจิบลิค่ะ” ฉันตอบเธอ “แฟนหนู 

เธอ อ่า ก็นั่นแหละค่ะ เธอเป็นคนแนะน าใหล้ลินดู เธอชอบความ

ทะเยอทะยานของพระเอกในเรื่องน้ีมาก ถึงขนาดใชเ้ป็นแรงผลักดัน

ตวัเองจนไดท้ าสิ่งท่ีชอบเลยค่ะ” 

“งั้นเหรอจ๊ะ เป็นเรื่องท่ีดีจังเลยจะ้” เธออมยิ้ มน้อย ๆ แลว้

เหลือบมองฉันแวบหน่ึงก่อนกลับไปมองถนนต่อ “น้าชอบการ์ตูนค่ายน้ี

อีกหลายเรื่องเลยล่ะ เรื่องในความทรงจ  าท่ีไม่มีวนัจาง โดนใจน้ามาก 

ลลินเคยดูหรือเปล่า” 

“เคยดูค่ะ ดูซ ้าตั้งสองรอบเลย ลลินชอบการน าเสนอของเรื่อง

น้ีมาก” 

ราวกบัฉันไดเ้จอเพื่อนท่ีคุยกันถูกคอ เราสองคนพูดคุยกันถึง

ภาพยนตรเ์รื่องโปรดในค่ายจิบลิของแต่ละคนกนัอยูพ่กัใหญ่ ฉนัปล่อย

ใหน้้าสาธยายถึงความชอบโดยไม่เอ่ยขัด ส่วนเธอเองก็รับฟังการ

ตีความเน้ือหาตวัภาพยนตรใ์นแบบของฉนัเองอยา่งตั้งใจ  

ฉันไม่เคยรูม้าก่อนว่าอีกฝ่ายจะสนใจแอนิเมชันสตูดิโอจิบลิ

ดว้ย เธอชื่นชอบถึงขนาดลงทุนบินไปดูพิพิธภัณฑ์จิบลิถึงประเทศ

ญี่ปุ่ น น้าแฟงบอกว่า ไวก้ลับไปถึงบา้นจะน าพวกของสะสมท่ียงัพอมี

เก็บไวอ้อกมาใหดู้ เราแลกเปล่ียนความคิดเห็นกันต่ออีกนิดหน่อย 

และไดข้อ้สรุปว่า คืนน้ีเราจะกลบัไปชมเรื่อง ในความทรงจ าท่ีไม่มีวนั

จาง ดว้ยกนั 

รถยนต์ของน้าแฟงแล่นฉิวไปเรื่อย ๆ บนถนนทางตรง เพลง

ในรถดังคลอเป็นพื้ นหลงัขณะเราหาเรื่องชวนคุยกนัไปตลอดทาง ฉันถาม
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ขอ้สงสัยเกี่ยวกับหนังสือรวมเรื่องสั้นคัดสรรจากเวอร์จิเนีย วูล์ฟ ซึ่ง

เธอไม่ไดใ้หค้ าตอบกับฉันอย่างเถรตรง แต่กลับกลายเป็นการชวน

ถกเถียงเกี่ยวกบัเรื่องราวในแต่ละบทเสียแทน  

เธอเริ่มจากค าถามว่า ชอบบทไหนท่ีสุด ส าหรับฉันแลว้มอง

ว่าตัวละครน้ีตอ้งการน าเสนอประเด็นอะไร เรื่องราวส่วนน้ีฉันมีความ

คิดเห็นอย่างไร คิดว่าตอนน้ีสื่อถึงอะไรเป็นพิเศษไหม เธอไม่ไดใ้ห้

ความคิดเห็นของตัวเองตรง ๆ มีบา้งจะลองพูดในมุมของตัวเอง แต่

ส่วนใหญ่แลว้เธอจะปล่อยใหฉ้ันไดใ้ชอ้ิสระทางความคิด ไม่มีผิด ไม่มี

ถูก ซึ่งถือเป็นอีกเรื่องท่ีเราสองคนไดพ้ดูคุยร่วมกนัเพลินทีเดียว 

“น้าดีใจนะท่ีเราชอบหนังสือเล่มน้ี เพราะคนท่ีน้าจะพาเราไป

เจอ เป็นคนแนะน าหนังสือเรื่องน้ีกบัน้าเอง” 

 

ในช่วงสายเราก็เดินทางมาถึงอ าเภอบางสะพาน ท่ีน่ีไม่ได้

แตกต่างจากภาพในความทรงจ าเท่าไรนัก เรายงัตอ้งผ่านถนนหน้าวดั

เขากระจิ ไม่ไกลกนัก็ยงัเป็นท่ีตั้งของโรงเรียนบางสะพานวิทยา เหล่า

อาคารบา้นเรือนสองฝั่งขา้งทางก็ตั้งอยู่ดังเดิม ดูเหมือนแต่ก่อนไม่มี

ผิดเพี้ ยน แต่ท่ีชวนใหใ้จสะดุดคงเป็นรา้นก๋วยเต๋ียวเจา้เด็ดฝั่งตรงขา้ม

โรงพยาบาลบางสะพาน เพราะตอนน้ีกลบักลายเป็นอยา่งอื่นไปเสียแลว้ 

ตอนน้ันฉันยงัอายุเพียงไม่กี่ขวบ เด็กเกินจะกินก๋วยเต๋ียวรสเผ็ด 

กินไดแ้ค่เมนูน ้ าใสเส้นใหญ่ พิเศษลูกชิ้ นมาใหเ้สียจนลน้ชามตาม

ประสาคุณเจา้ของรา้นใจดี โดยเคยไดใ้หส้ญัญากบัคุณป้าแกไวว้า่ หาก

ฉันโตขึ้ นแลว้มีโอกาสไดก้ลบัมากินอีก จะลองรสชาติจดัจา้นท่ีใครต่อ

ใครต่างติดใจ แต่ตอนน้ีกลับไม่อยู่รอใหช้ิมเสียแล้ว นึกแล้วก็อด

เสียดายขึ้ นมา น่ีอาจเป็นหน่ึงในเหตุผลท่ีเมื่อโตขึ้ น ฉันก็ไม่ค่อยกลา้
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จะรกัษาสญัญาอะไรกบัใคร 

ความเจริญไดเ้ขา้ถึงชุมชนมากขึ้ น มีทั้งรา้นสะดวกซื้ อ รา้น

ชานมไข่มุก รวมถึงรา้นขายของจิปาถะ ความเปล่ียนแปลงของอ าเภอ

เล็ก ๆ ท่ีเคยมาเยือนในวนัวาน วนัน้ีกลบัสรา้งความต่ืนตาต่ืนใจใหแ้ก่

ฉนัไม่น้อย 

น้าแฟงหกัพวงมาลยัรถเล้ียวเขา้ไปในซอยวดัหว้ยทรายขาว มี

รา้นคา้ขายของช าตั้งอยูป่ากทางเขา้ เด็กน้อยสองสามคนยืนรุมอยู่ตรง

มุมขนมขบเคี้ ยวและของเล่นเด็ก ชวนใหนึ้กถึงขนมในวนัวานท่ีไม่ค่อย

พบเห็นแลว้ ทั้งลูกอมรสมะนาวเปรี้ ยวจี๊ ดจ๊าด ขนมผงโกโก ้บ๊วยแผ่น 

นมอดัเม็ด หมากฝรัง่หลากรสและอีกมากมาย 

เมื่อผ่านสะพานขา้มคลองมา ถนนก็เริ่มแคบลง ทางบงัคบัให้

ขับตรงยาวไปเรื่อย ๆ น้าแฟงขับเขา้มาจนสุดซอยจึงไดพ้บกับบ้าน

ขนาดกลางท่ีมีลกัษณะโดดสะดุดตาจากหลงัอื่น บริเวณดา้นหน้าปลูก

ไมด้อก ไมป้ระดับและจัดวางตุ๊กตากระเบื้ องไวต้ามมุมต่าง ๆ ดู

สวยงาม มีหินกรวดเม็ดเล็กเม็ดน้อยโรยน าทางไปสู่ตวับา้น 

การตกแต่งราวกับหลุดมาจากหนังสือแปลจากต่างประเทศ

สักเล่ม ซึ่งสรา้งอารมณ์พิสมยัราวกับไดท้่องไปในหมู่บา้นชนบทของ

ต่างประเทศครู่หน่ึงอย่างไรอย่างน้ัน เป็นเรื่องน่าเหลือเชื่อท่ีบ้าน

ลกัษณะเช่นน้ีจะตั้งอยู่ในซอยวดัหว้ยทรายขาว ฉนัเก็บความต่ืนเตน้ไว ้

กบัตวัเองก่อนจะลงจากรถเพื่อเดินตามน้าแฟงเขา้ไปขา้งใน 

กล่ินไมแ้หง้ ทับทิมและมะลิ กระจายกล่ินหอมฟุ้งรอตอ้นรับ

ตั้งแต่กา้วผ่านบานประตูเขา้มา ขา้วของดา้นในตกแต่งไวอ้ย่างเป็น

ระเบียบ ทั้งตุ๊กตาผา้ เครื่องแกว้ ชุดกาแฟและชุดตราประทับครัง่อีก

นับสิบกล่องจดัวางแสดงไวใ้นตู ้บ่งบอกถึงความเป็นนักสะสมของเก่า

ตวัยง  
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บนฝาผนังเต็มไปดว้ยภาพวาดสีน ้ าทั้งจากนักจิตรกรชื่อดัง

ระดับโลกท่ีฉันคุน้หน้าคร่าตาเคยเห็นผ่านตามาบา้ง และอีกหลาย

รอ้ยภาพยาวไปตลอดทาง หลายสิบภาพสลักไวต้รงมุมขวาล่างดว้ย

ลายมืออ่อนชอ้ยเป็นตวัอกัษร เอ็น.เจ. 

เสียงเพลงแจ๊สยุคเก่าดังแว่วมาจากมุมหน่ึงของบา้น น้าแฟง

เดินน าฉันตามเสียงน้ันไป จนกระทัง่ไดพ้บกบัหญิงชราสูงวยัคนหน่ึง 

อายุรุ่นราวประมาณหา้สิบกว่า หล่อนสวมแว่นตากลมโตและมีหมอน

รองคอสวมอยู่บนบ่า เธอก าลงักม้หน้ากม้ตาบรรจงแต่งแตม้ผืนผา้ใบ

ดว้ยปลายพู่กนัอยูบ่นโต๊ะเพียงล าพงั 

เมื่อไดจ้งัหวะท่ีเจา้หล่อนละสายตาจากงานศิลป์พอดี น้าแฟง

จึงเอ่ยทกัขึ้ น 

“แม่ใหญ่ สวสัดีค่ะ” น้าแฟงกล่าวพรอ้มกบัประนมมือไหว ้ฉนั

ยกมือไหวต้ามน้า หญิงเจา้ของบา้นส่งยิ้ มใหน้้าแฟงก่อนจะมองมายัง

ฉนัดว้ยใบหน้ายิ้ มแยม้ไม่ต่างกนั 

“เชิญจะ้ เชิญเลย นัง่ ๆ ตามสบายเถิดนะจะ๊” 

“หนูมากวนเวลาแม่ใหญ่หรือเปล่าคะเน่ีย” น้าแฟงเดินไปนัง่

เกา้อี้ ตรงมุมหอ้งและเล่ือนเกา้อี้ อีกตัวขา้งกันออกมาส าหรับฉัน ฉัน

โคง้หวัลงเล็กน้อยเพื่อเดินผ่านเธอไปนัง่เกา้อ้ีตวัน้ัน 

“ไม่กวนเลยลูก ก าลงัจะพกัพอดี” อีกฝ่ายเอ่ยพลางหยัดกาย

ยนัตวัขึ้ นจากเกา้อี้  ถอดหมอนรองคอวางลงบนเกา้อ้ี น้าแฟงเตรียมจะ

ลุกมาช่วยพยุงหลัง แต่หล่อนกลับยกมือหา้มและขอจดัการทุกอย่าง

ดว้ยตวัเอง เธอเดินหายเขา้ไปในครวัพกัหน่ึง ก่อนส่งเสียงตะโกนเรียก

ใหน้้าแฟงเขา้ไปช่วย 

ชุดน ้าชาพรอ้มดว้ยถาดใส่ขนมสองสามอย่างถูกบรรจงวางลง

บนโต๊ะ เธอกล่าวอธิบายว่า เป็นผงชาด าแบบพิเศษท่ีหาค่อนขา้งยาก
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ในทอ้งตลาดทัว่ไป เน่ืองจากเป็นสูตรเฉพาะท่ีคนรูจ้กัคิดคน้ขึ้ นเอง ตวั

ชามีส่วนผสมของชาด า ราสเบอร์รี และยอดอ่อนของสามใบชาเขียว

แรกผลิคัดเฉพาะ ซึ่งดว้ยกลวิธีการผลิตจะช่วยใหร้สชาติเขม้อยู่ใน

ระดับพอดี ไม่แก่หรืออ่อนเกินไป ส่วนราสเบอร์รีจะช่วยเพิ่มความ

หอมหวานขณะล้ิมลอง เพียงแค่ฟังก็ท าใหรู้ส้ึกถึงความพิถีพิถันในการ

เลือกผงชาของเธอ น้าแฟงเองท่ีเป็นสายด่ืมชาไดฟั้งแลว้คงจะชื่นชอบ

เช่นกนั 

“สวสัดีอีกครั้งนะจ๊ะ วา่แต่ แฟงพาใครมาดว้ยล่ะเน่ีย” เธอส่งยิ้ ม

มาทางฉนัขณะรินชาใส่ถว้ย 

“น่ีลลิน เป็นหลานของหนูเองจะ้” น้าแฟงแนะน าฉันใหเ้ธอ

รูจ้กั ฉันอมยิ้ มน้อย ๆ และประนมมือไหวเ้ป็นหนท่ีสอง เธอพยกัหน้า

รบัไหวพ้ลางยกถว้ยด่ืมชา “ส่วนน่ีแม่นวลจนัทรแ์รม เป็นบรมครูดา้น

งานศิลปะอนัดบัหน่ึงของบางสะพานเลยนะจะ๊” 

ถึงว่า รูปภาพท่ีสลกัตัวอกัษรเอ็น.เจ. ไวมุ้มขวาล่าง คงมีท่ีมา

จากชื่อของเจา้หล่อนน่ีเอง 

“แหม ไม่ขนาดน้ันลูก บรมครูอะไรกนั แฟงก็ไปหยอกหลาน” 

หญิงผูไ้ดช้ื่อว่าเป็นบรมครูดา้นงานศิลป์หัวเราะน้อย ๆ ก่อนจะวาง

แกว้ชาลงบนจานรองแกว้ ถึงเธอจะพูดอย่างถ่อมตัว แต่ผลงานท่ีฉัน

เห็นมาระหว่างทางเดินก็ไม่ได้ดูเกินจริงจากค าพูดของน้าแฟงสัก

เท่าไร 

“เมื่อก่อนแม่ก็เป็นครูสอนวิชาภาษาอังกฤษใหเ้จา้แฟงสมยั

เด็ก ๆ ตอนหลังชักเบื่อสอนหนังสือเลยมองหาอะไรท าแกเ้หงา จน

ไดม้าจบัพู่กนัวาดรูปเล่นน่ีแหละ” 

 เรานัง่จิบชาไปพลางคุยกันไปพลางถึงเรื่องราวการไดพ้บกัน

ระหว่างน้าแฟงกับแม่นวลจันทร์แรม สมัยน้ันน้าแฟงตอ้งไปท างาน
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ต่างประเทศ ภาษาอังกฤษยงัไม่ค่อยแข็งแรงนัก ไม่รูจ้ะหดัเรียนจาก

ใครเลยฝากตวัขอเรียนกบัแม่นวลจนัทรแ์รม 

ปกติแกไม่ไดร้ับสอนเป็นกิจจะลักษณะ แต่เพราะคุณแม่ของ

น้าแฟงเป็นคนคุน้เคยกันเลยรับเป็นกรณีพิเศษ น้าแฟงเป็นเด็กขยนั 

เรียนรูเ้ร็ว สอนไม่เท่าไรก็พูดไดจ้นคล่องแคล่ว แต่ไม่ว่าน้าแฟงจะไป

ไหนมาไหนก็จะคอยแวะเวียนกลับมาเยี่ยมแกอยู่เสมอ ของบางชิ้ นท่ี

เห็นในตู ้น้าก็เป็นคนหิ้ วติดมือกลับมาจากต่างประเทศดว้ยตัวเอง

ทั้งน้ัน พอเริ่มคุน้เคยกันมากเขา้ก็เลยกลายเป็นศิษยร์ักท่ีไม่ต่างจาก

ลูกคนหน่ึง 

 เธอเล่าว่า เหตุท่ีน้าแฟงชอบบินไปเท่ียวต่างประเทศ ก็เพราะ

เธอเป็นแรงผลักดันดว้ยส่วนหน่ึง สมยัแม่นวลจนัทร์แรมยงัสาว เธอ

เป็นคนชอบออกไปเจออะไรใหม่ ๆ รกัการไดท้่องเท่ียวไปในโลกกวา้ง 

เวลาเจอชาวต่างชาติท่ีมาเท่ียวเมืองไทยก็ไม่เคยอายจะเขา้ไปทักทาย 

พอรูต้ัวว่าชื่นชอบการพูดภาษาองักฤษก็เริ่มตั้งใจเรียน ขยนัมากเขา้ก็

มากวิชาจนสามารถสอบชิงทุนจนได้ไปแลกเปล่ียนท่ีต่างประเทศ 

กลบัมาสอบบรรจุเป็นคุณครูสอนภาษาองักฤษก็หมัน่เก็บหอมรอบริบ

จนมีเงินเก็บ พอมีเวลาว่างก็ใชเ้วลาท่องเท่ียวไปหลากหลายสถานท่ี

ทัว่โลก  

ขนาดฉันเพียงแค่รบัฟังยงัรูส้ึกเน้ือเตน้ตาม ความฝันใฝ่ในใจ

ท่ีเคยอยากไปเหยียบต่างประเทศสักท่ีครั้งหน่ึงเคยดับมอดไปราวกับ

ไดร้ับเชื้ อไฟจนเพลิงโหมกระพือขึ้ นมาอีกครั้ง ชีวิตเจา้หล่อนน้ันมา

ไกลเกินกว่าความตั้งใจแรกเริ่มเสียอีก ไม่แปลกใจเลย หากน้าแฟงจะ

ทะเยอทะยานจนได้รับโอกาสดี ๆ มากมายในชีวิต เพราะได้แม่

นวลจนัทรแ์รมเป็นแบบอย่างของความพยายามน่ีเอง วนัหน่ึงฉนัเองก็

ตอ้งเป็นดงัเธอทั้งสองคนใหไ้ด ้
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ฉันฟังเรื่องจากแม่นวลจันทร์แรมเสียเพลินจนถึงเวลาต้อง

ร า่ลาเพื่อปล่อยใหเ้จา้หล่อนไดพ้กัผ่อน น้าแฟงรบกวนฉันใหช้่วยขน

ของทา้ยรถลงมา โดยก าชับว่า ถือเท่าท่ีไหวเพราะของขา้งในส าคัญ

มาก หากฉันดันทุรงัยกมาทีเดียวทั้งหมด เกรงจะไดร้บัความเสียหาย 

ฉันท าตามค าขอของน้าแฟงอย่างเคร่งครัด ใชเ้วลาเพียงไม่นานของ

ทั้งหมดก็ถูกยา้ยมาไวใ้นบา้นของแม่นวลจนัทรแ์รม 

“แฟงแน่ใจแลว้ใช่ไหมจะ๊ ท่ีจะบริจาคของทั้งหมดน้ี” 

ค าพูดของหญิงชราราวกับฉุดรั้งน้าแฟงน่ิงคิดไปครู่หน่ึง แม้

ฉันไม่รูแ้น่ว่าของขา้งในคืออะไร แต่ดูจากสีหน้าเป็นกังวลของน้าใน

ยามน้ี แต่ละชิ้ นคงจะส าคญักบัหล่อนมาก  

“ถา้แฟงยงัไม่พรอ้ม ยงัไม่ตอ้งบริจาคก็ไดน้ะ” แม่จนัทร์แรม

พูดดว้ยน ้ าเสียงเจือไปดว้ยความเป็นห่วงเป็นในขณะเดินเขา้มาบีบ

แขนน้าไว ้

“ไม่เป็นไรค่ะแม่ หนูเก็บไวเ้องก็คงไม่ไดท้ าอะไร” เธอกุมมือ

หญิงชราไวพ้ลางหนัไปส่งยิ้ มให ้“มนัเป็นหน่ึงในไม่กี่สิ่งท่ีหนูจะท าเพื่อ

สาล่ีได ้ไดโ้ปรดอยา่เปล่ียนใจหนูเลยนะคะ” 

“ถา้แฟงว่าแบบน้ัน แม่ก็จะไม่ขัดนะลูก” เธอบีบมือน้าแฟง

เสียแน่น ก่อนดึงตัวอีกฝ่ายลงมากอด หล่อนลูบศีรษะน้าอย่างรักใคร่

เอ็นดู ห่วงกลวัจะเป็นอะไรไป 

“อ่า จริงสิ แม่นึกอะไรขึ้ นได”้ เธอรีบผละออกจากตัวน้าและ

ส่งเสียงหวัเราะกบัความขี้ หลงขี้ หลงตามประสาคนอายุมากของตัวเอง 

“เกือบลืม เกือบลืม รอแม่ประเด๋ียวหน่ึงนะแฟง” 

น้าแฟงพยกัหน้ารบัพลางยกมือปาดน ้าตาออก หญิงชราหาย

กลบัเขา้ไปในหอ้งท่ีเราไดเ้จอกนัครั้งแรก ก่อนกลบัออกมาพรอ้มอะไร

บางอยา่งในมือ เมื่อเธอเดินเขา้มาใกลจ้ึงไดรู้ว้า่มนัคือกระบอกใส่ภาพ 
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น้าแฟงรับจากมืออีกฝ่ายมามองดูดว้ยความสงสยั จนกระทัง่เธอเป็น

ฝ่ายเปรยขึ้ นมาดว้ยตนเอง 

 “หลงัรูเ้รื่องของสาล่ีไดไ้ม่นาน แม่ก็ตั้งใจวาดภาพน้ีใหแ้ฟง” 

เธอพดูพลางเอื้ อมมือวางลงบนกระบอกใส่ภาพ “ลองคล่ีดูสิลูก” 

ราวกับความเงียบกลืนกินทุกสรรพสิ่งชัว่ขณะ มีเพียงน้าแฟง

เป็นภาพเคล่ือนไหวอยู่ตรงหน้าฉัน เธอค่อย ๆ เปิดฝากระบอก 

บรรจงคล่ีกระดาษออกอย่างแช่มชา้แลว้จบัมุมกระดาษไวด้ว้ยสองมือ 

ขณะสายตาเพ่งพินิจมองภาพน้ันราวกับถูกสะกดไว ้นัยน์ตาของเธอ

เบิกกวา้งเล็กน้อยก่อนครู่ต่อมาขอบตาจะรื้ นไปดว้ยน ้าตา 

“ขอบคุณนะคะแม่ใหญ่” เธอส่งเสียงสะอื้ นขณะพยายามจะ

เก็บภาพน้ันกลับใส่กระบอก แต่ท าอย่างไรก็ไม่ส าเร็จ ทางแม่

นวลจนัทรแ์รมเลยตอ้งเขา้มาช่วยจดัการให ้

“เก็บภาพแม่ไว ้แลว้ปล่อยสาล่ีเขาไปนะแฟง” เธอพูดปลอบ

พลางโอบแผ่นหลงัน้าแฟง “หนูท าเพื่อเขาถึงท่ีสุดแลว้ เขาไปสบายแลว้” 

เมื่อน าเรื่องราวทั้งหมดปะติปะต่อเขา้หากนั อีกทั้งไดฟั้งค าพูด

จากปากของแม่นวลจนัทรแ์รม จึงพอทราบสาเหตุของความหวงแหน

และกลวัของในถุงจะไดร้บัความเสีย ของในน้ันคงเป็นของน้าสาล่ี น้า

แฟงคงรูดี้ว่าของเหล่าน้ีจะเป็นประโยชน์แก่คนอื่นมากกว่าเก็บไวก้ับ

ตัวเอง น้าแฟงคือคนท่ีรู ้จักน้าสาล่ีดีกว่าใคร เธอยังคงใส่ใจในทุก

รายละเอียดของคนท่ีเธอรกัเสมอ  

ถึงแมเ้ป็นเพียงผูย้ืนรบัฟังอยู่แต่ก็อดน ้าตาร่วงตามอีกคนเสีย

ไม่ได ้ไม่มีวนัไหนเลยที่น้าแฟงไม่นึกถึงน้าสาล่ี และเธอก็ท าเพื่อคนรกั

ของตวัเองมาโดยตลอด 

 

ตลอดทางท่ีกลบัขึ้ นมาบนรถ ไม่มีใครเริ่มตน้พูดอะไร ปริศนา
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เรื่องภาพวาดคือสิ่งท่ีฉันคิดฆ่าเวลาขณะนั่งอยู่เบาะดา้นขา้ง น้าแฟง

ขบัรถไปตามทางอย่างรูจุ้ดหมาย น้าคงก าลงัมุ่งหน้าไปท่ีไหนสักแห่ง 

รถเล้ียวผ่านแยกหอนาฬิกา เขา้ซอยเล็ก ๆ ก่อนเล้ียวออกทางขวาเพื่อ

ลอดใต้สะพานทางรถไฟ เพลงเดิมจากครั้งแรกท่ีเธอเปิดหมุนวน

กลบัมาอกีครั้ง  

ถนนเสน้เดิมอันคุน้เคยเอ๋ย โปรดพาฉนักลบัไปยงัท่ีท่ีเป็นของฉนั 

ฉันน าเน้ือรอ้งมาดัดแปลงและนึกวนซ ้าไปซ ้ามา แมเ้พลงจะ

จบจนขึ้ นเพลงใหม่ไปสกัพกัแลว้ แต่ฉนักลบัยงันึกถึงเพลงเดิมครั้งแลว้

ครั้งเล่าราวกับจะปล่อยใหท้ านองและค ารอ้งมาครองความกระวน

กระวายใจไดช้ัว่ครู่หน่ึง 

กระทั ่งมองลอดผ่านบานกระจกรถ  เห็นแสงประกาย

ระยิบระยบับนผืนน ้าอันเกิดจากการตกกระทบของรัศมีทินกร ฉันจึง

ไดพ้บว่า เราก าลงัแล่นไปตามทางเลียบชายหาด ซึ่งเห็นทะเลกวา้งไป

ตลอดแนว ตรงหน้าเป็นเขาแม่ร าพึงนอนในแนวเดียวกับเขาตาม่อง

ล่ายที่ประจวบฯ ชวนใหรู้ส้ึกสลดหดหู่ใจ เมื่อนึกถึงนิทานบอกเหตุของ

ภูเขาสองตายาย ท่ีครั้งหน่ึงเคยอยู่กนัฉันสามีภรรยา แต่กลบัทะเลาะ

พานผิดใจกนัเป็นเรื่องใหญ่โต คนหน่ึงส ามะเลเทเมาจนถึงแก่ชีวิตดว้ย

พิษสุรา ส่วนฝ่ายแม่ร าพึงทนอยู่คนเดียวมิไหวก็ตรอมใจตายตามไป

อีกคน ทา้ยสุดเลยกลายเป็นท่ีมาของเขาตาม่องล่ายกบัหาดแม่ร าพึง 

 แมธ้รรมชาติจะสวยงามเพียงไร แต่เมื่อเสริมเติมแต่งด้วย

เรื่องราวเกินจริงทว่าสะเทือนอารมณ์เขา้ไปกลบัท าใหไ้ม่สามารถมอง

ภูเขาธรรมดา ๆ ไรซ้ึ่งลมหายใจเหมือนดงัเดิมได ้

 

 

รถมุ่งหน้าไปตามเสน้ทางคลา้ยก าลังวิ่งตามหาสุดขอบทะเล 
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ถนนแคบลงจากช่วงแรก ขบัตรงไปสักพกัจะเจอป้ายบอกทางเขา้วัด 

มองเห็นหาดสวยทรายขาวอยูไ่ม่ไกลตา เป็นสญัญาณบอกวา่เรามาถึง

จุดหมายปลายทางแลว้ เมื่อผ่านประตูวัดเขา้ไปจะพบป้ายท่ีเขียน

ก ากับไวด้้วยตัวหนังสือเด่นหราสีสันฉูดฉาดว่า วัดบ่อทองหลาง 

อ าเภอบางสะพาน 

บริเวณหาดทรายมีภูเขาสองลูกกั้นเป็นอ่าวขนาดเล็ก เหมาะ

ส าหรบันัง่พกัผ่อนหย่อนใจ มีรา้นอาหารยาวตลอดแนว แต่ละรา้นจะ

ตั้งโต๊ะยื่นออกไปบนหาดทราย มีเกา้อ้ีผา้ใบส าหรบัรบัประทานอาหาร

ไปพรอ้มกบัชมบรรยากาศเพลิน ๆ 

น้าแฟงเป็นคนเลือกรา้นและสัง่อาหารใหพ้รอ้มสรรพ เธอ

ไม่ไดช้วนคุยอะไรมาก นอกจากถามว่าฉันอยากกินอะไรเพิ่มหรือ

เปล่า ซึ่งฉันเห็นว่าเท่าท่ีเธอสัง่เพียงพอต่อคนสองคนแลว้จึงส่ายหน้า

กลบัไปเป็นค าตอบ ระหว่างรออาหารน้ันเราก็ยงัไม่ไดพู้ดคุยอะไรกัน

มากนัก 

ฉันพิงแผ่นหลังลงบนเกา้อี้ ชายหาด กวาดสายตามองตั้งแต่

ภูเขา ท้องฟ้า เรือขนส่งสินค้าท่ีเคล่ือนตัวอยู่กลางทะเล ขวามือมี

สะพานหินท่ีทอดยาวไปในทะเลไวใ้ชป้ระโยชน์ดา้นการขนส่งระหว่าง

ประเทศ ถัดใกลเ้ขา้มาเป็นโขดหินน้อยใหญ่วางเรียงรายสูงมากพอจะ

ใหค้นมานัง่เล่นตกปลา เกลียวคล่ืนส่งเสียงคลอน่าฟังเป็นระยะ ฉัน

ปล่อยความคิดอันวุ่นวายท้ิงไปเพื่อเชยชมความสวยงามของผืนทะเล

ตรงหน้า ลมยามบ่ายกระทบใบหน้าเบา ๆ ชวนใหรู้ส้ึกผ่อนคลาย 

หากไดห้ยิบหนังสือติดมือมาสกัเล่มคงจะอ่านจบดว้ยเวลาไม่นาน  

แมป้ระจวบฯ จะมีอ่าวสวย ๆ ใหนั้ง่กินลมชมทะเลอย่างอ่าว

มะนาว แต่เมื่อไดล้องเปล่ียนบรรยากาศ ออกมาเปิดหูเปิดตาทะเล

แถวบางสะพานดูบา้ง กลบัสรา้งความน่าอภิรมยต์่างกนัไปคนละแบบ 
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หาดท่ีน่ีเล็กกวา่ก็จริง แต่ผูค้นกลบัไม่จอแจเท่าอ่าวมะนาว จึงรูส้ึกราวกบั

ก าลงัด่ืมด า่บรรยากาศอยูใ่นหาดส่วนตวั 

ช่วงรบัประทานอาหารมื้ อกลางวนั น้าแฟงเริ่มพูดเยอะขึ้ น คง

เพราะไดปู้ตม้กะทิ ใบเหลียงผัดไข่และกุง้ทอดราดซอสมะขาม ปรุงสุด

ฝีมือจากรา้นครวัชะเอมมาเยียวยาใจ เธอคอยช่วยแกะเน้ือปูและชวน

ใหฉ้นัลองชิมน ้าแกงกะทิของรา้นน้ีดู เพราะถือเป็นเมนูท่ีเธอโปรดปราน 

ซึ่งเป็นจริงดังค าชวนชิม ปูตม้กะทิสรา้งความประหลาดใจให้

ฉนัอยา่งมาก ดว้ยตวัแกงท่ีใชส้่วนผสมเพียงน ้ากะทิ ข่า เห็ด และสรา้ง

รสเปรี้ ยวกลบกล่ินคาวดว้ยมะขามเปียก เพียงวตัถุไม่กี่อย่าง แต่เมื่อ

ผสมผสานเขา้ดว้ยกัน กลบัชูรสชาติหวานมนัใหเ้น้ือปูมากยิ่งขึ้ น เป็น

ความกลมกล่อมท่ีเขา้กันไดอ้ย่างลงตัว ฉันซดชิมน ้ าแกงกะทิไปเสีย

หลายหน ตักมาราดแกลม้กับกุง้บา้งค าสองค า ยิ่งไดร้ับประทานคู่

กับขา้วสวยร้อน ๆ ยิ่งเขา้คู่กันเป็นอย่างดี มื้ อน้ีจึงจัดเป็นอีกหน่ึง

รายการอาหารท่ีฉนัจะไม่มีวนัลืมรสชาติแสนอร่อยน้ีเป็นอนัขาด 

หลงัจากกินจนอิ่มหมีพีมนั ช่วงบ่ายแก่ตะวนัเริ่มคลอ้ยต า่ เรา

สองคนน้าหลานก็พากนัยา้ยมานัง่บนผืนทราย เราท้ิงเกา้อ้ีชายหาดไว ้

กับความว่างเปล่า ใหผื้นผา้ใบปลิวกระเพื่อมอิสระตามแรงลม ขณะ

ปล่อยสายตาไดท้อดมองผืนทะเลดา้นหน้า ฟังเสียงคล่ืนสาดซดัเขา้ฝั่ง

กระทบหาดทรายเป็นระยะ เกลียวคล่ืนส่งเสียงใกลบ้า้งไกลบา้ง 

“ตอนเห็นภาพที่แม่ใหญ่ให ้น้าก็นึกถึงท่ีน่ีเป็นอย่างแรก” เธอ

หนัมายิ้ มใหฉ้ัน นัยน์ตาคู่น้ันดูเศรา้สรอ้ยกล ้ากลืนฝืนทน เธอสูดลม

หายใจเขา้เต็มปอดก่อนพรัง่พรูค าพดูในใจออกมา 

 “บา้นของสาล่ีน่ะ เขาไม่เคยชอบน้าเลย เจอกนัก็ท าทีราวกบั

เป็นคนแปลกหน้า ไม่เคยตอ้นรับน้าในฐานะคนในครอบครัว มีอยู่

ช่วงหน่ึงน้าเคยไปช่วยงานท่ีบา้นสาล่ี แต่พ่อแม่เธอไม่ค่อยชอบน้านัก 
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เพราะกลวัอยู่ร่วมงานกนันานวนัเขา้แลว้จะรูร้ะบบมากเกินไป เขาเลย

ไม่ใหเ้ขา้ไปยุ่งดว้ยอีกเลย ตอนหลงัสาล่ีเลยยา้ยมาอยู่ดว้ยกนั หางาน

ประจ าท า น้าก็ยังโดนตามมาต่อว่า หาว่าเป็นภาระชีวิตของอีกคน 

หากไม่มีน้าเขา้มา อนาคตสาล่ีคงกวา้งไกลมากกว่าน้ี ได้รับงาน

ขา้ราชการ ไดร้บัสวสัดิการดีกวา่น้ีไปแลว้” 

ความเจ็บปวดรวดรา้วของน้าแฟงส่งถึงฉันโดยตรง ความรูส้ึก

พวกน้ีฉันเขา้ใจดี การถูกตราหน้าหาว่าเป็นกลุ่มคนท่ีแปลกแยกจาก

สงัคม ไม่ว่าจะท าอะไรก็ผิดไปเสียหมด ทั้งท่ีในความเป็นจริงพวกเธอ

ทั้งคู่ก็เพียงแค่อยากใชช้ีวิตร่วมกนั หางานมัน่คงอยู่ดูแลและช่วยเหลือ

เกื้ อกูล ไม่ไดแ้ตกต่างจากบรรทดัฐานทัว่ไปของคู่รกั มนัจะผิดอย่างไร

เล่า หากน้าสาล่ีและน้าแฟงอยากเลือกเสน้ทางชีวิตเพื่อท าตามความ

ปรารถนาของตัวเอง ขนาดฉันเองยังวาดฝันใหต้ัวเองกับคนรักไดใ้ช้

ชีวิตคุม้ค่าไดเ้ฉกเช่นพวกเธอ 

ท่ีผ่านมาฉันอาจจะขี้ ขลาดหวาดหวัน่เกินกว่าจะออกความ

คิดเห็นใด ๆ แต่ในเมื่อไดร้บัฟังกอ้นตะกอนในใจของผูเ้ป็นน้า ฉันไม่

อาจปล่อยผ่านไปเฉย ๆ การไดเ้ผชิญหน้ากบัความกลวัในใจไปแลว้ถึง

สองครั้ง ไดร้ะบายความในใจกับคนรัก ไดรู้ว้่ายังมีคนอีกจ านวนไม่

น้อยพรอ้มสนับสนุนฉัน ยอมรับในตัวตนท่ีแทจ้ริงของฉัน วันน้ีไม่มี

อะไรใหฉ้ันตอ้งกลัวอีกแลว้ ฉันพรอ้มจะพูดความรูส้ึกท่ีแทจ้ริงกับน้า

แฟงไดโ้ดยไม่มีอะไรตอ้งกงัวล 

ฉนัมองออกไปดา้นหน้า ชมความงามของผืนทะเลก่อนหนัมา

พดูกบัน้าแฟง 

“งานขา้ราชการไดร้บัสวสัดิการมากกวา่ก็จริง แต่ส าหรบัหนูแลว้ 

หนูมองว่า เหตุผลท่ีน้าสาล่ีตัดสินใจเลือกเสน้ทางน้ี นัน่ก็เพราะ น้า

สาล่ีตอ้งพิสูจน์ใหทุ้กคนไดเ้ห็นว่า เธอเติบโตขึ้ นไดด้ว้ยแขง้ขาและ
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ความพยายามของตวัเอง เลือกเสน้ทางท่ีตนเองตอ้งการไดโ้ดยไม่ตอ้ง

สูญเสียงานท่ีรัก ตัวตนของตัวเอง และท่ีส าคัญท่ีสุดคือการไดใ้ชช้ีวิต

อยูร่่วมกนักบัน้าแฟงยงัไงคะ” 

น้าแฟงคล่ียิ้ มขณะสองขา้งแกม้อาบดว้ยน ้ าตา เธอส่งเสียง

สะอื้ นพลางปาดน ้าตาท้ิงก่อนควา้ตัวฉันเขา้ไปกอด เธอกล่าวขอบคุณ

ซ ้าไปมาและกระชบัออ้มแขนเพื่อโอบรั้งตวัฉนัไดแ้น่นขึ้ น 

ฉันหวังว่าค าพูดของฉันจะช่วยคลายความอึดอัดในใจใหน้้า 

ไดบ้า้ง เพราะคงเป็นเรื่องยากหากจะบอกว่า อีกเด๋ียวเรื่องราวพวกน้ีก็

จะผ่านไป เมื่อชิ้ นส่วนหน่ึงในชีวิตท่ีเคยอยู่และมีความส าคัญต่อน้า

แฟงมาก ๆ ตอนน้ีไดห้ายลบัไปอยา่งไม่มีวนัหวนคืน  

การปล่อยใหต้ัวเองไดเ้รียนรูว้่าทุกอย่างไม่ไดจ้ีรงัอยู่กบัเราได้

ตลอดไป ในตอนน้ีมันอาจยากเกินกว่าจะยอมรับ แมห้ลายอย่างจะ

เปล่ียนแปลงไปและไม่ไดอ้ยูก่บัเราในตอนน้ีแลว้ก็ตาม แต่กายของเรา 

ตวัตนของเรา ชีวิตของเรายงัคงด ารงอยู่ 

ในวันน้ีฉันได้รู ้อย่างหน่ึงว่า ทุกอย่างไม่ได้ด าเนินไปเป็น

เสน้ตรง มีคดบา้ง งอบา้ง บิดเบี้ ยวไปบา้ง ชีวิตก็เหมือนดังทะเล ไม่มี

ใครล่วงรูว้่าคล่ืนวนัน้ีจะลูกใหญ่หรือเล็กสกัเพียงไหน แต่ท่ีแน่นอนคือ

ความเป็นไปในทะเลเกิดขึ้ นดังเช่นทุกวนั เกลียวคล่ืนยงัคงมว้นตัวและ

สาดซัดชายหาด แมไ้ม่ไดเ้กิดขึ้ นสม า่เสมอ เปล่ียนรูปร่างจากเดิมไป

บา้ง แต่ก็ยงัเป็นทอ้งทะเลท่ีเราคุน้ตาในวนัวาน 

ก็คงคลา้ยกบัชีวิตคนเราท่ียงัตอ้งด าเนินต่อไป พบเจอทั้งเรื่อง

ดีและรา้ย มีการหมุนเวียนเปล่ียนผ่านมากมาย แต่สิ่งส าคญัคือ หาก

เรายงัเชื่อมัน่ในตัวเอง ยอมรับในการเปล่ียนแปลง ไม่หวาดกลัวต่อ

การเผชิญกบัความเป็นจริง ก็ไม่มีอะไรท่ีเราจะกา้วผ่านไปไม่ได ้

ทะเลก็คือทะเล แม้ในวันน้ีเกลียวคล่ืนอาจเคล่ือนตัวไม่
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เหมือนในวันวาน เสียงไม่ไดด้ังกอ้งกังวานเหมือนครั้งก่อน มีหลาย

อย่างเปล่ียนไปจากภาพในความทรงจ า แต่ต่อใหจ้ะเกิดผ่านการ

เปล่ียนแปลงอีกกี่แสนครั้ง ธรรมชาติก็ไม่เคยตีกรอบหรือสร้าง

ขอ้จ ากดัใด ๆ  

ทุกชีวิตมีควำมงดงำมในแบบของตวัเองเสมอ 
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เวลาเริ่มเล่าเรื่องของตนเอง เธอไม่เคยเล่าเหมือนกัน

สักครั้ง แต่ไม่ว่าทุกครั้งจะเล่าอย่างไร การบอกชื่อตนเองมกั

เกิดขึ้ นเสียทุกครั้ง กชกร ศรีพลอย เจ้าของนามปากกา 

Antberry เธอมีชื่อเล่นโดยก าเนิดคือ ‘ซายน์แอน้’ แต่ใครต่อ

ใครต่างพากันเรียกผิดเพี้ ยนไปจนไม่เหลือเค้า โครงเดิม 

กระทัง่วันหน่ึง เธอตัดสินใจแนะน าตัวเองด้วยชื่อ ‘ทูน่า’  

นับแต่น้ันการสรา้งตัวตนของทูน่า กลับพานพาตัวเธอเริ่ม

หลงลืมไปแลว้วา่ ตอนท่ีเป็นซายน์แอน้น้ันเคยเป็นคนอยา่งไร 

ผูอ้่านอาจอนุมานไดว้่า หนังสือเล่มน้ีเป็นเศษเสี้ ยว

ตัวตนหน่ึงของเธอท่ีไม่อาจพูดออกมาไดอ้ย่างเถรตรง จ าตอ้ง

เล่าผ่านตัวอักษรด้วยเรื่องราวตัวเองในวันวานอันเคยมี

ความสุขกว่าน้ี เคยกล้าฝันจะท าอะไรหลาย ๆ อย่าง แต่ 

ทุกอย่างกลับหล่นหายไปโดยไม่ทันตั้งตัว หลายอย่างสรา้ง

เงื่อนไขมากขึ้ นเมื่อเราเติบโต จากท่ีคิดวา่จะท าอะไรสกัอย่างให ้

ส าเร็จไม่ห่างไกลเกินเอื้ อม แต่ตอนน้ีมนักลบัยากไปเสียหมด  

ทูน่าเป็นคนชอบเขียนนิยาย หรือท าอะไรเกี่ยวกับ

ตัวหนังสือมาตั้งแต่เด็ก เธอตั้งปณิธานกับตัวเองไวว้่า สักวนั

ฉันจะตอ้งไดเ้ป็นนักเขียน เป้าหมายการเขา้มหาวิทยาลัยจึง

ประจักษ์นับแต่ตอนน้ัน เมื่อขึ้ นชั้นปี ๔ เธอตัดสินใจเลือก

เขียนผลงานสารนิพนธใ์นรูปแบบวรรณกรรมเยาวชน ส าหรบั

เด็กอายุ ๑๔ ปีขึ้ นไป ทั้งหมดไดก้ลายเป็นท่ีมาของหนังสือ

เรื่อง ตวัเธอในวนัพรุ่งน้ี ท่ีคุณก าลงัถืออยูใ่นตอนน้ี 
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