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วรรณกรรมเยาวชนเล่ม่นี้้ �เกิิดขึ้้ �นเม่ื่�อข้า้พเจ้า้เป็็นนิิสิติชั้้�นปีีที่่� ๒ 

ข้า้พเจ้า้วางแผนว่า่จะเขีียนวรรณกรรมเยาวชนเกี่่�ยวกับัผลจากการถูกู

กระทำำ�ทางวาจาจากประสบการณ์ข์องตัวัเอง

เรื่่� อ ง  F r ag i l e  โป รด ดูู แลด้้วยความระมััด ระวััง  มีี 

แรงบันัดาลใจจากตัวัของข้า้พเจ้า้กับัเพ่ื่�อนสนิท ซึ่่�งได้ร้ับัความกระทบ

กระเทืือนทางจิิตใจจากคนในครอบครัวัและนำำ�ไปสู่่�ภาวะซึึมเศร้า้

วรรณกรรมเยาวชนเล่่มนี้้ �ใช้เ้วลารังัสรรค์เ์พีียงแค่่ ๕ เดืือนเท่่านั้้�น

เน่ื่�องจากข้า้พเจ้า้ได้ร้ับัการบำำ�บัดัจากผู้้�เชี่่�ยวชาญ เม่ื่�อปลายปีี พ.ศ.

๒๕๖๓ ทั้้�งความรู้้�สึึ กที่่�เปลี่่�ยนไป ทัศันคติิที่่�เติิบโตขึ้้ �น ประสบการณ์์

ที่่�พบเจอ ทำำ�ให้อ้งค์ป์ระกอบในการเขีียนวรรณกรรมเรื่่�องนี้้ �เปลี่่�ยนไป

โดยสิ้้ �นเชิิง

ข้า้พเจ้า้จึึงเขีียนผลงานนี้้ �เพ่ื่�อแบ่่งปัันประสบการณ์์ของตััว

ข้า้พเจ้า้ให้แ้ก่่ทุกุคนที่่�ได้อ้่่านเรื่่�องนี้้ � ไม่่ว่่าจะเคยมีีประสบการณ์แ์บบ

เดีียวกันัหรืือไม่่ก็็ตาม ข้า้พเจ้า้โตมาเติิบโตภายในกรอบ ถูกูปลูกูฝััง

เรื่่�องความกตัญัญู ูความเป็็นลูกูที่่�ดีีมาตั้้�งแต่ย่ังัเล็ก็ และเป็็นเหย่ื่�อของ

คำำ�พูดูมาช้า้นาน ไม่ว่่า่จะจากเพ่ื่�อนฝูงูหรืือครอบครัวั แต่ก็่็ปฏิิเสธไม่ไ่ด้้

ว่า่หากไม่มี่ีคำำ�พวกนั้้�นข้า้พเจ้า้ก็็ไม่อ่าจมีวันันี้้ �ได้แ้ม้จ้ะต้อ้งใช้เ้วลานาน

สักัหน่อ่ยก็็ตาม

ข้า้พเจ้า้เช่ื่�อว่่าจิิตใจของคนทุกุคนในโลกล้ว้นเปราะบางมาก

น้อ้ยแตกต่า่งกันัไป บางคนรับัความสะเทืือนใจได้ม้าก บางคนรับัความ

สะเทืือนใจได้น้้อ้ย บางคนเยีียวยาตัวัเองได้ ้แต่บ่างคนก็็ทำำ�ไม่ไ่ด้ ้ความ

แตกต่า่งที่่�ทำ ำ�ให้เ้ราต้อ้งเกื้้ �อหนุนุกันั ในสังัคมมีีคนใจร้า้ยมากมายจนไม่่



อาจนับั และข้า้พเจ้า้อยากให้พ้วกคุณุแม้จ้ะถูกูทำำ�ร้า้ยจิิตใจอย่า่งสาหัสั

 อย่า่ใจร้า้ยกับัตัวัเองเลย

ซ่ื่�อตรงต่อ่ความรู้้�สึึ กของตัวัเอง พยายามอย่า่งสุดุความสามารถ 

เอ่ย่ปากขอความช่ว่ยเหลืือเม่ื่�อจวนตัวั 

หมอที่่�ข้า้พเจ้า้ไปบำำ�บัดั ทำำ�ให้ข้้า้พเจ้า้ได้เ้ห็น็ว่า่ คนใจร้า้ยไม่ไ่ด้้

ร้า้ยเสมอไป คนใจร้า้ยก็็มีีด้า้นดีี ๆ เหมืือนกันั แต่เ่ปลี่่�ยนตัวัเองยากแค่่

ไหน เปลี่่�ยนคนอ่ื่�นยากกว่า่หลายพันัเท่า่ ข้า้พเจ้า้จึึงเลืือกเปลี่่�ยนตัวัเอง

เพ่ื่�อรักัษาความสัมัพันัธ์อ์ันัแสนล้ำำ��ค่า่เอาไว้้

ข้า้พเจ้า้หวังัว่า่เรื่่�องราวของข้า้พเจ้า้จะเป็็นบทเรียีนที่่�ดีีของใคร

หลาย ๆ  คน เป็็นกำำ�ลังัใจให้ใ้ครก็็ตามที่่�ต่อ่สู้้�อยู่่�เพีียงลำำ�พังั เป็็นอ้อ้มกอด

เพ่ื่�อให้คุ้ณุไม่รู่้้�สึึ กโดดเดี่่�ยว

ข้า้พเจ้า้ขอขอบคุณุพวกคุณุทุกุคนที่่�เป็็นเป้า้หมายในการ

สร้า้งสรรค์ว์รรณกรรมเยาวชนเล่ม่นี้้ �จนออกมาสมบูรูณ์ท์ี่่�สุดุ แม้ว้่า่เรา

จะไม่เ่คยพบกันัแต่ข่้า้พเจ้า้ก็็ขอเป็็นหนึ่่�งกำำ�ลังัใจให้พ้วกคุณุก้า้วเดินิ

ต่อ่ไปได้อ้ย่า่งสง่า่งาม

ขอขอบคุุณความกรุุณาต่่อศิิษย์จ์ากคณะครููเอกวรรณกรรม

สำำ�หรับัเด็ก็ที่่�อบรมสั่่�งสอน และดูแูลนิิสิติทุกุคนเหมืือนบุตุรหลาน โดย

เฉพาะครููเอื้้ �อง (ผู้้�ช่ว่ยศาสตราจารย์ร์พิินทร คงสมบูรูณ์)์ ที่่�ช่ว่ยดูแูลและ

เป็็นที่่�ปรึึกษาตลอดการทำำ�ภาคนิิพนธ์จ์นเสร็จ็สมบูรูณ์์

ขอบคุุณผู้้�ช่่วยศาสตราจารย์ ์ ดร. นัันท์ช์ััตสััณห์ ์ สกุุลพงศ์์

 ที่่�ทำ ำ�การบำำ�บัดัข้า้พเจ้า้จนสามารถก้า้วผ่่านอดีีตและเปิิดมุมุมองให้้

ข้า้พเจ้า้เติบิโตขึ้้ �นอีีกขั้้�น

ขอบคุุณคุุณแม่่ที่่�คอยเป็็นกำำ�ลังัใจให้ข้้า้พเจ้า้ไม่่เคยเปลี่่�ยน



ไม่่ว่่าจะผ่่านมานานแค่่ไหน ขอบคุณุที่่�ทำ ำ�ให้ไ้ม่่รู้้�สึึ กโดดเดี่่�ยวในวันัที่่�

เหน่ื่�อยจนไม่อ่ยากลุกุขึ้้ �นสู้้�ต่อ่

ขอบคุณุณัฐั เพ่ื่�อนสนิทเพีียงคนเดีียวที่่�ไม่เ่คยทิ้้ �งข้า้พเจ้า้ไปไหน 

แม้ว้ันันั้้�นข้า้พเจ้า้จะสับัสน อารมณ์แ์ปรปรวนแค่ไ่หนก็็ตาม

ขอบคุณุตัวัข้า้พเจ้า้ ที่่�ในวันันั้้�นยังัไม่ย่อมแพ้้

ขอบคุณุจริงิ ๆ 

ด้ว้ยรักัจากก้น้บึ้้ �งหัวัใจ

ธนพร ปััทมาคม





ขอมอบเรื่่�องนี้้ �ให้ก้ับั

คุุณ

คุุณที่่�กำ ำ�ลังัสู้้�อย่า่งสุดุกำำ�ลังั

คุุณที่่�กำ ำ�ลังัพักัเหน่ื่�อยจากโลกที่่�โหดร้า้ย

คุุณที่่�กำ ำ�ลังัไขว่ค่ว้า้การเปลี่่�ยนแปลง

และคุุณที่่�ใกล้จ้ะยอมแพ้้
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๑
บทเพลงแห่ง่การหยามเหยีียด

กลางดึึกที่่�เงีียบเหงา มีีเพีียงฉัันที่่�นอนมองเพดานท่่ามกลาง

ความมืืดมิิดอย่่างเดีียวดาย ไม่่รู้้�ว่ า่นับัจากเวลาปิิดไฟผ่่านมานานแค่่

ไหน อาจจะหลายนาทีี หรืือหลายชั่่�วโมง ฉันัคร้า้นจะใส่ใ่จ เพราะความ

ทรงจำำ�ที่่�เจ็็บปวดกำำ�ลังัทรมานฉันัอย่า่งสาหัสั ถ้า้นับัรวมคืืนนี้้ �ด้ว้ยก็็เป็็น

คืืนที่่�สี่่�แล้ว้ที่่�ฉันันอนไม่ห่ลับั

คงต้อ้งเกริ่่�นก่่อนว่า่เม่ื่�อสี่่�วันัที่่�แล้ว้ฉันัได้ดู้ภูาพยนตร์เ์รื่่�องวิมิาน

อยู่่�ที่่�ใจ1 เรื่่�องราวที่่�ตีีแผ่่แง่่มุมุของพ่่อผ่่านตัวัลูกูสาว พ่่อในเรื่่�องแทบ

ไม่มี่ีอะไรเหมืือนพ่อ่ของฉันัเลยแต่ค่วามรู้้�สึึ กที่่�ลูกูสาวมีีต่อ่พ่อ่นั้้�นเหมืือน

ฉันัมากจนน่า่ตกใจ แต่จุ่ดุจบของเรื่่�องกลับัเกิินความคาดหมายของฉันั

ไปมากโข ฉันันับัถืือในหัวัใจของความเป็็นลูกูของ “เจนเน็็ตต์ ์วอลส์2์ ” 
1 วิมิานอยู่่�ที่่�ใจ (The Glass Castle) ภาพยนตร์ท์ี่่�ดัดัแปลงมาจากหนังัสืือเรื่่�อง The Glass 

Castle ฉายครั้้�งแรกเม่ื่�อปีี พ.ศ.2560
2 Jeannette Walls (พ.ศ.2503 – ปััจจุบุันั) นักัเขีียนและนักัข่า่วชาวอเมริกิันั ผู้้�ประพันัธ์์

หนังัสืือเรื่่�อง The Glass Castle รวมถึึงเป็็นตัวัละครหลักัในเรื่่�องด้ว้ย
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ที่่�ฉันัไม่่คิิดว่่าฉันัจะทำำ�ได้อ้ย่่างเธอ และนั่่�นทำำ�ให้ฉ้ันัเกิิดความละอาย

ละอายต่อ่การกระทำำ�ที่่�ผ่า่นมาของตัวัเอง แต่ไ่ม่ว่่า่จะคิดิอย่า่งไรก็็มอง

ไม่เ่ห็น็ทางที่่�จุดุจบเรื่่�องราวของฉันัจะเหมืือนของเจนเน็็ตต์ไ์ด้เ้ลย

ภาพยนตร์เ์รื่่�องนี้้ �ขุดุความทรงจำำ�ที่่�อยากลืืมที่่�สุดุออกมาและ

ผลกระทบของมันัก็็ใหญ่่หลวงกว่า่ที่่�คิดิเม่ื่�อมันัตามมาหลอกหลอนทุกุ

ครั้้�งที่่�หลับัตา ความมืืดหลังัเปลืือกตากลายเป็็นสิ่่�งที่่�น่า่กลัวั เพราะเม่ื่�อ

ความมืืดนั้้�นมาเยืือน น้ำำ��เสียีงที่่�พ่อ่พูดู คำำ�ที่่�พ่อ่ใช้ก็้็จะเริ่่�มบรรเลงอยู่่�ใน

หัวัราวกับัท่ว่งทำำ�นองไม่รู่้้�จ บ ทั้้�งๆ ที่่�เหตุกุารณ์น์ั้้�นผ่า่นมาร่ว่มเจ็็ดปีีแล้ว้

‘ไม่มี่ีสมองรึึไง!’

‘เรื่่�องแค่น่ี้้ �ทำ ำ�ไมทำำ�ไม่ไ่ด้’้

‘สอนแค่น่ี้้ �ก็็จำ ำ�ไม่ไ่ด้ ้สมองน่ะ่มีีไหม’

‘เรียีนแล้ว้ได้ค้ะแนนแค่น่ี้้ � ไม่ต่้อ้งเรียีนมันัหรอก เปลืืองเงิิน’

‘เลี้้ �ยงเสีียข้า้วสุกุจริงิ ๆ !!’

และอีีกสารพัดัคำำ�ดูถููกูที่่�ฉัันไม่่อยากจะจำำ� แต่่สมองดันัจดจำำ�

ไม่่เคยลืืม ทั้้�ง ๆ ที่่�ฉันัพยายามถึึงขนาดนั้้�นแต่ก็่็ดูจูะไม่่พอ ไม่่เคยพอ

สำำ�หรับัเขา

ฉันัเคยเป็็นคนที่่�สดใส เคยเป็็นคนที่่�มีีความฝััน แต่ก็่็แค่เ่คยน่ะ่

นะ ก่่อนที่่�พ่่อจะพรากมันัไปจากฉััน ด้ว้ยความเช่ื่�อมั่่�นที่่�ว่่าถ้า้เขาใช้้

คำ ำ�ดูถููกูเป็็นแรงผลักัดันัจนได้ด้ิิบได้ดี้ีเรียีนจบปริญิญา ฉันัก็็ต้อ้งทำำ�ได้้

เหมืือนเขา คงเดาได้ไ้ม่ย่ากว่า่ฉันัทำำ�ไม่ไ่ด้ ้ฉันัทำำ�ให้เ้ขาผิิดหวังั เม่ื่�อฉันั

มุ่่�งมั่่�นที่่�ทำ ำ�ตามความฝััน แต่ย่ิ่่�งดันัทุรุังัถ้อ้ยคำำ�ดูถููกูก็็ดูจูะมากขึ้้ �นตาม

วันัเวลาที่่�ไหลผ่า่น รู้้�ตั วัอีีกทีีฉันัก็็ยอมแพ้ไ้ปเสีียแล้ว้ 
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ยอมแพ้ใ้นที่่�นี้้ �หมายถึึง ยอมแพ้ใ้ห้ก้ับัคำำ�เหล่า่นั้้�น ยอมแพ้ใ้ห้้

กับัพ่อ่ ยอมแพ้ใ้นการทำำ�ตามความฝััน ยอมแพ้ใ้นทุกุ ๆ เรื่่�อง รวมไป

ถึึงยอมแพ้ท้ี่่�จะมีีชีีวิิต ฉันัเหน่ื่�อยเกิินไป อ่อ่นแอเกิินไป เปราะบางเกิิน

ไป ขอโทษนะตัวัฉันัที่่�เข้ม้แข็็งไม่พ่อ

นับัตั้้�งแต่น่ั้้�นความสัมัพันัธ์ร์ะหว่า่งเราก็็พังัทลายโดยที่่�ไม่มี่ีใคร

คิิดหาทางซ่อ่มแซมมันัเลย ที่่�จริงิฉันัอาจจะคิิด แต่ก็่็ทำำ�เพีียงคิิด จาก

การกระทำำ�ทั้้�งหมดที่่�ผ่า่นมาฉันัไม่ค่ิดิว่า่ตัวัเองจะสามารถมองเห็น็ข้อ้ดีี

ของพ่อ่หรืือแม้แ้ต่จ่ะให้อ้ภัยัพ่อ่อย่า่งที่่�เจนเน็็ตต์ท์ำ ำ�ได้เ้ลย

สี่่�คืืนที่่�นอนไม่ห่ลับัและร้อ้งไห้จ้นแทบจะไม่มี่ีน้ำำ��ตาไหลออกมา

แต่ถ่ึึงน้ำำ��ตาจะหมดแต่ค่วามเศร้า้ดูจูะไม่ทุ่เุลาลงเลย ราวกับัย้อ้นกลับั

ไปเม่ื่�อเจ็็ดปีีก่่อนฉันักำำ�ลังัถูกูความรู้้�สึึ กกัดักิินอย่่างหนักั มันัทำำ�ให้ฉ้ันั

เศร้า้จนรำ�� คาญตัวัเอง ฉันัไม่ไ่ด้อ้ยากเศร้า้สักันิิด แต่ก่ลับัห้า้มตัวัเองไม่่

ได้ถ้้า้ไม่ท่ำ ำ�ตัวัยุ่่�ง ๆ เข้า้ไว้มี้ีหวังัต้อ้งร้อ้งไห้ต้ลอดเวลาแน่ ่ๆ 

	ส มองคนเราเป็็นสิ่่�งที่่�มีีเรื่่�องให้ฉ้ันัประหลาดใจเสมอ ไม่ว่่า่จะ

เป็็นการลืืมสิ่่�งที่่�เพิ่่�งคิิดไปเม่ื่�อครู่่�  การคิิดหลาย ๆ เรื่่�องพร้อ้มกันั หรืือ

แม้แ้ต่ก่ารจดจำำ�สิ่่�งที่่�ไม่อ่ยากจำำ� ถึึงฉันัจะจำำ�รายละเอีียดของเหตุกุารณ์์

 ณ ตอนนั้้�นไม่ไ่ด้ ้แต่ค่วามรู้้�สึึ กตอนนั้้�นกลับัตอกตรึึงไปถึึงจิิตวิญิญาณ

และนั่่�นทำำ�ให้ฉ้ันัย่ำำ��แย่ก่ว่า่ทุกุครั้้�งที่่�ผ่า่นมา ทั้้�งเสีียการเรียีน คิดิงานไม่่

ออก และเสีียสุขุภาพจนร่า่งกายส่ง่สัญัญาณเตืือนเหมืือนอยากจะบอก

ว่า่ ‘ถ้า้อดนอนมากกว่า่นี้้ �คงได้เ้ข้า้โรงพยาบาลเร็ว็ ๆ นี้้ �แน่’่

	 บางครั้้�งฉันัก็็คิิดว่า่ตัวัเองงี่่�เง่า่ ฉันัพยายามบอกตัวัเองไม่ใ่ห้้

ไปคิิดถึึงถ้อ้ยคำำ�ดูถููกูต่า่ง ๆ นานา พยายามบอกตัวัเองว่า่เรื่่�องมันัผ่า่น

มานานแล้ว้ พยายามบอกตัวัเองว่า่คำำ�พูดูพวกนั้้�นมันัไม่ค่วรค่า่ให้เ้ก็็บ

มาใส่ใ่จสักันิิด พยายามอีีกครั้้�ง..อีีกครั้้�ง..และอีีกครั้้�ง จนอดคิดิไม่ไ่ด้ว้่า่
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ทำำ�ไมฉันัถึึงอ่อ่นแอขนาดนี้้ � ทำ ำ�ไมถึึงยังัก้า้วผ่า่นเรื่่�องในอดีีตไม่ไ่ด้ ้ทำำ�ไม

พ่อ่ถึึงคิดิว่า่ฉันัเข้ม้แข็ง็ ทำำ�ไมต้อ้งเป็็นฉันัที่่�ต้อ้งเจอเรื่่�องแบบนี้้ � แล้ว้ตอน

นี้้ �ฉันักำำ�ลังัรู้้�สึึ กอะไรอยู่่�กันัแน่ ่โกรธ เศร้า้ เหน่ื่�อย หรืือสมเพชตัวัเองนะ 

มีีคำำ�ถามอยู่่�เต็ม็ไปหมดแต่ฉ่ันักลับัตอบคำำ�ถามเหล่า่นั้้�นไม่ไ่ด้เ้ลย ไม่ไ่ด้้

แม้แ้ต่ข่้อ้เดีียว 

คืืนนี้้ �ก็็คงเป็็นอีีกคืืนที่่�ฉันัไม่อ่าจข่ม่ตานอนได้ ้ฉันัเหน่ื่�อยที่่�ต้อ้ง

ทรมานกับัอาการทั้้�งหลายแหล่่ที่่�รุุมเร้า้ทุกุครั้้�งที่่�ความทรงจำำ�พวกนั้้�น

หวนกลับัมา ถึึงภายนอกฉันัจะดูปูกติิ ทำำ�เหมืือนรับัมืือกับัทุกุปััญหา

ที่่�ถาโถมเข้า้มาได้ด้้ว้ยมืือเล็ก็ ๆ คู่่�นี้้ � ทั้้�งที่่�ความจริงิสิ่่�งที่่�ฉันัทำำ�คืือการ

กลืืนก้อ้นความเจ็็บปวดนี้้ �ลงไป ให้ม้ันักลับัเข้า้ไปในตัวัของฉันั แสร้ง้

ทำำ�เป็็นมีีความสุขุสักัพักั เจ้า้ก้อ้นความเจ็็บปวดจะสลายไปเอง จาก

นั้้�นเก็็บซ่อ่นความทรงจำำ�แสนน่า่ชังันี้้ �ไว้ใ้ห้ล้ึึกที่่�สุดุ ยิ่่�งลึึกเท่า่ไหร่ม่ันัจะ

ยิ่่�งหาทางกลับัออกมาได้ย้ากเท่่านั้้�นแต่่มีีเพีียงฉันัที่่�รู้้�ดี อยู่่�แก่่ใจว่่ามันั

จะหาทางออกมาได้เ้สมอ แล้ว้ฉันัก็็จะทำำ�แบบเดิิมอีีกซ้ำำ��ไปซ้ำำ��มา แค่่

เพราะไม่อ่ยากให้ค้นอ่ื่�นมองว่า่ฉันัเรียีกร้อ้งความสนใจ และมันัคงเกิิน

ขีีดจำำ�กัดัที่่�ฉันัจะรับัไหว ปััญหานี้้ �ทำ ำ�ฉันัพังัเละไม่มี่ีชิ้้ �นดีีและตระหนักัได้้

ว่า่ไม่อ่าจจัดัการได้ด้้ว้ยตัวัคนเดีียวอีีกต่อ่ไป

ฉันัข่่มตาลง พยายามนอนเพราะภาระหน้า้ที่่�ที่่�รอคอยอยู่่�เม่ื่�อ

รุ่่� งอรุุณมาถึึง พร้อ้มกับัเสีียงของพ่อ่ที่่�เล่น่วนไปมาในหัวั คำำ�พูดูที่่�คอยแต่่

จะลดทอนคุณุค่า่ของฉันั คำำ�พูดูที่่�เป็็นดั่่�งกรงขังัไม่ใ่ห้ฉ้ันัก้า้วต่อ่ไป และ

คำำ�พูดูเหล่า่นั้้�นกำำ�ลังัเล่น่วนซ้ำำ��ไม่รู่้้�จ บ มันัยากจนฉันัไม่อ่ยากพยายาม 

แต่ฉ่ันัก็็ต้อ้งผ่า่นมันัไปให้ไ้ด้แ้ละได้แ้ต่ภ่าวนาให้ฉ้ันัคิดิวิิธีีจัดัการปััญหา

นี้้ �ได้ใ้นเร็ว็วันั ถ้า้มันัจะพอมีีหนทางก็็อยากจะโยนเจ้า้ก้อ้นความเจ็็บ

ปวดนี้้ �ออกไปอย่า่งถาวร และให้ฉ้ันัไม่ต่้อ้งทุกุข์ท์รมานเพราะมันัอีีก
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2
ตกค้า้ง

ถึึงจะบอกว่า่ภาวนาแต่ฉ่ันัก็็ไม่เ่คยศรัทัธาเลยสักันิิด สิ่่�งเดีียวที่่�

ฉันัศรัทัธาคืือตัวัฉันัเอง ไม่มี่ีใครจะมาคอยแก้ปั้ัญหาให้ฉ้ันัได้น้อกจาก

ตัวัฉันัเอง หรืือต่อ่ให้ปั้ัญหานั้้�นจะมืืดแปดด้า้นแค่ไ่หน ต้อ้งการความ

ช่ว่ยเหลืือเพีียงใด จุดุเริ่่�มต้น้ก็็อยู่่�ที่่�ตัวัเราอยู่่�ดี

ถึึงจะภาวนาให้ทุ้กุอย่า่งมันัดีีขึ้้ �นแต่ไ่ม่มี่ีอะไรที่่�จะสมปรารถนา

ได้้โดยไม่่ทำำ�อะไรหรอก อาการนอนไม่่หลัับและฟุ้้�งซ่่านของฉััน

ก็็เช่่นกััน หลัังจากนอนไม่่หลัับไปสี่่�คืืนเต็็ม ฉัันก็็ตััดสิินใจพึ่่�งพิิง

สถานที่่�ปลอดภััยของฉััน ในอ้้อมกอดของแม่่ แม่่ช่่วยดึึงสติิของ

ฉัันที่่�กำ ำ�ลัังเตลิิดไปไกลด้้วยคำำ�พููดไม่่กี่่�คำ ำ�แต่่กลัับดึึงสติิได้้อย่่าง 

น่า่เหลืือเช่ื่�อ 

“รู้้� ใช่ไ่หมเรื่่�องของลูกูไม่จ่ำ ำ�เป็็นต้อ้งจบแบบเขา ค่อ่ย ๆ  คิดิ แล้ว้

เลืือกทำำ�ในสิ่่�งที่่�ลูกูจะไม่เ่สีียใจก็พอ” 
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ในคืืนที่่�ห้า้ฉัันนึึกถึึงพ่่อน้อ้ยลง หลับัได้ม้ากขึ้้ �น และมีีทีีท่่าที่่�

จะดีีขึ้้ �นเรื่่�อย ๆ วันัละนิิด แต่ก่ลับัทิ้้ �งความเสีียหายตกค้า้งไว้ใ้นตัวัฉันั 

นาฬิิกาชีีวิติของฉันัเละเทะยุ่่�งเหยิิงไปหมด การอดนอนติดิต่อ่กันัหลาย

วันัทำำ�ให้ร้่า่งกายของฉันัจดจำำ�เวลานอนผิิดเพี้้ �ยนและไม่่สามารถนอน

เร็ว็กว่า่นั้้�นได้ ้เช่น่ ปกติฉิันัจะนอนตอนเที่่�ยงคืืน แต่มี่ีช่ว่งหนึ่่�งที่่�ฉันัต้อ้ง

นอนตีีสี่่�ติิดต่อ่กันัสามวันั ร่า่งกายจะเริ่่�มจดจำำ�ว่า่เวลานอนของฉันัคืือ 

ตีีสี่่� ส่ง่ผลให้ฉ้ันัจะไม่ง่่ว่งจนกว่า่จะตีีสี่่� นั่่�นรวมไปถึึงเวลาต่ื่�นที่่�ต้อ้งเลื่่�อน

ออกไปด้ว้ยเช่่นกันั ซึ่่�งฉันัมีีความทรงจำำ�ที่่�ไม่่ดีีกับัการต่ื่�นสาย ฉันัเคย

นอนต่ื่�นสายติิดต่่อกันัเป็็นเดืือน ทำำ�ให้ต้้อ้งรวบมื้้ �อเช้า้กับัมื้้ �อกลางวันั

เข้า้ด้ว้ยกันั และลงเอยด้ว้ยการเป็็นโรคกระเพาะ รวมถึึงทำำ�ให้อ้ารมณ์์

ของฉันัเหวี่่�ยงขึ้้ �นลงได้ร้วดเร็ว็จนน่า่โมโห การนอนผิิดเวลาส่ง่ผลต่อ่ทุกุ

อย่า่งในชีีวิิตเป็็นลูกูโซ่แ่ละฉันัไม่อ่ยากให้เ้กิิดเหตุกุารณ์แ์บบนี้้ �อีีก หรืือ

ถ้า้จะเกิิดมันัก็็ไม่ค่วรจะส่ง่ผลต่อ่การใช้ชี้ีวิติของฉันัขนาดนี้้ � ฉันัอยากให้้

มันัเป็็นเพีียงความทรงจำำ�ที่่�เม่ื่�อหวนนึึกถึึงมันัจะไม่ท่ำ ำ�ร้า้ยฉันัอีีกต่อ่ไป

แต่จ่ะทำำ�อย่า่งไรได้ ้มันัเป็็น ๆ หาย ๆ มาตลอดเจ็็ดปีี ฉันัเคย

ค้น้คว้า้อาการของตัวัเองเม่ื่�อเจ็็ดปีีก่่อน ฉัันมีีอาการของ “ภาวะซึึม 

เศร้า้” และฉันัจะไม่่ทึึกทักัเอาเองว่่าตัวัเองเป็็นโรคซึึมเศร้า้ตราบใดที่่�

หมอไม่ไ่ด้เ้ป็็นผู้้�วิินิิจฉัยั ถึึงจะมีีอาการที่่�เข้า้ข่า่ยยาวนานเกืือบปีีก็็ตาม

แต่่ในเม่ื่�อฉันัสามารถดีีขึ้้ �นได้เ้องโดยไม่่ต้อ้งไปพบหมอ อาจจะอาศัยั

ความช่่วยเหลืือจากแม่่เป็็นครั้้�งคราว ฉันัเคยเช่ื่�อว่า่ฉันัจะไม่่เป็็นอะไร

แต่แ่ค่เ่คยนะ จนตอนนี้้ �ฉันัสังัเกตเห็น็ถึึงความเปลี่่�ยนแปลงของตัวัเองที่่�

ดูทู่า่จะแย่ล่งทีีละนิิดมาสักัพักัแล้ว้ ฉันัควบคุมุอารมณ์ย์ากขึ้้ �น ฉุนุเฉีียว

ขึ้้ �น แสดงออกอย่า่งตรงไปตรงมามากขึ้้ �น และประดิิดประดอยคำำ�พูดู

น้อ้ยลง รวมถึึงความอ่่อนไหวต่่ออารมณ์เ์ศร้า้ที่่�มากขึ้้ �น สิ่่�งเหล่า่นี้้ �จะ

เป็็นปััญหาในอนาคตอย่่างแน่่นอน แค่ปั่ัจจุบุันันิิสัยัเหล่า่นี้้ �ก็็ทำ ำ�ให้ฉ้ันั



18

Fragile โปรดดูแลด้วยความระมัดระวัง

ใช้ชี้ีวิิตลำำ�บากเกิินพอแล้ว้

สิ่่�งที่่�ฉันัเผชิิญคืือความอ่อ่นแอทางอารมณ์ ์ความอ่อ่นไหวบวก

กับัความคิิดมากทำำ�ให้ทุ้กุอย่่างดูเูลวร้า้ยลงไปอีีก อารมณ์ร์้อ้นทำำ�ให้้

ฉัันกลายเป็็นคนพูดูก่่อนคิิด แล้ว้ต้อ้งมานั่่�งเสีียใจทีหลังัอยู่่�บ่่อยครั้้�ง

จนบางทีีการไม่พู่ดูอาจจะเป็็นทางออกที่่�ดีีที่่�สุดุ อารมณ์เ์ศร้า้จู่่�โจมฉันั

ได้ร้วดเร็็วกว่่าคนอ่ื่�น การถูกูตำำ�หนิิ ความเครีียด ความโกรธ ความ

วิิตกกังัวล ทำำ�ให้ฉ้ันัหายใจไม่่ออก แน่่นหน้า้อกและกลั่่�นออกมาเป็็น

หยดน้ำำ��ตา การโทษตัวัเองกลายเป็็นสิ่่�งที่่�ฉันัทำำ�โดยไม่่รู้้�ตั วั ความหวังั 

ความมั่่�นใจคุณุค่่าของตัวัเองพร้อ้มจะพังัทลายอย่่างง่่ายดายราวกับั

กองฟางท่า่มกลางพายุ ุ

ฉันัไม่อ่ยากคิดิอย่า่งนี้้ � แต่ฉ่ันัสมเพชตัวัเองเหลืือเกิิน...

วันัจันัทร์เ์วีียนมาถึึง ฉันัไปมหาวิิทยาลัยัตามปกติิ การนอนของ

ฉันัก็็กำำ�ลังัปรับัให้ใ้กล้เ้คีียงปกติิที่่�สุดุเท่า่ที่่�จะทำำ�ได้ ้ ฉันัตั้้�งใจว่า่จะต้อ้ง

ทำำ�ให้ค้วามทรงจำำ�ในอดีีตที่่�กัดักิินฉันัในปััจจุบุันัเป็็นเพีียงความทรงจำำ�

และมีีบทบาทแค่เ่ป็็นบทเรียีนเม่ื่�อหวนนึึกถึึงเท่า่นั้้�น แต่จ่ะทำำ�อย่า่งไรล่ะ่ 

ที่่�ผ่า่นมาฉันัทำำ�เพีียงหลีกีหนีีมันัมาตลอดเม่ื่�อมันักลับัมาก็็แค่ห่นีีใหม่ใ่ห้้

ไกลกว่า่เดิมิ ทำำ�ไปเรื่่�อย ๆ  จนถึึงวันันี้้ � วันัที่่�ฉันัไม่อ่ยากหนีีอีีกต่อ่ไปแล้ว้ 

ฉันัมีีความเช่ื่�อมั่่�นอย่่างหนึ่่�งว่่าถ้า้เราทำำ�อะไรซ้ำำ�� ๆ มันัจะเกิิด

ความเคยชิินฉันัจึึงขุดุความทรงจำำ�เหล่า่นั้้�นออมาพูดูให้เ้หมืือนพูดูเรื่่�อง

ดิิน ฟ้้า อากาศ ทั่่�วไปฉันัมักัเปรียีบความทรงจำำ�ที่่�คอยทำำ�ร้า้ยฉันัเป็็น

บาดแผลที่่�ไม่มี่ีวันัหาย มันัยังัคงสดใหม่เ่หมืือนเพิ่่�งเกิิดขึ้้ �นเม่ื่�อวานและ

สิ่่�งที่่�ฉันัทำำ�คืือการซ้ำำ��เติมิแผลนั้้�นจนกว่า่วันัหนึ่่�งมันัจะเป็็นเพีียงแผลเป็็น

ที่่�ฉันัอยู่่�กับัมันัได้โ้ดยไม่เ่จ็็บปวดอีีกต่อ่ไป ไม่รู่้้�ว่ า่เป็็นวิธีิีที่่�ถูกูต้อ้งรึึเปล่า่

แต่ฉ่ันัในตอนนี้้ �คิดิได้แ้ค่ว่ิิธีีนี้้ �เท่า่นั้้�นแล้ว้
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การพููดเรื่่�องอาการซึึมเศร้า้ยัังทำำ�ให้ฉ้ัันกลััวสายตาของคน 

รอบข้า้งอยู่่�บ้า้ง แต่ฉ่ันัพยายามปลอบใจตัวัเอง เพ่ื่�อก้า้วผ่า่นมันัไปให้้

ได้ ้ ภาวะซึึมเศร้า้คืืออาการอย่่างหนึ่่�งเท่่านั้้�น ก็็เหมืือนอาการรักั โลภ

โกรธ หลง เศร้า้ เหงา หรืือต่อ่ให้ฉ้ันัเป็็นโรคซึึมเศร้า้จริงิ มันัก็็แค่โ่รค ๆ 

หนึ่่�งแม้ไ้ม่ใ่ช่โ่รคทางกายภาพ ใครก็็เป็็นได้แ้ละโรคซึึมเศร้า้ไม่ใ่ช่อ่าการ

ป่่วยทางจิิตเสีียหน่อ่ย 

การเปิิดใจน่า่กลัวัเสมอ โดยเฉพาะในเรื่่�องที่่�เราเล่า่ให้น้้อ้ยคน

ฟััง ไม่ไ่ด้ปิ้ิดเป็็นความลับัแต่ก็่็ไม่อ่ยากเปิิดเผย กิิจกรรมในกลุ่่�มเพ่ื่�อนที่่�

มหาวิทิยาลัยัของฉันัคืือการแลกเปลี่่�ยนประสบการณ์ชี์ีวิติของแต่ล่ะคน 

ฉันัจึึงรวบรวมความกล้า้และสติใินการเล่า่ด้ว้ยใจที่่�เป็็นกลางที่่�สุดุ สะกด

จิิตตัวัเองว่า่สิ่่�งที่่�ฉันักำำ�ลังัเล่า่เป็็นเพีียงเรื่่�องธรรมดา มันัทำำ�อะไรฉันัไม่ไ่ด้้

 ฉัันจะไม่่ร้อ้งไห้เ้พราะมันัอีีกต่่อไป ฉัันเล่่าตั้้�งแต่่ต้น้อย่่างรวบรัดัทุกุ

เหตุกุารณ์ท์ี่่�เผชิิญ ทุกุความรู้้�สึึ กที่่�ต้อ้งแบกรับั ฉันักำำ�ลังัถ่่ายทอดออกมา

ได้อ้ย่า่งเป็็นธรรมชาติิเท่า่ที่่�จะทำำ�ได้ ้ยิ้้ �มอีีกนิิด ใส่เ่สียีงหัวัเราะอีีกหน่อ่ย

จะได้ล้ดทอนความตึึงเครีียดของเรื่่�องราวลง แต่่ก็็ปฏิิเสธไม่่ได้อ้ยู่่�ดี

ว่่าการเล่่าความทรงจำำ�เป็็นเหมืือนการทบทวนใหม่่ ยิ่่�งเล่่าก็็ยิ่่�งโกรธ 

ตอนแรกฉันัเศร้า้ เป็็นความเศร้า้ที่่�ตกค้า้งอยู่่�ในส่ว่นลึึกของจิิตใจก่่อน

ที่่�จะเปลี่่�ยนเป็็นความโกรธ โกรธในสิ่่�งที่่�พ่่อทำำ� โกรธในโชคชะตาและ

สุดุท้า้ยโกรธตัวัเองที่่�เข้ม้แข็็งไม่พ่อ 

สุดุท้า้ยสิ่่�งที่่�ฉันัได้ร้ับัจากการเปิิดใจครั้้�งนี้้ �คืือคำำ�ว่า่ “เราเข้า้ใจ 

บ้า้นเราก็็พูดูแรง ๆ ใส่แ่บบนี้้ �เหมืือนกันั สู้้� ๆ นะ”

ในหัวัฉันัว่า่งเปล่า่ไปชั่่�วขณะหนึ่่�งเลย เข้า้ใจอะไร เข้า้ใจแบบ

ไหน ฉันัไม่ไ่ด้ต้้อ้งการแนวร่ว่ม ถ้า้เธอไม่ใ่ช่ฉ่ันัได้โ้ปรดอย่า่บอกว่า่เข้า้ใจ

แล้ว้ไหนจะคำำ�ว่า่สู้้� ๆ นั่่�น เธอจะให้ฉ้ันัสู้้�กับัอะไร ที่่�ผ่่านมาฉันัยังัสู้้�ไม่่
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พออีีกหรืือ ฉันัเริ่่�มไม่แ่น่่ใจแล้ว้ว่า่วิิธีีนี้้ �จะดีีเหมืือนที่่�คิิดหรืือไม่ ่ ในเม่ื่�อ 

มันัไม่่ได้ท้ำ ำ�ให้เ้กิิดความชิินชาหรืือความเข้ม้แข็็งแม้แ้ต่่น้อ้ย มันักลับั

ทำำ�ให้ฉ้ันัจมลงไปในทะเลแห่ง่คำำ�ถามและนำำ�ไปสู่่�วังัวนเดิมิ เศร้า้ โกรธ

โทษตัวัเองซ้ำำ��ไปซ้ำำ��มาอีีกครั้้�ง ฉันัทำำ�ได้เ้พีียงรับัคำำ�ในลำำ�คอ แค่จ่ะเปล่ง่

เสียีงตอบรับัไม่ใ่ห้ดู้หู้ว้นเกิินไปฉันัยังัทำำ�ไม่ไ่ด้เ้ลย พอหัวัข้อ้บทสนทนา

เปลี่่�ยนไปฉันัก็็ทำำ�เพีียงรับัฟัังเงีียบ ๆ  หัวัเราะในบางจังัหวะที่่�เห็น็สมควร

แม้ม้ันัจะฟัังดูแูห้ง้แล้ง้แค่ไ่หนก็็ตามและบรรยากาศที่่�มีีแค่ฉ่ันัที่่�อึึดอัดัก็็

ผ่า่นไป ก่่อนจากกันัเพ่ื่�อนคนหนึ่่�งในกลุ่่�มเดิินมาหาฉันัพร้อ้มกระดาษ

โน้ต้แผ่น่หนึ่่�ง

บนกระดาษแผน่นัน้คือเบอรต์ดิตอ่คลนิิกของมหาวิทยาลยั...

ฉันัมองเธออย่า่งไม่เ่ข้า้ใจ เธอจึึงขยายความว่า่ให้ฉ้ันัลองติดิต่อ่

ไปดู ู เธอกำำ�ลังัรักัษาตัวักับัจิิตแพทย์ข์องคลิินิิกอยู่่�ซึ่่�งการเดิินทางของ

เธอกำำ�ลังัจะถึึงจุดุสิ้้ �นสุดุแล้ว้ เธอกำำ�ลังัดีีขึ้้ �นและเธออยากให้ฉ้ัันดีีขึ้้ �น

ด้ว้ยพร้อ้มพูดูทิ้้ �งท้า้ย “สู้้� ๆ นะ เราเอาใจช่ว่ยนะ” ฉันัไม่รู่้้�ว่ า่ “สู้้� ๆ” นี้้ �

ต่่างจากของเพ่ื่�อนอีีกคนอย่่างไร แต่่มันัทำำ�ให้ฉ้ัันรู้้�สึึ กดีีขึ้้ �นมาก เป็็น

คำำ�เดีียวกันัที่่�ให้อ้ารมณ์ต์่า่งกันัโดยสิ้้ �นเชิิง ฉันัไม่เ่คยคิิดถึึงเรื่่�องไปพบ

จิิตแพทย์ห์รืืออะไรพวกนั้้�นเลย แต่ต่อนนี้้ �..ลองสักัหน่อ่ยคงไม่เ่สีียหาย

เท่า่ไหร่.่.หวังัว่า่นะ
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3
เพ่ื่�อนสนิท

 ความกลัวัเป็็นอุปุสรรคใหญ่่หลวงในการใช้ชี้ีวิิตของฉันั โดย

เฉพาะกลัวัการเปลี่่�ยนแปลงซึ่่�งรวมไปถึึงการทำำ�อะไรใหม่่ ๆ ด้ว้ยเช่่น

กันั การทำำ�บางสิ่่�งเป็็นครั้้�งแรกสร้า้งความกลัวัให้ฉ้ันัอย่า่งมหาศาล ฉันั

รวบรวมความกล้า้อยู่่�พักัใหญ่่ สูดูหายใจเข้า้ลึึก ๆ หลายครั้้�งเพ่ื่�อลด

อาการบิดิเกร็ง็ในท้อ้ง ก่่อนจะกดโทรออกไปยังัเบอร์ท์ี่่�ตั้้�งใจไว้ ้รอเวลา

ไม่่นานก็็มีีคนรับัสาย พยาบาลถามฉันัว่า่ฉันัจะเลืือกพบนักัจิิตบำำ�บัดั

หรืือจิิตแพทย์ ์ ฉัันนิ่่�งไปครู่่� หนึ่่�ง ไม่่คาดคิิดว่่าจะมีีการเลืือก มันันอก

เหนืือสิ่่�งที่่�ฉันัเตรีียมมาพูดูคุยุครั้้�งนี้้ � แต่่ดูทู่่าฉันัจะเงีียบนานไปหน่่อย

คุณุพยาบาลเลยถามย้ำำ��ฉันัเป็็นครั้้�งที่่�สอง 

ฉัันเลืือกที่่�จะขอพบนักัจิิตบำำ�บัดัแทนที่่�จะพบจิิตแพทย์ ์ ด้ว้ย

ความรู้้� เท่า่ที่่�เคยศึกึษามาว่า่มีีเพีียงจิิตแพทย์ท์ี่่�สามารถจ่่ายยาสำำ�หรับั

รักัษาโรคจิิตเวชได้แ้ละฉันัยังัไม่อ่ยากกิินยา 
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การกิินยาไม่ใ่ช่เ่รื่่�องสนุกุและไม่เ่คยสนุกุ ไม่ว่่า่จะกับัใครก็็ตาม 

ยังัไม่น่ับัผลข้า้งเคีียงที่่�ไม่น่่า่อภิิรมย์พ์วกนั้้�นอีีก

ฉันัต้อ้งการให้น้ักัจิิตบำำ�บัดัประเมิินอาการเบื้้ �องต้น้ก่่อน ถ้า้นักั

จิิตบำำ�บัดัเห็น็ว่า่ยาควรมีีบทบาทในกระบวนการบำำ�บัดั ฉันัถึึงจะยอมกิิน 

แต่ใ่นใจฉันัก็็ยังัหวังั ให้อ้าการของฉันัอย่า่ได้ร้้า้ยแรงจนถึึงขั้้�นกิินยาเลย 

การนัดัวันัเวลาเป็็นไปด้ว้ยความรวดเร็ว็จนฉันัยังัประหลาดใจ

มันัง่า่ยกว่า่ที่่�คิดิไว้ม้ากโข ที่่�เหลืือก็็แค่ร่อเท่า่นั้้�น ฉันัย้ำำ��กับัตัวัเองว่า่ไม่่

เป็็นไร อีีกแค่ไ่ม่ก่ี่่�วันัเอง ฉันัรอได้แ้ละฉันัรอมาตลอดจะรออีีกนิิดไม่เ่หลืือ

บ่า่กว่า่แรงเลยสักันิิด ถึึงก่่อนหน้า้นี้้ �ฉันัจะไม่เ่คยไปหาจิิตแพทย์ม์าก่่อน

แต่ก็่็ไม่ใ่ช่ไ่ม่อ่ยากไป ฉันัแค่.่.กลัวัเกิินไป

ฉันักลัวัสายตาของคนรอบข้า้งมากเกิินไป ในสายตาคนไทย คน

ที่่�พบจิิตแพทย์ค์ืือคนบ้า้ แต่ฉ่ันัไม่ใ่ช่ค่นบ้า้เสีียหน่อ่ยและไม่อ่ยากเป็็น

ด้ว้ย โรงพยาบาลจิิตเวชเป็็นสถานที่่�เพีียงแห่ง่เดีียวที่่�ฉันัรู้้�ว่ า่ถ้า้อยากพบ

จิิตแพทย์ต์้อ้งมาที่่�นี่่�เท่า่นั้้�น และอย่า่งที่่�รู้้�  ๆ  กันัว่า่ใครก็็ตามที่่�มารักัษาที่่�

นี่่�จะถูกูตราหน้า้ว่า่เป็็นคนบ้า้ทันัทีี ไม่ว่่า่จะมาด้ว้ยเหตุผุลใดก็็ตาม มันั

ทำำ�ให้ฉ้ันัตอนนั้้�นในวัยัสิิบห้า้ปีีกลัวัเกิินกว่า่จะกล้า้ทำำ�เพ่ื่�อตัวัเอง และ

เฝ้า้รอ พร่ำ� ��บอกตัวัเองว่า่ถ้า้มันัไม่ดี่ีขึ้้ �นฉันัจะไปอย่า่งแน่น่อน 

รอแล้ว้รอเล่่าจากวันัเป็็นสัปัดาห์แ์ละจากสัปัดาห์ก็์็ยาวนาน

เป็็นเดืือน เป็็นปีี มันัไม่ไ่ด้แ้ย่ล่ง ซึ่่�งก็็นับัว่า่ดีี แต่ก็่็พูดูได้ไ้ม่เ่ต็ม็ปากว่า่

ดีีขึ้้ �นเลย บางครั้้�งก็็รู้้�สึึ กเหมืือนกำำ�ลังัหลอกตัวัเองว่่าทุกุอย่่างกำำ�ลังัดีี

ขึ้้ �นด้ว้ยซ้ำำ�� ทั้้�ง ๆ ที่่�อาการทุกุอย่า่งยังัเหมืือนเดิมิ บางครั้้�งฉันัก็็เหมืือน

จะรู้้�ตั วัว่่าสิ่่�งที่่�ฉัันคิิดมันัโกหกทั้้�งเพ จนผ่่านมาเจ็็ดปีีฉัันก็็ยังัไม่่ได้ไ้ป

หาหมอเลยสักัครั้้�ง 



23

ธนพร ปัทมาคม

เม่ื่�อใดก็็ตามที่่� เราไม่่อาจเปลี่่�ยนสถานการณ์์ได้้ นั่่� นเป็็น

สัญัญาณที่่�บอกว่า่เราต้อ้งเปลี่่�ยนตัวัเอง

ฉันัยังักลัวัสายตาคนรอบข้า้งเหมืือนเดิิม แต่่ฉันักลัวัว่่าจะถูกู

ตัดัสิินว่่ากำำ�ลังัเรีียกร้อ้งความสนใจมากกว่่าการถูกูมองว่่าเป็็นคนบ้า้

เสีียอีีก ครั้้�งนี้้ �นอกจากความกลัวัยัังมีีความปลงแฝงอยู่่�ด้ว้ย ฉัันไม่่

อยากคิิดถึึงคนอ่ื่�นอีีกต่่อไปแล้ว้ ถ้า้ฉัันอยากพูดูถึึงอาการซึึมเศร้า้ได้้

อย่่างปกติิ การหาจิิตแพทย์ห์รืือการบำำ�บัดักับันักัจิิตวิทยาก็็ต้อ้งเป็็น

เรื่่�องปกติิเหมืือนกันั ฉัันแค่่จนปััญญาคิิดหาวิิธีีแก้ปั้ัญหาของตัวัเอง

ฉันัต้อ้งการคนช่่วยคิิด ฉันัต้อ้งการคำำ�แนะนำำ� ครั้้�งนี้้ �ฉันัต้อ้งการความ

ช่ว่ยเหลืือจริงิ ๆ 

ฉนัมีเพื่อนอยู่คนหนึ่ง เพื่อนที่สนิทที่สดุ รูจ้กักนัมาตัง้แตต่อน

มธัยมศึกษาปีที่สี่ ตัง้แตต่อนท่ีฉนัยอมรบัวา่ตวัเองมีอาการซึมเศรา้นั่น

ละ เธอชื่อ ‘ปลา’ ฉนักบัปลาแทบไมมี่อะไรเหมือนกนัเลย ปลาเป็นคน

เขา้สงัคมเก่ง อธัยาศยัดี แถมคยุสนกุอีกตา่งหาก อยูก่บัปลาฉนัไมเ่คย

เบื่อเลย ตา่งจากฉนัท่ีเป็นคนเก็บตวั ออกแนวหลกีหนีสงัคมดว้ยซ�้ำ คยุ

ก็ไมเ่ก่ง หลายครัง้ท่ีฉนัปลกีตวัออกจากวงสนทนาเพราะกลวัคนอื่นจะ

เบื่อท่ีฉนัถามค�ำตอบค�ำแบบนี ้แตมี่สิง่หนึ่งท่ีเราเหมือนกนั เราเผชิญกบั

ภาวะซึมเศรา้เหมือนกนั และดว้ยความท่ีเราเป็นเพื่อนสนิท เราจึงแชร์

เรื่องของกนัและกนัเสมอ 

ปลาโตมากัับความรู้้�สึึ กไม่่เป็็นที่่�รักั ปลาเล่่าว่่าปลาเป็็นลููก

คนเล็็กและพ่่อแม่่มีีปลาตอนที่่�ยังัไม่่พร้อ้ม จึึงเอาปลาไปให้ป้้้าที่่�ต่่าง

จังัหวัดัเลี้้ �ยงตั้้�งแต่เ่กิิดจนถึึงสามขวบแล้ว้ค่อ่ยรับักลับัมาอยู่่�กรุุงเทพฯ

แต่่เม่ื่�อกลับัมาอยู่่�กับัครอบครัวัชีีวิิตก็ไม่่ได้ส้วยหรููเหมืือนที่่�วาดฝัันไว้้

ปู่่�ตั้้ �งแง่ก่ับัเธอและพูดูเสมอว่า่ “เธอไม่ใ่ช่ห่ลานฉันั” ตั้้�งแต่ป่ลาเข้า้เรียีน
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อนุบุาลจวบจนทุกุวันันี้้ � ทุกุอย่า่งในชีีวิติของปลากลายเป็็นเรื่่�องเล็ก็ของ

คนอ่ื่�น ทั้้�งความฝััน งานอดิเิรก อิิสระ ความต้อ้งการต่า่ง ๆ รวมไปถึึง ‘

โรคซึึมเศร้า้’

ครอบครวัของปลามีความเขา้ใจในโรคซึมเศรา้นอ้ยมากถงึมาก

ที่สดุ ในสายตาของพวกเขาโรคซึมเศรา้เป็นแคเ่รื่องโกหกท่ีมีไวเ้พื่อเรยีก

รอ้งความสนใจ ถา้จิตใจเขม้แข็งเด๋ียวก็หาย พวกเขาเชื่อแบบนัน้ ตอน

ท่ีเราอายเุทา่กนั ปลาตดัสนิใจไปพบหมอท่ีโรงพยาบาลจิตเวชมาแลว้ 

แตก็่ไมเ่คยไปหาอีก เพราะหมอพดูวา่ “ครัง้หนา้พาครอบครวัมาดว้ย

นะคะ” ปลารูว้่าพ่อแม่ไม่มีทางมาแน่นอน นั่นเป็นครัง้แรกและครัง้

สดุทา้ยท่ีปลาท�ำเพื่อตวัเอง

ฉัันไม่่ค่่อยเข้า้ใจหมอเท่่าไหร่่ ปลาเล่่าว่่าเธอเล่่าทุกุอย่่างให้้

หมอฟัังไปแล้ว้แต่่หมอก็็ยังัพูดูแบบนั้้�น มันัทำำ�ให้เ้ธอหมดแรงใจที่่�จะ

รักัษา ฉันัลองคิิดในมุมุของหมอและจะไม่่ตัดัสิินว่า่หมอไม่่ดีีนะ ตาม

ความเข้า้ใจของฉันั การบำำ�บัดัโดยทั้้�งสองฝ่่ายให้ค้วามร่ว่มมืือ ผลลัพัธ์์

จะต้อ้งดีีขึ้้ �นแบบทวีีคูณูแน่ ่ๆ เหมืือนกับัต้อ้งปรับัสภาพแวดล้อ้มของผู้้�

ป่่วยและแก้ท้ี่่�ต้น้ตอของปััญหา ทำำ�ให้บ้รรยากาศเป็็นมิิตรเอื้้ �อต่อ่พลังั

บวก คนในครอบครัวัช่่วยกันัแก้ปั้ัญหา ประคับัประคองกันัไป ฟัังดูดีูี

เลยทีีเดีียว แต่จ่ะทำำ�อย่า่งไรได้ใ้นเม่ื่�อการเปลี่่�ยนความคิิดคนยากเกิิน

กว่า่จะจิินตนาการได้้

ถึึงฉัันจะบอกว่่าเราเผชิิญปััญหาเดีียวกััน แต่่ฉัันกลัับรู้้�สึึ ก

เห็็นใจปลาที่่�ไม่่มีีใครในครอบครัวัที่่�จะเข้า้ใจและพร้อ้มจับัมืือฟัันฝ่่า

อุุปสรรคนี้้ �ไปด้ว้ยกััน ฉัันจึึงตั้้�งปณิิธานว่่าจะเป็็นคนจัับมืือคู่่�นั้้�นเอง 

เพราะฉันัยังัมีีแม่ท่ี่่�คอยรับัฟัังและพร้อ้มจะเข้า้ใจ แต่ป่ลาไม่มี่ีใครเลย 

ฉันัรู้้�ว่ า่ความทรมานจากซึึมเศร้า้เป็็นอย่า่งไร ถ้า้ทำำ�ได้ฉ้ันัก็็ไม่อ่ยากให้ ้
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ใครรู้้�สึึ กแบบนี้้ �ทั้้�งนั้้�น

ปลามกัท�ำเหมือนทกุอยา่งอยูใ่นการควบคมุ พึ่งพาฉนัใหน้อ้ย

ที่สดุ โดยใหเ้หตผุลวา่เกรงใจฉนั ไมอ่ยากเป็นภาระของใคร ทัง้ท่ียงัตอ้ง

ทนทกุขท์รมานกบัความเศรา้ ความเดียวดาย และอาศยัอยูใ่นสภาพ

แวดลอ้มเดิม ๆ ฉันคิดว่าปลาก�ำลงัหลอกตวัเอง เพราะถา้ทกุอย่าง

ควบคมุไดอ้ยา่งท่ีปากวา่คงไมโ่ทรมารอ้งไหแ้บบตอนนีห้รอก 

ฉันัฟัังปลาคร่ำ� ��ครวญถึึงเรื่่�องครอบครัวัของเธอเงีียบ ๆ ปลาไม่่

ได้ร้้อ้งไห้บ้่่อย ครั้้�งนี้้ �คงเกิินทนจริงิ ๆ ฉันัถึึงรับัรู้้� ความทรมานผ่่านน้ำำ��

เสีียงได้ช้ัดัเจนขนาดนี้้ � มันัทำำ�ให้ฉ้ัันกลัวั ทุกุครั้้�งที่่�ปลาโทรมาร้อ้งไห้้

แปลว่่าเธอไม่่อยากทนอีีกต่่อไป และเม่ื่�อไม่่อยากทนมันัอาจนำำ�ไปสู่่�

การจบปััญหาทุกุอย่า่ง

แม้จ้ะแปลกแต่่ลึึก ๆ ฉัันดีีใจที่่�ปลาโทรมาร้อ้งไห้ก้ับัฉััน ดีีใจ

ที่่�ปลาเช่ื่�อใจฉัันมากพอที่่�จะแสดงด้า้นอ่่อนแอให้ฉ้ัันเห็็น ดีีใจที่่�ปลา

ระบายความรู้้�สึึ กออกมา ไม่่ได้มี้ีแค่่ความโกรธที่่�ทำ ำ�ให้ข้าดสติิ ความ

เศร้า้ก็็ทำำ�ได้เ้ช่่นกันั ฉันัไม่่ได้จ้ะบอกว่า่การจบปััญหาเป็็นความคิิดชั่่�ว

วูบู นั่่�นอาจเป็็นสิ่่�งที่่�คิดิมาอย่า่งรอบคอบที่่�สุดุในชีีวิติด้ว้ยซ้ำำ�� แต่ม่ันัเป็็น

สัญัญาณเตืือนต่า่งหาก เตืือนว่า่พวกเขาพร้อ้มมากแค่ไ่หน พร้อ้มละทิ้้ �ง

ทุกุอย่า่ง พร้อ้มเดินิไปในทางที่่�เลืือกอย่า่งไม่มี่ีวันัหวนกลับั นั่่�นคืือสิ่่�งที่่�

ฉันักลัวั แต่ฉ่ันัไม่ไ่ด้ก้ลัวัทางที่่�เพ่ื่�อนเลืือกหรอกนะ ฉันักลัวัว่า่ฉันัจะไม่่

กล้า้รั้้�งเพ่ื่�อนไว้ ้เพราะฉันัรักัเพ่ื่�อนคนนี้้ �มากและฉันัเช่ื่�อว่า่ยังัมีีหนทางที่่�

จะทำำ�ให้เ้พ่ื่�อนรักัของฉันัหลุดุพ้น้จากความทรมานนี้้ � แต่ฉ่ันักลัวัว่า่หาก

ฉันัรั้้�งปลาไว้ ้จะเป็็นการทำำ�ร้า้ยเธอโดยไม่ไ่ด้ต้ั้้�งใจมากกว่า่
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4
เจ็็ดปีีก่่อน

ถึึงกำำ�หนดนัดัหมอแล้ว้ ฉัันเดิินทางด้ว้ยใจที่่�สั่่�นระรัวั ตลอด

ทางเต็็มไปด้ว้ยจิินตนาการอัันไร้ท้ี่่�สิ้้ �นสุุด บทสนทนาจะเป็็นไปใน

ทิิศทางไหน หมอจะเป็็นคนอย่า่งไร ฉันัจะเผลอทำำ�อะไรผิิดพลาดหรืือ

เปล่า่ ความกลัวักำำ�ลังัวิ่่�งพล่า่นไปทั่่�วทั้้�งร่า่งกาย ตั้้�งแต่ส่มองไล่ล่งมาที่่�

ลำ ำ�คอ แวะไปตามแขนและนิ้้ �ว จากนั้้�นกลับัมาที่่�หน้า้อกเพ่ื่�อลงมาเล่น่

สนุกุในกระเพาะสักัพักัก่่อนจะเลยลงไปตามขา หัวัเข่่า ข้อ้เท้า้สิ้้ �นสุดุ

ที่่�ปลายนิ้้ �วเท้า้ทั้้�งสิิบนิ้้ �วแล้ว้ค่่อยวกกลับัทางเดิิมวิ่่�งขึ้้ �นลงราวกับัไม่่รู้้�

จักัเหน็็ดเหน่ื่�อย ความกลัวัในสิ่่�งที่่�ยังัมาไม่่ถึึงทำำ�ให้ฉ้ันัเหมืือนจะเป็็น

โรคประสาท 

ตึึกสีีขาวที่่�ตั้้�งตระหง่า่นกลมกลืืนไปกับัตึึกรอบข้า้ง ฉันัไม่เ่คยรู้้�

มาก่่อนว่า่คลินิิิกของมหาวิทิยาลัยัตั้้�งอยู่่�ตรงนี้้ � เหลืือบมองนาฬิกิาข้อ้มืือ

เข็็มสั้้�นกับัเข็็มยาวซ้อ้นทับักันัพอดีี ฉันัมาก่่อนเวลาเป็็นชั่่�วโมงเชีียวซึ่่�ง

นั่่�นก็็ดีี ฉันัจะได้มี้ีเวลาทำำ�ใจนานขึ้้ �นอีีกนิิด ภายในก็็เหมืือนคลินิิิกทั่่�วไป 
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เคาน์เ์ตอร์พ์ยาบาลตัวัยาวที่่�สูงูเท่า่อกของฉันั ด้า้นหลังัเป็็นห้อ้งยา ด้า้น

ข้า้งเคาน์เ์ตอร์เ์ป็็นซอกลึึกกว้า้งพอให้ค้นเดินิสวนกันัได้โ้ดยไม่เ่บีียดกันั

มีีห้อ้งตรวจเรีียงรายตลอดสองข้า้งทาง มีีพยาบาลไม่่กี่่�คนประจำำ�อยู่่�

และโซนสำำ�หรับันั่่�ง มีีฉันัเพีียงคนเดีียวในเวลานี้้ � เน่ื่�องจากคลิินิิกของ

มหาวิทิยาลัยัรับัทั้้�งคนนอกและคนในสถาบันัทำำ�ให้ต้้อ้งแบ่ง่เคาน์เ์ตอร์์

สำ ำ�หรับันิิสิติและบุคุคลธรรมดา พยาบาลทักัทายฉันัอย่า่งเป็็นมิิตร ช่ว่ย

ลดความประหม่่าลงได้ม้ากโข และให้ฉ้ันักรอกข้อ้มูลูส่่วนตัวัเหมืือน

คนไข้ค้นอ่ื่�น ๆ ที่่�มาครั้้�งแรก ทั้้�งหมดใช้เ้วลาไม่ถ่ึึงสิบินาทีีด้ว้ยซ้ำำ�� หลังั

จากนั้้�นหน้า้ที่่�ของฉันัคืือนั่่�งรอ 

เวลานัดัคืือบ่า่ยโมงตรงเหลืือเวลาอีกีห้า้สิบินาทีี เวลาเหลืือเฟืื อ

พอให้ค้วามกลัวักลับัมาอีีกครั้้�ง บรรยากาศเงีียบจนได้ยิ้ินเสีียงแอร์์

ทำ ำ�งานชัดัเจน ความเย็็นของแอร์ท์ำ ำ�ให้ห้นาวเยืือกเป็็นระลอกตามแขน

และขา แต่ฝ่่่ามืือ ฝ่่าเท้า้และแผ่น่หลังักลับัชื้้ �นเหง่ื่�อจนรู้้�สึึ กเหนอะหนะ

ไปหมด ฉันัเช็็ดมืือกับักางเกงและเริ่่�มตั้้�งสติิก่่อนที่่�ความกลัวัจะทำำ�ให้้

ฉันัเป็็นบ้า้ไปจริงิ ๆ วิิธีีที่่�ช่่วยฉันัได้ม้ากที่่�สุดุคืือการจรดปลายนิ้้ �วโป้ง้

เข้า้กับัปลายนิ้้ �วอ่ื่�น ๆ ไล่ต่ั้้�งแต่น่ิ้้ �วชี้้ � นิ้้ �วกลาง นิ้้ �วนางและนิ้้ �วก้อ้ย ทำำ�ไล่่

จากหน้า้ไปหลังัแล้ว้วนจากหลังัมาหน้า้เริ่่�มจากช้า้ ๆ  ก่่อนจะปรับัให้เ้ร็ว็

ขึ้้ �น วิธีิีนี้้ �ทำ ำ�ให้ท้ั้้�งสายตาและสมาธิิจดจ่อ่อยู่่�กับัปลายนิ้้ �วทั้้�งห้า้จนลืืมทั้้�ง

ความกลัวัและความประหม่า่หรืืออะไรก็็ตามที่่�ทำ ำ�ให้ฉ้ันัอยากหนีีไปให้้

ห่า่งจากความรู้้�สึึ กพวกนี้้ � มันัคืือการดึึงตัวัเองให้อ้ยู่่�กับัปััจจุบุันั ไม่ต่้อ้ง

มัวัรำ��ลึึ กถึึงอดีีตและพะวงถึึงอนาคต

เมื่อใจท่ีกระวนกระวายสงบลง ช่วงเวลาแห่งการรอคอยอนั

ยาวนานราวกบัไรที้่สิน้สดุก็ผา่นไปรวดเรว็กวา่ท่ีคดิเสียอีก กวา่จะรูต้วั

ก็ไดยิ้นเสียงขานชื่อของตวัเอง ดว้ยความเงียบในบรเิวณนัน้ท�ำใหเ้สียง
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ในระดบัปกติดงัเหมือนมาพดูอยู่ขา้งห ู ฉันสะดุง้เล็กนอ้ยรีบหอบอุม้

กระเป๋าบนตกัไวแ้นบอกแลว้เดินตรงดิ่งไปทางหอ้งตรวจดว้ยใจที่สั่น

ระรวั การรอคอยเดนิทางใกลถ้งึจดุหมายแลว้

ภายในหอ้งตรวจธรรมดามากจนลบภาพหอ้งตรวจท่ีเคยเห็น

มาจากซีรีสต์่างประเทศเรื่องหนึ่งท่ีฉันเคยดูเมื่อนานมาแลว้จนไม่

อาจจดจ�ำชื่อเรื่องได ้ ไม่มีทัง้เกา้อีแ้บบปรบัเอน หรือคณุหมอหนา้ตา

เครง่ขรมึท่ีคอยถือสมดุเลม่หนึ่งและจดบนัทกึทกุอยา่งท่ีฉนัพดู มนัแทบ

ไมต่า่งจากหอ้งตรวจในโรงพยาบาลแมแ้ตน่อ้ย ทัง้โต๊ะท�ำงานท่ีมมุหอ้ง 

คอมพิวเตอรห์นึ่งเครื่อง มีหนา้ตา่งบานใหญ่เพ่ิมแสงธรรมชาตไิมใ่หห้อ้

งอมึครมึเกินไป คณุหมอนั่งอยู่หลงัโต๊ะตวันัน้ คาดคะเนจากใบหนา้ 

คุณุหมอน่า่จะอายุรุาวสี่่�สิบิต้น้ ๆ  ใบหน้า้ใจดีช่ว่ยปััดเป่่าความประหม่า่

ออกไปจากตัวัฉัันได้นิ้ิดหน่่อย แต่่เม่ื่�อฉัันนั่่�งลงตรงข้า้มกัับคุณุหมอ

การรับัรู้้�ว่ ่ามีีคนกำำ�ลังัมองตรงมาที่่�ฉัันทำำ�ให้ค้วามประหม่่าย้อ้นกลับั

มาอีีกครั้้�ง

“สวัสัดีค่ะ่ หมอช่ื่�อ ‘หมอดาว’ นะคะ หนูชู่ว่ยแนะนำำ�ตัวัหน่อ่ยค่ะ่”

“สวัสัดีค่ะ่ หนูชู่ื่�อ ‘เบสต์’์ ค่ะ่” ฉันัเม้ม้ปาก บีีบมืือแน่น่ ฉันัเกร็ง็

จนพูดูอะไรไม่อ่อก

“ไม่่ต้อ้งเกร็ง็นะคะ ครั้้�งแรกเราจะพูดูคุยุกันัก่่อน แล้ว้เราค่อ่ย

มาดูกูันัว่า่เราจะทำำ�งานร่ว่มกันัยังัไง” 

ฉันัพยักัหน้า้ตอบรับั ฉันัเข้า้ใจว่า่การบำำ�บัดัจะต้อ้งใช้ค้วามร่ว่ม

มืือจากทั้้�งสองฝ่่ายเพ่ื่�อให้เ้กิิดประสิทิธิิภาพสูงูสุดุ ในกรณีีของฉันัคืือฉันั

กับัหมอดาวต้อ้งร่ว่มมืือกันั
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“วันันี้้ �เบสต์ร์ู้้�สึึ กยังัไงคะ”

“..หนู.ู..สับัสนค่ะ่”

ฉัันเค้น้เสีียงออกมาจากริิมฝีีปากที่่�สั่่�นเทา แล้ว้เริ่่�มเล่่าตั้้�งแต่่

ต้น้ พ่อ่ของฉันัเป็็นผู้้�ชายชอบบงการ อยากให้ไ้ปทางซ้า้ยก็็ต้อ้งไปซ้า้ย

อยากให้ไ้ปทางขวาก็็ต้อ้งไปทางขวา และเขาไม่่ชอบคนที่่�ไม่่ทำ ำ�ตาม

คำำ�สั่่�ง พ่อ่ตั้้�งช่ื่�อให้ฉ้ันัว่า่เบสต์ท์ี่่�มาจากคำำ�ว่า่ ‘The Best’ เพราะอยาก

ให้ฉ้ัันดีีเลิิศในทุุก ๆ เรื่่�อง เพราะอย่่างนั้้�นเขาถึึงติิฉัันในทุุก ๆ เรื่่�อง  

ไม่่ว่่าฉัันจะปรับัปรุุงตัวัขนาดไหน แก้ไ้ขอย่่างไร พ่่อจะติิฉัันในเรื่่�อง 

ใหม่ ่ๆ  ได้เ้สมอ จนฉันัเริ่่�มคิดิว่า่ สิ่่�งที่่�เขาไม่พ่อใจไม่ใ่ช่ส่ิ่่�งที่่�ฉันัทำำ�แต่เ่ป็็น

ตัวัฉันัต่า่งหาก คำำ�ติ ิคำำ�ด่า่และคำำ�ดูถููกูกำำ�ลังัทำำ�ลายฉันัช้า้ ๆ แต่ฉ่ันัจะ

ไม่บ่อกพ่อ่หรอก เขาไม่เ่คยสนใจอยู่่�แล้ว้ว่า่ฉันัจะรู้้�สึึ กอย่า่งไร ฉันัต้อ้ง

หนีีไปร้อ้งไห้ใ้นห้อ้งนอนทุกุครั้้�งที่่�ฉันัไม่อ่าจแบกรับัความรู้้�สึึ กพวกนี้้ �ได้้

อีีกต่อ่ไป น้ำำ��ตาจะพัดัพาความรู้้�สึึ กแย่ ่ๆ  ออกไปจากใจฉันั...แค่ช่ั่่�วคราว

เท่่านั้้�น ฉันัจะสามารถกลับัไปรับัมืือกับัคล่ื่�นความรู้้�สึึ กระลอกใหม่่ได้้

อีีกสักัพักั ก่่อนจะต้อ้งกลับัมาร้อ้งไห้อ้ย่า่งเดีียวดายอีีกครั้้�งซ้ำ ำ��ไปซ้ำำ��มา

จนฉันัเริ่่�มตอบโต้พ้่่อแบบเดีียวกับัที่่�พ่่อทำำ�กับัฉันั แสดงออกอย่่างตรง

ไปตรงมาให้เ้ขารู้้�ว่ า่ฉันัรู้้�สึึ กอย่า่งไร ทุกุอย่า่งก็็ดูจูะคงที่่� ความสัมัพันัธ์์

ระหว่า่งเราไม่ไ่ด้ดี้ีขึ้้ �นแต่ก็่็ไม่แ่ย่ล่ง พ่อ่ยังัเหมืือนเดิมิ แต่ฉ่ันัเริ่่�มเปลี่่�ยน

ไป และเปลี่่�ยนไปในทางที่่�แย่ล่ง

ฉันัต้อ้งเล่า่ตั้้�งแต่ต่้น้ให้ห้มอเข้า้ใจเรื่่�องราวทั้้�งหมด ฉันัอยากดีี

ขึ้้ �น แต่่ฉันักลับัลืืมไปอย่่างหนึ่่�ง การเล่า่ครั้้�งนี้้ �จะนำำ�พาความเจ็็บปวด

มาด้ว้ย มันัสาหัสัเกิินกว่่าที่่�ฉัันจิินตนาการไว้เ้สีียอีีกและมันัน่่าอาย

ที่่�ต้อ้งมาร้อ้งไห้ใ้ห้ใ้ครที่่�ไหนก็็ไม่่รู้้�ดู  ู แต่่ฉัันหยุดุไม่่ได้ ้ ราวกับักำำ�แพง

ที่่�พังัทลาย ไม่่จำ ำ�เป็็นต้อ้งอดกลั้้�นอีีกต่่อไป แต่่หมอดาวก็็ไม่่ได้พู้ดูขัดั
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อะไร ในชีีวิิตของฉัันไม่่เคยมีีใครตั้้�งใจฟังสิ่่�งที่่�ฉัันพูดูเลยนอกจากแม่ ่ 

และตอนนีี...หมอดาวเป็็นคนที่่�สอง

“แลว้ตอนนีเ้บสตส์บัสนอะไรคะ” หมอดาวเปิดปากถามหลงั

จากท่ีฉนัเลา่จบ

“หนูไูม่รู่้้�ว่ า่ตัวัเองรักัเขา...หรืือเกลีียดเขาค่ะ่” ฉันัเม้ม้ริมิฝีีปาก

อีีกครั้้�ง ฉัันพยายามสูดูหายใจเพ่ื่�อรวบรวมสติและเรีียบเรีียงคำำ�พููด 

แต่ผ่ลจากการร้อ้งไห้ท้ำ ำ�ให้ห้ายใจไม่่ออกจนต้อ้งหายใจทางปากแทน

“มันัเหมืือนใจหนึ่่�งก็็รักัแต่จ่ากสิ่่�งที่่�เขาทำำ�กับัหนูอีูีกใจหนึ่่�งก็็เกลียีดค่ะ่”

ความรู้้�สึึ กนี้้ �ติิดอยู่่�ในใจฉันัมาเนิ่่�นนาน ฉันัตอบไม่่ได้ว้่่ารักัพ่่อ

ไหม แต่ก็่็พูดูไม่ไ่ด้เ้หมืือนกันัว่า่เกลีียด ไม่รู่้้�ด้ ว้ยซ้ำำ��ว่า่จะใช่ค่วามเกลีียด 

รึึเปล่า่ หรืือนั่่�นคืือความน้อ้ยใจ ฉันัไม่รู่้้�  ไม่รู่้้� อะไรเลย มันัสับัสนไปหมด

ฉันัอยู่่�ในกรอบมาตลอด กรอบของคนดีีของสังัคม กรอบของนักัเรียีน 

ที่่�ดีี และกรอบของลูกูที่่�ดีี แต่่ตอนนี้้ �ฉัันอยากออกจากกรอบของการ

เป็็นลูกูที่่�ดีี ออกจากกรอบของความกตัญัญู ู ไม่อ่ยากทำำ�อะไรเพ่ื่�อเขา

เลยแม้แ้ต่อ่ย่า่งเดีียว 

“หนูไูม่่อยากทะเลาะกับัเขาแล้ว้ หนูเูหน่ื่�อย มันัมีีแต่่จะแย่่ลง

แต่ก็่็เหมืือนเป็็นการตอบสนองอัตัโนมัตัิไิปแล้ว้ หนูแูค่ค่ิดิว่า่ถ้า้หนูเูลิกิ

ทะเลาะกับัพ่อ่ หนูจูะควบคุมุตัวัเองได้ม้ากกว่า่นี้้ �”

“โอเคค่ะ่ หมอพอเข้า้ใจสาเหตุแุละปััญหาของเบสต์แ์ล้ว้ หมอมีี

คำำ�ถามสุดุท้า้ยก่่อนการประเมิินนะคะ” ฉันัพยักัหน้า้ทั้้�งน้ำำ��ตา พยายาม

ปาดหยดน้ำำ��ออกจากใบหน้า้

“เบสต์เ์คยคิดิที่่�จะฆ่า่ตัวัตายไหม”

ฉันัหยุดุเช็็ดน้ำำ��ตา แน่น่อนว่า่ฉันัจะต้อ้งซ่ื่�อสัตัย์ก์ับัตัวัเองให้ม้าก
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ที่่�สุดุ เปิิดใจให้ม้ากที่่�สุดุ ให้ค้วามร่ว่มมืือแบบคนที่่�อยากจะดีีขึ้้ �นจริงิ ๆ 

แม้เ้รื่่�องที่่�จะเล่า่ต่อ่ไปจะมาพร้อ้มความเจ็็บปวดที่่�รุุนแรงกว่า่เรื่่�องที่่�เล่า่

ไปก่่อนหน้า้นี้้ �ก็็ตาม

“เคยค่ะ่ หนูเูคยคิดิจะฆ่า่ตัวัตาย”

ฉันัเลืือกตอบตามความจริงิ แม้จ้ะหวาดกลัวัสายตาคนรอบข้า้ง

เม่ื่�อได้ยิ้ินคำำ�นี้้ �มากแค่่ไหนก็็ตาม สังัคมมักับอกฉันัเสมอว่่าการฆ่่าตัวั

ตายเป็็นบาป เป็็นสิ่่�งไม่ดี่ี แต่ฉ่ันัเช่ื่�อว่า่หมอดาวจะไม่ต่ัดัสินิฉันัก่่อนที่่�

จะฟัังเรื่่�องราวทั้้�งหมด
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๕
คิดิสั้้�นแต่ค่ิดินาน

ฉัันไม่่เคยโกหกเวลามีีคนถามว่่า “เคยคิิดจะฆ่่าตัวัตายไหม” 

เพราะคำำ�ตอบที่่�คนถามต้อ้งการจะมีีแค่ ่ ‘เคย’ กับั ‘ไม่เ่คย’ เท่า่นั้้�น นี่่�

นับัเป็็นครั้้�งแรกที่่�ฉันัต้อ้งพรรณนาความคิิด ณ ตอนนั้้�นให้ใ้ครสักัคน

ฟััง ฉันัไม่อ่ยากเล่า่เท่า่ไรนักัเพราะเม่ื่�อมองย้อ้นกลับัไป ฉันัก็็แอบรู้้�สึึ ก

ว่า่มันัช่า่งเล็ก็น้อ้ยเหลืือเกิิน

ตอนมัธัยมพ่อ่มีีหน้า้ที่่�รับั – ส่ง่ฉันัไปโรงเรียีนเน่ื่�องจากที่่�ทำ ำ�งาน

ของพ่่ออยู่่�ใกล้โ้รงเรีียนพอดีี นานวันัเข้า้ช่่วงเวลาไป – กลับัโรงเรีียน

กลายเป็็นช่ว่งเวลาที่่�ทรมานที่่�สุดุ ฉันัต้อ้งทนฟัังข้อ้บกพร่อ่งของตัวัเอง

ที่่�เพิ่่�มพูนูทุกุวันั ๆ ภายในห้อ้งโดยสารคับัแคบ มีีเพีียงแค่ฉ่ันักับัพ่อ่แค่่

สองคน ไม่่มีีใครอ่ื่�น ไม่่มีีสักัคนที่่�จะช่่วยดึึงฉันัออกจากสถานการณ์น์ี้้ � 

หรืือแม้แ้ต่่จะช่่วยปกป้้องฉัันจากคลื่่�นโทสะที่่�ถาโถมใส่่อย่่างไม่่หยุดุ

ยั้้�งตลอดระยะทาง ฉัันรู้้�สึึ กตัวัเล็็กลงทุกุครั้้�งที่่�สายตากราดเกรี้้ �ยวนั่่�น

เหลืือบมองฉันั และพ่อ่จะตัวัใหญ่่ขึ้้ �นทุกุครั้้�งที่่�ค้น้พบข้อ้ผิิดพลาดของ
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ฉันัและแจกแจงให้ฉ้ันัฟัังด้ว้ยน้ำำ��เสีียงที่่�ดังักว่่าปกติิ เขาบอกฉันัแบบ

นั้้�น มันัไม่ใ่ช่ก่ารตะคอกแต่เ่ป็็นเสียีงที่่�ดังักว่่าปกติเิท่า่นั้้�น ฉันัเบ่ื่�อที่่�จะ

ฟัังคำำ�ตอบที่่�ทำ ำ�ให้ส้ิ่่�งที่่�พ่อ่ทำำ�ดูชูอบธรรมพวกนี้้ �เหลืือเกิิน ที่่�น่า่เศร้า้คืือ

ฉันัดันัยอมจำำ�นนต่อ่ความชอบธรรมนั้้�นเสีียได้ ้

ฉันัทำำ�อะไรไม่ไ่ด้น้อกจากก้ม้หน้า้รับัฟััง ขานรับัเป็็นบางจังัหวะ

เพราะถ้า้ฉันัไม่ท่ำ ำ�แบบนั้้�น พ่อ่จะเรียีกฉันัย้ำำ�� ๆ เหมืือนต้อ้งการให้ฉ้ันั

ฟัังตลอดเวลา บางครั้้�งฉันัจึึงเลืือกที่่�จะแกล้ง้หลับัตลอดการเดิินทาง

เพ่ื่�อหลีกีเลี่่�ยงการฟัังคำำ�ปรามาสเหล่า่นั้้�น ฉันัในตอนนั้้�นไม่มี่ีความกล้า้

มากพอที่่�จะลุกุขึ้้ �นต่อ่ต้า้นหรืืออธิิบายเหตุผุลเพ่ื่�อให้พ้้น้จากข้อ้กล่า่วหา

ของพ่อ่ ฉันัเคยพยายามแล้ว้ แต่ผ่ลลัพัธ์ค์ืืออะไรรู้้� ไหม เขาไม่ฟั่ัง พ่อ่ไม่่

เคยฟัังฉันั สำ ำ�หรับัเขาเหตุผุลของฉันัคืือข้อ้อ้า้งอันัเบาหวิิว ไม่มี่ีค่า่พอที่่�

จะเรียีกว่า่เหตุผุลด้ว้ยซ้ำำ�� ฉันัจึึงเลิกิอธิิบาย ยอมรับัข้อ้กล่า่วหาทั้้�งหมด

โดยดุษุณีี ฉันัไม่่สามารถสู้้�กับัคนที่่�มีีอำ ำ�นาจยิ่่�งใหญ่่เทีียมฟ้้าและเป็็น 

ผู้้�กุมุชะตาชีีวิติของฉันัไว้ใ้นกำำ�มืือ แม้อ้ยากหนีีไปให้ไ้กลแต่ก็่็ปฏิิเสธไม่่

ได้ว้่า่ฉันัยังัต้อ้งพึ่่�งพาพ่อ่อยู่่�ดี

ท่ีผา่นมาฉนัเป็นเดก็ดีมาตลอด “เดก็ด”ี ในแบบท่ีพอ่ตอ้งการ

เสมอมา ฉันจึงไม่เขา้ใจ ฉันตอ้งท�ำอย่างไร ใหเ้ป็นลกูท่ีพ่อจะภมิูใจ

และชมฉนัสกัครัง้ ฉนัไมรู่เ้ลย ไมว่า่ฉนัจะพยายามมากแคไ่หน ก็ดจูะไม่

เคยดีส�ำหรบัพอ่เลย เมื่อแกไ้ขตามท่ีพอ่บอกไดห้นึ่งเรื่อง พอ่จะคน้พบ

ขอ้บกพรอ่งเรื่องใหมเ่สมอ จนฉนัเหนื่อย เหนื่อยที่จะท�ำตวัใหถ้กูใจพอ่ 

เหนื่อยที่จะป้ันหนา้ยิม้ทัง้ท่ีในใจก�ำลงัรอ้งไห ้เหนื่อยที่จะเก็บทกุความ

รูส้ึกไวก้บัตวั เหนื่อยจนแคห่ายใจยงัไมอ่ยากท�ำ

ถา้ฉนัหลบัแลว้ไม่ตืน่ขึน้มาอกีเลยกค็งจะดี

ความคิดท่ีแวบเขา้มาท�ำใหฉ้นัตระหนกและตระหนกัถึงความ
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ผิดปกติบางอยา่งท่ีก�ำลงัก่อตวัชา้ ๆ ภายในตวัฉนั มนัชา่งเชื่องชา้และ

หลบซอ่นอยา่งแนบเนียนจนมนัเปิดเผยตวัตนทีละนิด กวา่จะรูต้วัมนั

ก็เตบิใหญ่ แข็งแกรง่ ไมต่อ้งหลบซอ่นอีกตอ่ไป ฉนัไดยิ้นเรื่องราวของ

มนัมาเยอะพอสมควรแตไ่มค่ดิวา่จะมีวนัที่ตอ้งเผชิญกบัมนัดว้ยตวัเอง 

และนั่นเป็นวนัแรกท่ีฉนัรบัรูก้ารมีตวัตนของเจา้ตวัซึมเศรา้

เจ้้าซึึมเศร้้าทำำ�ตััวราวกัับปิิศาจที่่�คอยเกาะติิดไปกัับฉััน 

ทุกุที่่� คอยกระซิบิถ้อ้ยคำำ�โหดร้า้ยชิิดใบหู ูแล้ว้มีีตัวัตนของฉันัเป็็นฝ่่าย

เทวดาคอยยื้้ �อฉันัไว้อ้ย่า่งกับัในการ์ต์ูนู พวกมันัทะเลาะกันั ฝ่่ายเทวดา

พยายามดึึงฉันัให้ย้ังัคงความเป็็นตัวัเอง พร่ำ� ��บอกว่า่ฉันัดีีเลิศิ เก่่งกาจ

เพีียงใด ส่่วนฝ่่ายปิิศาจมักัจะแวะเวีียนมากระซิิบความจริงิให้ฉ้ันัฟััง

ว่่าฉันัแย่่แค่่ไหนในสายตาของพ่่อ และเกลี้้ �ยกล่อ่มฝ่่ายเทวดาให้เ้ห็็น

ด้ว้ยกับัมันั วันัเวลาผันัผ่า่นทุกุครั้้�งที่่�ฉันัถูกูลดคุณุค่า่ ตัวัซึึมเศร้า้มีีแต่่

จะโตขึ้้ �น แข็็งแกร่ง่ขึ้้ �น มีีอำำ�นาจมากขึ้้ �น กลับักันัตัวัตนของฉันัเล็็กลง

ทุุกครั้้�งที่่�ฉัันเศร้า้ท้า้ยที่่�สุุดตััวซึึมเศร้า้ก็็เป็็นฝ่่ายคว้า้ชััยในศึึกครั้้�งนี้้ �

เม่ื่�อปิิศาจชักัชวนเทวดาสำำ�เร็จ็ ต่อ่จากนี้้ �มันัจะสามารถควบคุมุฉันัได้้

อย่า่งสมบูรูณ์์

ฉันัจำำ�ได้ดี้ี วันันั้้�นระหว่า่งทางกลับับ้า้น พ่อ่ยังัคงทำำ�กิจวัตัรเดิมิ ๆ  

อย่า่งการดุดุ่า่ฉันั พอหมดเรื่่�องของวันันี้้ �ก็็จะหยิิบยกเรื่่�องในอดีีตมาว่า่

ต่อ่ เวลาสามสิบินาทีีจากโรงเรียีนถึึงบ้า้นช่า่งยาวนานราวกับัขับัรถจาก

กรุุงเทพฯ ไปเชีียงใหม่ ่ ฉันัได้แ้ต่ก่้ม้หน้า้ก้ม้ตารับัฟัังพร้อ้มขานรับัเป็็น

พักั ๆ พลันัตัวัซึึมเศร้า้กระซิิบเสีียงเย็็นข้า้งใบหู ู น้ำำ��เสีียงทั้้�งแหบแห้ง้

และสั่่�นพร่า่จนอดขนลุกุไม่ไ่ด้้

‘หนัไปมองส ิมองหนา้ของพอ่ใหด้’ี

ไมรู่อ้ะไรดลใจใหฉ้นัหนัไปมองตามเสียงนั่นจรงิ ๆ ฉนัเห็นพอ่
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นั่งอยูห่ลงัพวงมาลยั ตาทัง้สองขา้งจอ้งไปท่ีถนนเขมง็ คิว้ขมวดจนหวั

คิว้แทบจะชนกนั เดาวา่ถา้ไมไ่ดข้บัรถ สายตานั่นคงจบัจอ้งมาท่ีฉนัแน ่

มมุปากตกจนเหน็รอ่งแกม้ หนา้ผากยบัยน่เป็นริว้

ท�ำไมพอ่ถงึดูไม่มคีวามสขุขนาดนีน้ะ

‘นัน่นะ่ซี่ ท�ำไมกนันะ ลองคดิส’ิ

ฉัันพยายามคิิด คิิดมาหลายวัันแล้้วด้้วย แค่่ไม่่ได้้นั่่� งคิิด

พิิจารณาจริงิจังัอย่่างวันันี้้ � แต่่ต่่อให้ค้ิิดหนักัแค่่ไหนทำำ�ไมต้น้เหตุขุอง

เรื่่�องทั้้�งหมดดูจูะมีีแค่่อย่่างเดีียวเท่่านั้้�น เป็็นอย่่างเดีียวที่่�ฉันัไม่่อยาก

จะยอมรับัเลย

เพราะ...ฉันัเหรอ

‘ถููกต้อ้ง ดีีใจจังัที่่�เธอคิดิได้’้ มันัตอบ น้ำำ��เสีียงอันัแหบแห้ง้เจืือ

ด้ว้ยความยิินดีี

แล้ว้ทำำ�ยังัไงพ่่อถึงึจะมีีความสุขุล่่ะ..ถ้า้ฉันัหายไปเขาจะมีีความ

สุขุไหม

‘เธอคิดิว่่ายังัไงล่่ะ’

ฉันัไม่ค่ิดิจะตอบมันั แต่ต่ัวัซึึมเศร้า้ก็็คงรู้้� อยู่่�แล้ว้ มันัรู้้�ทุ กุอย่า่ง

เกี่่�ยวกับัตัวัฉันั ล่ว่งรู้้�ทุ กุความคิดิ ฉันัแทบไม่เ่ช่ื่�อว่า่ฉันัจะมีีความคิดิแบบ

นี้้ �จริงิ ๆ ฉันัอาจจะพยายามปฏิิเสธความคิดินั้้�นเพราะยังัไม่มี่ีเหตุผุลที่่�

ดีีมากพอที่่�จะยอมรับั แต่ต่อนนี้้ �ตัวัซึึมเศร้า้ทำำ�ให้ฉ้ันัหาเหตุผุลนั้้�นเจอ

ที่่�ผ่า่นมาพ่อ่มักัจะมีีสีหีน้า้บึ้้ �งตึึงเสมอเวลามารับัฉันั น้อ้ยครั้้�งที่่�

ฉันัจะได้เ้ห็น็พ่อ่ยิ้้ �มแย้ม้หลังัพวงมาลัยั สาเหตุคุืือฉันั ฉันัเองที่่�ทำ ำ�ให้พ้่อ่

ไม่่มีีความสุขุอย่่างนี้้ � พ่่อไม่่ควรจะต้อ้งมาเสีียเวลากับัลูกูที่่�ไม่่ได้เ้รื่่�อง
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อย่่างฉันัหกวันัต่่อสัปัดาห์ ์ ต้อ้งคอยแก้ไ้ขพฤติิกรรมไม่่พึึงประสงค์ใ์ห้้

คนที่่�ทำ ำ�อะไรก็็ผิิดพลาดไปหมดแบบฉันั ชีีวิิตนี้้ �ฉันัไม่ค่ิิดว่า่จะสามารถ

ทำำ�ประโยชน์อ์ะไรได้อี้ีกแล้ว้ ไม่อ่าจทดแทนคุณุให้ผู้้้�ให้ก้ำ ำ�เนิิดได้แ้บบที่่�

ลูกูที่่�ดีีควรทำำ� ไม่อ่าจเป็็นลูกูที่่�พ่อ่จะภูมิูิใจได้ ้ทางเดีียวที่่�คนไร้ค้่า่อย่า่ง

ฉันัจะทำำ�ประโยชน์ไ์ด้มี้ีแค่ท่างเดีียวเท่า่นั้้�น

‘โอ ้ เธอไม่กลวัพอ่เธอเสียใจหรือ’ ตวัซึมเศรา้กลบัมาราวกบัรู ้

วา่ฉนัตดัสนิใจไดแ้ลว้

พอ่ไมเ่สียใจหรอก เขาจะดใีจดว้ยซ�้ำที่ไม่ตอ้งคอยจ�้ำจีจ้�้ำไชตวั

ปัญหาแบบฉนัอกี

คนอยา่งฉนั ถา้หายไปสกัคน ไมมี่ใครสนใจอยูแ่ลว้

คิดิสั้้�นมันัก็็แค่น่ี้้ � จุดุเริ่่�มต้น้มันัง่า่ยดายเหมืือนตอนคิิดว่า่หลังัมื้้ �อ

กลางวันัจะทำำ�อะไรเป็็นอย่า่งต่อ่ไป ฉันัเคยสงสัยัว่า่คนที่่�ฆ่า่ตัวัตายพวก

เขาคิดิอะไรอยู่่� สังัคมเรียีกมันัว่า่ คิดิสั้้�น และมีีสร้อ้ยห้อ้ยท้า้ยอย่า่ง จาก

อารมณ์ช์ั่่�ววููบ ตอนแรกฉันัเข้า้ใจว่า่มันัเป็็นเพราะจะต้อ้งคิิดเร็ว็ตัดัสินิ

ใจเร็ว็ อย่า่งนั่่�งอยู่่�เฉย ๆ ก็็คิดิ ‘วันันี้้ �อยากตายจังั’ แล้ว้ก็็ไปกระโดดตึึก

เลย ต้อ้งเป็็นอย่า่งนั้้�นแน่ ่ๆ 

แต่ต่อนนี้้ �ฉันัอยู่่�ในจุดุที่่�มีีความคิิดพวกนั้้�นเหมืือนกันั ฉันัถึึงได้รู้้้�

ว่า่ต่อ่ให้ค้วามคิิดแบบนั้้�นจะเกิิดขึ้้ �นง่า่ยแค่ไ่หน มันัก็็ต้อ้งมีีการวางแผน

ก่่อนจะทำำ�จริิงทั้้�งนั้้�น ต่่อให้อ้ยากหายไปก็็ปฏิิเสธไม่่ได้ว้่่าฉัันยังักลัวั

ตายเหมืือนมนุษุย์ค์นอ่ื่�น เหนืือกว่า่นั้้�นฉันักลัวัเจ็็บ กลัวัความทรมาน

อาจจะฟัังดูตูลกและย้อ้นแย้ง้จนน่่าหัวัเราะ แต่่ฉันัต้อ้งการวิิธีีจากไป

ที่่�เจ็็บน้อ้ยที่่�สุดุ
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มีบางครัง้ท่ีฉนัเกิดลงัเลขึ้ นมา ฉนักงัขาในการตดัสนิใจของตวั

เองจนตอ้งมานั่งไลเ่รยีงผลดีผลเสียจากการตดัสนิใจครัง้นี ้

‘เธอจะคิดิมากไปทำำ�ไม ข้อ้ดีีก็็เห็็น ๆ กันัอยู่่� พ่่อจะดีีใจที่่�ไม่่

ต้อ้งบ่่นเธอทุกุวันั ไม่่ต้อ้งเหนื่่�อยมารับัมาส่่งทั้้�งที่่�แค่่ทำำ�งานก็็สายตัวั

แทบขาดแล้ว้ พ่่ออายุเุยอะแล้ว้นะ ที่่�เขาต้อ้งทำำ�งานหลังัขดหลังัแข็็ง

ทั้้�งที่่�คนอื่่�นอายุุขนาดนี้้� ควรได้เ้กษีียณนอนอยู่่�บ้า้นสบาย ๆ ไปแล้ว้

แท้ ้ๆ ก็เ็พราะต้อ้งหาเงินิมาส่่งเธอเรีียนไม่่ใช่่หรือื แม่่ก็ไ็ม่่ต้อ้งมีีลูกไม่่

ได้เ้รื่่�องแบบเธออีีกด้ว้ย อนาคตก็็ไม่่รู้้� จะทำำ�อาชีีพอะไร การเรีียนก็ ็
งั้้�น ๆ เข้า้มหาวิทิยาลัยัดีี ๆ ให้พ้่่อแม่่เชิดิหน้า้ชููตาก็ไ็ม่่ได้’้ เจ้า้ตัวัซึึม

เศร้า้โผล่ม่าอีีกครั้้�ง

พวกเขาจะเสียีใจไหม 

‘แค่่ตอนแรกเท่่านั้้�น แต่่ไม่่นานหรอก พวกเขาก็จ็ะลืมืเธอไปเอง’

ใช่แ่ล้ว้ ไม่เ่ห็น็ต้อ้งกังัวลเลย มันัก็็แค่น่ี้้ �เอง

“ได้ค้ิดิแล้ว้ได้ล้งมืือทำำ�ไหมคะ” 

เสีียงของหมอช่่วยดึึงสติิฉันักลับัมายังัปััจจุบุันัฉันัไม่่คิิดว่่าตัวั

ซึึมเศร้า้จะร้า้ยกาจขนาดนี้้ � ในอดีีตมันัเคยเปี่่�ยมล้น้ด้ว้ยอำำ�นาจ ควบคุมุ

ความคิดิฉันัตลอดเวลา แต่ต่อนนี้้ �กำ ำ�ลังัหลับัใหล ฉันัรู้้�สึึ กได้ ้มันัไม่เ่คย

หายไปไหน ปััจจุบุันัมันัอาจจะตัวัเล็ก็ลงและสงบเสงี่่�ยมขึ้้ �น แต่อ่าจจะ

เพราะฉันัอยู่่�กับัตัวัซึึมเศร้า้นานเกิินไป ทำำ�ให้ฉ้ันัมักัมองโลกในแง่่ลบ

มากกว่า่แง่ดี่ีเสมอ

“ไม่ไ่ด้ท้ำ ำ�ค่ะ่ หนูหูาวิิธีีที่่�ไม่เ่จ็็บไม่เ่จอ แล้ว้แม่ก็่็เข้า้มาเจอตอน
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หนูรู้อ้งไห้.้..” ฉันัว่า่พลางปาดน้ำำ��ตาออกจากแก้ม้ “แม่เ่ข้า้มาเป็็นเหตุผุล

ในการมีีชีีวิิตอยู่่�ของหนู”ู

“หมอต้อ้งขอช่ื่�นชมเบสต์ม์าก ๆ  เลยนะคะ ที่่�รู้้�ว่ า่ตัวัเองรู้้�สึึ กยังัไง 

และรู้้�ว่ า่ปััญหาคืืออะไร” ฉันัเงีียบไม่ไ่ด้ต้อบอะไรหมอดาวกลับัไปเพราะ

มัวัแต่พ่ยายามเช็็ดน้ำำ��ตาและปรับัลมหายใจให้ก้ลับัมาเป็็นปกติ ิ“เบสต์์

เก่่งมากเลยที่่�ผ่า่นทุกุอย่า่งมาได้ข้นาดนี้้ � เบสต์อ์ยากแก้ปั้ัญหานี้้ �เพราะ

เบสต์ร์ักัพ่่อนะรู้้� ไหม มันัแสดงให้เ้ห็็นว่่าเบสต์ย์ังัอยากอยู่่�ร่ว่มกับัพ่่อ  

เบสต์แ์ค่ไ่ม่ช่อบที่่�พ่อ่ทำำ�กับัเบสต์ ์ไม่ใ่ช่เ่กลีียดหรอกจ้ะ้”

น้ำำ��ตากลับัมาพรั่่�งพรููอีีกครั้้�ง ราวกับัปลดล็็อกความรู้้�สึึ กที่่�เก็็บ

ไว้ล้ึึกสุดุในหัวัใจ ไม่เ่คยมีีใครบอกว่า่ฉันัเก่่งมาก่่อน ไม่มี่ีใครมองเห็็น

ว่า่ฉันัต้อ้งใช้ค้วามพยายามขนาดไหนในการผ่า่นเรื่่�องราวในแต่ล่ะวันั 

พอมีีคนคนหนึ่่�งมองเห็น็ เหมืือนฉันัได้พ้บกับัคนที่่�สามารถเข้า้ใจฉันัได้ ้

จริงิ ๆ คนที่่�จะช่ว่ยให้ฉ้ันัหลุดุพ้น้จากความรู้้�สึึ กสับัสนนี้้ �เสีียทีี
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6
ที่่�พักัพิิง

ขั้้�นตอนแรกของการบำำ�บัดัผ่่านไปด้ว้ยดีีจนฉันัโล่่งใจ และจุดุ

ประกายความหวังัให้ฉ้ันักล้า้หวังัในผลลัพัธ์ห์ลังัการบำำ�บัดั หมอดาว

สรุปว่า่อาการในปััจจุบุันัยังัไม่่เข้า้ข่่ายซึึมเศร้า้เพราะมีีอาการในระยะ

เวลาที่่�สั้้�นและไม่่ต่่อเน่ื่�อง ไม่่ว่่าการระลึึกถึึงอดีีตอันัเจ็็บปวดหรืือการ

ร้อ้งไห้อ้ย่่างหนักัหน่่วงในช่่วงเวลาหลายวันัที่่�ผ่่านมาจะหนักัหนาใน

ความคิิดของฉัันมากเพีียงใด ก็็ยังัไม่่มากพอที่่�จะปลุกุตัวัซึึมเศร้า้ขึ้้ �น

มาจากนิิทราอันัแสนหวานที่่�ฉันักล่อ่มมันัได้ ้แต่ฉ่ันัรู้้�ว่ า่มันัพร้อ้มจะต่ื่�น

ขึ้้ �นมาได้ทุ้กุเม่ื่�อ

ถึึงจะเรียีกว่า่ ‘ขั้้�นตอนแรก’ แต่ใ่นความเป็็นจริงินั้้�นยังัไม่ไ่ด้เ้ริ่่�ม

การบำำ�บัดัเลยด้ว้ยซ้ำำ�� เป็็นเพีียงขั้้�นประเมิินอาการมากกว่า่ ก่่อนจะมา

บำำ�บัดัฉันัคิดิว่า่การบำำ�บัดัจะเริ่่�มตั้้�งแต่ค่รั้้�งแรกทีีไปเสียีอีีก ไม่ค่ิดิเลยว่า่

แค่เ่ล่า่ที่่�มาที่่�ไปของนิิสัยัที่่�ฉันัอยากแก้ไ้ขจะกิินเวลาเป็็นชั่่�วโมงแบบนี้้ �

 แต่ฉ่ันักลับัรู้้�สึึ กปลอดโปร่ง่ขึ้้ �นในรอบหลายปีี ได้พู้ดูในบางสิ่่�งที่่�ฉันัยังั
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ไม่ก่ล้า้บอกแม่ด่้ว้ยซ้ำำ�� เหมืือนยกก้อ้นหิินที่่�แบกอยู่่�บนบ่า่นานหลายปีี

ออกไป การอมพะนำำ�เก็็บงำ��ความรู้้�สึึ กทำำ�ให้อ้ึึดอัดั เป็็นความอึึดอัดัที่่�

ต้อ้งระบายออก แต่ฉ่ันัไม่ท่ำ ำ� ฉันัเลืือกที่่�จะไม่ท่ำ ำ�เพราะไม่ค่ิดิว่า่จะมีีคน

เข้า้ใจ ต่อ่ให้ค้นคนนั้้�นคืือแม่ก็่็ตาม

หากมองย้อ้นกลับัไปในวันัที่่�แม่เ่ข้า้มาเจอฉันัร้อ้งไห้เ้งีียบ ๆ  คน

เดีียว ตอนนั้้�นฉันักับัแม่ไ่ม่ไ่ด้ส้นิทกันัมาก ภาพที่่�แม่เ่ปิิดประตูเูข้า้มาจึึง

ทำำ�ให้ฉ้ันัหวาดกลัวัสุดุขั้้�วหัวัใจ ความลับัที่่�ฉันัไม่ค่ิดิจะปริปิากบอกใคร 

ไม่ไ่ด้บ้อกเพ่ื่�อน พ่อ่แม่ย่ิ่่�งแล้ว้ใหญ่่ ฉันักลัวัความคิดิของมนุษุย์ ์คนเรา

ร้อ้ยพ่อ่พันัแม่ ่มีีความคิิดความอ่า่นหลายพันัหลายหม่ื่�นรููปแบบ และใน

ความคิดิของฉันั มักัจะนึึกถึึงในแง่ท่ี่่�เลวร้า้ยที่่�สุดุเท่า่ที่่�จะจิินตนาการได้ ้ 

‘ถ้า้แม่่คิิดว่่าฉัันเรีียกร้อ้งความสนใจล่่ะ’ หรืือ ‘แม่่จะคิิดว่่าฉัันอดทน

ไม่ม่ากพอรึึเปล่า่’ หรืือ ‘แค่น่ี้้ �ฉันัยังัทนไม่ไ่ด้แ้ม่จ่ะผิิดหวังัในตัวัฉันัไหม’ 

ไม่่ว่่าแบบไหนฉันัก็็ไม่่อยากให้ม้ันัเกิิดขึ้้ �นทั้้�งนั้้�น ฉันัอยากปั้้�นหน้า้ยิ้้ �ม

แสร้ง้ว่่าไม่่มีีอะไรเกิิดขึ้้ �นเสีียเดี๋๋�ยวนั้้�นเลย แต่่ในขณะเดีียวกันัฉันัก็็ไม่่

อาจห้า้มน้ำำ��ตาได้เ้ช่น่กันั

นานหลายปีีแล้ว้ที่่�ฉัันไม่่ร้อ้งไห้ใ้ห้ใ้ครเห็็น ทั้้�งชีีวิิตฉัันถูกูพร่ำ� ��

สอนว่า่น้ำำ��ตาเป็็นสัญัลักัษณ์ข์องความอ่อ่นแอและฉันัไม่อ่ยากเป็็นคน

อ่อ่นแอ เหนืือสิ่่�งอ่ื่�นใดฉันัไม่ช่อบให้ใ้ครมาสงสารฉันั ฉันัจึึงหลีีกเลี่่�ยง

ผู้้�คนและหลบซ่อ่นทุกุครั้้�งที่่�น้ำ ำ��ตารินิไหล ทั้้�ง ๆ ที่่�วันันั้้�นฉันัก็็ทำำ�เหมืือน

ทุกุครั้้�ง กลับัมาบ้า้นแล้ว้ตรงดิ่่�งเข้า้ห้อ้งทันัทีี ห้อ้งฉันัอยู่่�ชั้้�นสองของบ้า้น 

ส่ว่นพ่อ่แม่ม่ักัจะนั่่�งเล่น่อยู่่�ชั้้�นล่า่ง ดูโูทรทัศัน์แ์ลกเปลี่่�ยนเรื่่�องราวที่่�พบ

เจอในแต่ล่ะวันั ทำำ�กิจกรรมของครอบครัวั มีีเพีียงฉันัที่่�ปลีีกตัวัออกมา

แต่ฉ่ันัทำำ�มันัเป็็นประจำำ�จนไม่ใ่ช่เ่รื่่�องแปลกที่่�ฉันัจะเอาแต่ข่ลุกุตัวัอยู่่�ใน

ห้อ้งแทบตลอดเวลา 
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ฉัันไม่่รู้้�ว่ ่าวันันั้้�นอะไรดลใจให้แ้ม่่เข้า้มาหาฉััน แม่่ทรุุดตัวัลง

นั่่�งข้า้งฉันั ไม่ไ่ด้พู้ดูอะไรแม้แ้ต่ค่ำ ำ�เดีียวแล้ว้โอบกอดฉันัไว้ ้ อ้อ้มกอดที่่�

ฉันัไม่เ่คยได้ร้ับัมาหลายปีีตั้้�งแต่เ่ข้า้ช่ว่งวัยัรุ่่� น อ้อ้มแขนเล็ก็ ๆ ของแม่่

อบอุ่่�นอย่า่งไม่น่่า่เช่ื่�อ ฝ่่ามืือที่่�กร้า้นเล็ก็น้อ้ยจากการทำำ�งานบ้า้นลูบูหัวั

ลูบูหลังัฉันัไปมา จากความต่ื่�นตะลึึง หวาดกลัวัและกังัวล แปรเปลี่่�ยน

เป็็นความรู้้�สึึ กที่่�อธิิบายไม่่ถููก ราวกัับค้น้พบสิ่่�งที่่�โหยหามาเนิ่่�นนาน  

ริมิฝีีปากพลันับิิดเบี้้ �ยว ใบหน้า้ยับัยู่่�ยี่่� เข่ื่�อนกั้้�นน้ำำ��ตาพังัทลายในพริบิ

ตา ยิ่่�งได้ฟั้ังถ้อ้ยคำำ�แสดงความห่่วงใยประกอบกับัความอบอุ่่�นที่่�โอบ

ล้อ้มรอบกาย น้ำำ��ตาก็็ยิ่่�งไหล พอมีีคนปลอบแทนที่่�จะหยุดุกลับัหยุดุ

ยากกว่่าเดิิม น่่าอายจนต้อ้งซุุกหน้า้ลงกับัไหล่ข่องแม่่ แอบเช็็ดน้ำำ��ตา

กับัเสื้้ �อแม่เ่ผ่ื่�อจะทำำ�ให้ห้ยุดุร้อ้งไห้ไ้ด้บ้้า้ง เพราะฉันัรู้้�ว่ า่ฉันัสามารถทิ้้ �ง

ตัวัลงในอ้อ้มแขนนี้้ � ปลดเปลื้้ �องทุกุความรู้้�สึึ กนึึกคิดิกับัคนคนนี้้ �ได้จ้ริงิ ๆ

ฉัันร้อ้งไห้ร้่่วมชั่่�วโมง ร้อ้งจนไม่่เหลืือน้ำำ��ตาให้ไ้หลอีีกต่่อไป

ร้อ้งจนหายใจไม่ท่ันั ร้อ้งจนเจ็็บในอก ร้อ้งจนเจ็็บตา เป็็นการร้อ้งไห้ท้ี่่�

ยาวนานที่่�สุดุตั้้�งแต่่ต้อ้งเผชิิญปััญหาเพีียงลำำ�พังั และแม่่ก็็กอดฉันัไว้้

อย่า่งนั้้�นไม่ไ่ปไหน เม่ื่�อเห็น็ว่า่ฉันัเริ่่�มสงบ จึึงถึึงคราวแม่เ่อ่ย่ถาม ด้ว้ย

ความอ่อ่นไหวที่่�กระทบจิิตใจ ฉันัก็็เลยเล่า่ทุกุอย่า่ง ทุกุอย่า่งเลยจริงิ ๆ  

แม้แ้ต่เ่รื่่�องที่่�อยากตาย มันัทำำ�ให้ฉ้ันัตระหนักัได้ว้่า่ลึึกลงไปถึึงก้น้บึ้้ �งใน

จิิตใจ ฉันัไม่ไ่ด้อ้ยากตายจริงิ ๆ  ไม่ไ่ด้ห้มายความว่า่ที่่�วางแผนจะฆ่า่ตัวั

ตายนั่่�นแค่ค่ิิดเล่น่ ๆ ฉันัคิิดจริงิ แต่ถ่้า้มีีใครสักัคนแสดงความห่่วงใย  

เห็น็คุณุค่า่ในตัวัฉันั รักัในตัวัตนที่่�ไม่ส่มบูรูณ์แ์บบนี้้ � แม้จ้ะมีีแค่ค่นเดีียว 

ฉันัจะมีีชีีวิิตอยู่่�เพ่ื่�อคน ๆ นั้้�น 

นึึกถึึงตอนนั้้�นฉันัยังัรู้้�สึึ กเลยว่า่ตัวัเองใจร้า้ยมากที่่�พูดูเรื่่�องที่่�ไม่่

อยากมีีชีีวิิตอยู่่�ต่่อแม้แ้ต่่วันัเดีียวกับัแม่่ แต่่ฉัันมีีความเช่ื่�ออย่่างหนึ่่�ง  
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‘คนที่่�จะฆ่า่ตัวัตายจริงิ ๆ  เขาไม่เ่ที่่�ยวบอกใครต่อ่ใครหรอก เขาจะลงมืือ

ทำำ�เลย’ ฉันัไม่แ่ปลกใจเลยว่า่ทำำ�ไมถึึงเลืือกที่่�จะไม่บ่อก เพราะตอนแรก

ฉันัก็็ไม่ค่ิิดจะบอกใครเหมืือนกันั ฉันัโหยหาความรักั คำำ�ชื่�นชม ความ

ห่่วงใย ความเข้า้ใจ ถ้า้พูดูออกไปตรง ๆ มันัก็็คล้า้ยกับัการเรียีกร้อ้ง

ความสนใจอยู่่�ไม่น่้อ้ย ซึ่่�งฉันัไม่อ่ยากให้ใ้ครต่อ่ใครมาตัดัสินิความคิิด

และความรู้้�สึึ กฉันัแบบนั้้�น ฉันัจึึงไม่เ่คยเรียีกร้อ้งอะไร แบกรับัทุกุอย่า่ง 

โอบอุ้้�มทุกุความรู้้�สึึ กไว้ก้ับัตัวั จนมันักัดักิินฉันัช้า้ ๆ สุดุท้า้ยก็็เป็็นฉันัที่่�

ต้อ้งจมกับัความเจ็็บปวดเพีียงลำำ�พังั 

ตั้้�งแต่เ่ข้า้ช่่วงวัยัรุ่่� น ฉันับอกรักัแม่่น้อ้ยลง และเก็็บตัวัมากขึ้้ �น

ประกอบกับัการปรับัตัวัในโรงเรีียนใหม่่ ทำำ�ให้ค้วามสัมัพันัธ์ข์องเรา

ค่อ่ย ๆ ห่า่งกันั ฉันัจะได้เ้จอแม่แ่ค่ช่่ว่งเย็น็ เทีียบกับัพ่อ่แล้ว้ฉันัใช้เ้วลา

ร่่วมกัับแม่่น้อ้ยมาก ฉัันไม่่กล้า้พููดคุยุกัับแม่่ แค่่คิิดว่่าแม่่ทำำ�งานมา 

ทั้้�งวันั ไหนจะงานบ้า้นตอนเย็น็ ก็็ไม่อ่ยากเอาปััญหาของตัวัเองไปเพิ่่�ม

ให้แ้ม่แ่ล้ว้ แต่ใ่ครจะคิดิว่า่แม่จ่ะเป็็นทางออกที่่�ฉันัตามหา แม้จ้ะไม่ใ่ช่่

ยารักัษา แต่่แม่่ก็็เป็็นที่่�พักัพิิงยามเหน่ื่�อยล้า้ ยามสับัสน ยามอับัจน

หนทาง คอยให้ค้ำ ำ�ปรึึกษา ปััดเป่่าความกังัวล และคอยสนับัสนุนุคน

ไม่ส่มบูรูณ์แ์บบอย่า่งฉันัเสมอ

เม่ื่�อฉันัมีีที่่�พักัพิิงของตัวัเอง ก็็ถึึงคราวฉันัทำำ�หน้า้ที่่�เป็็นที่่�พักัพิิง

บ้า้งวันันี้้ �ปลาโทรมาอีีกครั้้�ง ร้อ้งไห้ด้้ว้ยความเหลืือทนกับัครอบครัวัและ

เรื่่�องเพ่ื่�อนที่่�มหาวิิทยาลัยัใหม่ ่ปลาไม่เ่คยบอกหรอกว่า่ฉันัเป็็นที่่�พักัพิิง

ของเธอ ฉันัสถาปนาตัวัเองเลย ปลาควรจะมีีที่่�พักัใจจากสิ่่�งที่่�รุุมเร้า้เธอ

เราไม่่ค่่อยได้คุ้ยุกันับ่่อยนักั เพราะเราต่่างมีีสิ่่�งที่่�ต้อ้งทำำ�ในแต่่ละวันั

มากมายหลายอย่า่ง แต่ฉ่ันัจับัความผิิดปกติบิางอย่า่งได้้
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ช่่วงนี้้ �ปลาโทรมาหาฉัันบ่่อยกว่่าปกติิ เรีียกได้ว้่่าอาทิิตย์เ์ว้น้

อาทิิตย์ก็์็ว่า่ได้ ้มีีไม่ก่ี่่�เหตุผุลที่่�ปลาจะโทรมา หนึ่่�ง มีีเรื่่�องน่า่สนใจอยาก

แบ่ง่ปััน สอง มีีปััญหาที่่�คิิดไม่่ตก และสาม หมดความอดทนกับับาง

อย่า่ง แต่ไ่ม่ว่่า่จะโทรมาด้ว้ยเหตุผุลใดฉันัก็็ยิินดีีรับัฟัังเสมอ ด้ว้ยความ

สัตัย์จ์ริงิฉันัเป็็นห่ว่งปลามาก ปลาไม่ค่่อ่ยแสดงความรู้้�สึึ กจริงิ ๆ  ให้ร้ับัรู้้�  

ขนาดฉันัยังัเพิ่่�งมารู้้� เม่ื่�อไม่น่านมานี้้ �เองว่า่สมัยัมัธัยมที่่�เห็น็สดใสร่า่เริงิ

นั่่�นปลาทำำ�เพ่ื่�อให้เ้พ่ื่�อนสบายใจ สำำ�หรับัฉันัมันัน่่ากลัวัมาก เพราะฉันั

จะไม่รู่้้� เลยว่า่ในใจปลาย่ำำ��แย่แ่ค่ไ่หน มันัอาจถึึงขีีดจำำ�กัดัที่่�ไม่อ่ยากจะ

ทนอีีกต่อ่ไป และฉันัเช่ื่�อว่า่ถ้า้ปลาตัดัสินิใจแล้ว้เธอลงมืือทำำ�แน่ ่ๆ โดย

ไม่ล่ังัเลด้ว้ยซ้ำำ��

ฉันัทำำ�อะไรมากไม่่ได้ ้ ทำำ�ได้เ้พีียงฟัังปลาเงีียบ ๆ ฉันัไม่่ชอบที่่�

ปลาเป็็นแบบนี้้ � ฉันัไม่่ชิินกับัปลาที่่�โศกเศร้า้ ร่ำ� ��ไห้ต้ัดัพ้อ้ต่อ่โชคชะตา

ปลาเคยย้า้ยมหาวิิทยาลัยัมาแล้ว้หนึ่่�งครั้้�ง เหตุุผลเป็็นเพราะเพ่ื่�อน 

ฉันัไม่รู่้้�ว่ า่ทำำ�ไมเพ่ื่�อนที่่�แสนดีี อ่า่นคนเก่่ง เข้า้สังัคมได้ดี้ี ถึึงได้ถู้กูเพ่ื่�อน

ทั้้�งสาขากลั่่�นแกล้ง้ด้ว้ยการไม่คุ่ยุด้ว้ยและปล่อ่ยข่า่วเสีีย ๆ หาย ๆ ฉันั

ตกใจที่่�ได้ยิ้ินแบบนั้้�น อยากจะพูดูปลอบให้ก้ำำ�ลังัใจเพ่ื่�อนสนิทที่่�ฉันัรักั

และห่ว่งใยอย่า่งสุดุหัวัใจคนนี้้ �แต่ฉ่ันักลับัคิิดคำำ�ดี ๆ ไม่อ่อกเลยแม้แ้ต่่

คำ ำ�เดีียว

“ฉันัทำำ�อะไรผิิดเหรอเบสต์”์ ปลาพูดูเสียีงเจืือสะอื้้ �น ฉันัพาลเจ็็บ

ปวดตามน้ำำ��เสียีงนั่่�น “ช่ว่ยบอกฉันัตามตรงทีี ฉันันิิสัยัแย่ข่นาดไม่มี่ีใคร

อยากคบเลยเหรอ”

ฉัันตกอยู่่�ในอาการน้ำำ��ท่่วมปาก ฉัันไม่่รู้้�จ ะตอบยัังไงให้ไ้ม่่ดูู

เข้า้ข้า้งเพ่ื่�อนเกิินไป เพราะสำำ�หรับัฉันัปลาเป็็นคนที่่�นิิสัยัดีีคนหนึ่่�งเลย  

ฉัันหาข้อ้เสีียของปลาไม่่เจอ อาจจะเพราะสนิทกันัมากจนมองข้า้ม 
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ข้อ้เสียีต่า่ง ๆ  ไปแล้ว้ แต่ถ่ึึงมีีมันัก็็เล็ก็น้อ้ยมากจนไม่น่่า่จะเป็็นประเด็น็ได้ ้ 

ไม่เ่ข้า้ใจเลยว่า่ทำำ�ไมคนเดี๋๋�ยวนี้้ �ถึึงใจร้า้ยกันันักั

“ปลาไม่่ได้ผิ้ิดอะไรเลยนะ” ฉันันิ่่�งไปชั่่�วขณะ ในหัวัพยายาม

เรียีบเรียีงคำำ�พูดูประโยคต่อ่ไปเร็ว็จี๋๋� “เบสต์ว์่า่พวกนั้้�นยังัรู้้�จั กัปลาไม่่ดีี

พอมากกว่า่”

“ฉันัว่า่ฉันัจะซิ่่�ว” ปลาพูดูขึ้้ �นหลังัจากปรับัลมหายใจจนเป็็นปกติ ิ

“แต่แ่อบกังัวลนิิดหน่อ่ย ฉันัจะจบไม่พ่ร้อ้มเธอน่ะ่สิ”ิ

“ถ้า้อยู่่�ที่่�นี่่�ไม่มี่ีความสุขุก็็ซิ่่�วเถอะ แค่จ่บไม่พ่ร้อ้มกันัไม่เ่ห็น็เป็็น

อะไรเลย ไม่ใ่ช่ว่่า่จบไม่พ่ร้อ้มกันัจะเลิกิติดิต่อ่กันัสักัหน่อ่ย” นี่่�อาจเป็็น

ข้อ้เสีียอีีกอย่่างที่่�ต่่อให้ส้นิทกันัขนาดไหนก็็ยังัทำำ�ใจให้ชิ้ินไม่่ได้เ้สีียทีี

ปลาไม่่ค่อ่ยใจดีกับัตัวัเองเลย ชอบคิิดถึึงคนอ่ื่�นมากกว่า่ตัวัเองตลอด 

บางครั้้�งถึึงขั้้�นฝืืนทนทำำ�สิ่่�งที่่�ไม่ช่อบเพ่ื่�อความสบายใจของคนอ่ื่�นก็็เคย

ทำำ�มาแล้ว้ อย่า่งการทำำ�ตัวัสดใสร่า่เริงิก็็ทำำ�เพ่ื่�อคนอ่ื่�นเหมืือนกันั 

“นิิยายที่่�เขีียนล่า่สุดุถึึงไหนแล้ว้ล่ะ่” ฉันัรีบีเปลี่่�ยนเรื่่�องคุยุ โดย

ใช้เ้รื่่�องที่่�ปลามักัจะเล่า่ทุกุครั้้�งที่่�คุยุกันัขึ้้ �นมา และมันัได้ผ้ล ปลาหันัไป

สนใจหัวัข้อ้สนทนาใหม่แ่ทนหัวัข้อ้เก่่าที่่�กรุ่่� นกลิ่่�นอายเครียีดขึึงและเศร้า้

หมอง น้ำำ��เสีียงของปลากลับัมาร่า่เริงิเหมืือนเดิมิ ดีีแล้ว้ละ ฉันัว่า่ปลา

เหมาะกับัความสดใสที่่�สุดุแล้ว้
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7
สิ่่�งที่่�หลงลืืม

แล้ว้วันันัดัครั้้�งต่อ่ไปก็็มาถึึง แม้จ้ะนัดัห่่างกันัแค่ส่ัปัดาห์เ์ดีียว

แต่ฉ่ันัก็็ตั้้�งหน้า้ตั้้�งตารออย่า่งใจจดใจจ่อ่ ความต่ื่�นเต้น้ลดน้อ้ยลงเพราะ

ไม่ใ่ช่่ครั้้�งแรก ฉันัไปถึึงช้า้กว่า่เวลานัดัเล็ก็น้อ้ย ในห้อ้งตรวจของหมอ

ดาวมีีคนจัับจองไปแล้ว้ ดููท่่าใครมาเร็็วก็็คงจะได้พ้บหมอก่่อนสิินะ  

ฉันัเดินิไปแจ้ง้ช่ื่�อกับัพยาบาลก่่อนจะหาที่่�นั่่�งรอ วันัธรรมดาช่ว่งบ่า่ยของ

คลินิิิกมีีคนบางตาจนแอร์เ์ย็น็เฉีียบ ฉันัพยายามหาที่่�นั่่�งตรงที่่� ๆ  แอร์ไ์ม่่

ลง ดูเูวลาแล้ว้น่า่จะต้อ้งนั่่�งรออีีกนานทีีเดีียว ไม่ใ่กล้ไ้ม่ไ่กลมีีหญิิงสาว

อายุรุุ่่� นราวคราวเดียีวกับัฉันันั่่�งอยู่่� ฉันัเดาว่า่เธอคงเป็็นคนไข้ค้ิวิต่อ่ไป ดีี

ที่่�ฉันัหยิิบหนังัสืืออ่า่นนอกเวลาติดิกระเป๋๋ามาด้ว้ยไม่อ่ย่า่งนั้้�นคงเบ่ื่�อแย่่

พอมีีอะไรทำำ�ฆ่า่เวลา หนึ่่�งชั่่�วโมงก็็ผ่า่นไปอย่า่งรวดเร็ว็ เพราะที่่�

นี่่�เงีียบมาก คนไข้ก็้็น้อ้ย พยาบาลแทบจะกระซิบิคุยุกันัอยู่่�แล้ว้ โทรทัศัน์์

ที่่�เปิิดอยู่่�ก็เบามากจนฉันัยังัไม่ไ่ด้ยิ้ินเลย เสีียงประตูจูึึงดังัมากกว่า่ปกติิ

ฉันัหันัไปมองเป็็นหญิิงสาวเดินิออกมา มีีรอยยิ้้ �มประดับัอยู่่�บนใบหน้า้
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ฉันัเห็น็เธอหันัไปขอบคุณุหมอดาวหลายครั้้�งแล้ว้เดินิไปทางผู้้�หญิิงที่่�ฉันั

คิดิว่า่เป็็นคนไข้อี้ีกคน แต่ดู่เูหมืือนฉันัจะเดาผิิด

“เป็็นไงบ้า้ง” ผู้้�หญิิงที่่�นั่่�งอยู่่�ถาม ประโยคนี้้ �ช่ว่ยไขข้อ้ข้อ้งใจให้้

ฉันั พวกเธอเป็็นเพ่ื่�อนกันั

“ครั้้�งนี้้ �ดีีมากเลย ฉันัไม่ต่้อ้งมาหาอีีกแล้ว้” รอยยิ้้ �มของทั้้�งสอง

ยิ่่�งกว้า้งขึ้้ �น ฉัันมองภาพนั้้�นนิ่่�ง การจ้อ้งคนแปลกหน้า้อาจจะดููเสีีย

มารยาทไปสักัหน่อ่ย ดีีที่่�เราไม่ไ่ด้น้ั่่�งใกล้ก้ันัมากนักั พวกเธอเลยไม่ไ่ด้้

สังัเกตเห็น็ฉันั ได้ยิ้ินเสีียงพยาบาลแสดงความยิินดีีแว่ว่ ๆ พวกเธอยิ้้ �ม

ให้ก้ันั พี่่�พยาบาลก็็ยิ้้ �ม ดูมีูีความสุขุและโล่ง่ใจ จนฉันัแอบเปรียีบเทีียบ

กับัตัวัเองไม่ไ่ด้ ้ฉันัที่่�มาคนเดีียวและยังัติดิอยู่่�ในวังัวนแห่ง่ความสับัสน  

ถ้้าบอกว่่าไม่่อิิจฉาก็็คงจะเป็็นการโกหกที่่� ไม่่เนีียนเอาเสีียเลย 

ฉัันก็็อยากสัมัผัสัความรู้้�สึึ กของความสบายใจหลังัคลี่่�คลายปััญหาที่่� 

คาราคาซังัมานานได้ ้แต่ฉ่ันัก็็ยิินดีีกับัเธอคนนั้้�นเหมืือนกันั บรรยากาศ

อบอุ่่�นอย่า่งน่่าอัศัจรรย์เ์ม่ื่�อพยาบาลที่่�เคาน์เ์ตอร์ร์ู้้�ว่ า่หญิิงสาวคนนี้้ �ไม่่

ต้อ้งมาหาหมออีีกต่อ่ไป ทุกุคนก็็กล่า่วแสดงความยิินดีี ปรบมืือ และ

โบกมืือลาด้ว้ยรอยยิ้้ �ม และนั่่�นทำำ�ให้ฉ้ันัเฝ้า้รอวันัที่่�ฉันัไม่ต่้อ้งมาที่่�นี่่�อีีก

ฉันัเดินิเข้า้ไปในห้อ้งตรวจเหมืือนครั้้�งที่่�แล้ว้ แต่ภ่ายในห้อ้งกลับั

ดูแูปลกตาออกไป เดิิมฉันักับัหมอดาวนั่่�งตรงข้า้มกันัโดยมีีโต๊๊ะคั่่�นกลาง 

ทว่า่คราวนี้้ �หมอดาวลากเก้า้อี้้ �ออกมาวางข้า้งเก้า้อี้้ �ที่่�ฉันัต้อ้งนั่่�งห่า่งกันั

ราว ๆ  สองช่ว่งแขนได้แ้ละเก้า้อี้้ �ทั้้�งสองตัวัหันัหน้า้เข้า้หากันั ฉันัมึึนงงยืืน

นิ่่�งจนหมอดาวต้อ้งเป็็นฝ่่ายเชื้้ �อเชิิญให้ฉ้ันันั่่�ง ฉันัก็็นั่่�งอย่า่งว่า่ง่า่ย แต่่

ในใจคืือเหง่ื่�อแตกไปหมด โดยปกติิฉันัจะขีีดเส้น้กั้้�นระยะห่า่งระหว่า่ง

ฉัันกับัคู่่�สนทนายิ่่�งฝ่่ายตรงข้า้มไม่่สนิทฉัันยิ่่�งต้อ้งการพื้้ �นที่่�ปลอดภัยั
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ของตัวัเองและโต๊๊ะตัวันั้้�นช่ว่ยได้ม้าก แต่ว่ันันี้้ �ไม่มี่ีโต๊๊ะอีีกต่อ่ไป ฉันัรู้้�สึึ ก

เหมืือนพื้้ �นที่่�ของฉันัถูกูรุุกล้ำำ�� แม้อี้ีกฝ่่ายจะเป็็นหมอก็็ตาม ฉันัรู้้� ...คนไข้้

ต้อ้งไว้ใ้จหมอ แต่่ทำำ�อย่่างไรได้ ้ ฉัันไม่่ชิินและไม่่คิิดว่่าตัวัเองจะชิิน 

ง่า่ย ๆ กับัการพูดูคุยุกับัคนที่่�ไม่ส่นิทด้ว้ย แค่ก่ารเปิิดใจเล่า่ความหลังั

อันัไม่ส่วยงามก็็ถืือว่า่ฉันัยอมขยับัเข้า้ไปชิิดเส้น้กั้้�นมากแล้ว้

ฉันัพยายามไม่แ่สดงออกว่า่กำำ�ลังัไม่ส่บายใจ แต่ท่ำ ำ�ยากเหลืือ

เกิิน ฉันับีีบมืือตัวัเองแน่น่จนเหง่ื่�อชุ่่�มไปหมด อาการตอนฉันัหวาดกลัวั

กำำ�ลังักลับัมา เหง่ื่�อเต็ม็ฝ่่ามืือ ฝ่่าเท้า้ แผ่น่หลังั อยากนั่่�งเขย่า่ขาแต่ก็่็ทำำ�

ไม่ไ่ด้ ้มันัเสีียมารยาทเกิินไป ฉันันั่่�งก้ม้หน้า้จนเริ่่�มปวดคอ ท่า่ทางของ

ฉันัคงดูงูุ่่�นง่า่นจนน่า่ขำำ� หมอดาวยังันั่่�งนิ่่�งไม่ต่่า่งกันั ฉันัเหลืือบมองคน

ที่่�นั่่�งอยู่่�ตรงข้า้ม หมอดาวดูสูงบ นั่่�งหลังัตรง มืือประสานกันับนหน้า้ขา

พอสบตากัับฉัันก็็ส่่งยิ้้ �มใจดีมาให้ ้ เหมืือนครั้้�งแรกที่่�เราเจอกััน แค่ ่

รอยยิ้้ �มเดีียวฉันัก็็สงบได้อ้ย่า่งน่่าประหลาด หมอดาวไม่มี่ีท่า่ทีีจะก้า้ว

ข้า้มเส้น้กั้้�นของฉันัเข้า้มาแม้แ้ต่น่้อ้ย ทำำ�ให้ฉ้ันัผ่อ่นคลายขึ้้ �น เลิกิบีีบมืือ 

ตัวัเอง เม่ื่�อหมอดาวเห็น็ว่า่ฉันักำำ�ลังัเช็็ดเหง่ื่�อที่่�มืือกับักางเกง คุณุหมอ

ก็็เริ่่�มดึึงฉันัเข้า้สู่่�กระบวนการบำำ�บัดัทันัทีี

“ครัง้ท่ีแลว้ท่ีเบสตเ์ลา่มา จดุประสงคท่ี์เบสตม์าหาหมอเพราะ

อยากอยูร่ว่มกบัพอ่ใหไ้ด ้หมอเขา้ใจถกูไหมคะ” ฉนัพยกัหนา้หนึ่งครัง้ 

“ถา้อยา่งนัน้เลา่เรื่องคณุพอ่ใหห้มอฟังหนอ่ยไดไ้หมคะ”

ฉนัเงยหนา้มองหมอดาวทนัควนั “แตห่นรููเ้รื่องของพอ่นอ้ยมาก

เลยนะคะ”

“ไมเ่ป็นไรจะ้ เอาเทา่ท่ีหนรููก็้พอ”

ฉนัพยายามเรยีบเรยีงขอ้มลูในหวั ขอ้มลูมนักระจดักระจายไป
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หมด อาจจะเพราะฉนัไมค่อ่ยใสใ่จ บางอยา่งก็ฟังผา่น ๆ  เวลาท่ีพอ่เลา่

เรื่องตวัเองใหฟั้ง เขาก็อารมณผ์ูส้งูอายท่ีุชอบเลา่เรื่องราวสมยัก่อนให้

ลกูหลานฟังนั่นละ แตฉ่นัไมอ่ยากใสใ่จ ฉนัปิดกัน้ทกุอยา่งท่ีเป็นเขา

พอ่เป็นพ่ีชายคนโต และมีนอ้งสาวอีกสองคน และโตมาโดยใช้

ค �ำดถูกูเป็นแรงผลกัดนั พอ่เคยเลา่วา่ปู่ ก็เป็นพ่ีคนโต และมีพ่ีนอ้งสาย

เลือดเดียวกนัอีกเจ็ดคน ปู่ จ�ำ เป็นตอ้งเลกิเรยีน ออกมาชว่ยครอบครวั

ท�ำงานหาเงินสง่นอ้ง ๆ ใหเ้รยีนสงู ๆ กลายเป็นในบรรดาพ่ีนอ้งมีแค่

ปู่ คนเดียวท่ีไดเ้รียนนอ้ย พอปู่ มีพ่อ พวกพ่ีนอ้งกลบัมาดถูกูว่าตวัปู่ ก็

เรยีนมานอ้ย คงไมมี่ปัญญาสง่ลกูใหเ้รยีนจบปรญิญาหรอก พอ่ใชค้ �ำ

พดูเหลา่นีม้าเป็นแรงผลกัดนัจนเรียนจบปรญิญาตรี ปัจจบุนัพ่อก็ได้

เป็นถงึหวัหนา้ทีมในบรษัิท ตอ้งปกครองลกูนอ้งหลายคน ควบคมุการ

ท�ำงานใหล้ลุว่งตามก�ำหนดการไมมี่ขาดตกบกพรอ่ง แมอ้ายจุะเจ็ดสบิ

กว่าแลว้ก็ยงัไดร้บัความไวว้างใจใหท้�ำงานตอ่ และยงัตอ้งช่วยหลาน

ดแูลปู่ ที่ตอนนีอ้ายก็ุใกลค้รบรอ้ยเขา้ไปทกุที รวมถงึนอ้งสาวท่ีป่วยดว้ย

โรคทางพนัธกุรรม ตอ้งผา่ตดัเปลี่ยนอวยัวะ มีภาวะกลา้มเนื้ อออ่นแรง

รว่ม จนกลายเป็นผูป่้วยติดเตียง

เขาอาจจะเป็็นหัวัหน้า้ที่่�ดีี เป็็นลูกูที่่�ดีี เป็็นพี่่�ที่่�ดีี เป็็นหัวัหน้า้

ครอบครัวัที่่�ดีี แต่ใ่นสายตาของฉันั เขาไม่่ใช่่พ่่อที่่�ดีี พ่อ่ของฉันัคืือบุคุคล

ที่่�มีีความคิิดของชายเป็็นใหญ่่อยู่่�เต็็มเปี่่�ยม ปากร้า้ย เอาตัวัเองเป็็น

จุดุศูนูย์ก์ลางของจักัรวาล บอกให้ไ้ปซ้า้ยก็็ห้า้มไปขวา เป็็นชายที่่�ช่ื่�น

ชอบความสมบูรูณ์แ์บบในโลกที่่�ไม่่มีีสิ่่�งใดสมบูรูณ์แ์บบ พ่อ่ชอบเรียีก

ฉันัไปช่ว่ยงานเล็ก็ ๆ  น้อ้ย ๆ  แต่ต่่อ่ให้ต้ั้้�งใจทำำ�แค่ไ่หนพ่อ่ก็็ไม่เ่คยพอใจ 

คนเดีียวที่่�ทำ ำ�ได้ถู้กูใจพ่อ่มากที่่�สุดุคืือตัวัเขาเองนั่่�นละ 

ตอนแรกฉันัไม่่เข้า้ใจ เฝ้า้ถามหาเหตุผุลในการกระทำำ�ของพ่่อ 
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‘ต้อ้งทำำ�อย่า่งไร ถึึงจะไม่ท่ำ ำ�ให้พ้่อ่ผิิดหวังั’ เพีียรหาจนถลำำ�ลึึกลงไปใน

บ่่อความเศร้า้เพราะการกระทำำ�อันัไร้เ้หตุผุลของพ่่อ วันัเวลาผ่่านไป 

แม่ก็่็มาฉุดุกระชากฉันัออกมา นั่่�นคืือตอนที่่�ความคิดิของฉันัเริ่่�มตกผลึึก  

บ่่อความเศร้า้แปรเปลี่่�ยนเป็็นกองไฟ ความโกรธสุมุเต็็มอก ในเม่ื่�อ

หาเหตุผุลไม่่ได้ฉ้ันัจึึงอยู่่�กับัความไม่่เข้า้ใจ ฉันัต่่อต้า้นสิ่่�งที่่�ฉันัเห็็นว่่า

ไม่่สมเหตุสุมผลด้ว้ยวิิธีีการเดีียวกันักับัที่่�พ่่อใช้ก้ับัฉััน ผลสุดุท้า้ยจึึง

มักัจบลงด้ว้ยการทะเลาะแล้ว้เมิินกันั ไม่่พูดูกันั ไม่่มีีแม้แ้ต่ค่ำ ำ�ขอโทษ

เพราะต่่างคนต่่างคิิดว่่าไม่่ผิิด จากนั้้�นไม่่นานก็็กลับัมาพูดูคุยุราวกับั

ไม่่เคยทะเลาะกันัมาก่่อน วนเวีียนไปนานหลายปีี นานวันัเข้า้กองไฟ

ในใจของฉันัก็็ถึึงคราว...มอดดับั ความโกรธกลายเป็็นความเบ่ื่�อหน่า่ย

แต่เ่พราะประกายไฟนั้้�นจุดุติิดง่่าย มันัจึึงติิดง่่ายและดับัเร็ว็ ฉันัโกรธ

ง่า่ยและกลับัมาต่อ่ว่า่ตัวัเองที่่�เป็็นแบบนั้้�นทุกุครั้้�ง เบ่ื่�อที่่�พ่อ่เป็็นแบบนี้้ �

เบ่ื่�อที่่�ฉันัเองก็็ทำำ�แบบพ่อ่

ความทกุขไ์ดป้ลน้ความสขุไปจากฉนั มนักดักินความรกัท่ีฉนั

มีตอ่พอ่จนแทบไมเ่หลือ

“หมอจะวิเคราะหเ์ทา่ท่ีหมอรบัรูจ้ากเบสตน์ะคะ หมออยากให้

เบสตค์อ่ย ๆ  ท�ำความเขา้ใจไปพรอ้มกบัหมอ ใหค้ดิเสยีวา่คณุพอ่คือคน

แปลกหนา้ สมมตวิา่ชื่อคณุเอนะคะ แลว้เบสตเ์ป็นคนนอกท่ีเหน็ผูช้าย

คนนีท้ �ำแบบนีก้บัครอบครวันะคะ” หมอดาวเงียบไปอดึใจก่อนจะพดูตอ่ 

“เท่า่ที่่�หมอฟัังมาคุณุเอก็็แบกรับัอะไรหลายอย่า่งเหมืือนกันันะ

ทั้้�งที่่�ทำ ำ�งาน ทั้้�งคุณุปู่่� และน้อ้งสาวอีีก เขาก็็น่า่จะเหน่ื่�อยแต่พู่ดูออกมา

ไม่ไ่ด้ ้จะแสดงความอ่อ่นแอออกให้ค้นในครอบครัวัเห็น็ไม่ไ่ด้ ้เพราะเขา

ก็็เป็็นเสาหลักัของบ้า้นเหมืือนกันั หมอว่า่ที่่�คุณุเอทำำ�ก็เหมืือนเป็็นการ

เตรียีมลูกูสาวให้พ้ร้อ้มที่่�สุดุในการใช้ชี้ีวิิตด้ว้ยตัวัเองนะคะ”
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ฉันัฟัังเงีียบ ๆ  ฉันักลับัสัมัผัสัได้ถ้ึึงความเหน่ื่�อยยากในแต่ล่ะวันั

ผ่่านเสีียงของหมอดาว ภาระที่่�ต้อ้งแบกอยู่่�บนบ่า่ของผู้้�ชายคนหนึ่่�งที่่�

อายุเุจ็็บสิบิกว่า่แต่ต่้อ้งยังัทำำ�งานหาเลี้้ �ยงครอบครัวั คอยดูแูลน้อ้งสาว

ดูแูลพ่อ่ของเขา และความปรารถนาดีีของเขาที่่�มีีต่อ่ลูกูสาว ฉันัเข้า้ใจ

ที่่�หมอดาวต้อ้งการสื่่�อแต่ใ่นใจก็อดที่่�จะแย้ง้หมอดาวไม่ไ่ด้อ้ยู่่�ดี วิธีิีมีีตั้้�ง

เป็็นร้อ้ยเป็็นพันัวิิธีี ทำำ�ไมถึึงต้อ้งทำำ�แบบนี้้ �

“เบสต์ก์ัับคุุณพ่่อได้แ้สดงความรัักต่่อกัันบ้า้งไหมคะ” ฉััน

พยายามนึึกแต่น่ึึกเท่า่ไหร่ก็่็นึึกไม่อ่อก พลันันึึกถึึงคำำ�พูดูของแม่ข่ึ้้ �นมา

ได้ ้“เม่ื่�อก่่อนตอนเด็ก็ ๆ มีีกอดกันับ้า้งค่ะ่ แต่เ่ขากอดแรง มันัเจ็็บ หนูู

ไม่ช่อบ ก็็เลยไม่ไ่ด้ก้อดกันัอีีก แต่เ่ขาชอบซื้้ �อของกิินมาให้ค้่ะ่”

“นั่่�นละ คืือวิิธีีบอกรักัของเขา หมออยากให้เ้บสต์ร์ู้้�ว่ า่คุณุพ่อ่ก็็

รักัเบสต์น์ะคะ”

“หนูรูู้้�ค่ ะ่” ฉันัไม่อ่าจกลั้้�นน้ำำ��ตาได้อี้ีกต่อ่ไป คำำ�ถามที่่�ฉันัเก็็บมันั

ไว้ต้ลอด คำำ�ถามที่่�ฉันัไม่ก่ล้า้จะถามแม่ด่้ว้ยซ้ำำ�� “แต่ห่นูไูม่เ่ข้า้ใจ ถ้า้เขา

รักั ทำำ�ไมเขาถึึงทำำ�แบบนี้้ �ล่ะ่คะ คนรักักันัเขาทำำ�ร้า้ยกันัอย่า่งนี้้ �เหรอคะ”

“หมอไม่ไ่ด้ค้ิดิว่า่วิิธีีที่่�คุณุพ่อ่ใช้ส้อนเบสต์น์ั้้�นถูกูต้อ้งนะคะ แต่่

มันักลับัเป็็นวิิธีีเดีียวที่่�คุณุพ่่อรู้้�จั กั เป็็นวิิธีีเดีียวกับัที่่�คุณุพ่่อโตมาและ

คิดิว่า่ถ้า้อยากให้เ้บสต์โ์ตมาพึ่่�งพาตัวัเองได้ ้เป็็นที่่�พึ่่�งของคนอ่ื่�นได้แ้ละ

มีีหน้า้ที่่�การงานมั่่�นคงแบบคุณุพ่่อก็็ต้อ้งใช้ว้ิิธีีเดีียวกััน จนลืืมคิิดไป

ว่่าเบสต์เ์ป็็นแค่่เด็็กผู้้�หญิิงคนหนึ่่�ง เด็็กผู้้�หญิิงที่่�ต้อ้งการการเอาใจใส่ ่

ต้อ้งการความละเอีียดอ่อ่น” ฉันัยิ่่�งสะอื้้ �นจนสะอึึก หายใจผิดจังัหวะ“

ตอนนี้้ �เบสต์ร์ู้้�สึึ กอย่า่งไรคะ”

เป็็นคำำ�ถามง่า่ย ๆ ที่่�ตอบยากเหลืือเกิิน ความรู้้�สึึ กที่่�ผสมปนเป
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กันั ความว้า้วุ่่�นในใจกำำ�ลังัระบายออกมาทางหยาดน้ำำ��ตา ฉันัไม่่ชอบ

คนแบบพ่่อ คนที่่�ตัดัสิินคนจากภายนอก ตัดัสิินคนจากสิ่่�งที่่�เราเห็็น

เพีียงด้า้นเดีียว และฉันัเสีียใจที่่�ทำ ำ�ตัวัเหมืือนพ่อ่ไม่มี่ีผิิด ฉันัตัดัสินิพ่อ่

ว่า่เป็็นมารร้า้ยจากสิ่่�งที่่�พ่อ่ทำำ�กับัฉันัโดยลืืมมองไปว่า่อะไรที่่�หล่อ่หลอม

ให้ค้นคนหนึ่่�งเป็็นอย่า่งทุกุวันันี้้ � และเหนืือกว่า่ความเศร้า้ ฉันัดีีใจที่่�ฉันั

หาเหตุผุลที่่�ฉันัตามหาเจอเสีียทีี ไม่ว่่า่มันัจะเป็็นแค่ก่ารคาดเดาก็็ตาม 

“เอาอยา่งนีดี้กวา่ หมอมีค�ำถามท่ีอยากใหเ้บสตต์อบตามความ

เป็นจรงินะคะ”

“ขอ้แรก อยากขอบคณุอะไรคณุพอ่ไหมคะ”

ฉนัเงียบไปเกือบนาที น�้ำตาหยดุไหลเพราะคดิหาค�ำตอบ “ถา้

ไมมี่ก็ตอบวา่ไมมี่ไดน้ะคะ” 

“ไมมี่คะ่”

“ขอ้สอง อยากขอโทษอะไรคณุพอ่ไหมคะ”

“อยากขอโทษท่ีเสียงดงัใสค่ะ่” ขอ้นีฉ้นัตอบไดท้นัที ฉนัรบัรูม้า

สกัพกัแลว้ว่าสิ่งท่ีฉันท�ำนัน้ไม่ถกูตอ้ง การขอโทษจึงเป็นสิ่งท่ีควรท�ำ 

และฉนัอยากท�ำมาตลอดแตไ่มมี่โอกาสจะไดข้อโทษเลยสกัครัง้

“ขอ้สาม มีสิ่งท่ีอยากท�ำกบัคณุพอ่ไหมคะ”

“หนอูยากกอดเขาคะ่”

ฉันัมักัแสดงความรักัด้ว้ยการกอดมากกว่า่การบอกรักั แต่น่ั่่�น

ก็็หลังัจากฉันัได้ดู้ภูาพยนตร์เ์รื่่�องหนึ่่�ง ฉันัจำำ�ชื่�อไม่ไ่ด้แ้ต่ส่ิ่่�งตราตรึึงอยู่่�

ในใจ คืือความสัมัพันัธ์ร์ะหว่า่งแม่ลู่กูที่่�สนิทกันัเหมืือนเพ่ื่�อนสนิท และ

ฉันัอยากสนิทกับัแม่่ให้ไ้ด้อ้ย่่างนั้้�นบ้า้ง ถ้า้อยากได้ต้้อ้งสร้า้งเอง ฉันั
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เริ่่�มจากบอกเล่่าเรื่่�องราวในแต่่ละวันัให้แ้ม่่ฟััง แลกเปลี่่�ยนความคิิด 

และกอด แต่ส่ำ ำ�หรับัพ่อ่ เขาไม่ใ่ช่ผู่้้�ฟังที่่�ดีีและแย้ง้ในทุกุคำำ�พูดู แย้ง้ใน

ทุกุการกระทำำ�ของฉันัต่อ่ให้เ้หตุกุารณ์น์ั้้�นจะผ่า่นมาแล้ว้ก็็ตาม ยิ่่�งการ 

กอด ฉันัให้ค้ำ ำ�จำำ�กัดัความแสนน่่ารักัว่า่เป็็นการกอดของพี่่�ชายขี้้ �แกล้ง้

และเล่น่แรงจนน้อ้งร้อ้งไห้โ้ยเยไปเสียีทุกุครั้้�ง และจบด้ว้ยการที่่�แม่ต่้อ้ง

มาปลอบให้ห้ยุดุร้อ้ง เพราะตัวัเองดันัปลอบเด็ก็ไม่เ่ป็็น พ่อ่มักัจะกอด

แรงเล่น่แรงมาตั้้�งแต่ฉ่ันัยังัเด็ก็ พอฉันัเจ็็บ ฉันัร้อ้งไห้ ้ ก็็มาหงุดุหงิิดหา

ว่า่ฉันัอ่อ่นแอ พอฉันัเริ่่�มรู้้� ความก็็หลีีกเลี่่�ยงที่่�จะมีีปฏิิสัมัพันัธ์ก์ับัพ่อ่ไป

โดยปริยิาย แต่ล่ึึก ๆ ฉันัก็็อยากแสดงออกให้พ้่อ่รู้้�ว่ า่ฉันัก็็รักัพ่อ่ แม้จ้ะ

เป็็นความสัมัพันัธ์แ์บบทั้้�งรักัทั้้�งชังัฝ่่ายเดีียวก็็เถอะ แต่พ่่่อก็็อายุเุยอะ

แล้ว้ ชีีวิิตที่่�ไม่่แน่่ไม่่นอน ฉัันไม่่อยากให้ต้ัวัเองต้อ้งมานึึกเสีียใจใน 

ภายหลังัที่่�ไม่ไ่ด้ท้ำ ำ�สิ่่�งที่่�อยากทำำ�

“เบสต์ว์่า่เบสต์จ์ะพูดูสิ่่�งที่่�บอกหมอกับัคุณุพ่อ่ได้ไ้หมคะ”

“หนู.ู. คิดิว่า่ทำำ�ไม่ไ่ด้ค้่ะ่ หนูกูับัเขาไม่ไ่ด้พู้ดูดีี ๆ  กันัมาสักัพักัแล้ว้”

“ถ้า้งั้้�นเบสต์ต์้อ้งบอกคุณุพ่อ่ตรง ๆ” หมอดาวลากเก้า้อี้้ �อีีกตัวั

มาไว้ข้้า้ง ๆ แล้ว้หยิิบหมอนใบหนึ่่�งมาวางพิิงพนักัไว้ ้“ลองซ้อ้มพูดูกับั

คุณุพ่อ่สักัหน่อ่ยไหมคะ”

แน่น่อนว่า่ฉันัขอไม่ล่งรายละเอีียดหลังัจากนี้้ �ก็็แล้ว้กันั ฉันัอาย

เกิินที่่�จะเล่า่ แล้ว้ก็็ขำำ�ตัวัเองที่่�ยิ่่�งซ้อ้มก็็ยิ่่�งร้อ้งไห้ ้ ยิ่่�งพูดูยิ่่�งรู้้�สึึ กผิิด ทั้้�ง

ที่่�ฉันัไม่จ่ำ ำ�เป็็นต้อ้งรู้้�สึึ กผิิดด้ว้ยซ้ำำ�� หมอดาวให้ฉ้ันัซ้อ้มพูดูอีีกหนึ่่�งรอบ

ก่่อนจะหมดเวลาสำำ�หรับัการบำำ�บัดัครั้้�งนี้้ �
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8
ครั้้�งแรก

การบำำ�บัดัครั้้�งนี้้ �หมอดาวได้ใ้ห้ก้ารบ้า้นฉัันมาหนึ่่�งชิ้้ �น นั่่�นคืือ 

สอนพ่อ่กอด สอนให้พ้่อ่แสดงความรักัด้ว้ยวิิธีีที่่�ฉันัชอบ หมอดาวอยาก

ให้ฉ้ันักอดพ่อ่เยอะ ๆ ถ้า้เขากอดแรงจนฉันัเจ็็บอีีกให้บ้อกเขาไปตรง ๆ

ว่า่ฉันัเจ็็บและสอนวิธีิีกอดที่่�ฉันัจะไม่เ่จ็็บตัวัอีีก รวมถึึงให้บ้อกพ่อ่ตามที่่�

ซ้อ้มกันัไว้ ้สอนกอดฉันัยังัพอทำำ�ได้น้ะ แต่ใ่ห้ไ้ปพูดูกับัพ่อ่แบบนั้้�น มันั

ไม่ใ่ช่เ่รื่่�องวิสิัยัปกติขิองเรา มันัแปลกเกิินไป และน่า่อายเกิินไป เอาเป็็น

บอกแค่ใ่นใจก็แล้ว้กันั

ฉันัเล่า่ทุกุอย่า่งให้แ้ม่ฟั่ัง แน่่ล่ะ่ มันักลายเป็็นกิิจวัตัรไปแล้ว้ที่่�

ฉันัจะเล่า่เรื่่�องที่่�เจอมาระหว่า่งวันัให้แ้ม่ฟั่ังเสมอ 

“แม่ก็่็บอกตั้้�งนานแล้ว้แต่เ่บสต์ไ์ม่เ่ช่ื่�อแม่เ่อง”

นั่่�นคืือคำำ�ตอบของแม่่เม่ื่�อได้ฟั้ังว่่าหมอดาวพููดอะไรบ้า้ง ซึ่่�ง

แม่่ก็็ได้พ้ร่ำ� ��บอกฉันัในทำำ�นองเดีียวกันัมานานแล้ว้ ต่า่งกันัเพีียงกลวิิธีี
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ในการใช้ค้ำ ำ� แม่่พููดว่่า “ก็็พ่่อเป็็นแบบนี้้ �” ในขณะที่่�หมอดาวพููดว่่า  

“เพราะคุณุพ่อ่เจอแบบนี้้ �มา...คุณุพ่อ่ถึึงได้เ้ป็็นแบบนี้้ �” อาจจะเพราะฉันั

มักัตั้้�งคำ ำ�ถามเสมอ คำำ�ตอบท่ื่�อ ๆ ของแม่อ่ันัไร้ท้ี่่�มาที่่�ไปจึึงทำำ�ให้ฉ้ันัยิ่่�ง

ตั้้�งคำ ำ�ถามเข้า้ไปใหญ่่ กลับักันัหมอดาวได้ใ้ห้ค้ำ ำ�ตอบที่่�มีีความเป็็นเหตุุ

เป็็นผล ไม่แ่ปลกใจเลยที่่�ฉันัจะเช่ื่�อหมอดาวภายในเวลาอันัสั้้�นขนาดนี้้ �

“ถา้ลกูไม่ตัง้ค �ำถามตัง้แต่แรกก็คงไม่ตอ้งทรมานกบัการตาม

หาค�ำตอบหรอก”

แม่่พููดก่่อนจะเปลี่่�ยนหััวข้อ้สนทนาไปเรื่่�องอ่ื่�นต่่อ แต่่ฉัันไม่่

สามารถสลัดัคำำ�พูดูของแม่่ออกจากหัวัได้เ้ลย สิ่่�งที่่�แม่่พูดูก็็มีีส่่วนถูกู 

ถ้า้ตั้้�งแต่เ่ริ่่�มฉันัไม่ม่ัวัแต่ต่ามหาเหตุผุลของการกระทำำ�ของพ่อ่ ฉันัก็็อาจ

จะไม่ต่้อ้งคิดิมากจนหัวัแทบแตก ไม่ต่้อ้งทรมานกับัความไม่รู่้้�  ทว่า่มันั

อดคิดิไม่ไ่ด้จ้ริงิ ๆ เพราะฉันัคิดิว่า่การกระทำำ�ทั้้�งหมดนั่่�นไม่มี่ีอะไรที่่�สม

เหตุสุมผลสักัอย่า่ง คำำ�ถามจึึงตามมาโดยอัตัโนมัตัิิ แต่ใ่นเม่ื่�อเรื่่�องมันั

ผ่่านมาแล้ว้และฉันัก็็ได้ค้ำ ำ�ตอบที่่�ต้อ้งการก็็ไม่่มีีเหตุผุลอะไรให้ต้้อ้งตั้้�ง

คำ ำ�ถามอีีกต่อ่ไป

ฉันพยายามกอดพ่อใหบ้่อยที่สุด แต่ดูท่าฉันจะท�ำทุกอย่าง

เรว็เกินไป ถึงพ่อจะยอมกอดทกุครัง้ท่ีฉนัรอ้งขอแตก็่มาพรอ้มสายตา

เคลือบแคลงใจ สายตาท่ีราวกับอยากจะพูดว่า “ผีสางท่ีไหนมาสิง

ลูกสาวฉัน” อย่างนัน้เลย ฉันก็ไดแ้ต่เวน้ระยะ เนน้กอดไม่บ่อยแต่

สม�่ำเสมอ หนึ่งสปัดาหต์อ้งไดก้อดกนัอยา่งนอ้ยหนึ่งครัง้

วนันีก็้เหมือนกบัทกุ ๆ วนั พื้ นท่ีของบา้นมีขนาดกะทดัรดัจึง

ตอ้งประยกุตพ์ื้ นท่ีใชส้อยอยา่งประหยดั ฉนัจึงตอ้งกางโนต้บุ๊กท�ำงาน
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บนโต๊ะกินขา้วโดยมีเบาะรองนั่งน่ิม ๆ รองไม่ใหเ้มื่อยจากการนั่งเป็น

เวลานาน นั่งท�ำงานอยู่อย่างนัน้เชา้จรดเย็น ช่วงกลางวนัพ่อแม่ออก

ไปท�ำงาน ฉนัสามารถใชโ้ต๊ะไดอ้ย่างอิสระ และตอ้งเก็บของชั่วคราว

เพื่อใหมี้พื้ นท่ีกินขา้วในตอนเย็น ฉันก็ยกโนต้บุ๊กวางไวบ้นเกา้อีท่ี้ไม่

ไดใ้ชส้ว่นเบาะรองนั่งก็เอาไปวางไวต้รงเบาะเครื่องออกก�ำลงักาย กิน

ขา้วเสรจ็ก็คอ่ยเอากลบัมาวางท�ำงานตอ่ ทกุอยา่งปกติจนกระทั่งหลงั

กินขา้วเสรจ็นั่นละ

“ย้า้ยที่่�มันัเดี๋๋�ยวนี้้ �นะ ตรงนี้้ �มันัใช่ท่ี่่�วางเหรอ”

พ่อ่พูดูแบบนั้้�นเม่ื่�อเห็น็เบาะรองนั่่�งบนเครื่่�องออกกำำ�ลังักาย ฉันั

ขานรับัแต่เ่พราะเห็็นว่า่ช่ว่งเวลานี้้ �จะไม่มี่ีใครใช้เ้ครื่่�องออกกำำ�ลังักายจึึง

ไปล้า้งจานก่่อน ไม่ไ่ด้ไ้ปย้า้ยทันัทีี ทั้้�งที่่�รู้้�ว่ า่พ่อ่ต้อ้งการให้ฉ้ันัทำำ�ตามคำำ�

สั่่�งของเขาทันัทีีก็็ตาม แต่ผ่ลที่่�ได้น้ั่่�นเกิินความคาดหมายไปมาก

พ่อ่ – โยน – ของ – ของ – ฉันั – ไว้ ้– ที่่� – พื้้ �น

ฉันัมองหมอนบนพื้้ �น แล้ว้หันัไปมองพ่อ่ เขาดูไูม่รู่้้�สึึ กรู้้�ส าอะไร

กับัสิ่่�งที่่�ตัวัเองทำำ�ด้ว้ยซ้ำำ�� ฉันัโกรธ แน่น่อนอยู่่�แล้ว้ ฉันัรู้้�สึึ กเหมืือนถูกูลด

คุณุค่า่ มันัอธิิบายยาก แม้แ้ต่ต่ัวัฉันัก็็ยังัไม่เ่ข้า้ใจความรู้้�สึึ กนี้้ �เลย ความ

โกรธที่่�ตีีรวนขึ้้ �นมา ผสมเข้า้กับัความตกใจ ไหนจะความผิิดหวังัที่่�ก่่อตัวั

เล็ก็ ๆ ท่า่มกลางคลื่่�นอารมณ์ท์ี่่�โหมกระหน่ำำ�� แต่ส่ิ่่�งที่่�เด่น่ชัดัที่่�สุดุ...ฉันั

เหน่ื่�อยเหลืือเกิิน

ฉันัอยากจะตะโกน เกรี้้ �ยวกราด เปิิดเผยทุกุความรู้้�สึึ กออกมา

เหมืือนที่่�ผ่า่นมา แต่ฉ่ันัรู้้�  ถ้า้ทำำ�อย่า่งนั้้�นผลลัพัธ์ม์ันัก็็จะลงเอยแบบเดิมิ

ทะเลาะกันั ไม่่พูดูกันั หมางเมิินกันั แล้ว้กลับัมาคุยุกันัเหมืือนไม่่เคย

ทะเลาะกันัมาก่่อน จะมีีสักัครั้้�งไหมที่่�พ่อ่จะพูดูดีี ๆ กับัฉันั จะมีีสักัครั้้�ง
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ไหมที่่�พ่อ่จะฟัังฉันัดีี ๆ  สักัครั้้�ง ตอนแรกพ่อ่ก็็ทำำ�เหมืือนความคิิดของฉันั

มันัไม่มี่ีค่า่ ต่อ่มาก็็ทำำ�เหมืือนเสีียงของฉันัไม่มี่ีค่า่ จากนั้้�นก็็ทำำ�เหมืือน

เหตุผุลของฉันัไม่มี่ีค่า่ มาตอนนี้้ �แม้แ้ต่ข่องของฉันัพ่อ่ก็็ทำำ�เหมืือนไม่มี่ีค่า่ 

พ่อ่เคยให้ค้่า่ในตัวัฉันับ้า้งไหม...

เคยคิดิจะพูดูดีี ๆ กันับ้า้งไหม...

ท�ำไมถงึรอไมไ่ด.้..

พายคุวามรูส้ึกก�ำลงัจะปะทอุอกมาผ่านหยาดน�้ำตา ฉนัตอ้ง

กล�้ำกลืนน�้ำตากลบัเขา้ไป พรอ้มค�ำถามมากมายท่ีอยากระเบดิใสห่นา้

เขา ฉนัจะตะโกนไมไ่ด ้ถา้ท�ำอยา่งนัน้ทกุอยา่งท่ีฉนัท�ำมา ทัง้การบ�ำบดั 

การเปิดแผลเก่า จะไรค้วามหมายทนัที

ท�ำไมถงึมีแตฉ่นัท่ีพยายามประคบัประคองความสมัพนัธนี์ ้

ในขณะท่ีพอ่ดไูมส่นใจเลย

ฉนัเหนื่อยจนอยากจะลม้เลกิมนัเสยีเด๋ียวนี ้ไมต่อ้งสนใจพอ่อีก

ตอ่ไป ใหท้กุอยา่งมนัแตกหกัวนันีไ้ปเลย แตฉ่นัรู ้ฉนัท�ำไมไ่ด ้ถา้ฉนัยอม

แพต้อนนี ้ แมล่ะ่ แมก็่ตอ้งอยูใ่นบา้นท่ีพอ่ลกูทะเลาะกนัทกุวนัอยา่งนี ้

 ย่ิงแมเ่ป็นคนกลางในครอบครวั ไมไ่ดห้รอก ขนาดฉนัยงัไมอ่ยากอยู่

ในสภาพแวดลอ้มแบบนัน้ ฉนัไม่อยากใหแ้ม่ตอ้งรูส้ึกแย่ที่ตอ้งอยู่ใน

บา้นหลงันีเ้หมือนท่ีฉนัรูส้ึก

ฉนัปิดปากเงียบ กดัฟันแนน่เพื่อไมใ่หต้วัเองหลดุค�ำพดูรุนแรง

ออกไป ก�ำมือแนน่ ๆ  ใหเ้ลบ็จิกลงไปในฝ่ามือใหพ้อเจ็บ ใหต้วัฉนัยงัอยู่

ในปัจจบุนั ไมห่ลงไปในหว้งความคดิ ก�ำและคลายสองสามครัง้ แลว้

กม้หยิบหมอนบนพื้ น ท�ำทกุอย่างดว้ยความสงบราวกบัไม่รูส้ึกอะไร 
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แตใ่นใจก�ำลงัป่ันป่วนจนฉนัตอ้งระบายออกดว้ยการหายใจแรง ๆ ถา้

พอ่จะสงัเกตสกันิด ฉนัหายใจแรงจนอกสะทอ้นขึ้ นลงมากกวา่ปกตอีิก

ฉันหวงัอะไรอยู่กนันะ...พ่อไม่เคยคิดจะสงัเกตอะไรอยู่แลว้น่ี

นา แคจ่ะพยายามเขา้ใจฉนั พอ่ยงัไมเ่คยท�ำเลย มีแตฉ่นัที่ตอ้งวิ่งตาม

พอ่เสมอมา ว่ิงไปมาเพื่อตอบสนองความตอ้งการอนัไรที้่สิน้สดุของพอ่

นบัเป็นครัง้แรกตลอดหลายปีท่ีฉนัตอบโตพ้่อดว้ยความเงียบ

 ไมช่วนทะเลาะ ไมพ่ดูแมแ้ตค่รึ่งค �ำ ไมมี่การโตเ้ถียงกนั แตต่อ้งแลก

มาดว้ยความอดึอดัในอกท่ีพรอ้มทะลกัออกมาทกุเมื่อ ฉนักลบัไปนั่ง

ท�ำงานเหมือนปกติ แกลง้ท�ำเป็นปกติน่ะ ฉนัตอ้งหาวิธีระบายความ

อดึอดัออกไปไมอ่ยา่งนัน้ฉนัไมมี่สมาธิท�ำงานแน ่ ฉนัอยากจะท�ำอะไร

สกัอยา่ง บางอยา่งที่ตา่งไปจากเดมิเวลาท่ีเราทะเลาะกนั สถานการณ์

ตอนนีก้ �ำลงัจะกลบัเขา้วงัวนเดมิ เราก�ำลงัหมางเมินกนั และจะจบลงท่ี

กลบัมาคยุกนัเหมือนไมมี่อะไรเกิดขึ้ นอีกครัง้

เบสต์ต์้อ้งบอกความรู้้�สึึ กของตัวัเองออกไปตรง ๆ โดยไม่ใ่ช้ว้ิิธีี

ตะโกนนะคะ

คำำ�พูดูของหมอดาวแล่น่เข้า้มาในหัวั มันัเป็็นสิ่่�งเดีียวที่่�ตอนนี้้ �ฉันั

ยังัไม่ไ่ด้ท้ำ ำ� แต่ฉ่ันัไม่มี่ีความกล้า้หลงเหลืืออยู่่�เลย ฉันักำำ�ลังักลัวัปฏิิกิิริยิา

ของพ่่อที่่�อาจเกิิดขึ้้ �นได้ห้ลายร้อ้ยแบบ และไม่่คิิดว่า่การตัดัสิินใจของ

ตัวัเองจะเป็็นเรื่่�องที่่�ถูกูต้อ้ง ในเม่ื่�อไม่เ่คยที่่�ครั้้�งไหนเลยที่่�การตัดัสินิใจ

ของฉันัจะทำำ�ให้พ้่่อมีีความสุขุ สีีหน้า้เดีียวที่่�ฉันัได้จ้ากพ่่อหลังัจากฉันั

ลงมืือทำำ�อะไรสักัอย่า่งด้ว้ยตัวัเองคืือ คิ้้ �วที่่�ขมวดกันัแน่น่ มุมุปากที่่�กด

ลงและแววตาที่่�แสดงความไม่ช่อบใจ มันัทำำ�ให้ก้ารตัดัสินิใจของฉันันั้้�น

ยากเสมอ ครั้้�งนี้้ �ก็็เช่น่กันั
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เสียีงในหัวัของฉันัร่ำ� ��ร้อ้ง ถ้า้ไม่ท่ำ ำ�ตอนนี้้ � เดี๋๋�ยวนี้้ � ฉันัจะไม่มี่ีทาง

ได้ท้ำ ำ�มันัอีีก

ครั้้�งแรกมักัยากเสมอไม่ว่่า่เรื่่�องใดก็็ตาม

ฉันัก้า้วไปขวางพ่อ่ระหว่า่งที่่�พ่อ่กำำ�ลังัเดินิไปที่่�ครัวั แล้ว้กางแขน

ออก พึึมพำำ�เบา ๆ “กอดหน่อ่ย” ใช่ ่ทำำ�แบบนั้้�นดื้้ �อ ๆ เลย ใจสั่่�นรัวัจน

แน่น่ในอก เหง่ื่�อซึึมตามไรผม และกระบอกตาร้อ้นผ่า่วไปหมด บ้า้จริงิ

 ฉันัจะร้อ้งไห้อี้ีกแล้ว้

การเฝา้รอไมก่ี่วินาทียาวนานเหมือนเป็นชั่วโมง

และการรอคอยก็สิน้สดุลงพรอ้มออ้มกอดของพ่อและท�ำนบ

น�้ำตาท่ีพงัทลาย พ่อลบูหลงัฉันแลว้เอ่ยถามดว้ยน�้ำเสียงท่ีฉันคิดว่า

ออ่นโยนที่สดุเทา่ท่ีฉนัเคยไดยิ้นมา

“เป็นอะไร รอ้งไหท้ �ำไมหือ”

ฉันซบลงบนไหล่ของพ่อ ปล่อยน�้ำตาใหร้ินไหลไม่คิดจะเช็ด

ออกแมแ้ตน่อ้ย

“หนเูสียใจ..” ฉนัหยดุพกัเพื่อกลืนกอ้นสะอื้ นกลบัลงไป “ท่ีพอ่

ท�ำแบบนี”้

“ก็ลกูวางของไมเ่ป็นท่ี ตรงนัน้มนัไมใ่ชท่ี่วาง”

“หนรูู ้แตร่อไดไ้หม เด๋ียวหนก็ูมาหยิบไปใชอี้ก ไมไ่ดจ้ะวางแลว้

วางเลยนะ”

“อืม พอ่รูแ้ลว้” 

พอ่พดูพลางลบูหวัฉนั..มือของพอ่อบอุน่ขนาดนีเ้ลยหรอื
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“หนูขูอโทษที่่�วางของไม่เ่ป็็นที่่�ค่ะ่”

ฉนัเลือกที่จะขอโทษก่อน เป็นครัง้แรกอีกเหมือนกนัท่ีฉนัขอโทษ

พอ่ดว้ยความเตม็ใจของฉนัเอง ทัง้ท่ีคิดวา่ตวัเองไมผิ่ด ไมรู่ว้า่ขอโทษ

ท�ำไมเหมือนกนั ฉนัแครู่ส้ึก...อยากจะพดูค�ำนี ้ ถือวา่ชดเชยจากครัง้ท่ี

แลว้ ๆ มา ทัง้จากตอนท่ีควรคา่แก่การพดูขอโทษแตฉ่นัไมท่ �ำและจาก

การบา้นของหมอดาวท่ีฉนัเลี่ยงที่จะท�ำ 

แต่่ที่่�ฉัันไม่่เคยคิิดถึึงมันัมาก่่อน คืือผลลัพัธ์เ์หนืือความคาด

หมายและแสนคุ้้�มค่า่

“พ่อ่ก็็ขอโทษเหมืือนกันัที่่�โยนของของลูกูแบบนั้้�น”

ฉันัเลิกิคาดหวังัคำำ�ขอโทษมานานแล้ว้ พ่อ่เป็็นประเภท ‘คนเดีียว

ที่่�ไม่เ่คยทำำ�ผิดคืือตัวัเขาเอง’ ทิิฐิิของคนสูงูวัยัที่่�ไม่ย่อมก้ม้หัวัให้ค้นที่่�อายุุ

น้อ้ยกว่า่ ถืือว่า่ตัวัเองมีีประสบการณ์ม์ากกว่า่ มีีอำำ�นาจมากกว่า่ และ

มักัหัวัเสีียเวลาที่่�รู้้�สึึ กสูญูเสีียอำำ�นาจ แต่น่ี่่�เป็็นคำำ�ขอโทษที่่�จริงิใจที่่�สุดุ

เท่า่ที่่�ฉันัเคยได้ยิ้ินจากปากของพ่อ่เลยก็็ว่า่ได้ ้ พ่อ่ปลอบฉันัอีีกไม่ก่ี่่�คำ ำ�

ก่่อนจะไล่ฉ่ันัไปทำำ�งานต่อ่

จิิตใจและสมองที่่�ปลอดโปร่ง่ทำำ�ให้ฉ้ันัทำำ�งานต่่อได้ด้้ว้ยความ

สบายใจ ราวกับัยกภูเูขาออกจากอก

การตัดัสินิใจของฉันัก็็ไม่แ่ย่ไ่ปเสีียทุกุครั้้�งสินิะ





63

ธนพร ปัทมาคม

9
กญุแจ

	วิ ธีีของหมอดาวได้ผ้ลอย่า่งไม่น่่า่เช่ื่�อ สารภาพเลยว่า่ตอนแรก

ฉันัไม่ค่ิดิว่า่การบำำ�บัดัจะประสบความสำำ�เร็จ็ด้ว้ยซ้ำำ�� แม้ว้่า่ตอนนี้้ �จะยังั

เร็ว็เกิินไปที่่�จะใช้ค้ำ ำ�ว่า่ “ประสบความสำำ�เร็จ็” แต่ม่ันัทำำ�ให้ฉ้ันัได้เ้ห็น็อีีก

ด้า้นของผู้้�ชายแข็ง็กระด้า้งคนนี้้ � หลังัจากวันันั้้�นบรรยากาศในบ้า้นและ

ความรู้้�สึึ กของฉันัที่่�มีีต่อ่พ่อ่ก็็ดีีขึ้้ �นนิิดหน่อ่ย เพราะวันัต่อ่มาพ่อ่ก็็กลับัมา

เป็็นเหมืือนเดิิมอีีกครั้้�ง ดูทู่า่ทางถ้า้ฉันัอยากเห็็นมุมุอ่อ่นโยนของพ่อ่ก็็

ต้อ้งสวมบทสาวเจ้า้น้ำำ��ตาเสีียก่่อน หนทางยังัอีีกยาวไกลตราบใดที่่�ฉันั

ยังัไม่ย่อมแพ้น้ะ

ปลาติิดต่่อมาหลังัจากห่่างหายไปนานนับัเดืือน และเปิิดบท

สนทนาด้ว้ยประเด็็นเก่่าแต่่เปลี่่�ยนสถานที่่� เพ่ื่�อนที่่�มหาวิิทยาลัยัใหม่่

กลั่่�นแกล้ง้ปลาเหมืือนที่่�เก่่าไม่่มีีผิิด ทั้้�งไม่่มีีใครในสาขาคุยุด้ว้ย และ

ปล่อ่ยข่า่วเสีีย ๆ หาย ๆ 
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ประวตัิศาสตรก์�ำลงัซ�้ำ รอยเดิม

ฉัันเริ่่�มคิิดหนักัขึ้้ �น บางอย่่างไม่่ถูกูต้อ้ง อะไรที่่�จะเป็็นสาเหตุุ

ให้เ้กิิดเหตุกุารณ์เ์ดิมิทั้้�งที่่�เปลี่่�ยนสถานที่่�แล้ว้ หรืือปััญหาจะอยู่่�ที่่�คณะ

กันันะ เรื่่�องตลกร้า้ยของปลาคืือต่อ่ให้เ้ข้า้ที่่�ใหม่ ่ แต่ใ่นสี่่�อันัดับัคณะที่่�

เลืือกกลับัยังัมีีคณะนี้้ �เปลี่่�ยนเพีียงมหาวิิทยาลัยัเท่่านั้้�น เพราะมีีครููที่่�

เคารพของปลาบอกว่า่ “ครููเช่ื่�อในศักัยภาพของปลานะ ครููเช่ื่�อว่า่ปลา

เรียีนไหว” ปลาก็็เลยใส่ค่ณะนี้้ �ไว้ใ้นอันัดับัที่่�สาม และโชคชะตาก็็เล่น่

ตลก ปลาพลาดอันัดับัหนึ่่�งและสองสุดุท้า้ยก็็มาลงเอยที่่�คณะเดิิมใน

มหาวิิทยาลัยัแห่ง่ใหม่ ่

แม่เ่คยพูดูก่่อนฉันัจะขึ้้ �นมหาวิทิยาลัยั  “ในมหาวิทิยาลัยั แต่ล่ะ

คณะแต่ล่ะสาขา ใคร ๆ  ก็็เริ่่�มต้น้ใหม่ท่ั้้�งนั้้�น แต่ก่ารที่่�คนแปลกหน้า้จะมา

รวมกันัในสถานที่่�หนึ่่�งได้แ้ปลว่า่คนเหล่า่นั้้�นมีีอะไรบางอย่า่งที่่�เหมืือน

กันั อาจมีความสนใจคล้า้ยกันั นิิสัยัคล้า้ยกันั จนสามารถอยู่่�ร่ว่มกันัได้”้  

ตอนแรกฉันัก็็คิิดว่่าที่่�มหาวิิทยาลัยัเก่่าของปลา สังัคมไม่่ค่่อยดีีเลยมีี

การกลั่่�นแกล้ง้ แต่จ่ะพูดูอย่า่งนั้้�นก็็ไม่ถู่กูไปเสีียทีีเดีียว ฉันัคิดิว่า่เป็็นที่่�

อัตัตาของคนในคณะนี้้ �มากกว่า่ อัตัตานั้้�นเปลี่่�ยนยากและมักัแสดงออก

โดยไม่รู่้้�ตั วั นั่่�นจึึงตอบคำำ�ถามได้ว้่า่ทำำ�ไมประวัตัิิศาสตร์จ์ึึงซ้ำ ำ��รอย

ฉนัวา่เรื่องนีไ้มมี่ใครผิดทัง้นัน้ เราไมมี่ทางรูไ้ดเ้ลยวา่ท่ีไหนคือ

ท่ีของเราจนกวา่จะไดไ้ปสมัผสัจรงิ ๆ แตฉ่นัไมไ่ดบ้อกปลาในสิ่งท่ีฉนั

คดิหรอกนะ เพราะฉนัก็ไมก่ลา้ฟันธงรอ้ยเปอรเ์ซน็ตว์า่อตัตาอะไรของ

เพื่อนท่ีไปขดัแยง้กบัคนส่วนใหญ่ ความสนิทแน่นแฟ้นของเราท�ำให้

ฉนัมองขา้มและยอมรบันิสยัหลาย ๆ อย่างของปลาไดโ้ดยไมต่ิดขดั

อะไรสกันิด

ครั้้�งนี้้ �ปลาไม่ไ่ด้ฟู้มูฟาย ไม่ไ่ด้ต้ัดัพ้อ้ ไม่ไ่ด้โ้ทษโชคชะตาเหมืือน



65

ธนพร ปัทมาคม

ครั้้�งที่่�แล้ว้ แต่่คำ ำ�เดีียวที่่�ปลารู้้�สึึ กกัับเหตุุการณ์น์ี้้ �ทำ ำ�ให้ฉ้ัันเป็็นกัังวล  

“ชิินแล้ว้” ฉัันไม่่ชอบคำำ�นี้้ �เลย ไม่่ควรมีีใครในโลกชิินกัับเหตุุการณ์ ์

แบบนี้้ � ไม่ว่่า่จะอยู่่�ในบทบาทผู้้�กระทำำ� ผู้้�ถูกูกระทำำ� หรืือแม้แ้ต่ผู่้้�ชม ตอน

ที่่�ปลาทะเลาะกับัครอบครัวัหนักั ๆ  แล้ว้โทรมาร้อ้งไห้บ้่อ่ย ๆ  ก็็พูดูอย่า่ง

นี้้ �ทีีหนึ่่�งแล้ว้ ฉันัเสนอทางเลืือกให้ป้ลาไปหานักัจิิตบำำ�บัดัแต่ป่ลากลับั

ตอบว่า่ “ฉันัยังัไหว ชิินแล้ว้” ถ้า้ตอนนั้้�นปลานั่่�งอยู่่�ข้า้ง ๆ ฉันัละอยาก

จะหยิิกให้เ้นื้้ �อเขีียว

คนไหวที่่�ไหน ร้อ้งไห้ข้นาดนี้้ �กันั

จะใจร้า้ยกับัตัวัเองเกิินไปแล้ว้

เท่่าที่่�ฉัันสังัเกตได้ ้ การที่่�ปลาเอาแต่่พูดูว่่าฉัันไหวอย่่างนี้้ � ฉััน

ก็็อยากจะเช่ื่�อว่่าปลาไหวจริงิ ๆ แต่่ลึึก ๆ มีีแต่่ฉันัที่่�รู้้� ...ฉันัไม่่เคยเช่ื่�อ 

คนบางประเภทเวลาปากบอกว่า่ไหว นั่่�นหมายความว่า่ไหวจริงิ และ

ไม่ต่้อ้งการคำำ�ปลอบโยน ขอแค่อ่ยู่่�คนเดีียวสักัพักัก็็พร้อ้มจะก้า้วต่อ่ไป 

ปลาเป็็นคนประเภทนั้้�น ยกเว้น้ถ้า้ไม่ไ่หวจริงิ ๆ และต้อ้งการพูดูคุยุกับั

ใครสักัคน ยิ่่�งออกมาจากปากคนที่่�มีีอาการซึึมเศร้า้ มันัชวนให้รู้้้�สึึ ก

หดหู่่�อย่า่งน่า่กลัวั

ฉันัในตอนนี้้ �ก็็ให้ค้ำ ำ�แนะนำำ�อะไรมากไม่่ได้ ้ เราสองคนเหมืือน

กันั ติิดอยู่่�ในห้อ้งปิิดตาย มองไปทางไหนก็็เห็็นแต่่ของเดิิม ๆ สภาพ

แวดล้อ้มเดิมิ ๆ  แต่ไ่ร้ท้างออก แม้ห้้อ้งปิิดตายห้อ้งนี้้ �จะมีีอิินเทอร์เ์น็็ตให้้

ใช้ต้ิดิต่อ่โลกภายนอกก็็ตาม เราจึึงติดิต่อ่กันัและกันัได้ ้โดยที่่�ไม่รู่้้�ว่ า่จะ

ต้อ้งหันัไปพึ่่�งใคร หรืือจะหาทางออกอย่า่งไร การที่่�เรายังัเป็็นนักัศึกึษา

ที่่�ไม่มี่ีรายได้แ้ละยังัไม่อ่าจยืืนได้ด้้ว้ยลำำ�แข้ง้ของตัวัเอง ยังัต้อ้งพึ่่�งพาคน

อ่ื่�นอยู่่� ยิ่่�งทำำ�ให้เ้หมืือนอยู่่�ในห้อ้งปิิดตายที่่�แน่น่หนากว่า่เดิิม อยู่่�ภายใต้้

อำ ำ�นาจที่่�ต่อ่ให้ว้ิ่่�งหนีีเท่า่ไหร่ก็่็ไม่พ่้น้ เพราะต่อ่ให้ว้ิ่่�งไปนานแค่ไ่หนก็็ยังั
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วิ่่�งวนอยู่่�ในห้อ้งเดิิมอยู่่�ดี

ไม่แ่ปลกที่่�จะชิินกับัเหตุกุารณ์ท์ี่่�เกิิดขึ้้ �นซ้ำำ�� ๆ แต่ค่วามชิินชาจะ

ทำำ�ให้เ้ราไม่ค่ิดิเปลี่่�ยนแปลง

การท่ีฉันลองเสี่ยงไปบ�ำบดัก็เหมือนฉันใชอิ้นเทอรเ์น็ตท่ีมีใน

หอ้งติดตอ่หาคนอื่นนอกจากเพื่อนสนิทและขอความช่วยเหลือ ถึงจะ

ไมไ่ดค้าดหวงักบัผลลพัธเ์ทา่ไรนกัแตฉ่นัไดพิ้สจูนด์ว้ยตวัเองแลว้วา่มนั

ไมไ่ดแ้ยข่นาดนัน้ ฉนัไมส่ามารถการนัตีไดว้า่การไปหาหมอจะท�ำใหท้กุ

อยา่งดีขึ้ น หมอไมไ่ดเ้หมาะกบัคนไขท้กุคนเสมอไปฉนัแคโ่ชคดีท่ีไดเ้จอ

หมอดาว อยา่งนอ้ยฉนัก็ไดเ้รยีนรูที้่จะเปิดประต ูเหลอืแคเ่รยีนรูที้่จะกา้ว

ออกจากหอ้งปิดตายนีเ้สียที

ฉัันอยากให้ป้ลาไปหาหมอ เป็็นความตั้้�งใจที่่�ไม่่เคยเปลี่่�ยน

 ไม่่ใช่่เพ่ื่�อฉัันหรืือเพ่ื่�อครอบครัวั แต่่เพ่ื่�อตัวัของปลาเองแต่่นั่่�นไม่่ได้้

หมายความว่า่ฉันัเบ่ื่�อหน่า่ยที่่�จะฟัังหรืือต้อ้งการผลักัไส ฉันัยังัพร้อ้มรับั

ฟัังปลาเสมอ หน้า้ที่่�ของฉันัคืือการอยู่่�เคีียงข้า้งและรับัฟััง ฉันัพยายาม

ทำำ�หน้า้ที่่�นั้้�นอย่่างเต็็มที่่� และฉัันรู้้� ...บางครั้้�งปลาก็็ไม่่ได้ต้้อ้งการคำำ�

แนะนำำ�ด้ว้ยซ้ำำ�� ฉันัเป็็นแค่่ผู้้�หญิิงตัวัเล็็ก ๆ คนหนึ่่�งที่่�อายุเุท่่ากับัปลา 

และรักัเพ่ื่�อนสนิทคนนี้้ �จนห้า้มความเป็็นห่ว่งของตัวัเองไม่ไ่ด้ ้ฉันัอยาก

ให้ป้ลาได้ล้องคุยุกับัคนอ่ื่�น คนที่่�มีีวุฒิุิภาวะมากกว่า่ฉันัและเธอคนที่่�ไม่่

ได้มี้ีความเกี่่�ยวข้อ้งกับัเธอแม้แ้ต่น่้อ้ย คนที่่�เป็็นคนนอกโดยสมบูรูณ์ ์ฉันั

อยากให้ป้ลาได้ล้องเปิิดมุมุมอง มุมุมองของคนภายนอกที่่�มองเข้า้มา

เผ่ื่�อเธอจะได้เ้ห็น็บางสิ่่�งที่่�เธอพลาดไป อย่า่งที่่�หมอดาวทำำ�ให้ฉ้ันัเห็น็

บางครัง้ฉนัก็กลวัวา่ความเป็นหว่งของฉนัจะท�ำใหป้ลาร �ำคาญ

เขา้สกัวนั เพราะถงึเรื่องราวของเราจะคลา้ยกนั แตก็่แคค่ลา้ยกนั ฉนั

ไมค่วรตดัสนิหรอืเอาแตค่ดิวา่วิธีของฉนัจะใชไ้ดผ้ลกบัทกุคนเสมอไป
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แต่่ฉัันก็็ยังัอยากให้ป้ลามีีวิิธีีจัดัการกับัอารมณ์ต์ัวัเองที่่�ได้ผ้ล

ที่่�สุดุ ที่่�ไม่ใ่ช่่ทนไปเรื่่�อย ๆ ทนจนกว่า่จะไม่ไ่หว ทนจนกว่า่จะบอบช้ำำ��

ทนจนกว่า่จะแตกสลาย ปลายังัต้อ้งอยู่่�ในบ้า้นหลังันั้้�นอีีกอย่า่งน้อ้ยสี่่�ปีี 

โดยไร้ท้างออก ไร้อ้ำ ำ�นาจ เพีียงเพราะยังัต้อ้งเรียีน และไม่มี่ีกำำ�ลังัทรัพัย์์

มากพอที่่�จะใช้ชี้ีวิิตโดยไม่ต่้อ้งพึ่่�งคนอ่ื่�น

ทั้้�งเรื่่�องครอบครัวัที่่�คอยแดกดันั คอยพูดูแขวะหาว่า่ปลาอ่อ่นแอ

นิิสัยัเสีีย เรื่่�องมาก เห็็นแก่่ตัวั เรียีกร้อ้งความสนใจ ทั้้�งเรื่่�องการกลั่่�น

แกล้ง้ที่่�มหาวิิทยาลัยั ไม่่มีีที่่�ไหนจะเป็็นพื้้ �นที่่�ปลอดภัยัให้ป้ลาได้เ้ลย

ฉันัไม่่อยากให้เ้พ่ื่�อนของฉันัต้อ้งแตกสลายไปมากกว่่านี้้ � ถึึงเราทุกุคน

จะเคยผ่า่นช่ว่งเวลาที่่�แตกสลายมาก่่อนแล้ว้ ไม่ว่่า่จะจากคนรอบข้า้ง

หรืือตัวัเราเองก็็ตาม ฉัันเช่ื่�อว่่าแต่่ละคนจะมีีหนทางดููแลจิิตใจของ 

ตัวัเอง เยีียวยาจากบาดแผล และสร้า้งเกราะป้อ้งกันัให้ต้ัวัเองจากโลกที่่�

โหดร้า้ยเพ่ื่�อก้า้วต่อ่ไป เราเปลี่่�ยนคนไม่ไ่ด้แ้ต่เ่ราเปลี่่�ยนความคิดิของเรา

ที่่�มีีต่อ่คนเหล่า่นั้้�นได้ ้แค่บ่างคนยังัหาหนทางนั้้�นไม่เ่จอ สิ่่�งที่่�ฉันัทำำ�ได้ใ้น

ตอนนี้้ �คืือรับัฟัังและช่ว่ยปลาตามหากุญุแจเพ่ื่�อไขห้อ้งปิิดตายของเธอ

“ถ้า้ปลายังัไม่พ่ร้อ้มก็็ไม่เ่ป็็นไรนะ ปลาเก่่งมาก ปลาทำำ�ดีที่่�สุดุ

แล้ว้”

“...”

“แต่่บางครั้้�งมันัก็็ถึึงเวลาขอความช่่วยเหลืือแล้ว้นะ ปลายังัมีี

เบสต์อ์ยู่่�เสมอรู้้� ใช่ไ่หม”

“อย่า่มาทำำ�ซึ้้ �ง ขอร้อ้งเลย แต่ก็่็...ขอบคุณุนะ”

ฉันัจะไม่ก่ดดันัหรืือยัดัเยีียด ฉันัจะรอ...รออย่า่งใจเย็็น และเม่ื่�อ

ปลาพร้อ้มเม่ื่�อไหร่ ่ฉันัก็็พร้อ้มจะเดินิเคีียงข้า้งไปกับัเธอเสมอ
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10 
รสชาตขิองชีวิต

นดัครัง้ที่สามของหมอดาว ฉนัหวงัวา่ครัง้นี ้จะเป็นครัง้สดุทา้ย

เสียที ฉันเดินทางไปคลินิกดว้ยความเบิกบานใจมากกว่าครัง้ไหน ๆ 

ความสบายใจท่ีรบัมือกบัพอ่ไดดี้กวา่เดมิ ความส�ำเรจ็เลก็ ๆ  ท่ีฉนัแสน

จะภาคภมิูใจ ท�ำเอาฉนัตื่นเตน้ไปหมด อยากไปหาหมอดาวเรว็ ๆ จงั 

อยากเลา่ใหห้มอดาวฟัง วนันี ้จะตอ้งเป็นวนัท่ีดีแน ่ๆ 

วัันนี้้ �ฉัันมาก่่อนเวลาเหมืือนเดิิม บรรยากาศที่่� เริ่่�มคุ้้�นชิิน  

ทั้้�งเฟอร์นิ์ิเจอร์ส์ีีฟ้้าขาวของคลิินิิก ความเงีียบสงบและแอร์เ์ย็็นเฉีียบ  

ทั้้�งที่่�มาแค่ไ่ม่ก่ี่่�ครั้้�งเท่า่นั้้�น ฉันัไม่อ่ยากคิดิเลยว่า่ถ้า้ฉันัไม่ค่้น้พบที่่�แห่ง่นี้้ � 

ฉันัจะเป็็นอย่า่งไร จะยังัจมอยู่่�กับัอดีีตที่่�ไม่อ่ยากจำำ�ไปอีีกนานแค่ไ่หน

ระหว่่างที่่�กำ ำ�ลังัเรีียบเรีียงคำำ�พูดูในหัวัราวกับักำำ�ลังัจะไปนำำ�เสนองาน

สักัอย่า่งให้ห้มอดาวฟััง หมอดาวก็็เรียีกช่ื่�อฉันัเสีียก่่อน

ฉนัเขา้ไปนั่งท่ีประจ�ำในหอ้งตรวจดว้ยความมั่นใจมากกวา่ทกุ
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ครัง้ หมอดาวก็นั่งประจ�ำท่ีของตวัเอง มือประสานกนับนโต๊ะพรอ้มสง่

รอยยิม้ใจดีมาให ้แววตาทอประกายคาดหวงัจาง ๆ 

“สวัสัดีค่ะ่เบสต์ ์หนึ่่�งเดืือนที่่�ผ่า่นมาเป็็นอย่า่งไรบ้า้งคะ”

“ดีมากเลยคะ่...”

ฉนัเลา่ทกุอย่างท่ีเกิดขึ้ นในหนึ่งเดือนท่ีผ่านมาใหห้มอดาวฟัง

 โดยเฉพาะเหตกุารณ ์ “กอดกระชบัสมัพนัธ”์ ท่ีเลา่ละเอียดเป็นพิเศษ

 ออกจะน่าอายนิดหนอ่ย ฉนัไมเ่คยเลา่เรื่องความสมัพนัธร์ะหวา่งฉนั

กบัพอ่ดว้ยความภมิูใจขนาดนีม้าก่อน ไมว่า่จะเป็นหลงัที่ตัง้ตรง ไหลท่ี่

ผายออก อกท่ียืดขึ้ นนิด ๆ  รวมไปถงึสายตาท่ีมองสบคนตรงขา้ม อยา่ง

กบัเดก็ท่ีก�ำลงัอวดผลงานชิน้แรกไมมี่ผิด

ตลอดหนึ่งเดือนท่ีผ่านมาฉันไดเ้ห็นอะไรท่ีไม่เคยเห็น ไดท้ �ำ

ในสิ่งท่ีไม่เคยท�ำ ไดค้ิดในสิ่งท่ีไม่เคยคิด และไดส้มัผสัผลลพัธท่ี์แตก

ตา่ง แตส่ิ่งท่ีฉนัไมค่ดิวา่จะไดร้บัคือสายตาท่ีมองมาทางฉนัดว้ยความ

ภาคภมิูใจของหมอดาว ฉนัไม่เคยไดร้บัสายตาแบบนีม้าก่อน มนัไม่

เหมือนสายตาของแม่ท่ีมองฉนัตอนฉนัสอบเขา้มหาวิทยาลยัได ้ หรอื

สายตาของครูท่ีมองฉนัตอนฉนัสรา้งชื่อเสียงใหโ้รงเรยีน มนัท�ำใหฉ้นั

รูส้ึกว่าความพยายาม แรงกาย แรงใจท่ีฉนัทุ่มใหก้บัการบ�ำบดัครัง้นี ้

ไมส่ญูเปลา่

“เบสตย์งัจ�ำค�ำถามเมื่อคราวท่ีแลว้ไดไ้หมคะ ท่ีหมอถามเรื่องท่ี

อยากขอบคณุ ขอโทษ และเรื่องท่ีโกรธคณุพอ่”

“จ�ำไดค้ะ่”

“ค�ำตอบยงัเหมือนเดมิไหมคะ”
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“นา่จะมีเรื่องอยากขอบคณุเขาคะ่” ฉนัน่ิงคดิไปนิด “หนไูปถาม

แมม่าคะ่ สิ่งท่ีพอ่เคยท�ำเพื่อหน”ู

หมอดาวน่ิงฟังอยา่งใจเยน็ ไมมี่การพดูแทรกแมว้า่ฉนัจะอ�้ำอึ้ ง

แคไ่หนก็ตาม

“แม่เ่ล่า่ว่า่ตอนที่่�พ่อ่รู้้�ว่ า่กำำ�ลังัจะมีีหนู ูพ่อ่ก็็เลิกิกิินเหล้า้กับัเลิกิ

สูบูบุหุรี่่� ก็็เลยอยากขอบคุณุที่่�เขาเคยพยายามทำำ�อะไรสักัอย่า่งเพ่ื่�อหนู”ู  

อย่่างน้อ้ยก็ห็นึ่่�งครั้้�ง

“ยงัโกรธคณุพอ่อยูไ่หมคะ”

“ไมค่อ่ยแลว้คะ่”

“แลว้เบสตค์ดิวา่เบสตใ์หอ้ภยัคณุพอ่ไดไ้หมคะ”

ฉันันิ่่�งไป ที่่�จริงิคืือทำำ�เป็็นคิิดเพราะเรื่่�องนี้้ �แทบไม่ต่้อ้งเสีียเวลา

คิิดเลยด้ว้ยซ้ำำ�� เพีียงแต่ถ่้า้ฉันัตอบออกไป ฉันัจะดูเูป็็นคนที่่�แย่ม่าก ๆ  

รึึเปล่า่ การที่่�ฉันัเข้า้ใจพ่อ่มากขึ้้ �น เข้า้ใจว่า่พ่อ่ทำำ�แบบนี้้ �เพ่ื่�ออะไร เข้า้ใจ

ว่่าอะไรที่่�หล่่อหลอมให้พ้่่อเป็็นอย่่างนี้้ �แต่่ฉัันไม่่คิิดว่่านั่่�น...จะชดเชย

ความรู้้�สึึ กของฉันัที่่�เสีียไปตลอดหลายปีีได้เ้ลย

“ถา้ยงัก็ตอบยงัไดเ้ลยนะคะ”

“หนไูมค่ิดวา่จะท�ำได.้..อยา่งนอ้ยก็ไมใ่ช่เรว็ ๆ นีค้ะ่” ฉนัตอบ

เสียงออ้มแอม้

“ไม่เป็นไรค่ะ เวลาจะช่วยใหท้กุอย่างคลี่คลายไปในทางของ

มนัเอง ไมต่อ้งรบีรอ้น บางทีเบสตอ์าจจะคอ่ย ๆ ปลอ่ยวางไปเองก็ได”้

“...”
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“ใชชี้วิตใหเ้ตม็ท่ีก็พอคะ่”

เราคุยกันอีกไม่ก่ีประโยค หมอดาวก็ถามฉันว่ายังอยากให้

ติดตามผลตอ่ไหม ถา้ยงัอยากใหต้ิดตามตอ่หมอดาวจะนดัใหอี้กสอง

เดือนขา้งหนา้ แตถ่า้ไม ่หมอดาวก็จะไมน่ดัตอ่แลว้

“ถา้หนเูลือกที่จะไมน่ดัตอ่ หนกูลบัมาท่ีน่ีไดอี้กไหมคะ”

“ได้เ้สมอจ้ะ้”

“หนูวู่า่หนูโูอเคแล้ว้ค่ะ่ ขอบคุณุหมอดาวมาก ๆ เลยนะคะ”

“ยิินดีีค่ะ่”

เป็็นหนึ่่�งชั่่�วโมงที่่�ผ่า่นไปเร็ว็อย่า่งไม่น่่า่เช่ื่�อ และเป็็นหนึ่่�งชั่่�วโมง

แรกที่่�ฉันัไม่่เสีียน้ำำ��ตาเลยสักัหยดเดีียว ฉันัก้า้วออกมาจากห้อ้งตรวจ

ด้ว้ยรอยยิ้้ �ม ความภาคภูมิูิใจเล็ก็ ๆ ที่่�ขยายใหญ่่ขึ้้ �นในทุกุ ๆ ก้า้วที่่�ย่ำ ำ��

ออกมา ฉันัเดินิไปบอกพยาบาลว่า่หมอดาวไม่ไ่ด้น้ัดัต่อ่แล้ว้ พยาบาล

ส่ง่ยิ้้ �มกลับัมาพูดูแค่ป่ระโยคง่า่ยอย่า่ง ‘ยิินดีีด้ว้ยค่ะ่’ เหมืือนคำำ�นี้้ �เป็็น

สัญัญาณที่่�บอกว่่าคนไข้ค้นนี้้ �บำ ำ�บัดัสำำ�เร็็จแล้ว้ พยาบาลคนอ่ื่�นที่่�ฉััน

ไม่เ่คยแม้แ้ต่จ่ะทักัทายก็็กล่า่วคำำ�ยินดีีให้ฉ้ันัเหมืือนกันั ฉันัชอบความ

รู้้�สึึ กแบบนี้้ �จังั เทีียบกับัครั้้�งแรกที่่�มาเยืือนคลิินิิกแห่่งนี้้ � ทั้้�งเหน่ื่�อย ท้อ้  

สิ้้ �นหวังั แล้ว้ดูตูอนนี้้ �สิิ ความรู้้�สึึ กภูมิูิใจในความสำำ�เร็จ็อันัแสนเหน่ื่�อย

ยาก ความรู้้�สึึ กที่่�ไม่่โดดเดี่่�ยว ต่่อให้ฉ้ัันต้อ้งสู้้�เพีียงคนเดีียวแต่่ก็็ยังัมีี

คนที่่�มองเห็็นความพยายามของฉันั เหมืือนวันัที่่�ฉันัเห็็นผู้้�หญิิงคนนั้้�น

เดินิออกมาจากห้อ้งตรวจไม่มี่ีผิิด ความรู้้�สึึ กที่่�ฉันัอยากจะสัมัผัสัมันัสักั

ครั้้�ง วันันี้้ �ความปรารถนาของฉันัเป็็นจริงิแล้ว้

ระหว่างทางกลับบา้นฉันไดท้บทวนอะไรไดอี้กหลายอย่าง 

บางทีฉนัอาจจะมีเรื่องขอบคณุพอ่เพ่ิมอีกหนึ่งขอ้ ขอบคณุท่ีท�ำใหฉ้นั
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เป็นตวัฉนัในทกุวนันี ้ เป็นตวัฉนัท่ีไมส่มบรูณแ์บบแตเ่ตม็เป่ียมไปดว้ย

ความเป็นมนษุย ์ เป็นตวัฉนัท่ีไมม่ั่นใจตวัเอง วิตกกงัวล เจา้น�้ำตา ไม่

ชอบเขา้สงัคม เตม็ไปดว้ยขอ้บกพรอ่ง แตใ่นขณะเดียวกนัขอ้บกพรอ่ง

เหลา่นัน้ก็ท�ำใหฉ้นัรอบคอบมากขึ้ น มองทกุความเป็นไปไดท้ัง้ดา้นท่ี

ดีที่สดุและดา้นท่ีเลวรา้ยที่สดุ ที่ส�ำ คญัฉนัยอมรบัในความเป็นมนษุย์

ของคนอื่นไดม้ากขึ้ น 

พอ่เคยบอกฉนัวา่พอ่ก�ำลงัเตรยีมความพรอ้มใหฉ้นัก่อนไปเจอ

คนประเภทนีก่้อนไปท�ำงานจรงิ ในสงัคมนีมี้คนแบบพอ่อีกไมรู่ต้ัง้เทา่

ไหร ่ฉนันอ้ยใจแตก็่ปฏิเสธความจรงิขอ้นีไ้มไ่ดอ้ยูดี่ อยา่งไรฉนัก็เลือก

ไม่ไดอ้ยู่ดีว่าคนท่ีผ่านเขา้มาในชีวิตของฉนัจะเป็นคนแบบไหน ท่ีฉนั

เลือกไดคื้อจะเก็บใครไวใ้นระยะยาวตา่งหาก 

พอ่ท�ำใหฉ้นัยอมรบัไดว้า่ฉนัเปลี่ยนตวัตนของคนไม่ได ้ แตฉ่นั

เลือกวิธีรบัมือได ้และไมว่า่จะวิธีที่สดุโตง่ที่สดุหรอืวิธีท่ีประนีประนอม

ที่สดุฉนัก็ไดล้องดว้ยตวัของฉนัเองแลว้ทัง้นัน้

ฉนัหวนนกึถึง เจนเน็ตต ์ วอลส ์ จากเรื่องวิมานอยู่ท่ีใจอีกครัง้

 เจนเน็ตตท์ �ำใหฉ้นัรูว้่าชีวิตคนเราไม่มีใครไม่เคยผ่านความเศรา้และ

ความผิดหวงั บางคนอาจจะเศรา้มากกวา่สขุ บางคนอาจจะสขุมากกวา่

เศรา้ บางคนลม้แลว้ลกุชา้ บางคนลม้แลว้ลกุเรว็ 

ความทรงจ�ำไม่ว่าจะเรื่องดีหรือเรื่องรา้ย ตราบใดที่สมองเรา

ยงัหวนระลกึถึงแปลว่ามนัอยากใหเ้ราท�ำอะไรสกัอย่างกบัความทรง

จ�ำนัน้ อาจจะอยากใหเ้ป็นบทเรยีน หรอืเพื่อกลอ่มเกลาจิตใจ เรื่องทกุ

เรื่องมีคณุคา่ในตวัของมนั คณุคา่ของการมีชีวิต คณุคา่ของการเตบิโต

ปัญหาในชีวิตไม่ใช่สิ่งที่ตอ้งการค�ำตอบ แตเ่ป็นเครื่องน�ำทาง
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และเป็นสิ่งที่ตอ้งเรยีนรูด้ว้ยตวัเอง 

ฉันัอาจจะไม่ไ่ด้เ้ข้ม้แข็็งหรืือเด็ด็เดี่่�ยวเหมืือนเจนเน็็ตต์ ์ และไม่่

ได้ศ้รัทัธาในตัวัพ่อ่ได้ม้ากเท่า่เธอแต่ฉ่ันัก็็เข้ม้แข็็งได้ใ้นแบบของฉันั ใช้้

เวลาเยีียวยาตัวัเองให้ม้ากพอก่่อนจะก้า้วต่อ่ไป ค่อ่ย ๆ  เติบิโตเพ่ื่�อเป็็น

คนในแบบที่่�ฉันัอยากเป็็น 

ขอบคุณุเจนเน็็ตต์ ์วอลส์ท์ี่่�ทำ ำ�ให้ฉ้ันัคิดิที่่�จะเปลี่่�ยนแปลง

ขอบคุณุแม่ท่ี่่�คอยอยู่่�เคีียงข้า้งในวันัที่่�ฉันัอ่อ่นแอ

ขอบคุณุปลาที่่�คอยรับัฟัังในวันัที่่�ฉันัไม่มี่ีใคร

และ

ขอบคุณุพ่อ่ที่่�ทำ ำ�ให้ฉ้ันัเป็็นฉันัในทุกุวันันี้้ �
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บทส่ง่ท้า้ย

หลังัจากการบำำ�บัดั ฉันัสามารถใช้ชี้ีวิติได้ต้ามปกติแิถมมีีความ

สุขุมากกว่า่เดิมิด้ว้ยซ้ำำ�� พอมองย้อ้นกลับัไปก็็ตลกดีีฉันัคอยทำำ�ตามคำำ�

สั่่�งของพ่่ออย่่างไม่่ลืืมหูลูืืมตาเป็็นเวลาหลายปีีโดยไม่่คิิดถึึงใจตัวัเอง

เลยสักันิิด ยังัไม่น่ับัสารพัดัเรื่่�องบ่น่ของพ่อ่ที่่�ไม่ค่วรเก็็บมาใส่ใ่จด้ว้ยซ้ำำ�� 

ความรู้้�สึึ กนึึกคิดิของฉันักลับัตาลปััดราวกับัเปลี่่�ยนเป็็นคนละคน ฉันัเริ่่�ม

เรียีนรู้้�ที่่ �จะแยกแยะคำำ�ติ ิระหว่า่งคำำ�ติไิร้แ้ก่่นสารกับัคำำ�ติเิพ่ื่�อก่่อ ฉันัต้อ้ง

เรียีนรู้้�ที่่ �จะปล่อ่ยผ่า่นเพ่ื่�อปกป้อ้งใจตัวัเอง

ปลายังัติดิต่อ่มาอย่า่งสม่ำำ��เสมอ ดูสูุขุกายแต่ไ่ม่ส่บายใจ ปลา

คิดิหนักัเรื่่�องการย้า้ยมหาวิทิยาลัยัอีีกครั้้�ง ฉันัไม่มี่ีทางห้า้มอยู่่�แล้ว้ ปลา

จะทำำ�อะไรก็็ได้ ้ ฉันัพร้อ้มสนับัสนุนุเสมอ ปลาจริงิจังักับัการเลืือกเส้น้

ทางอนาคตของตัวัเองมาก แต่่ครอบครัวัของปลา...ก็็อย่่างที่่�รู้้�  ๆ กันั
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อยู่่� คำ ำ�เหน็็บแนมมากมาย สิ่่�งที่่�ปลารับัไม่ไ่ด้ท้ี่่�สุดุคนในครอบครัวัที่่�ไม่่

เห็น็ค่า่อนาคตของเธอ “จะเรียีนอะไรก็็เลืือก ๆ ไปเถอะ จบมาไม่มี่ีงาน

ทำำ�ก็ให้พ้ี่่�เลี้้ �ยงไปสิ”ิ 

อีีกเรื่่�องที่่�น่า่หนักัใจไม่แ่พ้ก้ันั แม้จ้ะผ่า่นมานานหลายเดืือนนับั

จากวันัที่่�ฉันัแนะนำำ�ให้ป้ลาไปหาหมอ ปลาก็็ไม่เ่คยพูดูถึึงเรื่่�องนี้้ �อีีกเลย 

ราวกับัไม่เ่คยเก็็บเรื่่�องนี้้ �มาใส่ใ่จสักันิิด พอฉันัถามก็็บอกไม่ว่่า่งบ้า้งละ

ติิดเรีียนบ้า้งละ ติิดธุุระที่่�บ้า้นบ้า้งละ ฉันัน่่าจะต้อ้งทำำ�อะไรสักัอย่่าง 

อะไรสักัอย่า่งที่่�ฉันัพอจะทำำ�ได้้

“ชว่งนีป้ลาปิดเทอมอยูร่เึปลา่”

“อืม มีอะไรรเึปลา่”

“ปลามาคา้งบา้นเบสตไ์หม”

“นกึยงัไงถงึชวนเน่ีย”

“แมบ่น่คดิถงึนะ่”

ปลาเงีียบไป น่า่จะกำำ�ลังัตัดัสินิใจอยู่่� ถึึงจะเจอกันัไม่บ่่อ่ยแต่แ่ม่่

ก็็เอ็็นดูปูลามาก แม่่รู้้� เรื่่�องปลาแทบทุกุอย่่างเพราะฉันัปรึึกษาแม่่เรื่่�อง

ปลาเป็็นประจำำ� เรื่่�องชวนมานอนบ้า้นก็็เป็็นความคิิดของแม่่เหมืือน

กันั แม่เ่สนอให้ด้ึึงปลาออกจากสภาพแวดล้อ้มเดิมิ ๆ  ให้ไ้ด้ห้ายใจหาย

คอกันับ้า้ง ฉัันก็็แอบกังัวลอยู่่�ว่่าปลาจะได้พ้ักัจากบ้า้นนั้้�นมาเหน่ื่�อย

กับับ้า้นนี้้ �รึึเปล่่า พ่่อฉัันก็็เป็็นคนประเภทใช้ค้ำ ำ�พูดูไม่่ถนอมน้ำำ��ใจคน

ฟัังสัักเท่่าไหร่่ แต่่ถ้้าปลาอยู่่�บ้า้นนั้้�นก็็คงไม่่มีีอะไรดีีขึ้้ �นเหมืือนกััน  

ฉันัเช่ื่�อใจแม่ ่แม่ป่ราบพ่อ่ได้เ้สมอ

“แตฉ่นัเกรงใจ...”
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“ไมต่อ้งเกรงใจหรอก อยูส่กัอาทิตยใ์หแ้มห่ายคดิถงึเลยเป็นไง”

“แต.่..”

“มาเถอะ เบสตก็์คดิถงึ เราไมไ่ดเ้จอกนันานแลว้นะ”

“ก็ได ้ๆ แคอ่าทิตยเ์ดียวนะ”

“เดี๋๋�ยวเตรียีมที่่�นอนให้อ้ย่า่งดีีเลย”

ถา้รอใหป้ลาออกปากชวนไปหาหมอคงตอ้งรอแบบไรจ้ดุหมาย 

ปลามีหนา้ท่ีของปลา ฉนัก็มีหนา้ท่ีของฉนั ฉนัไมมี่สทิธ์ิไปชีนิ้ว้

สั่งใหใ้ครไปซา้ยไปขวาตามใจชอบได ้ ปลาจะตอ้งเรียนรูที้่จะกา้วต่อ

ไปอย่างมีความสขุดว้ยตวัเอง ฉนัท�ำไดแ้ค่คอยอยู่เคียงขา้งเป็นท่ีพกั

พิงยามเพื่อนเหนื่อยลา้ ใหค้ �ำแนะน�ำยามเพื่อนรอ้งขอ 

ฉันไดแ้ต่หวังว่าปลาจะกา้วผ่านทุกอย่างไปได ้ และหวังว่า

ประสบการณข์องฉนัจะเป็นบทเรยีนท่ีดีใหป้ลาไดไ้มม่ากก็นอ้ย





เกี่่�ยวกับัผู้้�แต่ง่

  

ธนพร ปััทมาคม (แตน)

จากเด็็กหลงทางที่่�ไม่่รู้้�ว่ ่าตััวเองเก่่งอะไร เต็็มไปด้ว้ยความ

สัับสนและความไม่่มั่่�นใจ มีีเพีียงความฝัันเดีียวที่่�แน่่วแน่่มาตั้้�งแต่่

ประถม “อยากเป็็นนักัเขีียน” ถึึงขนาดยอมตามใจที่่�บ้า้นเรียีนสายวิิทย์-์

คณิิตตอนมัธัยม เพ่ื่�อมหาวิิทยาลัยัจะได้เ้ข้า้เอกวรรณกรรมสำำ�หรับัเด็ก็  

คณะมนุษุย์ศ์าสตร์ ์มหาวิิทยาลัยัศรีนีครินิทรวิิโรฒแห่ง่นี้้ �

หลังัเรียีนจบอยากเขีียนหนังัสืือเพ่ื่�อบอกเล่า่บางอย่า่งแก่่สังัคม 

ช่ว่ยงานมูลูนิิธิิสักัที่่� เลี้้ �ยงแมวและดูแูลพ่อ่แม่ห่ลังัเกษีียณ






