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สำาสำน์ลับถ้งคุณ

วรรณกรรมเยาวชนเลม่นี �เกิดข้ �นเม่�อขา้พเจำา้เป็นนิสำติ้ชั�นปีที� ๒ 

ขา้พเจำา้วางแผนวา่จำะเขียนวรรณกรรมเยาวชนเกี�ยวกบัผลจำากการถกู

กระทำาทางวาจำาจำากประสำบการณข์องต้วัเอง

เร่� อ ง  F r ag i l e  โป รด ดู แลด้วยความระมัด ระวัง  มี 

แรงบนัดาลใจำจำากต้วัของขา้พเจำา้กบัเพ่�อนสำนิท ซึ่้�งไดร้บัความกระทบ

กระเท่อนทางจิำต้ใจำจำากคนในครอบครวัและนำาไปสำู่ภาวะซึ่้มเศึรา้

วรรณกรรมเยาวชนเล่มนี �ใชเ้วลารงัสำรรคเ์พียงแค่ ๕ เด่อนเท่านั�น

เน่�องจำากขา้พเจำา้ไดร้บัการบำาบดัจำากผูเ้ชี�ยวชาญ เม่�อปลายปี พ.ศึ.

๒๕๖๓ ทั�งความรูส้ำก้ที�เปลี�ยนไป ทศัึนคติ้ที�เต้ิบโต้ข้ �น ประสำบการณ์

ที�พบเจำอ ทำาใหอ้งคป์ระกอบในการเขียนวรรณกรรมเร่�องนี �เปลี�ยนไป

โดยสำิ �นเชิง

ขา้พเจำา้จำ้งเขียนผลงานนี�เพ่�อแบ่งปันประสำบการณ์ของต้ัว

ขา้พเจำา้ใหแ้ก่ทกุคนที�ไดอ้่านเร่�องนี � ไม่ว่าจำะเคยมีประสำบการณแ์บบ

เดียวกนัหร่อไม่ก็ต้าม ขา้พเจำา้โต้มาเต้ิบโต้ภายในกรอบ ถกูปลกูฝััง

เร่�องความกต้ญัญู ูความเป็นลกูที�ดีมาต้ั�งแต้ย่งัเลก็ และเป็นเหย่�อของ

คำาพดูมาชา้นาน ไมว่า่จำะจำากเพ่�อนฝังูหรอ่ครอบครวั แต้ก็่ปฏิิเสำธไมไ่ด้

วา่หากไมมี่คำาพวกนั�นขา้พเจำา้ก็ไมอ่าจำมีวนันี �ไดแ้มจ้ำะต้อ้งใชเ้วลานาน

สำกัหนอ่ยก็ต้าม

ขา้พเจำา้เช่�อว่าจิำต้ใจำของคนทกุคนในโลกลว้นเปราะบางมาก

นอ้ยแต้กต้า่งกนัไป บางคนรบัความสำะเท่อนใจำไดม้าก บางคนรบัความ

สำะเท่อนใจำไดน้อ้ย บางคนเยียวยาต้วัเองได ้แต้บ่างคนก็ทำาไมไ่ด ้ความ

แต้กต้า่งที�ท ำาใหเ้ราต้อ้งเก่ �อหนนุกนั ในสำงัคมมีคนใจำรา้ยมากมายจำนไม่



อาจำนบั และขา้พเจำา้อยากใหพ้วกคณุแมจ้ำะถกูทำารา้ยจิำต้ใจำอยา่งสำาหสัำ

 อยา่ใจำรา้ยกบัต้วัเองเลย

ซ่ึ่�อต้รงต้อ่ความรูส้ำก้ของต้วัเอง พยายามอยา่งสำดุความสำามารถ 

เอย่ปากขอความชว่ยเหล่อเม่�อจำวนต้วั 

หมอที�ขา้พเจำา้ไปบำาบดั ทำาใหข้า้พเจำา้ไดเ้หน็วา่ คนใจำรา้ยไมไ่ด้

รา้ยเสำมอไป คนใจำรา้ยก็มีดา้นดี ๆ เหม่อนกนั แต้เ่ปลี�ยนต้วัเองยากแค่

ไหน เปลี�ยนคนอ่�นยากกวา่หลายพนัเทา่ ขา้พเจำา้จำง้เลอ่กเปลี�ยนต้วัเอง

เพ่�อรกัษาความสำมัพนัธอ์นัแสำนลำ�าคา่เอาไว้

ขา้พเจำา้หวงัวา่เร่�องราวของขา้พเจำา้จำะเป็นบทเรยีนที�ดีของใคร

หลาย ๆ  คน เป็นกำาลงัใจำใหใ้ครก็ต้ามที�ต้อ่สำูอ้ยูเ่พียงลำาพงั เป็นออ้มกอด

เพ่�อใหค้ณุไมรู่ส้ำก้โดดเดี�ยว

ขา้พเจำา้ขอขอบคณุพวกคณุทกุคนที�เป็นเปา้หมายในการ

สำรา้งสำรรคว์รรณกรรมเยาวชนเลม่นี �จำนออกมาสำมบรูณที์�สำดุ แมว้า่เรา

จำะไมเ่คยพบกนัแต้ข่า้พเจำา้ก็ขอเป็นหน้�งกำาลงัใจำใหพ้วกคณุกา้วเดนิ

ต้อ่ไปไดอ้ยา่งสำงา่งาม

ขอขอบคุณความกรุณาต้่อศึิษยจ์ำากคณะครูเอกวรรณกรรม

สำำาหรบัเดก็ที�อบรมสำั�งสำอน และดแูลนิสำติ้ทกุคนเหม่อนบตุ้รหลาน โดย

เฉพาะครูเอ่ �อง (ผูช้ว่ยศึาสำต้ราจำารยร์พินทร คงสำมบรูณ)์ ที�ชว่ยดแูลและ

เป็นที�ปรก้ษาต้ลอดการทำาภาคนิพนธจ์ำนเสำรจ็ำสำมบรูณ์

ขอบคุณผูช้่วยศึาสำต้ราจำารย ์ ดร. นันทช์ัต้สำัณห ์ สำกุลพงศึ์

 ที�ท ำาการบำาบดัขา้พเจำา้จำนสำามารถกา้วผ่านอดีต้และเปิดมมุมองให้

ขา้พเจำา้เต้บิโต้ข้ �นอีกขั�น

ขอบคุณคุณแม่ที�คอยเป็นกำาลงัใจำใหข้า้พเจำา้ไม่เคยเปลี�ยน



ไม่ว่าจำะผ่านมานานแค่ไหน ขอบคณุที�ท ำาใหไ้ม่รูส้ำก้โดดเดี�ยวในวนัที�

เหน่�อยจำนไมอ่ยากลกุข้ �นสำูต้้อ่

ขอบคณุณฐั เพ่�อนสำนิทเพียงคนเดียวที�ไมเ่คยทิ �งขา้พเจำา้ไปไหน 

แมว้นันั�นขา้พเจำา้จำะสำบัสำน อารมณแ์ปรปรวนแคไ่หนก็ต้าม

ขอบคณุต้วัขา้พเจำา้ ที�ในวนันั�นยงัไมย่อมแพ้

ขอบคณุจำรงิ ๆ 

ดว้ยรกัจำากกน้บ้ �งหวัใจำ

ธนพร ปัทมาคม





ขอมอบเร่�องนี �ใหก้บั

คุุณ

คุุณที�ก ำาลงัสำูอ้ยา่งสำดุกำาลงั

คุุณที�ก ำาลงัพกัเหน่�อยจำากโลกที�โหดรา้ย

คุุณที�ก ำาลงัไขวค่วา้การเปลี�ยนแปลง

และคุุณที�ใกลจ้ำะยอมแพ้





11

ธนพร ปัทมาคม

1
บทเพลงแหง่การหยามเหยียด

กลางด้กที�เงียบเหงา มีเพียงฉันที�นอนมองเพดานท่ามกลาง

ความม่ดมิดอย่างเดียวดาย ไม่รูว้า่นบัจำากเวลาปิดไฟผ่านมานานแค่

ไหน อาจำจำะหลายนาที หรอ่หลายชั�วโมง ฉนัครา้นจำะใสำใ่จำ เพราะความ

ทรงจำำาที�เจ็ำบปวดกำาลงัทรมานฉนัอยา่งสำาหสัำ ถา้นบัรวมค่นนี�ดว้ยก็เป็น

ค่นที�สำี�แลว้ที�ฉนันอนไมห่ลบั

คงต้อ้งเกริ�นก่อนวา่เม่�อสำี�วนัที�แลว้ฉนัไดด้ภูาพยนต้รเ์ร่�องวมิาน

อยู�ที่่�ใจ1 เร่�องราวที�ตี้แผ่แง่มมุของพ่อผ่านต้วัลกูสำาว พ่อในเร่�องแทบ

ไมมี่อะไรเหม่อนพอ่ของฉนัเลยแต้ค่วามรูส้ำก้ที�ลกูสำาวมีต้อ่พอ่นั�นเหม่อน

ฉนัมากจำนนา่ต้กใจำ แต้จ่ำดุจำบของเร่�องกลบัเกินความคาดหมายของฉนั

ไปมากโข ฉนันบัถ่อในหวัใจำของความเป็นลกูของ “เจำนเน็ต้ต้ ์วอลสำ2์ ” 
1 วมิานอยู�ที่่�ใจ (The Glass Castle) ภาพยนต้รที์�ดดัแปลงมาจำากหนงัสำอ่เร่�อง The Glass 

Castle ฉายครั�งแรกเม่�อปี พ.ศึ.2560
2 Jeannette Walls (พ.ศึ.2503 – ปัจำจำบุนั) นกัเขียนและนกัขา่วชาวอเมรกินั ผูป้ระพนัธ์

หนงัสำ่อเร่�อง The Glass Castle รวมถง้เป็นต้วัละครหลกัในเร่�องดว้ย
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ที�ฉนัไม่คิดว่าฉนัจำะทำาไดอ้ย่างเธอ และนั�นทำาใหฉ้นัเกิดความละอาย

ละอายต้อ่การกระทำาที�ผา่นมาของต้วัเอง แต้ไ่มว่า่จำะคดิอยา่งไรก็มอง

ไมเ่หน็ทางที�จำดุจำบเร่�องราวของฉนัจำะเหม่อนของเจำนเน็ต้ต้ไ์ดเ้ลย

ภาพยนต้รเ์ร่�องนี �ขดุความทรงจำำาที�อยากล่มที�สำดุออกมาและ

ผลกระทบของมนัก็ใหญ่หลวงกวา่ที�คดิเม่�อมนัต้ามมาหลอกหลอนทกุ

ครั�งที�หลบัต้า ความม่ดหลงัเปลอ่กต้ากลายเป็นสำิ�งที�นา่กลวั เพราะเม่�อ

ความม่ดนั�นมาเย่อน นำ�าเสำยีงที�พอ่พดู คำาที�พอ่ใชก็้จำะเริ�มบรรเลงอยูใ่น

หวัราวกบัทว่งทำานองไมรู่จ้ำบ ทั�งๆ ที�เหต้กุารณน์ั�นผา่นมารว่มเจ็ำดปีแลว้

‘ไมมี่สำมองรไ้ง!’

‘เร่�องแคนี่ �ท ำาไมทำาไมไ่ด’้

‘สำอนแคนี่ �ก็จำ ำาไมไ่ด ้สำมองนะ่มีไหม’

‘เรยีนแลว้ไดค้ะแนนแคนี่ � ไมต่้อ้งเรยีนมนัหรอก เปล่องเงิน’

‘เลี �ยงเสำียขา้วสำกุจำรงิ ๆ !!’

และอีกสำารพดัคำาดถูกูที�ฉันไม่อยากจำะจำำา แต้่สำมองดนัจำดจำำา

ไม่เคยล่ม ทั�ง ๆ ที�ฉนัพยายามถ้งขนาดนั�นแต้ก็่ดจูำะไม่พอ ไม่เคยพอ

สำำาหรบัเขา

ฉนัเคยเป็นคนที�สำดใสำ เคยเป็นคนที�มีความฝััน แต้ก็่แคเ่คยนะ่

นะ ก่อนที�พ่อจำะพรากมนัไปจำากฉัน ดว้ยความเช่�อมั�นที�ว่าถา้เขาใช้

ค ำาดถูกูเป็นแรงผลกัดนัจำนไดด้ิบไดดี้เรยีนจำบปรญิญา ฉนัก็ต้อ้งทำาได้

เหม่อนเขา คงเดาไดไ้มย่ากวา่ฉนัทำาไมไ่ด ้ฉนัทำาใหเ้ขาผิดหวงั เม่�อฉนั

มุ่งมั�นที�ท ำาต้ามความฝััน แต้ยิ่�งดนัทรุงัถอ้ยคำาดถูกูก็ดจูำะมากข้ �นต้าม

วนัเวลาที�ไหลผา่น รูต้้วัอีกทีฉนัก็ยอมแพไ้ปเสำียแลว้ 
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ยอมแพใ้นที�นี �หมายถ้ง ยอมแพใ้หก้บัคำาเหลา่นั�น ยอมแพใ้ห้

กบัพอ่ ยอมแพใ้นการทำาต้ามความฝััน ยอมแพใ้นทกุ ๆ เร่�อง รวมไป

ถง้ยอมแพที้�จำะมีชีวิต้ ฉนัเหน่�อยเกินไป ออ่นแอเกินไป เปราะบางเกิน

ไป ขอโทษนะต้วัฉนัที�เขม้แข็งไมพ่อ

นบัต้ั�งแต้น่ั�นความสำมัพนัธร์ะหวา่งเราก็พงัทลายโดยที�ไมมี่ใคร

คิดหาทางซึ่อ่มแซึ่มมนัเลย ที�จำรงิฉนัอาจำจำะคิด แต้ก็่ทำาเพียงคิด จำาก

การกระทำาทั�งหมดที�ผา่นมาฉนัไมค่ดิวา่ต้วัเองจำะสำามารถมองเหน็ขอ้ดี

ของพอ่หรอ่แมแ้ต้จ่ำะใหอ้ภยัพอ่อยา่งที�เจำนเน็ต้ต้ท์ ำาไดเ้ลย

สำี�ค่นที�นอนไมห่ลบัและรอ้งไหจ้ำนแทบจำะไมมี่นำ�าต้าไหลออกมา

แต้ถ่ง้นำ�าต้าจำะหมดแต้ค่วามเศึรา้ดจูำะไมท่เุลาลงเลย ราวกบัยอ้นกลบั

ไปเม่�อเจ็ำดปีก่อนฉนักำาลงัถกูความรูส้ำก้กดักินอย่างหนกั มนัทำาใหฉ้นั

เศึรา้จำนร ำาคาญต้วัเอง ฉนัไมไ่ดอ้ยากเศึรา้สำกันิด แต้ก่ลบัหา้มต้วัเองไม่

ไดถ้า้ไมท่ ำาต้วัยุง่ ๆ เขา้ไวมี้หวงัต้อ้งรอ้งไหต้้ลอดเวลาแน ่ๆ 

 สำมองคนเราเป็นสำิ�งที�มีเร่�องใหฉ้นัประหลาดใจำเสำมอ ไมว่า่จำะ

เป็นการล่มสำิ�งที�เพิ�งคิดไปเม่�อครู ่ การคิดหลาย ๆ เร่�องพรอ้มกนั หรอ่

แมแ้ต้ก่ารจำดจำำาสำิ�งที�ไมอ่ยากจำำา ถง้ฉนัจำะจำำารายละเอียดของเหต้กุารณ์

 ณ ต้อนนั�นไมไ่ด ้แต้ค่วามรูส้ำก้ต้อนนั�นกลบัต้อกต้รง้ไปถง้จิำต้วญิญาณ

และนั�นทำาใหฉ้นัยำ�าแยก่วา่ทกุครั�งที�ผา่นมา ทั�งเสำียการเรยีน คดิงานไม่

ออก และเสีำยสำขุภาพจำนรา่งกายสำง่สำญัญาณเต่้อนเหม่อนอยากจำะบอก

วา่ ‘ถา้อดนอนมากกวา่นี �คงไดเ้ขา้โรงพยาบาลเรว็ ๆ นี �แน’่

 บางครั�งฉนัก็คิดวา่ต้วัเองงี�เงา่ ฉนัพยายามบอกต้วัเองไมใ่ห้

ไปคิดถง้ถอ้ยคำาดถูกูต้า่ง ๆ นานา พยายามบอกต้วัเองวา่เร่�องมนัผา่น

มานานแลว้ พยายามบอกต้วัเองวา่คำาพดูพวกนั�นมนัไมค่วรคา่ใหเ้ก็บ

มาใสำใ่จำสำกันิด พยายามอีกครั�ง..อีกครั�ง..และอีกครั�ง จำนอดคดิไมไ่ดว้า่
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ทำาไมฉนัถง้ออ่นแอขนาดนี� ท ำาไมถง้ยงักา้วผา่นเร่�องในอดีต้ไมไ่ด ้ทำาไม

พอ่ถง้คดิวา่ฉนัเขม้แขง็ ทำาไมต้อ้งเป็นฉนัที�ต้อ้งเจำอเร่�องแบบนี� แลว้ต้อน

นี�ฉนักำาลงัรูส้ำก้อะไรอยูก่นัแน ่โกรธ เศึรา้ เหน่�อย หรอ่สำมเพชต้วัเองนะ 

มีคำาถามอยูเ่ต้ม็ไปหมดแต้ฉ่นักลบัต้อบคำาถามเหลา่นั�นไมไ่ดเ้ลย ไมไ่ด้

แมแ้ต้ข่อ้เดียว 

ค่นนี �ก็คงเป็นอีกค่นที�ฉนัไมอ่าจำขม่ต้านอนได ้ฉนัเหน่�อยที�ต้อ้ง

ทรมานกบัอาการทั�งหลายแหล่ที�รุมเรา้ทกุครั�งที�ความทรงจำำาพวกนั�น

หวนกลบัมา ถ้งภายนอกฉนัจำะดปูกต้ิ ทำาเหม่อนรบัม่อกบัทกุปัญหา

ที�ถาโถมเขา้มาไดด้ว้ยม่อเลก็ ๆ คูนี่ � ทั�งที�ความจำรงิสำิ�งที�ฉนัทำาค่อการ

กล่นกอ้นความเจำ็บปวดนี�ลงไป ใหม้นักลบัเขา้ไปในต้วัของฉนั แสำรง้

ทำาเป็นมีความสำขุสำกัพกั เจำา้กอ้นความเจ็ำบปวดจำะสำลายไปเอง จำาก

นั�นเก็บซึ่อ่นความทรงจำำาแสำนนา่ชงันี �ไวใ้หล้ก้ที�สำดุ ยิ�งลก้เทา่ไหรม่นัจำะ

ยิ�งหาทางกลบัออกมาไดย้ากเท่านั�นแต้่มีเพียงฉนัที�รูดี้อยู่แก่ใจำว่ามนั

จำะหาทางออกมาไดเ้สำมอ แลว้ฉนัก็จำะทำาแบบเดิมอีกซึ่ำ�าไปซึ่ำ�ามา แค่

เพราะไมอ่ยากใหค้นอ่�นมองวา่ฉนัเรยีกรอ้งความสำนใจำ และมนัคงเกิน

ขีดจำำากดัที�ฉนัจำะรบัไหว ปัญหานี�ท ำาฉนัพงัเละไมมี่ชิ �นดีและต้ระหนกัได้

วา่ไมอ่าจำจำดัการไดด้ว้ยต้วัคนเดียวอีกต้อ่ไป

ฉนัข่มต้าลง พยายามนอนเพราะภาระหนา้ที�ที�รอคอยอยู่เม่�อ

รุง่อรุณมาถง้ พรอ้มกบัเสีำยงของพอ่ที�เลน่วนไปมาในหวั คำาพดูที�คอยแต้่

จำะลดทอนคณุคา่ของฉนั คำาพดูที�เป็นดั�งกรงขงัไมใ่หฉ้นักา้วต้อ่ไป และ

คำาพดูเหลา่นั�นกำาลงัเลน่วนซึ่ำ�าไมรู่จ้ำบ มนัยากจำนฉนัไมอ่ยากพยายาม 

แต้ฉ่นัก็ต้อ้งผา่นมนัไปใหไ้ดแ้ละไดแ้ต้ภ่าวนาใหฉ้นัคดิวิธีจำดัการปัญหา

นี�ไดใ้นเรว็วนั ถา้มนัจำะพอมีหนทางก็อยากจำะโยนเจำา้กอ้นความเจำ็บ

ปวดนี�ออกไปอยา่งถาวร และใหฉ้นัไมต่้อ้งทกุขท์รมานเพราะมนัอีก
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2
ต้กคา้ง

ถง้จำะบอกวา่ภาวนาแต้ฉ่นัก็ไมเ่คยศึรทัธาเลยสำกันิด สำิ�งเดียวที�

ฉนัศึรทัธาค่อต้วัฉนัเอง ไมมี่ใครจำะมาคอยแกปั้ญหาใหฉ้นัไดน้อกจำาก

ต้วัฉนัเอง หรอ่ต้อ่ใหปั้ญหานั�นจำะม่ดแปดดา้นแคไ่หน ต้อ้งการความ

ชว่ยเหล่อเพียงใด จำดุเริ�มต้น้ก็อยูที่�ต้วัเราอยูดี่

ถง้จำะภาวนาใหท้กุอยา่งมนัดีข้ �นแต้ไ่มมี่อะไรที�จำะสำมปรารถนา

ได้โดยไม่ทำาอะไรหรอก อาการนอนไม่หลับและฟุ้งซึ่่านของฉัน

ก็เช่นกัน หลังจำากนอนไม่หลับไปสำี� ค่นเต้็ม ฉันก็ต้ัดสำินใจำพ้�งพิง

สำถานที�ปลอดภัยของฉัน ในอ้อมกอดของแม่ แม่ช่วยด้งสำต้ิของ

ฉันที�กำาลังเต้ลิดไปไกลด้วยคำาพูดไม่กี�ค ำาแต้่กลับด้งสำต้ิได้อย่าง 

นา่เหล่อเช่�อ 

“รูใ้ชไ่หมเร่�องของลกูไมจ่ำ ำาเป็นต้อ้งจำบแบบเขา คอ่ย ๆ  คดิ แลว้

เล่อกทำาในสำิ�งที�ลกูจำะไมเ่สำียใจำก็พอ” 
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ในค่นที�หา้ฉันน้กถ้งพ่อนอ้ยลง หลบัไดม้ากข้ �น และมีทีท่าที�

จำะดีข้ �นเร่�อย ๆ วนัละนิด แต้ก่ลบัทิ �งความเสำียหายต้กคา้งไวใ้นต้วัฉนั 

นาฬิิกาชีวติ้ของฉนัเละเทะยุง่เหยิงไปหมด การอดนอนต้ดิต้อ่กนัหลาย

วนัทำาใหร้า่งกายของฉนัจำดจำำาเวลานอนผิดเพี �ยนและไม่สำามารถนอน

เรว็กวา่นั�นได ้เชน่ ปกต้ฉินัจำะนอนต้อนเที�ยงค่น แต้มี่ชว่งหน้�งที�ฉนัต้อ้ง

นอนตี้สำี�ต้ิดต้อ่กนัสำามวนั รา่งกายจำะเริ�มจำดจำำาวา่เวลานอนของฉนัค่อ 

ตี้สำี� สำง่ผลใหฉ้นัจำะไมง่ว่งจำนกวา่จำะตี้สำี� นั�นรวมไปถง้เวลาต่้�นที�ต้อ้งเล่�อน

ออกไปดว้ยเช่นกนั ซึ่้�งฉนัมีความทรงจำำาที�ไม่ดีกบัการต่้�นสำาย ฉนัเคย

นอนต่้�นสำายต้ิดต้่อกนัเป็นเด่อน ทำาใหต้้อ้งรวบม่ �อเชา้กบัม่ �อกลางวนั

เขา้ดว้ยกนั และลงเอยดว้ยการเป็นโรคกระเพาะ รวมถง้ทำาใหอ้ารมณ์

ของฉนัเหวี�ยงข้ �นลงไดร้วดเรว็จำนนา่โมโห การนอนผิดเวลาสำง่ผลต้อ่ทกุ

อยา่งในชีวิต้เป็นลกูโซึ่แ่ละฉนัไมอ่ยากใหเ้กิดเหต้กุารณแ์บบนี�อีก หรอ่

ถา้จำะเกิดมนัก็ไมค่วรจำะสำง่ผลต้อ่การใชชี้วติ้ของฉนัขนาดนี� ฉนัอยากให้

มนัเป็นเพียงความทรงจำำาที�เม่�อหวนนก้ถง้มนัจำะไมท่ ำารา้ยฉนัอีกต้อ่ไป

แต้จ่ำะทำาอยา่งไรได ้มนัเป็น ๆ หาย ๆ มาต้ลอดเจ็ำดปี ฉนัเคย

คน้ควา้อาการของต้วัเองเม่�อเจ็ำดปีก่อน ฉันมีอาการของ “ภาวะซึ่้ม 

เศึรา้” และฉนัจำะไม่ท้กทกัเอาเองว่าต้วัเองเป็นโรคซึ่ม้เศึรา้ต้ราบใดที�

หมอไมไ่ดเ้ป็นผูว้ินิจำฉยั ถง้จำะมีอาการที�เขา้ขา่ยยาวนานเก่อบปีก็ต้าม

แต้่ในเม่�อฉนัสำามารถดีข้ �นไดเ้องโดยไม่ต้อ้งไปพบหมอ อาจำจำะอาศึยั

ความช่วยเหล่อจำากแม่เป็นครั�งคราว ฉนัเคยเช่�อวา่ฉนัจำะไม่เป็นอะไร

แต้แ่คเ่คยนะ จำนต้อนนี�ฉนัสำงัเกต้เหน็ถง้ความเปลี�ยนแปลงของต้วัเองที�

ดทูา่จำะแยล่งทีละนิดมาสำกัพกัแลว้ ฉนัควบคมุอารมณย์ากข้ �น ฉนุเฉียว

ข้ �น แสำดงออกอยา่งต้รงไปต้รงมามากข้ �น และประดิดประดอยคำาพดู

นอ้ยลง รวมถ้งความอ่อนไหวต้่ออารมณเ์ศึรา้ที�มากข้ �น สำิ�งเหลา่นี �จำะ

เป็นปัญหาในอนาคต้อย่างแน่นอน แคปั่จำจำบุนันิสำยัเหลา่นี �ก็ท ำาใหฉ้นั
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ใชชี้วิต้ลำาบากเกินพอแลว้

สำิ�งที�ฉนัเผชิญค่อความออ่นแอทางอารมณ ์ความออ่นไหวบวก

กบัความคิดมากทำาใหท้กุอย่างดเูลวรา้ยลงไปอีก อารมณร์อ้นทำาให้

ฉันกลายเป็นคนพดูก่อนคิด แลว้ต้อ้งมานั�งเสำียใจำทีหลงัอยู่บ่อยครั�ง

จำนบางทีการไมพ่ดูอาจำจำะเป็นทางออกที�ดีที�สำดุ อารมณเ์ศึรา้จำูโ่จำมฉนั

ไดร้วดเร็วกว่าคนอ่�น การถกูต้ำาหนิ ความเครียด ความโกรธ ความ

วิต้กกงัวล ทำาใหฉ้นัหายใจำไม่ออก แน่นหนา้อกและกลั�นออกมาเป็น

หยดนำ�าต้า การโทษต้วัเองกลายเป็นสำิ�งที�ฉนัทำาโดยไม่รูต้้วั ความหวงั 

ความมั�นใจำคณุค่าของต้วัเองพรอ้มจำะพงัทลายอย่างง่ายดายราวกบั

กองฟางทา่มกลางพาย ุ

ฉนัไมอ่ยากคดิอยา่งนี � แต้ฉ่นัสำมเพชต้วัเองเหล่อเกิน...

วนัจำนัทรเ์วียนมาถง้ ฉนัไปมหาวิทยาลยัต้ามปกติ้ การนอนของ

ฉนัก็กำาลงัปรบัใหใ้กลเ้คียงปกติ้ที�สำดุเทา่ที�จำะทำาได ้ ฉนัต้ั�งใจำวา่จำะต้อ้ง

ทำาใหค้วามทรงจำำาในอดีต้ที�กดักินฉนัในปัจำจำบุนัเป็นเพียงความทรงจำำา

และมีบทบาทแคเ่ป็นบทเรยีนเม่�อหวนนก้ถง้เทา่นั�น แต้จ่ำะทำาอยา่งไรละ่ 

ที�ผา่นมาฉนัทำาเพียงหลกีหนีมนัมาต้ลอดเม่�อมนักลบัมาก็แคห่นีใหมใ่ห้

ไกลกวา่เดมิ ทำาไปเร่�อย ๆ  จำนถง้วนันี � วนัที�ฉนัไมอ่ยากหนีอีกต้อ่ไปแลว้ 

ฉนัมีความเช่�อมั�นอย่างหน้�งว่าถา้เราทำาอะไรซึ่ำ�า ๆ มนัจำะเกิด

ความเคยชินฉนัจำง้ขดุความทรงจำำาเหลา่นั�นออมาพดูใหเ้หม่อนพดูเร่�อง

ดิน ฟ้า อากาศึ ทั�วไปฉนัมกัเปรยีบความทรงจำำาที�คอยทำารา้ยฉนัเป็น

บาดแผลที�ไมมี่วนัหาย มนัยงัคงสำดใหมเ่หม่อนเพิ�งเกิดข้ �นเม่�อวานและ

สำิ�งที�ฉนัทำาค่อการซึ่ำ�าเต้มิแผลนั�นจำนกวา่วนัหน้�งมนัจำะเป็นเพียงแผลเป็น

ที�ฉนัอยูก่บัมนัไดโ้ดยไมเ่จ็ำบปวดอีกต้อ่ไป ไมรู่ว้า่เป็นวธีิที�ถกูต้อ้งรเ้ปลา่

แต้ฉ่นัในต้อนนี�คดิไดแ้คว่ิธีนี �เทา่นั�นแลว้
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การพูดเร่�องอาการซึ่้มเศึรา้ยังทำาใหฉ้ันกลัวสำายต้าของคน 

รอบขา้งอยูบ่า้ง แต้ฉ่นัพยายามปลอบใจำต้วัเอง เพ่�อกา้วผา่นมนัไปให้

ได ้ ภาวะซึ่ม้เศึรา้ค่ออาการอย่างหน้�งเท่านั�น ก็เหม่อนอาการรกั โลภ

โกรธ หลง เศึรา้ เหงา หรอ่ต้อ่ใหฉ้นัเป็นโรคซึ่ม้เศึรา้จำรงิ มนัก็แคโ่รค ๆ 

หน้�งแมไ้มใ่ชโ่รคทางกายภาพ ใครก็เป็นไดแ้ละโรคซึ่ม้เศึรา้ไมใ่ชอ่าการ

ป่วยทางจิำต้เสำียหนอ่ย 

การเปิดใจำนา่กลวัเสำมอ โดยเฉพาะในเร่�องที�เราเลา่ใหน้อ้ยคน

ฟัง ไมไ่ดปิ้ดเป็นความลบัแต้ก็่ไมอ่ยากเปิดเผย กิจำกรรมในกลุม่เพ่�อนที�

มหาวทิยาลยัของฉนัค่อการแลกเปลี�ยนประสำบการณชี์วติ้ของแต้ล่ะคน 

ฉนัจำง้รวบรวมความกลา้และสำต้ใินการเลา่ดว้ยใจำที�เป็นกลางที�สำดุ สำะกด

จิำต้ต้วัเองวา่สำิ�งที�ฉนักำาลงัเลา่เป็นเพียงเร่�องธรรมดา มนัทำาอะไรฉนัไมไ่ด้

 ฉันจำะไม่รอ้งไหเ้พราะมนัอีกต้่อไป ฉันเล่าต้ั�งแต้่ต้น้อย่างรวบรดัทกุ

เหต้กุารณที์�เผชิญ ทกุความรูส้ำก้ที�ต้อ้งแบกรบั ฉนักำาลงัถ่ายทอดออกมา

ไดอ้ยา่งเป็นธรรมชาติ้เทา่ที�จำะทำาได ้ยิ �มอีกนิด ใสำเ่สำยีงหวัเราะอีกหนอ่ย

จำะไดล้ดทอนความต้้งเครียดของเร่�องราวลง แต้่ก็ปฏิิเสำธไม่ไดอ้ยู่ดี

ว่าการเล่าความทรงจำำาเป็นเหม่อนการทบทวนใหม่ ยิ�งเล่าก็ยิ�งโกรธ 

ต้อนแรกฉนัเศึรา้ เป็นความเศึรา้ที�ต้กคา้งอยูใ่นสำว่นลก้ของจิำต้ใจำก่อน

ที�จำะเปลี�ยนเป็นความโกรธ โกรธในสำิ�งที�พ่อทำา โกรธในโชคชะต้าและ

สำดุทา้ยโกรธต้วัเองที�เขม้แข็งไมพ่อ 

สำดุทา้ยสำิ�งที�ฉนัไดร้บัจำากการเปิดใจำครั�งนี �ค่อคำาวา่ “เราเขา้ใจำ 

บา้นเราก็พดูแรง ๆ ใสำแ่บบนี�เหม่อนกนั สำู ้ๆ นะ”

ในหวัฉนัวา่งเปลา่ไปชั�วขณะหน้�งเลย เขา้ใจำอะไร เขา้ใจำแบบ

ไหน ฉนัไมไ่ดต้้อ้งการแนวรว่ม ถา้เธอไมใ่ชฉ่นัไดโ้ปรดอยา่บอกวา่เขา้ใจำ

แลว้ไหนจำะคำาวา่สำู ้ ๆ นั�น เธอจำะใหฉ้นัสำูก้บัอะไร ที�ผ่านมาฉนัยงัสำูไ้ม่
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พออีกหรอ่ ฉนัเริ�มไมแ่น่ใจำแลว้วา่วิธีนี �จำะดีเหม่อนที�คิดหรอ่ไม ่ ในเม่�อ 

มนัไม่ไดท้ ำาใหเ้กิดความชินชาหร่อความเขม้แข็งแมแ้ต้่นอ้ย มนักลบั

ทำาใหฉ้นัจำมลงไปในทะเลแหง่คำาถามและนำาไปสำูว่งัวนเดมิ เศึรา้ โกรธ

โทษต้วัเองซึ่ำ�าไปซึ่ำ�ามาอีกครั�ง ฉนัทำาไดเ้พียงรบัคำาในลำาคอ แคจ่ำะเปลง่

เสำยีงต้อบรบัไมใ่หด้หูว้นเกินไปฉนัยงัทำาไมไ่ดเ้ลย พอหวัขอ้บทสำนทนา

เปลี�ยนไปฉนัก็ทำาเพียงรบัฟังเงียบ ๆ  หวัเราะในบางจำงัหวะที�เหน็สำมควร

แมม้นัจำะฟังดแูหง้แลง้แคไ่หนก็ต้ามและบรรยากาศึที�มีแคฉ่นัที�อด้อดัก็

ผา่นไป ก่อนจำากกนัเพ่�อนคนหน้�งในกลุม่เดินมาหาฉนัพรอ้มกระดาษ

โนต้้แผน่หน้�ง

บนกระดาษแผน่นั�นค่อเบอรต์้ดิต้อ่คลนิิกของมหาวิทยาลยั...

ฉนัมองเธออยา่งไมเ่ขา้ใจำ เธอจำง้ขยายความวา่ใหฉ้นัลองต้ดิต้อ่

ไปด ู เธอกำาลงัรกัษาต้วักบัจิำต้แพทยข์องคลินิกอยู่ซึ่้�งการเดินทางของ

เธอกำาลงัจำะถ้งจำดุสำิ �นสำดุแลว้ เธอกำาลงัดีข้ �นและเธออยากใหฉ้ันดีข้ �น

ดว้ยพรอ้มพดูทิ �งทา้ย “สำู ้ๆ นะ เราเอาใจำชว่ยนะ” ฉนัไมรู่ว้า่ “สำู ้ๆ” นี �

ต้่างจำากของเพ่�อนอีกคนอย่างไร แต้่มนัทำาใหฉ้ันรูส้ำ้กดีข้ �นมาก เป็น

คำาเดียวกนัที�ใหอ้ารมณต์้า่งกนัโดยสำิ �นเชิง ฉนัไมเ่คยคิดถง้เร่�องไปพบ

จิำต้แพทยห์รอ่อะไรพวกนั�นเลย แต้ต่้อนนี�..ลองสำกัหนอ่ยคงไมเ่สำียหาย

เทา่ไหร.่.หวงัวา่นะ



21

ธนพร ปัทมาคม

3
เพ่�อนสำนิท

 ความกลวัเป็นอปุสำรรคใหญ่หลวงในการใชชี้วิต้ของฉนั โดย

เฉพาะกลวัการเปลี�ยนแปลงซึ่้�งรวมไปถ้งการทำาอะไรใหม่ ๆ ดว้ยเช่น

กนั การทำาบางสำิ�งเป็นครั�งแรกสำรา้งความกลวัใหฉ้นัอยา่งมหาศึาล ฉนั

รวบรวมความกลา้อยู่พกัใหญ่ สำดูหายใจำเขา้ลก้ ๆ หลายครั�งเพ่�อลด

อาการบดิเกรง็ในทอ้ง ก่อนจำะกดโทรออกไปยงัเบอรที์�ต้ั�งใจำไว ้รอเวลา

ไม่นานก็มีคนรบัสำาย พยาบาลถามฉนัวา่ฉนัจำะเล่อกพบนกัจิำต้บำาบดั

หร่อจิำต้แพทย ์ ฉันนิ�งไปครูห่น้�ง ไม่คาดคิดว่าจำะมีการเล่อก มนันอก

เหน่อสำิ�งที�ฉนัเต้รียมมาพดูคยุครั�งนี � แต้่ดทู่าฉนัจำะเงียบนานไปหน่อย

คณุพยาบาลเลยถามยำ�าฉนัเป็นครั�งที�สำอง 

ฉันเล่อกที�จำะขอพบนกัจิำต้บำาบดัแทนที�จำะพบจิำต้แพทย ์ ดว้ย

ความรูเ้ทา่ที�เคยศึก้ษามาวา่มีเพียงจิำต้แพทยที์�สำามารถจำ่ายยาสำำาหรบั

รกัษาโรคจิำต้เวชไดแ้ละฉนัยงัไมอ่ยากกินยา 
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การกินยาไมใ่ชเ่ร่�องสำนกุและไมเ่คยสำนกุ ไมว่า่จำะกบัใครก็ต้าม 

ยงัไมน่บัผลขา้งเคียงที�ไมน่า่อภิรมยพ์วกนั�นอีก

ฉนัต้อ้งการใหน้กัจิำต้บำาบดัประเมินอาการเบ่ �องต้น้ก่อน ถา้นกั

จิำต้บำาบดัเหน็วา่ยาควรมีบทบาทในกระบวนการบำาบดั ฉนัถง้จำะยอมกิน 

แต้ใ่นใจำฉนัก็ยงัหวงั ใหอ้าการของฉนัอยา่ไดร้า้ยแรงจำนถง้ขั�นกินยาเลย 

การนดัวนัเวลาเป็นไปดว้ยความรวดเรว็จำนฉนัยงัประหลาดใจำ

มนังา่ยกวา่ที�คดิไวม้ากโข ที�เหล่อก็แคร่อเทา่นั�น ฉนัยำ�ากบัต้วัเองวา่ไม่

เป็นไร อีกแคไ่มกี่�วนัเอง ฉนัรอไดแ้ละฉนัรอมาต้ลอดจำะรออีกนิดไมเ่หลอ่

บา่กวา่แรงเลยสำกันิด ถง้ก่อนหนา้นี �ฉนัจำะไมเ่คยไปหาจิำต้แพทยม์าก่อน

แต้ก็่ไมใ่ชไ่มอ่ยากไป ฉนัแค.่.กลวัเกินไป

ฉนักลวัสำายต้าของคนรอบขา้งมากเกินไป ในสำายต้าคนไทย คน

ที�พบจิำต้แพทยค่์อคนบา้ แต้ฉ่นัไมใ่ชค่นบา้เสำียหนอ่ยและไมอ่ยากเป็น

ดว้ย โรงพยาบาลจิำต้เวชเป็นสำถานที�เพียงแหง่เดียวที�ฉนัรูว้า่ถา้อยากพบ

จิำต้แพทยต์้อ้งมาที�นี�เทา่นั�น และอยา่งที�รู ้ๆ  กนัวา่ใครก็ต้ามที�มารกัษาที�

นี�จำะถกูต้ราหนา้วา่เป็นคนบา้ทนัที ไมว่า่จำะมาดว้ยเหต้ผุลใดก็ต้าม มนั

ทำาใหฉ้นัต้อนนั�นในวยัสำิบหา้ปีกลวัเกินกวา่จำะกลา้ทำาเพ่�อต้วัเอง และ

เฝัา้รอ พร ำ�าบอกต้วัเองวา่ถา้มนัไมดี่ข้ �นฉนัจำะไปอยา่งแนน่อน 

รอแลว้รอเล่าจำากวนัเป็นสำปัดาหแ์ละจำากสำปัดาหก็์ยาวนาน

เป็นเด่อน เป็นปี มนัไมไ่ดแ้ยล่ง ซึ่้�งก็นบัวา่ดี แต้ก็่พดูไดไ้มเ่ต้ม็ปากวา่

ดีข้ �นเลย บางครั�งก็รูส้ำก้เหม่อนกำาลงัหลอกต้วัเองว่าทกุอย่างกำาลงัดี

ข้ �นดว้ยซึ่ำ�า ทั�ง ๆ ที�อาการทกุอยา่งยงัเหม่อนเดมิ บางครั�งฉนัก็เหม่อน

จำะรูต้้วัว่าสำิ�งที�ฉันคิดมนัโกหกทั�งเพ จำนผ่านมาเจ็ำดปีฉันก็ยงัไม่ไดไ้ป

หาหมอเลยสำกัครั�ง 
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เม่�อใดก็ต้ามที� เราไม่อาจำเปลี�ยนสำถานการณ์ได้ นั� นเป็น

สำญัญาณที�บอกวา่เราต้อ้งเปลี�ยนต้วัเอง

ฉนัยงักลวัสำายต้าคนรอบขา้งเหม่อนเดิม แต้่ฉนักลวัว่าจำะถกู

ต้ดัสำินว่ากำาลงัเรียกรอ้งความสำนใจำมากกว่าการถกูมองว่าเป็นคนบา้

เสำียอีก ครั�งนี �นอกจำากความกลวัยังมีความปลงแฝังอยู่ดว้ย ฉันไม่

อยากคิดถ้งคนอ่�นอีกต้่อไปแลว้ ถา้ฉันอยากพดูถ้งอาการซึ่ม้เศึรา้ได้

อย่างปกติ้ การหาจิำต้แพทยห์ร่อการบำาบดักบันกัจิำต้วิทยาก็ต้อ้งเป็น

เร่�องปกต้ิเหม่อนกนั ฉันแค่จำนปัญญาคิดหาวิธีแกปั้ญหาของต้วัเอง

ฉนัต้อ้งการคนช่วยคิด ฉนัต้อ้งการคำาแนะนำา ครั�งนี �ฉนัต้อ้งการความ

ชว่ยเหล่อจำรงิ ๆ 

ฉนัมีเพ่�อนอยู่คนหน้�ง เพ่�อนที�สำนิทที�สำดุ รูจ้ำกักนัมาต้ั�งแต้ต่้อน

มธัยมศึก้ษาปีที�สำี� ต้ั�งแต้ต่้อนที�ฉนัยอมรบัวา่ต้วัเองมีอาการซึ่ม้เศึรา้นั�น

ละ เธอช่�อ ‘ปลา’ ฉนักบัปลาแทบไมมี่อะไรเหม่อนกนัเลย ปลาเป็นคน

เขา้สำงัคมเก่ง อธัยาศึยัดี แถมคยุสำนกุอีกต้า่งหาก อยูก่บัปลาฉนัไมเ่คย

เบ่�อเลย ต้า่งจำากฉนัที�เป็นคนเก็บต้วั ออกแนวหลกีหนีสำงัคมดว้ยซึ่ำ�า คยุ

ก็ไมเ่ก่ง หลายครั�งที�ฉนัปลกีต้วัออกจำากวงสำนทนาเพราะกลวัคนอ่�นจำะ

เบ่�อที�ฉนัถามคำาต้อบคำาแบบนี� แต้มี่สำิ�งหน้�งที�เราเหม่อนกนั เราเผชิญกบั

ภาวะซึ่ม้เศึรา้เหม่อนกนั และดว้ยความที�เราเป็นเพ่�อนสำนิท เราจำง้แชร์

เร่�องของกนัและกนัเสำมอ 

ปลาโต้มากับความรูส้ำ้กไม่เป็นที�รกั ปลาเล่าว่าปลาเป็นลูก

คนเล็กและพ่อแม่มีปลาต้อนที�ยงัไม่พรอ้ม จำ้งเอาปลาไปใหป้้าที�ต้่าง

จำงัหวดัเลี �ยงต้ั�งแต้เ่กิดจำนถ้งสำามขวบแลว้คอ่ยรบักลบัมาอยู่กรุงเทพฯ

แต้่เม่�อกลบัมาอยู่กบัครอบครวัชีวิต้ก็ไม่ไดส้ำวยหรูเหม่อนที�วาดฝัันไว้

ปู่ ต้ั�งแงก่บัเธอและพดูเสำมอวา่ “เธอไมใ่ชห่ลานฉนั” ต้ั�งแต้ป่ลาเขา้เรยีน
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อนบุาลจำวบจำนทกุวนันี � ทกุอยา่งในชีวติ้ของปลากลายเป็นเร่�องเลก็ของ

คนอ่�น ทั�งความฝััน งานอดเิรก อิสำระ ความต้อ้งการต้า่ง ๆ รวมไปถง้ ‘

โรคซึ่ม้เศึรา้’

ครอบครวัของปลามีความเขา้ใจำในโรคซึ่ม้เศึรา้นอ้ยมากถง้มาก

ที�สำดุ ในสำายต้าของพวกเขาโรคซึ่ม้เศึรา้เป็นแคเ่ร่�องโกหกที�มีไวเ้พ่�อเรยีก

รอ้งความสำนใจำ ถา้จิำต้ใจำเขม้แข็งเด๋ียวก็หาย พวกเขาเช่�อแบบนั�น ต้อน

ที�เราอายเุทา่กนั ปลาต้ดัสำนิใจำไปพบหมอที�โรงพยาบาลจิำต้เวชมาแลว้ 

แต้ก็่ไมเ่คยไปหาอีก เพราะหมอพดูวา่ “ครั�งหนา้พาครอบครวัมาดว้ย

นะคะ” ปลารูว้่าพ่อแม่ไม่มีทางมาแน่นอน นั�นเป็นครั�งแรกและครั�ง

สำดุทา้ยที�ปลาทำาเพ่�อต้วัเอง

ฉันไม่ค่อยเขา้ใจำหมอเท่าไหร่ ปลาเล่าว่าเธอเล่าทกุอย่างให้

หมอฟังไปแลว้แต้่หมอก็ยงัพดูแบบนั�น มนัทำาใหเ้ธอหมดแรงใจำที�จำะ

รกัษา ฉนัลองคิดในมมุของหมอและจำะไม่ต้ดัสำินวา่หมอไม่ดีนะ ต้าม

ความเขา้ใจำของฉนั การบำาบดัโดยทั�งสำองฝ่ัายใหค้วามรว่มม่อ ผลลพัธ์

จำะต้อ้งดีข้ �นแบบทวีคณูแน ่ๆ เหม่อนกบัต้อ้งปรบัสำภาพแวดลอ้มของผู้

ป่วยและแกที้�ต้น้ต้อของปัญหา ทำาใหบ้รรยากาศึเป็นมิต้รเอ่ �อต้อ่พลงั

บวก คนในครอบครวัช่วยกนัแกปั้ญหา ประคบัประคองกนัไป ฟังดดีู

เลยทีเดียว แต้จ่ำะทำาอยา่งไรไดใ้นเม่�อการเปลี�ยนความคิดคนยากเกิน

กวา่จำะจิำนต้นาการได้

ถ้งฉันจำะบอกว่าเราเผชิญปัญหาเดียวกัน แต้่ฉันกลับรูส้ำ้ก

เห็นใจำปลาที�ไม่มีใครในครอบครวัที�จำะเขา้ใจำและพรอ้มจำบัม่อฟันฝ่ัา

อุปสำรรคนี�ไปดว้ยกัน ฉันจำ้งต้ั�งปณิธานว่าจำะเป็นคนจำับม่อคู่นั�นเอง 

เพราะฉนัยงัมีแมที่�คอยรบัฟังและพรอ้มจำะเขา้ใจำ แต้ป่ลาไมมี่ใครเลย 

ฉนัรูว้า่ความทรมานจำากซึ่ม้เศึรา้เป็นอยา่งไร ถา้ทำาไดฉ้นัก็ไมอ่ยากให ้
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ใครรูส้ำก้แบบนี�ทั�งนั�น

ปลามกัทำาเหม่อนทกุอยา่งอยูใ่นการควบคมุ พ้�งพาฉนัใหน้อ้ย

ที�สำดุ โดยใหเ้หต้ผุลวา่เกรงใจำฉนั ไมอ่ยากเป็นภาระของใคร ทั�งที�ยงัต้อ้ง

ทนทกุขท์รมานกบัความเศึรา้ ความเดียวดาย และอาศึยัอยูใ่นสำภาพ

แวดลอ้มเดิม ๆ ฉันคิดว่าปลากำาลงัหลอกต้วัเอง เพราะถา้ทกุอย่าง

ควบคมุไดอ้ยา่งที�ปากวา่คงไมโ่ทรมารอ้งไหแ้บบต้อนนี�หรอก 

ฉนัฟังปลาคร ำ�าครวญถง้เร่�องครอบครวัของเธอเงียบ ๆ ปลาไม่

ไดร้อ้งไหบ้่อย ครั�งนี �คงเกินทนจำรงิ ๆ ฉนัถ้งรบัรูค้วามทรมานผ่านนำ�า

เสำียงไดช้ดัเจำนขนาดนี� มนัทำาใหฉ้ันกลวั ทกุครั�งที�ปลาโทรมารอ้งไห้

แปลว่าเธอไม่อยากทนอีกต้่อไป และเม่�อไม่อยากทนมนัอาจำนำาไปสำู่

การจำบปัญหาทกุอยา่ง

แมจ้ำะแปลกแต้่ล้ก ๆ ฉันดีใจำที�ปลาโทรมารอ้งไหก้บัฉัน ดีใจำ

ที�ปลาเช่�อใจำฉันมากพอที�จำะแสำดงดา้นอ่อนแอใหฉ้ันเห็น ดีใจำที�ปลา

ระบายความรูส้ำก้ออกมา ไม่ไดมี้แค่ความโกรธที�ท ำาใหข้าดสำต้ิ ความ

เศึรา้ก็ทำาไดเ้ช่นกนั ฉนัไม่ไดจ้ำะบอกวา่การจำบปัญหาเป็นความคิดชั�ว

วบู นั�นอาจำเป็นสำิ�งที�คดิมาอยา่งรอบคอบที�สำดุในชีวติ้ดว้ยซึ่ำ�า แต้ม่นัเป็น

สำญัญาณเต่้อนต้า่งหาก เต่้อนวา่พวกเขาพรอ้มมากแคไ่หน พรอ้มละทิ �ง

ทกุอยา่ง พรอ้มเดนิไปในทางที�เล่อกอยา่งไมมี่วนัหวนกลบั นั�นค่อสำิ�งที�

ฉนักลวั แต้ฉ่นัไมไ่ดก้ลวัทางที�เพ่�อนเล่อกหรอกนะ ฉนักลวัวา่ฉนัจำะไม่

กลา้รั�งเพ่�อนไว ้เพราะฉนัรกัเพ่�อนคนนี�มากและฉนัเช่�อวา่ยงัมีหนทางที�

จำะทำาใหเ้พ่�อนรกัของฉนัหลดุพน้จำากความทรมานนี � แต้ฉ่นักลวัวา่หาก

ฉนัรั�งปลาไว ้จำะเป็นการทำารา้ยเธอโดยไมไ่ดต้้ั�งใจำมากกวา่
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4
เจ็ำดปีก่อน

ถ้งกำาหนดนดัหมอแลว้ ฉันเดินทางดว้ยใจำที�สำั�นระรวั ต้ลอด

ทางเต้็มไปดว้ยจิำนต้นาการอันไรที้�สำิ �นสำุด บทสำนทนาจำะเป็นไปใน

ทิศึทางไหน หมอจำะเป็นคนอยา่งไร ฉนัจำะเผลอทำาอะไรผิดพลาดหรอ่

เปลา่ ความกลวักำาลงัวิ�งพลา่นไปทั�วทั�งรา่งกาย ต้ั�งแต้ส่ำมองไลล่งมาที�

ล ำาคอ แวะไปต้ามแขนและนิ �ว จำากนั�นกลบัมาที�หนา้อกเพ่�อลงมาเลน่

สำนกุในกระเพาะสำกัพกัก่อนจำะเลยลงไปต้ามขา หวัเข่า ขอ้เทา้สำิ �นสำดุ

ที�ปลายนิ �วเทา้ทั�งสำิบนิ �วแลว้ค่อยวกกลบัทางเดิมวิ�งข้ �นลงราวกบัไม่รู ้

จำกัเหน็ดเหน่�อย ความกลวัในสำิ�งที�ยงัมาไม่ถ้งทำาใหฉ้นัเหม่อนจำะเป็น

โรคประสำาท 

ต้ก้สำีขาวที�ต้ั�งต้ระหงา่นกลมกล่นไปกบัต้ก้รอบขา้ง ฉนัไมเ่คยรู ้

มาก่อนวา่คลนิิกของมหาวทิยาลยัต้ั�งอยูต่้รงนี � เหลอ่บมองนาฬิกิาขอ้ม่อ

เข็มสำั�นกบัเข็มยาวซึ่อ้นทบักนัพอดี ฉนัมาก่อนเวลาเป็นชั�วโมงเชียวซึ่้�ง

นั�นก็ดี ฉนัจำะไดมี้เวลาทำาใจำนานข้ �นอีกนิด ภายในก็เหม่อนคลนิิกทั�วไป 
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เคานเ์ต้อรพ์ยาบาลต้วัยาวที�สำงูเทา่อกของฉนั ดา้นหลงัเป็นหอ้งยา ดา้น

ขา้งเคานเ์ต้อรเ์ป็นซึ่อกลก้กวา้งพอใหค้นเดนิสำวนกนัไดโ้ดยไมเ่บียดกนั

มีหอ้งต้รวจำเรียงรายต้ลอดสำองขา้งทาง มีพยาบาลไม่กี�คนประจำำาอยู่

และโซึ่นสำำาหรบันั�ง มีฉนัเพียงคนเดียวในเวลานี� เน่�องจำากคลินิกของ

มหาวทิยาลยัรบัทั�งคนนอกและคนในสำถาบนัทำาใหต้้อ้งแบง่เคานเ์ต้อร์

สำ ำาหรบันิสำติ้และบคุคลธรรมดา พยาบาลทกัทายฉนัอยา่งเป็นมิต้ร ชว่ย

ลดความประหม่าลงไดม้ากโข และใหฉ้นักรอกขอ้มลูสำ่วนต้วัเหม่อน

คนไขค้นอ่�น ๆ ที�มาครั�งแรก ทั�งหมดใชเ้วลาไมถ่ง้สำบินาทีดว้ยซึ่ำ�า หลงั

จำากนั�นหนา้ที�ของฉนัค่อนั�งรอ 

เวลานดัค่อบา่ยโมงต้รงเหลอ่เวลาอกีหา้สำบินาที เวลาเหลอ่เฟ่อ

พอใหค้วามกลวักลบัมาอีกครั�ง บรรยากาศึเงียบจำนไดยิ้นเสำียงแอร์

ท ำางานชดัเจำน ความเย็นของแอรท์ ำาใหห้นาวเย่อกเป็นระลอกต้ามแขน

และขา แต้ฝ่่ัาม่อ ฝ่ัาเทา้และแผน่หลงักลบัช่ �นเหง่�อจำนรูส้ำก้เหนอะหนะ

ไปหมด ฉนัเช็ดม่อกบักางเกงและเริ�มต้ั�งสำต้ิก่อนที�ความกลวัจำะทำาให้

ฉนัเป็นบา้ไปจำรงิ ๆ วิธีที�ช่วยฉนัไดม้ากที�สำดุค่อการจำรดปลายนิ�วโปง้

เขา้กบัปลายนิ�วอ่�น ๆ ไลต่้ั�งแต้นิ่ �วชี � นิ �วกลาง นิ �วนางและนิ �วกอ้ย ทำาไล่

จำากหนา้ไปหลงัแลว้วนจำากหลงัมาหนา้เริ�มจำากชา้ ๆ  ก่อนจำะปรบัใหเ้รว็

ข้ �น วธีินี �ท ำาใหท้ั�งสำายต้าและสำมาธิจำดจำอ่อยูก่บัปลายนิ �วทั�งหา้จำนลม่ทั�ง

ความกลวัและความประหมา่หรอ่อะไรก็ต้ามที�ท ำาใหฉ้นัอยากหนีไปให้

หา่งจำากความรูส้ำก้พวกนี� มนัค่อการดง้ต้วัเองใหอ้ยูก่บัปัจำจำบุนั ไมต่้อ้ง

มวัร ำาลก้ถง้อดีต้และพะวงถง้อนาคต้

เม่�อใจำที�กระวนกระวายสำงบลง ช่วงเวลาแห่งการรอคอยอนั

ยาวนานราวกบัไรที้�สำิ �นสำดุก็ผา่นไปรวดเรว็กวา่ที�คดิเสำียอีก กวา่จำะรูต้้วั

ก็ไดยิ้นเสีำยงขานช่�อของต้วัเอง ดว้ยความเงียบในบรเิวณนั�นทำาใหเ้สีำยง
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ในระดบัปกต้ิดงัเหม่อนมาพดูอยู่ขา้งห ู ฉันสำะดุง้เล็กนอ้ยรีบหอบอุม้

กระเป๋าบนต้กัไวแ้นบอกแลว้เดินต้รงดิ�งไปทางหอ้งต้รวจำดว้ยใจำที�สำั�น

ระรวั การรอคอยเดนิทางใกลถ้ง้จำดุหมายแลว้

ภายในหอ้งต้รวจำธรรมดามากจำนลบภาพหอ้งต้รวจำที�เคยเห็น

มาจำากซีึ่รีสำต์้่างประเทศึเร่�องหน้�งที�ฉันเคยดูเม่�อนานมาแลว้จำนไม่

อาจำจำดจำำาช่�อเร่�องได ้ ไม่มีทั�งเกา้อี �แบบปรบัเอน หร่อคณุหมอหนา้ต้า

เครง่ขรม้ที�คอยถ่อสำมดุเลม่หน้�งและจำดบนัทก้ทกุอยา่งที�ฉนัพดู มนัแทบ

ไมต่้า่งจำากหอ้งต้รวจำในโรงพยาบาลแมแ้ต้น่อ้ย ทั�งโต๊้ะทำางานที�มมุหอ้ง 

คอมพิวเต้อรห์น้�งเคร่�อง มีหนา้ต้า่งบานใหญ่เพิ�มแสำงธรรมชาต้ไิมใ่หห้อ้

งอม้ครม้เกินไป คณุหมอนั�งอยู่หลงัโต๊้ะต้วันั�น คาดคะเนจำากใบหนา้ 

คณุหมอนา่จำะอายรุาวสำี�สำบิต้น้ ๆ  ใบหนา้ใจำดีชว่ยปัดเป่าความประหมา่

ออกไปจำากต้วัฉันไดนิ้ดหน่อย แต้่เม่�อฉันนั�งลงต้รงขา้มกับคณุหมอ

การรบัรูว้่ามีคนกำาลงัมองต้รงมาที�ฉันทำาใหค้วามประหม่ายอ้นกลบั

มาอีกครั�ง

“สำวสัำดีคะ่ หมอช่�อ ‘หมอดาว’ นะคะ หนชูว่ยแนะนำาต้วัหนอ่ยคะ่”

“สำวสัำดีคะ่ หนชู่�อ ‘เบสำต้’์ คะ่” ฉนัเมม้ปาก บีบม่อแนน่ ฉนัเกรง็

จำนพดูอะไรไมอ่อก

“ไม่ต้อ้งเกรง็นะคะ ครั�งแรกเราจำะพดูคยุกนัก่อน แลว้เราคอ่ย

มาดกูนัวา่เราจำะทำางานรว่มกนัยงัไง” 

ฉนัพยกัหนา้ต้อบรบั ฉนัเขา้ใจำวา่การบำาบดัจำะต้อ้งใชค้วามรว่ม

ม่อจำากทั�งสำองฝ่ัายเพ่�อใหเ้กิดประสำทิธิภาพสำงูสำดุ ในกรณีของฉนัค่อฉนั

กบัหมอดาวต้อ้งรว่มม่อกนั
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“วนันี �เบสำต้รู์ส้ำก้ยงัไงคะ”

“..หน.ู..สำบัสำนคะ่”

ฉันเคน้เสำียงออกมาจำากริมฝีัปากที�สำั�นเทา แลว้เริ�มเล่าต้ั�งแต้่

ต้น้ พอ่ของฉนัเป็นผูช้ายชอบบงการ อยากใหไ้ปทางซึ่า้ยก็ต้อ้งไปซึ่า้ย

อยากใหไ้ปทางขวาก็ต้อ้งไปทางขวา และเขาไม่ชอบคนที�ไม่ท ำาต้าม

คำาสำั�ง พอ่ต้ั�งช่�อใหฉ้นัวา่เบสำต้ที์�มาจำากคำาวา่ ‘The Best’ เพราะอยาก

ใหฉ้ันดีเลิศึในทุก ๆ เร่�อง เพราะอย่างนั�นเขาถ้งต้ิฉันในทุก ๆ เร่�อง  

ไม่ว่าฉันจำะปรบัปรุงต้วัขนาดไหน แกไ้ขอย่างไร พ่อจำะต้ิฉันในเร่�อง 

ใหม ่ๆ  ไดเ้สำมอ จำนฉนัเริ�มคดิวา่ สำิ�งที�เขาไมพ่อใจำไมใ่ชส่ำิ�งที�ฉนัทำาแต้เ่ป็น

ต้วัฉนัต้า่งหาก คำาต้ ิคำาดา่และคำาดถูกูกำาลงัทำาลายฉนัชา้ ๆ แต้ฉ่นัจำะ

ไมบ่อกพอ่หรอก เขาไมเ่คยสำนใจำอยูแ่ลว้วา่ฉนัจำะรูส้ำก้อยา่งไร ฉนัต้อ้ง

หนีไปรอ้งไหใ้นหอ้งนอนทกุครั�งที�ฉนัไมอ่าจำแบกรบัความรูส้ำก้พวกนี�ได้

อีกต้อ่ไป นำ�าต้าจำะพดัพาความรูส้ำก้แย ่ๆ  ออกไปจำากใจำฉนั...แคช่ั�วคราว

เท่านั�น ฉนัจำะสำามารถกลบัไปรบัม่อกบัคล่�นความรูส้ำก้ระลอกใหม่ได้

อีกสำกัพกั ก่อนจำะต้อ้งกลบัมารอ้งไหอ้ยา่งเดียวดายอีกครั�งซึ่ ำ�าไปซึ่ำ�ามา

จำนฉนัเริ�มต้อบโต้พ้่อแบบเดียวกบัที�พ่อทำากบัฉนั แสำดงออกอย่างต้รง

ไปต้รงมาใหเ้ขารูว้า่ฉนัรูส้ำก้อยา่งไร ทกุอยา่งก็ดจูำะคงที� ความสำมัพนัธ์

ระหวา่งเราไมไ่ดดี้ข้ �นแต้ก็่ไมแ่ยล่ง พอ่ยงัเหม่อนเดมิ แต้ฉ่นัเริ�มเปลี�ยน

ไป และเปลี�ยนไปในทางที�แยล่ง

ฉนัต้อ้งเลา่ต้ั�งแต้ต่้น้ใหห้มอเขา้ใจำเร่�องราวทั�งหมด ฉนัอยากดี

ข้ �น แต้่ฉนักลบัล่มไปอย่างหน้�ง การเลา่ครั�งนี �จำะนำาพาความเจำ็บปวด

มาดว้ย มนัสำาหสัำเกินกว่าที�ฉันจิำนต้นาการไวเ้สำียอีกและมนัน่าอาย

ที�ต้อ้งมารอ้งไหใ้หใ้ครที�ไหนก็ไม่รูด้ ู แต้่ฉันหยดุไม่ได ้ ราวกบักำาแพง

ที�พงัทลาย ไม่จำ ำาเป็นต้อ้งอดกลั�นอีกต้่อไป แต้่หมอดาวก็ไม่ไดพ้ดูขดั
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อะไร ในชีวิต้ของฉันไม่เคยมีใครต้ั�งใจำฟังสำิ�งที�ฉันพดูเลยนอกจำากแม ่ 

และต้อนนี...หมอดาวเป็นคนที�สำอง

“แลว้ต้อนนี�เบสำต้ส์ำบัสำนอะไรคะ” หมอดาวเปิดปากถามหลงั

จำากที�ฉนัเลา่จำบ

“หนไูมรู่ว้า่ต้วัเองรกัเขา...หรอ่เกลียดเขาคะ่” ฉนัเมม้รมิฝีัปาก

อีกครั�ง ฉันพยายามสำดูหายใจำเพ่�อรวบรวมสำติ้และเรียบเรียงคำาพูด 

แต้ผ่ลจำากการรอ้งไหท้ ำาใหห้ายใจำไม่ออกจำนต้อ้งหายใจำทางปากแทน

“มนัเหม่อนใจำหน้�งก็รกัแต้จ่ำากสำิ�งที�เขาทำากบัหนอีูกใจำหน้�งก็เกลยีดคะ่”

ความรูส้ำก้นี �ต้ิดอยู่ในใจำฉนัมาเนิ�นนาน ฉนัต้อบไม่ไดว้่ารกัพ่อ

ไหม แต้ก็่พดูไมไ่ดเ้หม่อนกนัวา่เกลียด ไมรู่ด้ว้ยซึ่ำ�าวา่จำะใชค่วามเกลียด 

รเ้ปลา่ หรอ่นั�นค่อความนอ้ยใจำ ฉนัไมรู่ ้ไมรู่อ้ะไรเลย มนัสำบัสำนไปหมด

ฉนัอยูใ่นกรอบมาต้ลอด กรอบของคนดีของสำงัคม กรอบของนกัเรยีน 

ที�ดี และกรอบของลกูที�ดี แต้่ต้อนนี�ฉันอยากออกจำากกรอบของการ

เป็นลกูที�ดี ออกจำากกรอบของความกต้ญัญู ู ไมอ่ยากทำาอะไรเพ่�อเขา

เลยแมแ้ต้อ่ยา่งเดียว 

“หนไูม่อยากทะเลาะกบัเขาแลว้ หนเูหน่�อย มนัมีแต้่จำะแย่ลง

แต้ก็่เหม่อนเป็นการต้อบสำนองอตั้โนมตั้ไิปแลว้ หนแูคค่ดิวา่ถา้หนเูลกิ

ทะเลาะกบัพอ่ หนจูำะควบคมุต้วัเองไดม้ากกวา่นี �”

“โอเคคะ่ หมอพอเขา้ใจำสำาเหต้แุละปัญหาของเบสำต้แ์ลว้ หมอมี

คำาถามสำดุทา้ยก่อนการประเมินนะคะ” ฉนัพยกัหนา้ทั�งนำ�าต้า พยายาม

ปาดหยดนำ�าออกจำากใบหนา้

“เบสำต้เ์คยคดิที�จำะฆ่า่ต้วัต้ายไหม”

ฉนัหยดุเช็ดนำ�าต้า แนน่อนวา่ฉนัจำะต้อ้งซ่ึ่�อสำตั้ยก์บัต้วัเองใหม้าก
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ที�สำดุ เปิดใจำใหม้ากที�สำดุ ใหค้วามรว่มม่อแบบคนที�อยากจำะดีข้ �นจำรงิ ๆ 

แมเ้ร่�องที�จำะเลา่ต้อ่ไปจำะมาพรอ้มความเจ็ำบปวดที�รุนแรงกวา่เร่�องที�เลา่

ไปก่อนหนา้นี �ก็ต้าม

“เคยคะ่ หนเูคยคดิจำะฆ่า่ต้วัต้าย”

ฉนัเลอ่กต้อบต้ามความจำรงิ แมจ้ำะหวาดกลวัสำายต้าคนรอบขา้ง

เม่�อไดยิ้นคำานี �มากแค่ไหนก็ต้าม สำงัคมมกับอกฉนัเสำมอว่าการฆ่่าต้วั

ต้ายเป็นบาป เป็นสำิ�งไมดี่ แต้ฉ่นัเช่�อวา่หมอดาวจำะไมต่้ดัสำนิฉนัก่อนที�

จำะฟังเร่�องราวทั�งหมด
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๕
คดิสำั�นแต้ค่ดินาน

ฉันไม่เคยโกหกเวลามีคนถามว่า “เคยคิดจำะฆ่่าต้วัต้ายไหม” 

เพราะคำาต้อบที�คนถามต้อ้งการจำะมีแค ่ ‘เคย’ กบั ‘ไมเ่คย’ เทา่นั�น นี�

นบัเป็นครั�งแรกที�ฉนัต้อ้งพรรณนาความคิด ณ ต้อนนั�นใหใ้ครสำกัคน

ฟัง ฉนัไมอ่ยากเลา่เทา่ไรนกัเพราะเม่�อมองยอ้นกลบัไป ฉนัก็แอบรูส้ำก้

วา่มนัชา่งเลก็นอ้ยเหล่อเกิน

ต้อนมธัยมพอ่มีหนา้ที�รบั – สำง่ฉนัไปโรงเรยีนเน่�องจำากที�ท ำางาน

ของพ่ออยู่ใกลโ้รงเรียนพอดี นานวนัเขา้ช่วงเวลาไป – กลบัโรงเรียน

กลายเป็นชว่งเวลาที�ทรมานที�สำดุ ฉนัต้อ้งทนฟังขอ้บกพรอ่งของต้วัเอง

ที�เพิ�มพนูทกุวนั ๆ ภายในหอ้งโดยสำารคบัแคบ มีเพียงแคฉ่นักบัพอ่แค่

สำองคน ไม่มีใครอ่�น ไม่มีสำกัคนที�จำะช่วยดง้ฉนัออกจำากสำถานการณนี์� 

หร่อแมแ้ต้่จำะช่วยปกป้องฉันจำากคล่�นโทสำะที�ถาโถมใสำ่อย่างไม่หยดุ

ยั�งต้ลอดระยะทาง ฉันรูส้ำก้ต้วัเล็กลงทกุครั�งที�สำายต้ากราดเกรี �ยวนั�น

เหล่อบมองฉนั และพอ่จำะต้วัใหญ่ข้ �นทกุครั�งที�คน้พบขอ้ผิดพลาดของ
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ฉนัและแจำกแจำงใหฉ้นัฟังดว้ยนำ�าเสำียงที�ดงักว่าปกต้ิ เขาบอกฉนัแบบ

นั�น มนัไมใ่ชก่ารต้ะคอกแต้เ่ป็นเสีย่งที่่�ดงักว�าปกติเิทา่นั�น ฉนัเบ่�อที�จำะ

ฟังคำาต้อบที�ท ำาใหส้ำิ�งที�พอ่ทำาดชูอบธรรมพวกนี�เหล่อเกิน ที�นา่เศึรา้ค่อ

ฉนัดนัยอมจำำานนต้อ่ความชอบธรรมนั�นเสำียได ้

ฉนัทำาอะไรไมไ่ดน้อกจำากกม้หนา้รบัฟัง ขานรบัเป็นบางจำงัหวะ

เพราะถา้ฉนัไมท่ ำาแบบนั�น พอ่จำะเรยีกฉนัยำ�า ๆ เหม่อนต้อ้งการใหฉ้นั

ฟังต้ลอดเวลา บางครั�งฉนัจำ้งเล่อกที�จำะแกลง้หลบัต้ลอดการเดินทาง

เพ่�อหลกีเลี�ยงการฟังคำาปรามาสำเหลา่นั�น ฉนัในต้อนนั�นไมมี่ความกลา้

มากพอที�จำะลกุข้ �นต้อ่ต้า้นหรอ่อธิบายเหต้ผุลเพ่�อใหพ้น้จำากขอ้กลา่วหา

ของพอ่ ฉนัเคยพยายามแลว้ แต้ผ่ลลพัธค่์ออะไรรูไ้หม เขาไมฟั่ง พอ่ไม่

เคยฟังฉนั สำ ำาหรบัเขาเหต้ผุลของฉนัค่อขอ้อา้งอนัเบาหวิว ไมมี่คา่พอที�

จำะเรยีกวา่เหต้ผุลดว้ยซึ่ำ�า ฉนัจำง้เลกิอธิบาย ยอมรบัขอ้กลา่วหาทั�งหมด

โดยดษุณี ฉนัไม่สำามารถสำูก้บัคนที�มีอ ำานาจำยิ�งใหญ่เทียมฟ้าและเป็น 

ผูก้มุชะต้าชีวติ้ของฉนัไวใ้นกำาม่อ แมอ้ยากหนีไปใหไ้กลแต้ก็่ปฏิิเสำธไม่

ไดว้า่ฉนัยงัต้อ้งพ้�งพาพอ่อยูดี่

ที�ผา่นมาฉนัเป็นเดก็ดีมาต้ลอด “เดก็ด”่ ในแบบที�พอ่ต้อ้งการ

เสำมอมา ฉันจำ้งไม่เขา้ใจำ ฉันต้อ้งทำาอย่างไร ใหเ้ป็นลกูที�พ่อจำะภมิูใจำ

และชมฉนัสำกัครั�ง ฉนัไมรู่เ้ลย ไมว่า่ฉนัจำะพยายามมากแคไ่หน ก็ดจูำะไม่

เคยดีสำำาหรบัพอ่เลย เม่�อแกไ้ขต้ามที�พอ่บอกไดห้น้�งเร่�อง พอ่จำะคน้พบ

ขอ้บกพรอ่งเร่�องใหมเ่สำมอ จำนฉนัเหน่�อย เหน่�อยที�จำะทำาต้วัใหถ้กูใจำพอ่ 

เหน่�อยที�จำะปั�นหนา้ยิ �มทั�งที�ในใจำกำาลงัรอ้งไห ้เหน่�อยที�จำะเก็บทกุความ

รูส้ำก้ไวก้บัต้วั เหน่�อยจำนแคห่ายใจำยงัไมอ่ยากทำา

ถา้ฉนัหลบัแลว้ไม�ติื�นขึน้มาอก่เลยกค็งจะด่

ความคิดที�แวบเขา้มาทำาใหฉ้นัต้ระหนกและต้ระหนกัถ้งความ
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ผิดปกต้ิบางอยา่งที�กำาลงัก่อต้วัชา้ ๆ ภายในต้วัฉนั มนัชา่งเช่�องชา้และ

หลบซึ่อ่นอยา่งแนบเนียนจำนมนัเปิดเผยต้วัต้นทีละนิด กวา่จำะรูต้้วัมนั

ก็เต้บิใหญ่ แข็งแกรง่ ไมต่้อ้งหลบซึ่อ่นอีกต้อ่ไป ฉนัไดยิ้นเร่�องราวของ

มนัมาเยอะพอสำมควรแต้ไ่มค่ดิวา่จำะมีวนัที�ต้อ้งเผชิญกบัมนัดว้ยต้วัเอง 

และนั�นเป็นวนัแรกที�ฉนัรบัรูก้ารมีต้วัต้นของเจำา้ต้วัซึ่ม้เศึรา้

เจำ้าซึ่้มเศึร้าทำาต้ัวราวกับปิศึาจำที�คอยเกาะติ้ดไปกับฉัน 

ทกุที� คอยกระซึ่บิถอ้ยคำาโหดรา้ยชิดใบห ูแลว้มีต้วัต้นของฉนัเป็นฝ่ัาย

เทวดาคอยย่ �อฉนัไวอ้ยา่งกบัในการต์้นู พวกมนัทะเลาะกนั ฝ่ัายเทวดา

พยายามดง้ฉนัใหย้งัคงความเป็นต้วัเอง พร ำ�าบอกวา่ฉนัดีเลศิึ เก่งกาจำ

เพียงใด สำ่วนฝ่ัายปิศึาจำมกัจำะแวะเวียนมากระซึ่ิบความจำรงิใหฉ้นัฟัง

ว่าฉนัแย่แค่ไหนในสำายต้าของพ่อ และเกลี �ยกลอ่มฝ่ัายเทวดาใหเ้ห็น

ดว้ยกบัมนั วนัเวลาผนัผา่นทกุครั�งที�ฉนัถกูลดคณุคา่ ต้วัซึ่ม้เศึรา้มีแต้่

จำะโต้ข้ �น แข็งแกรง่ข้ �น มีอำานาจำมากข้ �น กลบักนัต้วัต้นของฉนัเล็กลง

ทุกครั�งที�ฉันเศึรา้ทา้ยที�สำุดต้ัวซึ่้มเศึรา้ก็เป็นฝ่ัายควา้ชัยในศึ้กครั�งนี �

เม่�อปิศึาจำชกัชวนเทวดาสำำาเรจ็ำ ต้อ่จำากนี�มนัจำะสำามารถควบคมุฉนัได้

อยา่งสำมบรูณ์

ฉนัจำำาไดดี้ วนันั�นระหวา่งทางกลบับา้น พอ่ยงัคงทำากิจำวตั้รเดมิ ๆ  

อยา่งการดดุา่ฉนั พอหมดเร่�องของวนันี �ก็จำะหยิบยกเร่�องในอดีต้มาวา่

ต้อ่ เวลาสำามสำบินาทีจำากโรงเรยีนถง้บา้นชา่งยาวนานราวกบัขบัรถจำาก

กรุงเทพฯ ไปเชียงใหม ่ ฉนัไดแ้ต้ก่ม้หนา้กม้ต้ารบัฟังพรอ้มขานรบัเป็น

พกั ๆ พลนัต้วัซึ่ม้เศึรา้กระซึ่ิบเสำียงเย็นขา้งใบห ู นำ�าเสำียงทั�งแหบแหง้

และสำั�นพรา่จำนอดขนลกุไมไ่ด้

‘หนัไปมองสี ิมองหนา้ของพ�อใหด้’่

ไมรู่อ้ะไรดลใจำใหฉ้นัหนัไปมองต้ามเสีำยงนั�นจำรงิ ๆ ฉนัเห็นพอ่
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นั�งอยูห่ลงัพวงมาลยั ต้าทั�งสำองขา้งจำอ้งไปที�ถนนเขมง็ คิ �วขมวดจำนหวั

คิ �วแทบจำะชนกนั เดาวา่ถา้ไมไ่ดข้บัรถ สำายต้านั�นคงจำบัจำอ้งมาที�ฉนัแน ่

มมุปากต้กจำนเหน็รอ่งแกม้ หนา้ผากยบัยน่เป็นริ �ว

ที่�าไมพ�อถงึดูไม�มค่วามสีขุขนาดน่น้ะ

‘นั�นน�ะซ่� ที่�าไมกนันะ ลองคดิสี’ิ

ฉันพยายามคิด คิดมาหลายวันแล้วด้วย แค่ไม่ได้นั� งคิด

พิจำารณาจำรงิจำงัอย่างวนันี � แต้่ต้่อใหค้ิดหนกัแค่ไหนทำาไมต้น้เหต้ขุอง

เร่�องทั�งหมดดจูำะมีแค่อย่างเดียวเท่านั�น เป็นอย่างเดียวที�ฉนัไม่อยาก

จำะยอมรบัเลย

เพราะ...ฉนัเหรอ

‘ถูกติอ้ง ดใ่จจงัที่่�เธอคดิได’้ มนัต้อบ นำ�าเสำียงอนัแหบแหง้เจ่ำอ

ดว้ยความยินดี

แลว้ที่�ายงัไงพ�อถงึจะมค่วามสีขุล�ะ..ถา้ฉนัหายไปเขาจะมค่วาม

สีขุไหม

‘เธอคดิว�ายงัไงล�ะ’

ฉนัไมค่ดิจำะต้อบมนั แต้ต่้วัซึ่ม้เศึรา้ก็คงรูอ้ยูแ่ลว้ มนัรูท้กุอยา่ง

เกี�ยวกบัต้วัฉนั ลว่งรูท้กุความคดิ ฉนัแทบไมเ่ช่�อวา่ฉนัจำะมีความคดิแบบ

นี�จำรงิ ๆ ฉนัอาจำจำะพยายามปฏิิเสำธความคดินั�นเพราะยงัไมมี่เหต้ผุลที�

ดีมากพอที�จำะยอมรบั แต้ต่้อนนี�ต้วัซึ่ม้เศึรา้ทำาใหฉ้นัหาเหต้ผุลนั�นเจำอ

ที�ผา่นมาพอ่มกัจำะมีสำหีนา้บ้ �งต้ง้เสำมอเวลามารบัฉนั นอ้ยครั�งที�

ฉนัจำะไดเ้หน็พอ่ยิ �มแยม้หลงัพวงมาลยั สำาเหต้คุ่อฉนั ฉนัเองที�ท ำาใหพ้อ่

ไม่มีความสำขุอย่างนี � พ่อไม่ควรจำะต้อ้งมาเสีำยเวลากบัลกูที�ไม่ไดเ้ร่�อง
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อย่างฉนัหกวนัต้่อสำปัดาห ์ ต้อ้งคอยแกไ้ขพฤต้ิกรรมไม่พง้ประสำงคใ์ห้

คนที�ท ำาอะไรก็ผิดพลาดไปหมดแบบฉนั ชีวิต้นี �ฉนัไมค่ิดวา่จำะสำามารถ

ทำาประโยชนอ์ะไรไดอี้กแลว้ ไมอ่าจำทดแทนคณุใหผู้ใ้หก้ ำาเนิดไดแ้บบที�

ลกูที�ดีควรทำา ไมอ่าจำเป็นลกูที�พอ่จำะภมิูใจำได ้ทางเดียวที�คนไรค้า่อยา่ง

ฉนัจำะทำาประโยชนไ์ดมี้แคท่างเดียวเทา่นั�น

‘โอ ้ เธอไม�กลวัพ�อเธอเสีย่ใจหรือ’ ต้วัซึ่ม้เศึรา้กลบัมาราวกบัรู ้

วา่ฉนัต้ดัสำนิใจำไดแ้ลว้

พ�อไม�เสีย่ใจหรอก เขาจะดใ่จดว้ยซ�้าที่่�ไม�ติอ้งคอยจ�้าจ่จ้�้าไชติวั

ปัญหาแบบฉนัอก่

คนอยา่งฉนั ถา้หายไปสำกัคน ไมมี่ใครสำนใจำอยูแ่ลว้

คดิสำั�นมนัก็แคนี่ � จำดุเริ�มต้น้มนังา่ยดายเหม่อนต้อนคิดวา่หลงัม่ �อ

กลางวนัจำะทำาอะไรเป็นอยา่งต้อ่ไป ฉนัเคยสำงสำยัวา่คนที�ฆ่า่ต้วัต้ายพวก

เขาคดิอะไรอยู ่สำงัคมเรยีกมนัวา่ คดิสีัน้ และมีสำรอ้ยหอ้ยทา้ยอยา่ง จาก

อารมณ์ช์ั�ววูบ ต้อนแรกฉนัเขา้ใจำวา่มนัเป็นเพราะจำะต้อ้งคิดเรว็ต้ดัสำนิ

ใจำเรว็ อยา่งนั�งอยูเ่ฉย ๆ ก็คดิ ‘วนันี �อยากต้ายจำงั’ แลว้ก็ไปกระโดดต้ก้

เลย ต้อ้งเป็นอยา่งนั�นแน ่ๆ 

แต้ต่้อนนี�ฉนัอยูใ่นจำดุที�มีความคิดพวกนั�นเหม่อนกนั ฉนัถง้ไดรู้ ้

วา่ต้อ่ใหค้วามคิดแบบนั�นจำะเกิดข้ �นงา่ยแคไ่หน มนัก็ต้อ้งมีการวางแผน

ก่อนจำะทำาจำริงทั�งนั�น ต้่อใหอ้ยากหายไปก็ปฏิิเสำธไม่ไดว้่าฉันยงักลวั

ต้ายเหม่อนมนษุยค์นอ่�น เหน่อกวา่นั�นฉนักลวัเจ็ำบ กลวัความทรมาน

อาจำจำะฟังดตู้ลกและยอ้นแยง้จำนน่าหวัเราะ แต้่ฉนัต้อ้งการวิธีจำากไป

ที�เจ็ำบนอ้ยที�สำดุ
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มีบางครั�งที�ฉนัเกิดลงัเลข้ �นมา ฉนักงัขาในการต้ดัสำนิใจำของต้วั

เองจำนต้อ้งมานั�งไลเ่รยีงผลดีผลเสำียจำากการต้ดัสำนิใจำครั�งนี � 

‘เธอจะคดิมากไปที่�าไม ขอ้ดก่็เห็น ๆ กนัอยู� พ�อจะดใ่จที่่�ไม�

ติอ้งบ�นเธอที่กุวนั ไม�ติอ้งเหนื�อยมารบัมาสี�งที่ัง้ที่่�แค�ที่�างานก็สีายติวั

แที่บขาดแลว้ พ�ออายเุยอะแลว้นะ ที่่�เขาติอ้งที่�างานหลงัขดหลงัแข็ง

ที่ัง้ที่่�คนอื�นอายุขนาดน่ค้วรไดเ้กษ่ียณ์นอนอยู�บา้นสีบาย ๆ ไปแลว้

แที่ ้ๆ กเ็พราะติอ้งหาเงนิมาสี�งเธอเรย่นไม�ใช�หรอื แม�กไ็ม�ติอ้งมลู่กไม�

ไดเ้รื�องแบบเธออ่กดว้ย อนาคติก็ไม�รูจ้ะที่�าอาช่พอะไร การเร่ยนก ็
งัน้ ๆ เขา้มหาวทิี่ยาลยัด ่ ๆ ใหพ้�อแม�เชดิหนา้ชูติากไ็ม�ได’้ เจำา้ต้วัซึ่ม้

เศึรา้โผลม่าอีกครั�ง

พวกเขาจะเสีย่ใจไหม 

‘แค�ติอนแรกเที่�านัน้ แติ�ไม�นานหรอก พวกเขากจ็ะลมืเธอไปเอง’

ใชแ่ลว้ ไมเ่หน็ต้อ้งกงัวลเลย มนัก็แคนี่ �เอง

“ไดค้ดิแลว้ไดล้งม่อทำาไหมคะ” 

เสำียงของหมอช่วยดง้สำต้ิฉนักลบัมายงัปัจำจำบุนัฉนัไม่คิดว่าต้วั

ซึ่ม้เศึรา้จำะรา้ยกาจำขนาดนี� ในอดีต้มนัเคยเปี�ยมลน้ดว้ยอำานาจำ ควบคมุ

ความคดิฉนัต้ลอดเวลา แต้ต่้อนนี�กำาลงัหลบัใหล ฉนัรูส้ำก้ได ้มนัไมเ่คย

หายไปไหน ปัจำจำบุนัมนัอาจำจำะต้วัเลก็ลงและสำงบเสำงี�ยมข้ �น แต้อ่าจำจำะ

เพราะฉนัอยู่กบัต้วัซึ่ม้เศึรา้นานเกินไป ทำาใหฉ้นัมกัมองโลกในแง่ลบ

มากกวา่แงดี่เสำมอ

“ไมไ่ดท้ ำาคะ่ หนหูาวิธีที�ไมเ่จ็ำบไมเ่จำอ แลว้แมก็่เขา้มาเจำอต้อน



39

ธนพร ปัทมาคม

หนรูอ้งไห.้..” ฉนัวา่พลางปาดนำ�าต้าออกจำากแกม้ “แมเ่ขา้มาเป็นเหต้ผุล

ในการมีชีวิต้อยูข่องหน”ู

“หมอต้อ้งขอช่�นชมเบสำต้ม์าก ๆ  เลยนะคะ ที�รูว้า่ต้วัเองรูส้ำก้ยงัไง 

และรูว้า่ปัญหาค่ออะไร” ฉนัเงียบไมไ่ดต้้อบอะไรหมอดาวกลบัไปเพราะ

มวัแต้พ่ยายามเช็ดนำ�าต้าและปรบัลมหายใจำใหก้ลบัมาเป็นปกต้ ิ“เบสำต้์

เก่งมากเลยที�ผา่นทกุอยา่งมาไดข้นาดนี� เบสำต้อ์ยากแกปั้ญหานี�เพราะ

เบสำต้ร์กัพ่อนะรูไ้หม มนัแสำดงใหเ้ห็นว่าเบสำต้ย์งัอยากอยู่รว่มกบัพ่อ  

เบสำต้แ์คไ่มช่อบที�พอ่ทำากบัเบสำต้ ์ไมใ่ชเ่กลียดหรอกจำะ้”

นำ�าต้ากลบัมาพรั�งพรูอีกครั�ง ราวกบัปลดล็อกความรูส้ำก้ที�เก็บ

ไวล้ก้สำดุในหวัใจำ ไมเ่คยมีใครบอกวา่ฉนัเก่งมาก่อน ไมมี่ใครมองเห็น

วา่ฉนัต้อ้งใชค้วามพยายามขนาดไหนในการผา่นเร่�องราวในแต้ล่ะวนั 

พอมีคนคนหน้�งมองเหน็ เหม่อนฉนัไดพ้บกบัคนที�สำามารถเขา้ใจำฉนัได ้

จำรงิ ๆ คนที�จำะชว่ยใหฉ้นัหลดุพน้จำากความรูส้ำก้สำบัสำนนี�เสำียที
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6
ที�พกัพิง

ขั�นต้อนแรกของการบำาบดัผ่านไปดว้ยดีจำนฉนัโล่งใจำ และจำดุ

ประกายความหวงัใหฉ้นักลา้หวงัในผลลพัธห์ลงัการบำาบดั หมอดาว

สำรุปวา่อาการในปัจำจำบุนัยงัไม่เขา้ข่ายซึ่ม้เศึรา้เพราะมีอาการในระยะ

เวลาที�สำั�นและไม่ต้่อเน่�อง ไม่ว่าการระลก้ถ้งอดีต้อนัเจ็ำบปวดหรอ่การ

รอ้งไหอ้ย่างหนกัหน่วงในช่วงเวลาหลายวนัที�ผ่านมาจำะหนกัหนาใน

ความคิดของฉันมากเพียงใด ก็ยงัไม่มากพอที�จำะปลกุต้วัซึ่้มเศึรา้ข้ �น

มาจำากนิทราอนัแสำนหวานที�ฉนักลอ่มมนัได ้แต้ฉ่นัรูว้า่มนัพรอ้มจำะต่้�น

ข้ �นมาไดท้กุเม่�อ

ถง้จำะเรยีกวา่ ‘ขั�นต้อนแรก’ แต้ใ่นความเป็นจำรงินั�นยงัไมไ่ดเ้ริ�ม

การบำาบดัเลยดว้ยซึ่ำ�า เป็นเพียงขั�นประเมินอาการมากกวา่ ก่อนจำะมา

บำาบดัฉนัคดิวา่การบำาบดัจำะเริ�มต้ั�งแต้ค่รั�งแรกทีไปเสำยีอีก ไมค่ดิเลยวา่

แคเ่ลา่ที�มาที�ไปของนิสำยัที�ฉนัอยากแกไ้ขจำะกินเวลาเป็นชั�วโมงแบบนี�

 แต้ฉ่นักลบัรูส้ำก้ปลอดโปรง่ข้ �นในรอบหลายปี ไดพ้ดูในบางสำิ�งที�ฉนัยงั
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ไมก่ลา้บอกแมด่ว้ยซึ่ำ�า เหม่อนยกกอ้นหินที�แบกอยูบ่นบา่นานหลายปี

ออกไป การอมพะนำาเก็บงำาความรูส้ำก้ทำาใหอ้ด้อดั เป็นความอด้อดัที�

ต้อ้งระบายออก แต้ฉ่นัไมท่ ำา ฉนัเลอ่กที�จำะไมท่ ำาเพราะไมค่ดิวา่จำะมีคน

เขา้ใจำ ต้อ่ใหค้นคนนั�นค่อแมก็่ต้าม

หากมองยอ้นกลบัไปในวนัที�แมเ่ขา้มาเจำอฉนัรอ้งไหเ้งียบ ๆ  คน

เดียว ต้อนนั�นฉนักบัแมไ่มไ่ดส้ำนิทกนัมาก ภาพที�แมเ่ปิดประต้เูขา้มาจำง้

ทำาใหฉ้นัหวาดกลวัสำดุขั�วหวัใจำ ความลบัที�ฉนัไมค่ดิจำะปรปิากบอกใคร 

ไมไ่ดบ้อกเพ่�อน พอ่แมยิ่�งแลว้ใหญ่ ฉนักลวัความคดิของมนษุย ์คนเรา

รอ้ยพอ่พนัแม ่มีความคิดความอา่นหลายพนัหลายหม่�นรูปแบบ และใน

ความคดิของฉนั มกัจำะนก้ถง้ในแงที่�เลวรา้ยที�สำดุเทา่ที�จำะจิำนต้นาการได ้ 

‘ถา้แม่คิดว่าฉันเรียกรอ้งความสำนใจำล่ะ’ หร่อ ‘แม่จำะคิดว่าฉันอดทน

ไมม่ากพอรเ้ปลา่’ หรอ่ ‘แคนี่ �ฉนัยงัทนไมไ่ดแ้มจ่ำะผิดหวงัในต้วัฉนัไหม’ 

ไม่ว่าแบบไหนฉนัก็ไม่อยากใหม้นัเกิดข้ �นทั�งนั�น ฉนัอยากปั�นหนา้ยิ �ม

แสำรง้ว่าไม่มีอะไรเกิดข้ �นเสำียเด๋ียวนั�นเลย แต้่ในขณะเดียวกนัฉนัก็ไม่

อาจำหา้มนำ�าต้าไดเ้ชน่กนั

นานหลายปีแลว้ที�ฉันไม่รอ้งไหใ้หใ้ครเห็น ทั�งชีวิต้ฉันถกูพร ำ�า

สำอนวา่นำ�าต้าเป็นสำญัลกัษณข์องความออ่นแอและฉนัไมอ่ยากเป็นคน

ออ่นแอ เหน่อสำิ�งอ่�นใดฉนัไมช่อบใหใ้ครมาสำงสำารฉนั ฉนัจำง้หลีกเลี�ยง

ผูค้นและหลบซึ่อ่นทกุครั�งที�น ำ�าต้ารนิไหล ทั�ง ๆ ที�วนันั�นฉนัก็ทำาเหม่อน

ทกุครั�ง กลบัมาบา้นแลว้ต้รงดิ�งเขา้หอ้งทนัที หอ้งฉนัอยูช่ั�นสำองของบา้น 

สำว่นพอ่แมม่กัจำะนั�งเลน่อยูช่ั�นลา่ง ดโูทรทศัึนแ์ลกเปลี�ยนเร่�องราวที�พบ

เจำอในแต้ล่ะวนั ทำากิจำกรรมของครอบครวั มีเพียงฉนัที�ปลีกต้วัออกมา

แต้ฉ่นัทำามนัเป็นประจำำาจำนไมใ่ชเ่ร่�องแปลกที�ฉนัจำะเอาแต้ข่ลกุต้วัอยูใ่น

หอ้งแทบต้ลอดเวลา 
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ฉันไม่รูว้่าวนันั�นอะไรดลใจำใหแ้ม่เขา้มาหาฉัน แม่ทรุดต้วัลง

นั�งขา้งฉนั ไมไ่ดพ้ดูอะไรแมแ้ต้ค่ ำาเดียวแลว้โอบกอดฉนัไว ้ ออ้มกอดที�

ฉนัไมเ่คยไดร้บัมาหลายปีต้ั�งแต้เ่ขา้ชว่งวยัรุน่ ออ้มแขนเลก็ ๆ ของแม่

อบอุน่อยา่งไมน่า่เช่�อ ฝ่ัาม่อที�กรา้นเลก็นอ้ยจำากการทำางานบา้นลบูหวั

ลบูหลงัฉนัไปมา จำากความต่้�นต้ะลง้ หวาดกลวัและกงัวล แปรเปลี�ยน

เป็นความรูส้ำ้กที�อธิบายไม่ถูก ราวกับคน้พบสำิ�งที�โหยหามาเนิ�นนาน  

รมิฝีัปากพลนับิดเบี �ยว ใบหนา้ยบัยู่ยี� เข่�อนกั�นนำ�าต้าพงัทลายในพรบิ

ต้า ยิ�งไดฟั้งถอ้ยคำาแสำดงความห่วงใยประกอบกบัความอบอุ่นที�โอบ

ลอ้มรอบกาย นำ�าต้าก็ยิ�งไหล พอมีคนปลอบแทนที�จำะหยดุกลบัหยดุ

ยากกว่าเดิม น่าอายจำนต้อ้งซึุ่กหนา้ลงกบัไหลข่องแม่ แอบเช็ดนำ�าต้า

กบัเสำ่ �อแมเ่ผ่�อจำะทำาใหห้ยดุรอ้งไหไ้ดบ้า้ง เพราะฉนัรูว้า่ฉนัสำามารถทิ �ง

ต้วัลงในออ้มแขนนี� ปลดเปล่ �องทกุความรูส้ำก้นก้คดิกบัคนคนนี�ไดจ้ำรงิ ๆ

ฉันรอ้งไหร้่วมชั�วโมง รอ้งจำนไม่เหล่อนำ�าต้าใหไ้หลอีกต้่อไป

รอ้งจำนหายใจำไมท่นั รอ้งจำนเจ็ำบในอก รอ้งจำนเจ็ำบต้า เป็นการรอ้งไหที้�

ยาวนานที�สำดุต้ั�งแต้่ต้อ้งเผชิญปัญหาเพียงลำาพงั และแม่ก็กอดฉนัไว้

อยา่งนั�นไมไ่ปไหน เม่�อเหน็วา่ฉนัเริ�มสำงบ จำง้ถง้คราวแมเ่อย่ถาม ดว้ย

ความออ่นไหวที�กระทบจิำต้ใจำ ฉนัก็เลยเลา่ทกุอยา่ง ทกุอยา่งเลยจำรงิ ๆ  

แมแ้ต้เ่ร่�องที�อยากต้าย มนัทำาใหฉ้นัต้ระหนกัไดว้า่ลก้ลงไปถง้กน้บ้ �งใน

จิำต้ใจำ ฉนัไมไ่ดอ้ยากต้ายจำรงิ ๆ  ไมไ่ดห้มายความวา่ที�วางแผนจำะฆ่า่ต้วั

ต้ายนั�นแคค่ิดเลน่ ๆ ฉนัคิดจำรงิ แต้ถ่า้มีใครสำกัคนแสำดงความห่วงใย  

เหน็คณุคา่ในต้วัฉนั รกัในต้วัต้นที�ไมส่ำมบรูณแ์บบนี� แมจ้ำะมีแคค่นเดียว 

ฉนัจำะมีชีวิต้อยูเ่พ่�อคน ๆ นั�น 

นก้ถง้ต้อนนั�นฉนัยงัรูส้ำก้เลยวา่ต้วัเองใจำรา้ยมากที�พดูเร่�องที�ไม่

อยากมีชีวิต้อยู่ต้่อแมแ้ต้่วนัเดียวกบัแม่ แต้่ฉันมีความเช่�ออย่างหน้�ง  
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‘คนที�จำะฆ่า่ต้วัต้ายจำรงิ ๆ  เขาไมเ่ที�ยวบอกใครต้อ่ใครหรอก เขาจำะลงม่อ

ทำาเลย’ ฉนัไมแ่ปลกใจำเลยวา่ทำาไมถง้เลอ่กที�จำะไมบ่อก เพราะต้อนแรก

ฉนัก็ไมค่ิดจำะบอกใครเหม่อนกนั ฉนัโหยหาความรกั คำาช่�นชม ความ

ห่วงใย ความเขา้ใจำ ถา้พดูออกไปต้รง ๆ มนัก็คลา้ยกบัการเรยีกรอ้ง

ความสำนใจำอยูไ่มน่อ้ย ซึ่้�งฉนัไมอ่ยากใหใ้ครต้อ่ใครมาต้ดัสำนิความคิด

และความรูส้ำก้ฉนัแบบนั�น ฉนัจำง้ไมเ่คยเรยีกรอ้งอะไร แบกรบัทกุอยา่ง 

โอบอุม้ทกุความรูส้ำก้ไวก้บัต้วั จำนมนักดักินฉนัชา้ ๆ สำดุทา้ยก็เป็นฉนัที�

ต้อ้งจำมกบัความเจ็ำบปวดเพียงลำาพงั 

ต้ั�งแต้เ่ขา้ช่วงวยัรุน่ ฉนับอกรกัแม่นอ้ยลง และเก็บต้วัมากข้ �น

ประกอบกบัการปรบัต้วัในโรงเรียนใหม่ ทำาใหค้วามสำมัพนัธข์องเรา

คอ่ย ๆ หา่งกนั ฉนัจำะไดเ้จำอแมแ่คช่ว่งเยน็ เทียบกบัพอ่แลว้ฉนัใชเ้วลา

ร่วมกับแม่นอ้ยมาก ฉันไม่กลา้พูดคยุกับแม่ แค่คิดว่าแม่ทำางานมา 

ทั�งวนั ไหนจำะงานบา้นต้อนเยน็ ก็ไมอ่ยากเอาปัญหาของต้วัเองไปเพิ�ม

ใหแ้มแ่ลว้ แต้ใ่ครจำะคดิวา่แมจ่ำะเป็นทางออกที�ฉนัต้ามหา แมจ้ำะไมใ่ช่

ยารกัษา แต้่แม่ก็เป็นที�พกัพิงยามเหน่�อยลา้ ยามสำบัสำน ยามอบัจำน

หนทาง คอยใหค้ ำาปรก้ษา ปัดเป่าความกงัวล และคอยสำนบัสำนนุคน

ไมส่ำมบรูณแ์บบอยา่งฉนัเสำมอ

เม่�อฉนัมีที�พกัพิงของต้วัเอง ก็ถง้คราวฉนัทำาหนา้ที�เป็นที�พกัพิง

บา้งวนันี �ปลาโทรมาอีกครั�ง รอ้งไหด้ว้ยความเหลอ่ทนกบัครอบครวัและ

เร่�องเพ่�อนที�มหาวิทยาลยัใหม ่ปลาไมเ่คยบอกหรอกวา่ฉนัเป็นที�พกัพิง

ของเธอ ฉนัสำถาปนาต้วัเองเลย ปลาควรจำะมีที�พกัใจำจำากสำิ�งที�รุมเรา้เธอ

เราไม่ค่อยไดค้ยุกนับ่อยนกั เพราะเราต้่างมีสำิ�งที�ต้อ้งทำาในแต้่ละวนั

มากมายหลายอยา่ง แต้ฉ่นัจำบัความผิดปกต้บิางอยา่งได้
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ช่วงนี �ปลาโทรมาหาฉันบ่อยกว่าปกต้ิ เรียกไดว้่าอาทิต้ยเ์วน้

อาทิต้ยก็์วา่ได ้มีไมกี่�เหต้ผุลที�ปลาจำะโทรมา หน้�ง มีเร่�องนา่สำนใจำอยาก

แบง่ปัน สำอง มีปัญหาที�คิดไม่ต้ก และสำาม หมดความอดทนกบับาง

อยา่ง แต้ไ่มว่า่จำะโทรมาดว้ยเหต้ผุลใดฉนัก็ยินดีรบัฟังเสำมอ ดว้ยความ

สำตั้ยจ์ำรงิฉนัเป็นหว่งปลามาก ปลาไมค่อ่ยแสำดงความรูส้ำก้จำรงิ ๆ  ใหร้บัรู ้

ขนาดฉนัยงัเพิ�งมารูเ้ม่�อไมน่านมานี�เองวา่สำมยัมธัยมที�เหน็สำดใสำรา่เรงิ

นั�นปลาทำาเพ่�อใหเ้พ่�อนสำบายใจำ สำำาหรบัฉนัมนัน่ากลวัมาก เพราะฉนั

จำะไมรู่เ้ลยวา่ในใจำปลายำ�าแยแ่คไ่หน มนัอาจำถง้ขีดจำำากดัที�ไมอ่ยากจำะ

ทนอีกต้อ่ไป และฉนัเช่�อวา่ถา้ปลาต้ดัสำนิใจำแลว้เธอลงม่อทำาแน ่ๆ โดย

ไมล่งัเลดว้ยซึ่ำ�า

ฉนัทำาอะไรมากไม่ได ้ ทำาไดเ้พียงฟังปลาเงียบ ๆ ฉนัไม่ชอบที�

ปลาเป็นแบบนี� ฉนัไม่ชินกบัปลาที�โศึกเศึรา้ ร ำ�าไหต้้ดัพอ้ต้อ่โชคชะต้า

ปลาเคยยา้ยมหาวิทยาลยัมาแลว้หน้�งครั�ง เหตุ้ผลเป็นเพราะเพ่�อน 

ฉนัไมรู่ว้า่ทำาไมเพ่�อนที�แสำนดี อา่นคนเก่ง เขา้สำงัคมไดดี้ ถง้ไดถ้กูเพ่�อน

ทั�งสำาขากลั�นแกลง้ดว้ยการไมค่ยุดว้ยและปลอ่ยขา่วเสำีย ๆ หาย ๆ ฉนั

ต้กใจำที�ไดยิ้นแบบนั�น อยากจำะพดูปลอบใหก้ำาลงัใจำเพ่�อนสำนิทที�ฉนัรกั

และหว่งใยอยา่งสำดุหวัใจำคนนี�แต้ฉ่นักลบัคิดคำาดี ๆ ไมอ่อกเลยแมแ้ต้่

ค ำาเดียว

“ฉนัทำาอะไรผิดเหรอเบสำต้”์ ปลาพดูเสำยีงเจ่ำอสำะอ่ �น ฉนัพาลเจ็ำบ

ปวดต้ามนำ�าเสำยีงนั�น “ชว่ยบอกฉนัต้ามต้รงที ฉนันิสำยัแยข่นาดไมมี่ใคร

อยากคบเลยเหรอ”

ฉันต้กอยู่ในอาการนำ�าท่วมปาก ฉันไม่รูจ้ำะต้อบยังไงใหไ้ม่ดู

เขา้ขา้งเพ่�อนเกินไป เพราะสำำาหรบัฉนัปลาเป็นคนที�นิสำยัดีคนหน้�งเลย  

ฉันหาขอ้เสำียของปลาไม่เจำอ อาจำจำะเพราะสำนิทกนัมากจำนมองขา้ม 
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ขอ้เสำยีต้า่ง ๆ  ไปแลว้ แต้ถ่ง้มีมนัก็เลก็นอ้ยมากจำนไมน่า่จำะเป็นประเดน็ได ้ 

ไมเ่ขา้ใจำเลยวา่ทำาไมคนเด๋ียวนี �ถง้ใจำรา้ยกนันกั

“ปลาไม่ไดผิ้ดอะไรเลยนะ” ฉนันิ�งไปชั�วขณะ ในหวัพยายาม

เรยีบเรยีงคำาพดูประโยคต้อ่ไปเรว็จ๋ีำ “เบสำต้ว์า่พวกนั�นยงัรูจ้ำกัปลาไม่ดี

พอมากกวา่”

“ฉนัวา่ฉนัจำะซึ่ิ�ว” ปลาพดูข้ �นหลงัจำากปรบัลมหายใจำจำนเป็นปกต้ ิ

“แต้แ่อบกงัวลนิดหนอ่ย ฉนัจำะจำบไมพ่รอ้มเธอนะ่สำ”ิ

“ถา้อยูที่�นี�ไมมี่ความสำขุก็ซึ่ิ�วเถอะ แคจ่ำบไมพ่รอ้มกนัไมเ่หน็เป็น

อะไรเลย ไมใ่ชว่า่จำบไมพ่รอ้มกนัจำะเลกิต้ดิต้อ่กนัสำกัหนอ่ย” นี�อาจำเป็น

ขอ้เสำียอีกอย่างที�ต้่อใหส้ำนิทกนัขนาดไหนก็ยงัทำาใจำใหชิ้นไม่ไดเ้สำียที

ปลาไม่คอ่ยใจำดีกบัต้วัเองเลย ชอบคิดถ้งคนอ่�นมากกวา่ต้วัเองต้ลอด 

บางครั�งถง้ขั�นฝ่ันทนทำาสำิ�งที�ไมช่อบเพ่�อความสำบายใจำของคนอ่�นก็เคย

ทำามาแลว้ อยา่งการทำาต้วัสำดใสำรา่เรงิก็ทำาเพ่�อคนอ่�นเหม่อนกนั 

“นิยายที�เขียนลา่สำดุถง้ไหนแลว้ละ่” ฉนัรบีเปลี�ยนเร่�องคยุ โดย

ใชเ้ร่�องที�ปลามกัจำะเลา่ทกุครั�งที�คยุกนัข้ �นมา และมนัไดผ้ล ปลาหนัไป

สำนใจำหวัขอ้สำนทนาใหมแ่ทนหวัขอ้เก่าที�กรุน่กลิ�นอายเครยีดขง้และเศึรา้

หมอง นำ�าเสำียงของปลากลบัมารา่เรงิเหม่อนเดมิ ดีแลว้ละ ฉนัวา่ปลา

เหมาะกบัความสำดใสำที�สำดุแลว้
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7
สำิ�งที�หลงล่ม

แลว้วนันดัครั�งต้อ่ไปก็มาถ้ง แมจ้ำะนดัห่างกนัแคส่ำปัดาหเ์ดียว

แต้ฉ่นัก็ต้ั�งหนา้ต้ั�งต้ารออยา่งใจำจำดใจำจำอ่ ความต่้�นเต้น้ลดนอ้ยลงเพราะ

ไมใ่ช่ครั�งแรก ฉนัไปถง้ชา้กวา่เวลานดัเลก็นอ้ย ในหอ้งต้รวจำของหมอ

ดาวมีคนจำับจำองไปแลว้ ดูท่าใครมาเร็วก็คงจำะไดพ้บหมอก่อนสำินะ  

ฉนัเดนิไปแจำง้ช่�อกบัพยาบาลก่อนจำะหาที�นั�งรอ วนัธรรมดาชว่งบา่ยของ

คลนิิกมีคนบางต้าจำนแอรเ์ยน็เฉียบ ฉนัพยายามหาที�นั�งต้รงที� ๆ  แอรไ์ม่

ลง ดเูวลาแลว้นา่จำะต้อ้งนั�งรออีกนานทีเดียว ไมใ่กลไ้มไ่กลมีหญิงสำาว

อายรุุน่ราวคราวเดยีวกบัฉนันั�งอยู ่ฉนัเดาวา่เธอคงเป็นคนไขค้วิต้อ่ไป ดี

ที�ฉนัหยิบหนงัสำอ่อา่นนอกเวลาต้ดิกระเป๋ามาดว้ยไมอ่ยา่งนั�นคงเบ่�อแย่

พอมีอะไรทำาฆ่า่เวลา หน้�งชั�วโมงก็ผา่นไปอยา่งรวดเรว็ เพราะที�

นี�เงียบมาก คนไขก็้นอ้ย พยาบาลแทบจำะกระซึ่บิคยุกนัอยูแ่ลว้ โทรทศัึน์

ที�เปิดอยูก็่เบามากจำนฉนัยงัไมไ่ดยิ้นเลย เสีำยงประต้จูำง้ดงัมากกวา่ปกต้ิ

ฉนัหนัไปมองเป็นหญิงสำาวเดนิออกมา มีรอยยิ �มประดบัอยูบ่นใบหนา้
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ฉนัเหน็เธอหนัไปขอบคณุหมอดาวหลายครั�งแลว้เดนิไปทางผูห้ญิงที�ฉนั

คดิวา่เป็นคนไขอี้กคน แต้ด่เูหม่อนฉนัจำะเดาผิด

“เป็นไงบา้ง” ผูห้ญิงที�นั�งอยูถ่าม ประโยคนี�ชว่ยไขขอ้ขอ้งใจำให้

ฉนั พวกเธอเป็นเพ่�อนกนั

“ครั�งนี �ดีมากเลย ฉนัไมต่้อ้งมาหาอีกแลว้” รอยยิ �มของทั�งสำอง

ยิ�งกวา้งข้ �น ฉันมองภาพนั�นนิ�ง การจำอ้งคนแปลกหนา้อาจำจำะดูเสำีย

มารยาทไปสำกัหนอ่ย ดีที�เราไมไ่ดน้ั�งใกลก้นัมากนกั พวกเธอเลยไมไ่ด้

สำงัเกต้เหน็ฉนั ไดยิ้นเสำียงพยาบาลแสำดงความยินดีแวว่ ๆ พวกเธอยิ �ม

ใหก้นั พี�พยาบาลก็ยิ �ม ดมีูความสำขุและโลง่ใจำ จำนฉนัแอบเปรยีบเทียบ

กบัต้วัเองไมไ่ด ้ฉนัที�มาคนเดียวและยงัต้ดิอยูใ่นวงัวนแหง่ความสำบัสำน  

ถ้าบอกว่าไม่อิจำฉาก็คงจำะเป็นการโกหกที� ไม่เนียนเอาเสีำยเลย 

ฉันก็อยากสำมัผสัำความรูส้ำก้ของความสำบายใจำหลงัคลี�คลายปัญหาที� 

คาราคาซึ่งัมานานได ้แต้ฉ่นัก็ยินดีกบัเธอคนนั�นเหม่อนกนั บรรยากาศึ

อบอุน่อยา่งน่าอศัึจำรรยเ์ม่�อพยาบาลที�เคานเ์ต้อรรู์ว้า่หญิงสำาวคนนี�ไม่

ต้อ้งมาหาหมออีกต้อ่ไป ทกุคนก็กลา่วแสำดงความยินดี ปรบม่อ และ

โบกม่อลาดว้ยรอยยิ �ม และนั�นทำาใหฉ้นัเฝัา้รอวนัที�ฉนัไมต่้อ้งมาที�นี�อีก

ฉนัเดนิเขา้ไปในหอ้งต้รวจำเหม่อนครั�งที�แลว้ แต้ภ่ายในหอ้งกลบั

ดแูปลกต้าออกไป เดิมฉนักบัหมอดาวนั�งต้รงขา้มกนัโดยมีโต๊้ะคั�นกลาง 

ทวา่คราวนี�หมอดาวลากเกา้อี �ออกมาวางขา้งเกา้อี �ที�ฉนัต้อ้งนั�งหา่งกนั

ราว ๆ  สำองชว่งแขนไดแ้ละเกา้อี �ทั�งสำองต้วัหนัหนา้เขา้หากนั ฉนัมน้งงย่น

นิ�งจำนหมอดาวต้อ้งเป็นฝ่ัายเช่ �อเชิญใหฉ้นันั�ง ฉนัก็นั�งอยา่งวา่งา่ย แต้่

ในใจำค่อเหง่�อแต้กไปหมด โดยปกต้ิฉนัจำะขีดเสำน้กั�นระยะหา่งระหวา่ง

ฉันกบัคู่สำนทนายิ�งฝ่ัายต้รงขา้มไม่สำนิทฉันยิ�งต้อ้งการพ่ �นที�ปลอดภยั
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ของต้วัเองและโต๊้ะต้วันั�นชว่ยไดม้าก แต้ว่นันี �ไมมี่โต๊้ะอีกต้อ่ไป ฉนัรูส้ำก้

เหม่อนพ่�นที�ของฉนัถกูรุกลำ�า แมอี้กฝ่ัายจำะเป็นหมอก็ต้าม ฉนัรู.้..คนไข้

ต้อ้งไวใ้จำหมอ แต้่ทำาอย่างไรได ้ ฉันไม่ชินและไม่คิดว่าต้วัเองจำะชิน 

งา่ย ๆ กบัการพดูคยุกบัคนที�ไมส่ำนิทดว้ย แคก่ารเปิดใจำเลา่ความหลงั

อนัไมส่ำวยงามก็ถ่อวา่ฉนัยอมขยบัเขา้ไปชิดเสำน้กั�นมากแลว้

ฉนัพยายามไมแ่สำดงออกวา่กำาลงัไมส่ำบายใจำ แต้ท่ ำายากเหล่อ

เกิน ฉนับีบม่อต้วัเองแนน่จำนเหง่�อชุม่ไปหมด อาการต้อนฉนัหวาดกลวั

กำาลงักลบัมา เหง่�อเต้ม็ฝ่ัาม่อ ฝ่ัาเทา้ แผน่หลงั อยากนั�งเขยา่ขาแต้ก็่ทำา

ไมไ่ด ้มนัเสำียมารยาทเกินไป ฉนันั�งกม้หนา้จำนเริ�มปวดคอ ทา่ทางของ

ฉนัคงดงูุน่งา่นจำนนา่ขำา หมอดาวยงันั�งนิ�งไมต่้า่งกนั ฉนัเหลอ่บมองคน

ที�นั�งอยูต่้รงขา้ม หมอดาวดสูำงบ นั�งหลงัต้รง ม่อประสำานกนับนหนา้ขา

พอสำบต้ากับฉันก็สำ่งยิ �มใจำดีมาให ้ เหม่อนครั�งแรกที�เราเจำอกัน แค ่

รอยยิ �มเดียวฉนัก็สำงบไดอ้ยา่งน่าประหลาด หมอดาวไมมี่ทา่ทีจำะกา้ว

ขา้มเสำน้กั�นของฉนัเขา้มาแมแ้ต้น่อ้ย ทำาใหฉ้นัผอ่นคลายข้ �น เลกิบีบม่อ 

ต้วัเอง เม่�อหมอดาวเหน็วา่ฉนักำาลงัเช็ดเหง่�อที�ม่อกบักางเกง คณุหมอ

ก็เริ�มดง้ฉนัเขา้สำูก่ระบวนการบำาบดัทนัที

“ครั�งที�แลว้ที�เบสำต้เ์ลา่มา จำดุประสำงคที์�เบสำต้ม์าหาหมอเพราะ

อยากอยูร่ว่มกบัพอ่ใหไ้ด ้หมอเขา้ใจำถกูไหมคะ” ฉนัพยกัหนา้หน้�งครั�ง 

“ถา้อยา่งนั�นเลา่เร่�องคณุพอ่ใหห้มอฟังหนอ่ยไดไ้หมคะ”

ฉนัเงยหนา้มองหมอดาวทนัควนั “แต้ห่นรููเ้ร่�องของพอ่นอ้ยมาก

เลยนะคะ”

“ไมเ่ป็นไรจำะ้ เอาเทา่ที�หนรููก็้พอ”

ฉนัพยายามเรยีบเรยีงขอ้มลูในหวั ขอ้มลูมนักระจำดักระจำายไป
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หมด อาจำจำะเพราะฉนัไมค่อ่ยใสำใ่จำ บางอยา่งก็ฟังผา่น ๆ  เวลาที�พอ่เลา่

เร่�องต้วัเองใหฟั้ง เขาก็อารมณผ์ูส้ำงูอายทีุ�ชอบเลา่เร่�องราวสำมยัก่อนให้

ลกูหลานฟังนั�นละ แต้ฉ่นัไมอ่ยากใสำใ่จำ ฉนัปิดกั�นทกุอยา่งที�เป็นเขา

พอ่เป็นพี�ชายคนโต้ และมีนอ้งสำาวอีกสำองคน และโต้มาโดยใช้

ค ำาดถูกูเป็นแรงผลกัดนั พอ่เคยเลา่วา่ปู่ ก็เป็นพี�คนโต้ และมีพี�นอ้งสำาย

เล่อดเดียวกนัอีกเจ็ำดคน ปู่ จำ ำาเป็นต้อ้งเลกิเรยีน ออกมาชว่ยครอบครวั

ทำางานหาเงินสำง่นอ้ง ๆ ใหเ้รยีนสำงู ๆ กลายเป็นในบรรดาพี�นอ้งมีแค่

ปู่ คนเดียวที�ไดเ้รียนนอ้ย พอปู่ มีพ่อ พวกพี�นอ้งกลบัมาดถูกูว่าต้วัปู่ ก็

เรยีนมานอ้ย คงไมมี่ปัญญาสำง่ลกูใหเ้รยีนจำบปรญิญาหรอก พอ่ใชค้ ำา

พดูเหลา่นี �มาเป็นแรงผลกัดนัจำนเรียนจำบปรญิญาต้รี ปัจำจำบุนัพ่อก็ได้

เป็นถง้หวัหนา้ทีมในบรษัิท ต้อ้งปกครองลกูนอ้งหลายคน ควบคมุการ

ทำางานใหล้ลุว่งต้ามกำาหนดการไมมี่ขาดต้กบกพรอ่ง แมอ้ายจุำะเจ็ำดสำบิ

กว่าแลว้ก็ยงัไดร้บัความไวว้างใจำใหท้ำางานต้อ่ และยงัต้อ้งช่วยหลาน

ดแูลปู่ ที�ต้อนนี�อายก็ุใกลค้รบรอ้ยเขา้ไปทกุที รวมถง้นอ้งสำาวที�ป่วยดว้ย

โรคทางพนัธกุรรม ต้อ้งผา่ต้ดัเปลี�ยนอวยัวะ มีภาวะกลา้มเน่ �อออ่นแรง

รว่ม จำนกลายเป็นผูป่้วยต้ิดเตี้ยง

เขาอาจำจำะเป็นหวัหนา้ที�ดี เป็นลกูที�ดี เป็นพี�ที�ดี เป็นหวัหนา้

ครอบครวัที�ดี แต้ใ่นสำายต้าของฉนั เขาไม�ใช�พ�อที่่�ด ่พอ่ของฉนัค่อบคุคล

ที�มีความคิดของชายเป็นใหญ่อยู่เต้็มเปี�ยม ปากรา้ย เอาต้วัเองเป็น

จำดุศึนูยก์ลางของจำกัรวาล บอกใหไ้ปซึ่า้ยก็หา้มไปขวา เป็นชายที�ช่�น

ชอบความสำมบรูณแ์บบในโลกที�ไม่มีสำิ�งใดสำมบรูณแ์บบ พอ่ชอบเรยีก

ฉนัไปชว่ยงานเลก็ ๆ  นอ้ย ๆ  แต้ต่้อ่ใหต้้ั�งใจำทำาแคไ่หนพอ่ก็ไมเ่คยพอใจำ 

คนเดียวที�ท ำาไดถ้กูใจำพอ่มากที�สำดุค่อต้วัเขาเองนั�นละ 

ต้อนแรกฉนัไม่เขา้ใจำ เฝัา้ถามหาเหต้ผุลในการกระทำาของพ่อ 
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‘ต้อ้งทำาอยา่งไร ถง้จำะไมท่ ำาใหพ้อ่ผิดหวงั’ เพียรหาจำนถลำาลก้ลงไปใน

บ่อความเศึรา้เพราะการกระทำาอนัไรเ้หต้ผุลของพ่อ วนัเวลาผ่านไป 

แมก็่มาฉดุกระชากฉนัออกมา นั�นค่อต้อนที�ความคดิของฉนัเริ�มต้กผลก้  

บ่อความเศึรา้แปรเปลี�ยนเป็นกองไฟ ความโกรธสำมุเต้็มอก ในเม่�อ

หาเหต้ผุลไม่ไดฉ้นัจำ้งอยู่กบัความไม่เขา้ใจำ ฉนัต้่อต้า้นสำิ�งที�ฉนัเห็นว่า

ไม่สำมเหต้สุำมผลดว้ยวิธีการเดียวกนักบัที�พ่อใชก้บัฉัน ผลสำดุทา้ยจำ้ง

มกัจำบลงดว้ยการทะเลาะแลว้เมินกนั ไม่พดูกนั ไม่มีแมแ้ต้ค่ ำาขอโทษ

เพราะต้่างคนต้่างคิดว่าไม่ผิด จำากนั�นไม่นานก็กลบัมาพดูคยุราวกบั

ไม่เคยทะเลาะกนัมาก่อน วนเวียนไปนานหลายปี นานวนัเขา้กองไฟ

ในใจำของฉนัก็ถง้คราว...มอดดบั ความโกรธกลายเป็นความเบ่�อหนา่ย

แต้เ่พราะประกายไฟนั�นจำดุต้ิดง่าย มนัจำง้ต้ิดง่ายและดบัเรว็ ฉนัโกรธ

งา่ยและกลบัมาต้อ่วา่ต้วัเองที�เป็นแบบนั�นทกุครั�ง เบ่�อที�พอ่เป็นแบบนี�

เบ่�อที�ฉนัเองก็ทำาแบบพอ่

ความทกุขไ์ดป้ลน้ความสำขุไปจำากฉนั มนักดักินความรกัที�ฉนั

มีต้อ่พอ่จำนแทบไมเ่หล่อ

“หมอจำะวิเคราะหเ์ทา่ที�หมอรบัรูจ้ำากเบสำต้น์ะคะ หมออยากให้

เบสำต้ค์อ่ย ๆ  ทำาความเขา้ใจำไปพรอ้มกบัหมอ ใหค้ดิเสำยีวา่คณุพอ่ค่อคน

แปลกหนา้ สำมมต้วิา่ช่�อคณุเอนะคะ แลว้เบสำต้เ์ป็นคนนอกที�เหน็ผูช้าย

คนนี�ท ำาแบบนี�กบัครอบครวันะคะ” หมอดาวเงียบไปอด้ใจำก่อนจำะพดูต้อ่ 

“เทา่ที�หมอฟังมาคณุเอก็แบกรบัอะไรหลายอยา่งเหม่อนกนันะ

ทั�งที�ท ำางาน ทั�งคณุปู่ และนอ้งสำาวอีก เขาก็นา่จำะเหน่�อยแต้พ่ดูออกมา

ไมไ่ด ้จำะแสำดงความออ่นแอออกใหค้นในครอบครวัเหน็ไมไ่ด ้เพราะเขา

ก็เป็นเสำาหลกัของบา้นเหม่อนกนั หมอวา่ที�คณุเอทำาก็เหม่อนเป็นการ

เต้รยีมลกูสำาวใหพ้รอ้มที�สำดุในการใชชี้วิต้ดว้ยต้วัเองนะคะ”
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ฉนัฟังเงียบ ๆ  ฉนักลบัสำมัผสัำไดถ้ง้ความเหน่�อยยากในแต้ล่ะวนั

ผ่านเสำียงของหมอดาว ภาระที�ต้อ้งแบกอยู่บนบา่ของผูช้ายคนหน้�งที�

อายเุจ็ำบสำบิกวา่แต้ต่้อ้งยงัทำางานหาเลี �ยงครอบครวั คอยดแูลนอ้งสำาว

ดแูลพอ่ของเขา และความปรารถนาดีของเขาที�มีต้อ่ลกูสำาว ฉนัเขา้ใจำ

ที�หมอดาวต้อ้งการสำ่�อแต้ใ่นใจำก็อดที�จำะแยง้หมอดาวไมไ่ดอ้ยูดี่ วธีิมีต้ั�ง

เป็นรอ้ยเป็นพนัวิธี ทำาไมถง้ต้อ้งทำาแบบนี�

“เบสำต้ก์ับคุณพ่อไดแ้สำดงความรักต้่อกันบา้งไหมคะ” ฉัน

พยายามนก้แต้น่ก้เทา่ไหรก็่นก้ไมอ่อก พลนันก้ถง้คำาพดูของแมข่้ �นมา

ได ้“เม่�อก่อนต้อนเดก็ ๆ มีกอดกนับา้งคะ่ แต้เ่ขากอดแรง มนัเจ็ำบ หนู

ไมช่อบ ก็เลยไมไ่ดก้อดกนัอีก แต้เ่ขาชอบซ่ึ่ �อของกินมาใหค้ะ่”

“นั�นละ ค่อวิธีบอกรกัของเขา หมออยากใหเ้บสำต้รู์ว้า่คณุพอ่ก็

รกัเบสำต้น์ะคะ”

“หนรููค้ะ่” ฉนัไมอ่าจำกลั�นนำ�าต้าไดอี้กต้อ่ไป คำาถามที�ฉนัเก็บมนั

ไวต้้ลอด คำาถามที�ฉนัไมก่ลา้จำะถามแมด่ว้ยซึ่ำ�า “แต้ห่นไูมเ่ขา้ใจำ ถา้เขา

รกั ทำาไมเขาถง้ทำาแบบนี�ละ่คะ คนรกักนัเขาทำารา้ยกนัอยา่งนี �เหรอคะ”

“หมอไมไ่ดค้ดิวา่วิธีที�คณุพอ่ใชส้ำอนเบสำต้น์ั�นถกูต้อ้งนะคะ แต้่

มนักลบัเป็นวิธีเดียวที�คณุพ่อรูจ้ำกั เป็นวิธีเดียวกบัที�คณุพ่อโต้มาและ

คดิวา่ถา้อยากใหเ้บสำต้โ์ต้มาพ้�งพาต้วัเองได ้เป็นที�พ้�งของคนอ่�นไดแ้ละ

มีหนา้ที�การงานมั�นคงแบบคณุพ่อก็ต้อ้งใชว้ิธีเดียวกัน จำนล่มคิดไป

ว่าเบสำต้เ์ป็นแค่เด็กผูห้ญิงคนหน้�ง เด็กผูห้ญิงที�ต้อ้งการการเอาใจำใสำ ่

ต้อ้งการความละเอียดออ่น” ฉนัยิ�งสำะอ่ �นจำนสำะอก้ หายใจำผิดจำงัหวะ“

ต้อนนี�เบสำต้รู์ส้ำก้อยา่งไรคะ”

เป็นคำาถามงา่ย ๆ ที�ต้อบยากเหล่อเกิน ความรูส้ำก้ที�ผสำมปนเป
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กนั ความวา้วุ่นในใจำกำาลงัระบายออกมาทางหยาดนำ�าต้า ฉนัไม่ชอบ

คนแบบพ่อ คนที�ต้ดัสำินคนจำากภายนอก ต้ดัสำินคนจำากสำิ�งที�เราเห็น

เพียงดา้นเดียว และฉนัเสำียใจำที�ท ำาต้วัเหม่อนพอ่ไมมี่ผิด ฉนัต้ดัสำนิพอ่

วา่เป็นมารรา้ยจำากสำิ�งที�พอ่ทำากบัฉนัโดยลม่มองไปวา่อะไรที�หลอ่หลอม

ใหค้นคนหน้�งเป็นอยา่งทกุวนันี � และเหน่อกวา่ความเศึรา้ ฉนัดีใจำที�ฉนั

หาเหต้ผุลที�ฉนัต้ามหาเจำอเสำียที ไมว่า่มนัจำะเป็นแคก่ารคาดเดาก็ต้าม 

“เอาอยา่งนี �ดีกวา่ หมอมีคำาถามที�อยากใหเ้บสำต้ต์้อบต้ามความ

เป็นจำรงินะคะ”

“ขอ้แรก อยากขอบคณุอะไรคณุพอ่ไหมคะ”

ฉนัเงียบไปเก่อบนาที นำ�าต้าหยดุไหลเพราะคดิหาคำาต้อบ “ถา้

ไมมี่ก็ต้อบวา่ไมมี่ไดน้ะคะ” 

“ไมมี่คะ่”

“ขอ้สำอง อยากขอโทษอะไรคณุพอ่ไหมคะ”

“อยากขอโทษที�เสำียงดงัใสำค่ะ่” ขอ้นี �ฉนัต้อบไดท้นัที ฉนัรบัรูม้า

สำกัพกัแลว้ว่าสำิ�งที�ฉันทำานั�นไม่ถกูต้อ้ง การขอโทษจำ้งเป็นสำิ�งที�ควรทำา 

และฉนัอยากทำามาต้ลอดแต้ไ่มมี่โอกาสำจำะไดข้อโทษเลยสำกัครั�ง

“ขอ้สำาม มีสำิ�งที�อยากทำากบัคณุพอ่ไหมคะ”

“หนอูยากกอดเขาคะ่”

ฉนัมกัแสำดงความรกัดว้ยการกอดมากกวา่การบอกรกั แต้น่ั�น

ก็หลงัจำากฉนัไดด้ภูาพยนต้รเ์ร่�องหน้�ง ฉนัจำำาช่�อไมไ่ดแ้ต้ส่ำิ�งต้ราต้รง้อยู่

ในใจำ ค่อความสำมัพนัธร์ะหวา่งแมล่กูที�สำนิทกนัเหม่อนเพ่�อนสำนิท และ

ฉนัอยากสำนิทกบัแม่ใหไ้ดอ้ย่างนั�นบา้ง ถา้อยากไดต้้อ้งสำรา้งเอง ฉนั
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เริ�มจำากบอกเล่าเร่�องราวในแต้่ละวนัใหแ้ม่ฟัง แลกเปลี�ยนความคิด 

และกอด แต้ส่ำ ำาหรบัพอ่ เขาไมใ่ชผู่ฟั้งที�ดีและแยง้ในทกุคำาพดู แยง้ใน

ทกุการกระทำาของฉนัต้อ่ใหเ้หต้กุารณน์ั�นจำะผา่นมาแลว้ก็ต้าม ยิ�งการ 

กอด ฉนัใหค้ ำาจำำากดัความแสำนน่ารกัวา่เป็นการกอดของพี�ชายขี �แกลง้

และเลน่แรงจำนนอ้งรอ้งไหโ้ยเยไปเสำยีทกุครั�ง และจำบดว้ยการที�แมต่้อ้ง

มาปลอบใหห้ยดุรอ้ง เพราะต้วัเองดนัปลอบเดก็ไมเ่ป็น พอ่มกัจำะกอด

แรงเลน่แรงมาต้ั�งแต้ฉ่นัยงัเดก็ พอฉนัเจ็ำบ ฉนัรอ้งไห ้ ก็มาหงดุหงิดหา

วา่ฉนัออ่นแอ พอฉนัเริ�มรูค้วามก็หลีกเลี�ยงที�จำะมีปฏิิสำมัพนัธก์บัพอ่ไป

โดยปรยิาย แต้ล่ก้ ๆ ฉนัก็อยากแสำดงออกใหพ้อ่รูว้า่ฉนัก็รกัพอ่ แมจ้ำะ

เป็นความสำมัพนัธแ์บบทั�งรกัทั�งชงัฝ่ัายเดียวก็เถอะ แต้พ่่อก็อายเุยอะ

แลว้ ชีวิต้ที�ไม่แน่ไม่นอน ฉันไม่อยากใหต้้วัเองต้อ้งมาน้กเสีำยใจำใน 

ภายหลงัที�ไมไ่ดท้ ำาสำิ�งที�อยากทำา

“เบสำต้ว์า่เบสำต้จ์ำะพดูสำิ�งที�บอกหมอกบัคณุพอ่ไดไ้หมคะ”

“หน.ู. คดิวา่ทำาไมไ่ดค้ะ่ หนกูบัเขาไมไ่ดพ้ดูดี ๆ  กนัมาสำกัพกัแลว้”

“ถา้งั�นเบสำต้ต์้อ้งบอกคณุพอ่ต้รง ๆ” หมอดาวลากเกา้อี �อีกต้วั

มาไวข้า้ง ๆ แลว้หยิบหมอนใบหน้�งมาวางพิงพนกัไว ้“ลองซึ่อ้มพดูกบั

คณุพอ่สำกัหนอ่ยไหมคะ”

แนน่อนวา่ฉนัขอไมล่งรายละเอียดหลงัจำากนี�ก็แลว้กนั ฉนัอาย

เกินที�จำะเลา่ แลว้ก็ขำาต้วัเองที�ยิ�งซึ่อ้มก็ยิ�งรอ้งไห ้ ยิ�งพดูยิ�งรูส้ำก้ผิด ทั�ง

ที�ฉนัไมจ่ำ ำาเป็นต้อ้งรูส้ำก้ผิดดว้ยซึ่ำ�า หมอดาวใหฉ้นัซึ่อ้มพดูอีกหน้�งรอบ

ก่อนจำะหมดเวลาสำำาหรบัการบำาบดัครั�งนี �
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8
ครั�งแรก

การบำาบดัครั�งนี �หมอดาวไดใ้หก้ารบา้นฉันมาหน้�งชิ �น นั�นค่อ 

สำอนพอ่กอด สำอนใหพ้อ่แสำดงความรกัดว้ยวิธีที�ฉนัชอบ หมอดาวอยาก

ใหฉ้นักอดพอ่เยอะ ๆ ถา้เขากอดแรงจำนฉนัเจ็ำบอีกใหบ้อกเขาไปต้รง ๆ

วา่ฉนัเจ็ำบและสำอนวธีิกอดที�ฉนัจำะไมเ่จ็ำบต้วัอีก รวมถง้ใหบ้อกพอ่ต้ามที�

ซึ่อ้มกนัไว ้สำอนกอดฉนัยงัพอทำาไดน้ะ แต้ใ่หไ้ปพดูกบัพอ่แบบนั�น มนั

ไมใ่ชเ่ร่�องวสิำยัปกต้ขิองเรา มนัแปลกเกินไป และนา่อายเกินไป เอาเป็น

บอกแคใ่นใจำก็แลว้กนั

ฉนัเลา่ทกุอยา่งใหแ้มฟั่ง แน่ละ่ มนักลายเป็นกิจำวตั้รไปแลว้ที�

ฉนัจำะเลา่เร่�องที�เจำอมาระหวา่งวนัใหแ้มฟั่งเสำมอ 

“แมก็่บอกต้ั�งนานแลว้แต้เ่บสำต้ไ์มเ่ช่�อแมเ่อง”

นั�นค่อคำาต้อบของแม่เม่�อไดฟั้งว่าหมอดาวพูดอะไรบา้ง ซึ่้�ง

แม่ก็ไดพ้ร ำ�าบอกฉนัในทำานองเดียวกนัมานานแลว้ ต้า่งกนัเพียงกลวิธี
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ในการใชค้ ำา แม่พูดว่า “ก็พ่อเป็นแบบนี�” ในขณะที�หมอดาวพูดว่า  

“เพราะคณุพอ่เจำอแบบนี�มา...คณุพอ่ถง้ไดเ้ป็นแบบนี�” อาจำจำะเพราะฉนั

มกัต้ั�งค ำาถามเสำมอ คำาต้อบท่�อ ๆ ของแมอ่นัไรที้�มาที�ไปจำง้ทำาใหฉ้นัยิ�ง

ต้ั�งค ำาถามเขา้ไปใหญ่ กลบักนัหมอดาวไดใ้หค้ ำาต้อบที�มีความเป็นเหตุ้

เป็นผล ไมแ่ปลกใจำเลยที�ฉนัจำะเช่�อหมอดาวภายในเวลาอนัสำั�นขนาดนี�

“ถา้ลกูไม่ต้ั�งค ำาถามต้ั�งแต้่แรกก็คงไม่ต้อ้งทรมานกบัการต้าม

หาคำาต้อบหรอก”

แม่พูดก่อนจำะเปลี�ยนหัวขอ้สำนทนาไปเร่�องอ่�นต้่อ แต้่ฉันไม่

สำามารถสำลดัคำาพดูของแม่ออกจำากหวัไดเ้ลย สำิ�งที�แม่พดูก็มีสำ่วนถกู 

ถา้ต้ั�งแต้เ่ริ�มฉนัไมม่วัแต้ต่้ามหาเหต้ผุลของการกระทำาของพอ่ ฉนัก็อาจำ

จำะไมต่้อ้งคดิมากจำนหวัแทบแต้ก ไมต่้อ้งทรมานกบัความไมรู่ ้ทวา่มนั

อดคดิไมไ่ดจ้ำรงิ ๆ เพราะฉนัคดิวา่การกระทำาทั�งหมดนั�นไมมี่อะไรที�สำม

เหต้สุำมผลสำกัอยา่ง คำาถามจำง้ต้ามมาโดยอตั้โนมตั้ิ แต้ใ่นเม่�อเร่�องมนั

ผ่านมาแลว้และฉนัก็ไดค้ ำาต้อบที�ต้อ้งการก็ไม่มีเหต้ผุลอะไรใหต้้อ้งต้ั�ง

ค ำาถามอีกต้อ่ไป

ฉันพยายามกอดพ่อใหบ้่อยที�สำุด แต้่ดูท่าฉันจำะทำาทุกอย่าง

เรว็เกินไป ถ้งพ่อจำะยอมกอดทกุครั�งที�ฉนัรอ้งขอแต้ก็่มาพรอ้มสำายต้า

เคล่อบแคลงใจำ สำายต้าที�ราวกับอยากจำะพูดว่า “ผีสำางที�ไหนมาสำิง

ลูกสำาวฉัน” อย่างนั�นเลย ฉันก็ไดแ้ต้่เวน้ระยะ เนน้กอดไม่บ่อยแต้่

สำมำ�าเสำมอ หน้�งสำปัดาหต์้อ้งไดก้อดกนัอยา่งนอ้ยหน้�งครั�ง

วนันี �ก็เหม่อนกบัทกุ ๆ วนั พ่ �นที�ของบา้นมีขนาดกะทดัรดัจำ้ง

ต้อ้งประยกุต้พ่์ �นที�ใชส้ำอยอยา่งประหยดั ฉนัจำง้ต้อ้งกางโนต้้บุ๊กทำางาน
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บนโต๊้ะกินขา้วโดยมีเบาะรองนั�งนิ�ม ๆ รองไม่ใหเ้ม่�อยจำากการนั�งเป็น

เวลานาน นั�งทำางานอยู่อย่างนั�นเชา้จำรดเย็น ช่วงกลางวนัพ่อแม่ออก

ไปทำางาน ฉนัสำามารถใชโ้ต๊้ะไดอ้ย่างอิสำระ และต้อ้งเก็บของชั�วคราว

เพ่�อใหมี้พ่ �นที�กินขา้วในต้อนเย็น ฉันก็ยกโนต้้บุ๊กวางไวบ้นเกา้อี �ที�ไม่

ไดใ้ชส้ำว่นเบาะรองนั�งก็เอาไปวางไวต้้รงเบาะเคร่�องออกกำาลงักาย กิน

ขา้วเสำรจ็ำก็คอ่ยเอากลบัมาวางทำางานต้อ่ ทกุอยา่งปกต้ิจำนกระทั�งหลงั

กินขา้วเสำรจ็ำนั�นละ

“ยา้ยที�มนัเด๋ียวนี �นะ ต้รงนี �มนัใชที่�วางเหรอ”

พอ่พดูแบบนั�นเม่�อเหน็เบาะรองนั�งบนเคร่�องออกกำาลงักาย ฉนั

ขานรบัแต้เ่พราะเห็นวา่ชว่งเวลานี�จำะไมมี่ใครใชเ้คร่�องออกกำาลงักายจำง้

ไปลา้งจำานก่อน ไมไ่ดไ้ปยา้ยทนัที ทั�งที�รูว้า่พอ่ต้อ้งการใหฉ้นัทำาต้ามคำา

สำั�งของเขาทนัทีก็ต้าม แต้ผ่ลที�ไดน้ั�นเกินความคาดหมายไปมาก

พอ่ – โยน – ของ – ของ – ฉนั – ไว ้– ที� – พ่ �น

ฉนัมองหมอนบนพ่�น แลว้หนัไปมองพอ่ เขาดไูมรู่ส้ำก้รูส้ำาอะไร

กบัสำิ�งที�ต้วัเองทำาดว้ยซึ่ำ�า ฉนัโกรธ แนน่อนอยูแ่ลว้ ฉนัรูส้ำก้เหม่อนถกูลด

คณุคา่ มนัอธิบายยาก แมแ้ต้ต่้วัฉนัก็ยงัไมเ่ขา้ใจำความรูส้ำก้นี �เลย ความ

โกรธที�ตี้รวนข้ �นมา ผสำมเขา้กบัความต้กใจำ ไหนจำะความผิดหวงัที�ก่อต้วั

เลก็ ๆ ทา่มกลางคล่�นอารมณที์�โหมกระหนำ�า แต้ส่ำิ�งที�เดน่ชดัที�สำดุ...ฉนั

เหน่�อยเหล่อเกิน

ฉนัอยากจำะต้ะโกน เกรี �ยวกราด เปิดเผยทกุความรูส้ำก้ออกมา

เหม่อนที�ผา่นมา แต้ฉ่นัรู ้ถา้ทำาอยา่งนั�นผลลพัธม์นัก็จำะลงเอยแบบเดมิ

ทะเลาะกนั ไม่พดูกนั หมางเมินกนั แลว้กลบัมาคยุกนัเหม่อนไม่เคย

ทะเลาะกนัมาก่อน จำะมีสำกัครั�งไหมที�พอ่จำะพดูดี ๆ กบัฉนั จำะมีสำกัครั�ง
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ไหมที�พอ่จำะฟังฉนัดี ๆ  สำกัครั�ง ต้อนแรกพอ่ก็ทำาเหม่อนความคิดของฉนั

มนัไมมี่คา่ ต้อ่มาก็ทำาเหม่อนเสำียงของฉนัไมมี่คา่ จำากนั�นก็ทำาเหม่อน

เหต้ผุลของฉนัไมมี่คา่ มาต้อนนี�แมแ้ต้ข่องของฉนัพอ่ก็ทำาเหม่อนไมมี่คา่ 

พอ่เคยใหค้า่ในต้วัฉนับา้งไหม...

เคยคดิจำะพดูดี ๆ กนับา้งไหม...

ทำาไมถง้รอไมไ่ด.้..

พายคุวามรูส้ำก้กำาลงัจำะปะทอุอกมาผ่านหยาดนำ�าต้า ฉนัต้อ้ง

กลำ�ากล่นนำ�าต้ากลบัเขา้ไป พรอ้มคำาถามมากมายที�อยากระเบดิใสำห่นา้

เขา ฉนัจำะต้ะโกนไมไ่ด ้ถา้ทำาอยา่งนั�นทกุอยา่งที�ฉนัทำามา ทั�งการบำาบดั 

การเปิดแผลเก่า จำะไรค้วามหมายทนัที

ทำาไมถง้มีแต้ฉ่นัที�พยายามประคบัประคองความสำมัพนัธนี์ � 

ในขณะที�พอ่ดไูมส่ำนใจำเลย

ฉนัเหน่�อยจำนอยากจำะลม้เลกิมนัเสำยีเด๋ียวนี � ไมต่้อ้งสำนใจำพอ่อีก

ต้อ่ไป ใหท้กุอยา่งมนัแต้กหกัวนันี �ไปเลย แต้ฉ่นัรู ้ฉนัทำาไมไ่ด ้ถา้ฉนัยอม

แพต้้อนนี� แมล่ะ่ แมก็่ต้อ้งอยูใ่นบา้นที�พอ่ลกูทะเลาะกนัทกุวนัอยา่งนี �

 ยิ�งแมเ่ป็นคนกลางในครอบครวั ไมไ่ดห้รอก ขนาดฉนัยงัไมอ่ยากอยู่

ในสำภาพแวดลอ้มแบบนั�น ฉนัไม่อยากใหแ้ม่ต้อ้งรูส้ำก้แย่ที�ต้อ้งอยู่ใน

บา้นหลงันี �เหม่อนที�ฉนัรูส้ำก้

ฉนัปิดปากเงียบ กดัฟันแนน่เพ่�อไมใ่หต้้วัเองหลดุคำาพดูรุนแรง

ออกไป กำาม่อแนน่ ๆ  ใหเ้ลบ็จิำกลงไปในฝ่ัาม่อใหพ้อเจ็ำบ ใหต้้วัฉนัยงัอยู่

ในปัจำจำบุนั ไมห่ลงไปในหว้งความคดิ กำาและคลายสำองสำามครั�ง แลว้

กม้หยิบหมอนบนพ่�น ทำาทกุอย่างดว้ยความสำงบราวกบัไม่รูส้ำก้อะไร 
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แต้ใ่นใจำกำาลงัปั� นป่วนจำนฉนัต้อ้งระบายออกดว้ยการหายใจำแรง ๆ ถา้

พอ่จำะสำงัเกต้สำกันิด ฉนัหายใจำแรงจำนอกสำะทอ้นข้ �นลงมากกวา่ปกต้อีิก

ฉันหวงัอะไรอยู่กนันะ...พ่อไม่เคยคิดจำะสำงัเกต้อะไรอยู่แลว้นี�

นา แคจ่ำะพยายามเขา้ใจำฉนั พอ่ยงัไมเ่คยทำาเลย มีแต้ฉ่นัที�ต้อ้งวิ�งต้าม

พอ่เสำมอมา วิ�งไปมาเพ่�อต้อบสำนองความต้อ้งการอนัไรที้�สำิ �นสำดุของพอ่

นบัเป็นครั�งแรกต้ลอดหลายปีที�ฉนัต้อบโต้พ้่อดว้ยความเงียบ

 ไมช่วนทะเลาะ ไมพ่ดูแมแ้ต้ค่ร้�งค ำา ไมมี่การโต้เ้ถียงกนั แต้ต่้อ้งแลก

มาดว้ยความอด้อดัในอกที�พรอ้มทะลกัออกมาทกุเม่�อ ฉนักลบัไปนั�ง

ทำางานเหม่อนปกต้ิ แกลง้ทำาเป็นปกต้ิน่ะ ฉนัต้อ้งหาวิธีระบายความ

อด้อดัออกไปไมอ่ยา่งนั�นฉนัไมมี่สำมาธิทำางานแน ่ ฉนัอยากจำะทำาอะไร

สำกัอยา่ง บางอยา่งที�ต้า่งไปจำากเดมิเวลาที�เราทะเลาะกนั สำถานการณ์

ต้อนนี�กำาลงัจำะกลบัเขา้วงัวนเดมิ เรากำาลงัหมางเมินกนั และจำะจำบลงที�

กลบัมาคยุกนัเหม่อนไมมี่อะไรเกิดข้ �นอีกครั�ง

เบสำต้ต์้อ้งบอกความรูส้ำก้ของต้วัเองออกไปต้รง ๆ โดยไมใ่ชว้ิธี

ต้ะโกนนะคะ

คำาพดูของหมอดาวแลน่เขา้มาในหวั มนัเป็นสำิ�งเดียวที�ต้อนนี�ฉนั

ยงัไมไ่ดท้ ำา แต้ฉ่นัไมมี่ความกลา้หลงเหลอ่อยูเ่ลย ฉนักำาลงักลวัปฏิิกิรยิา

ของพ่อที�อาจำเกิดข้ �นไดห้ลายรอ้ยแบบ และไม่คิดวา่การต้ดัสำินใจำของ

ต้วัเองจำะเป็นเร่�องที�ถกูต้อ้ง ในเม่�อไมเ่คยที�ครั�งไหนเลยที�การต้ดัสำนิใจำ

ของฉนัจำะทำาใหพ้่อมีความสำขุ สำีหนา้เดียวที�ฉนัไดจ้ำากพ่อหลงัจำากฉนั

ลงม่อทำาอะไรสำกัอยา่งดว้ยต้วัเองค่อ คิ �วที�ขมวดกนัแนน่ มมุปากที�กด

ลงและแววต้าที�แสำดงความไมช่อบใจำ มนัทำาใหก้ารต้ดัสำนิใจำของฉนันั�น

ยากเสำมอ ครั�งนี �ก็เชน่กนั
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เสำยีงในหวัของฉนัร ำ�ารอ้ง ถา้ไมท่ ำาต้อนนี� เด๋ียวนี � ฉนัจำะไมมี่ทาง

ไดท้ ำามนัอีก

ครั�งแรกมกัยากเสำมอไมว่า่เร่�องใดก็ต้าม

ฉนักา้วไปขวางพอ่ระหวา่งที�พอ่กำาลงัเดนิไปที�ครวั แลว้กางแขน

ออก พม้พำาเบา ๆ “กอดหนอ่ย” ใช ่ทำาแบบนั�นด่ �อ ๆ เลย ใจำสำั�นรวัจำน

แนน่ในอก เหง่�อซึ่ม้ต้ามไรผม และกระบอกต้ารอ้นผา่วไปหมด บา้จำรงิ

 ฉนัจำะรอ้งไหอี้กแลว้

การเฝัา้รอไมกี่�วินาทียาวนานเหม่อนเป็นชั�วโมง

และการรอคอยก็สำิ �นสำดุลงพรอ้มออ้มกอดของพ่อและทำานบ

นำ�าต้าที�พงัทลาย พ่อลบูหลงัฉันแลว้เอ่ยถามดว้ยนำ�าเสำียงที�ฉันคิดว่า

ออ่นโยนที�สำดุเทา่ที�ฉนัเคยไดยิ้นมา

“เป็นอะไร รอ้งไหท้ ำาไมห่อ”

ฉันซึ่บลงบนไหล่ของพ่อ ปล่อยนำ�าต้าใหร้ินไหลไม่คิดจำะเช็ด

ออกแมแ้ต้น่อ้ย

“หนเูสำียใจำ..” ฉนัหยดุพกัเพ่�อกล่นกอ้นสำะอ่ �นกลบัลงไป “ที�พอ่

ทำาแบบนี�”

“ก็ลกูวางของไมเ่ป็นที� ต้รงนั�นมนัไมใ่ชที่�วาง”

“หนรูู ้แต้ร่อไดไ้หม เด๋ียวหนก็ูมาหยิบไปใชอี้ก ไมไ่ดจ้ำะวางแลว้

วางเลยนะ”

“อ่ม พอ่รูแ้ลว้” 

พอ่พดูพลางลบูหวัฉนั..ม่อของพอ่อบอุน่ขนาดนี�เลยหรอ่
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“หนขูอโทษที�วางของไมเ่ป็นที�คะ่”

ฉนัเล่อกที�จำะขอโทษก่อน เป็นครั�งแรกอีกเหม่อนกนัที�ฉนัขอโทษ

พอ่ดว้ยความเต้ม็ใจำของฉนัเอง ทั�งที�คิดวา่ต้วัเองไมผิ่ด ไมรู่ว้า่ขอโทษ

ทำาไมเหม่อนกนั ฉนัแครู่ส้ำก้...อยากจำะพดูคำานี � ถ่อวา่ชดเชยจำากครั�งที�

แลว้ ๆ มา ทั�งจำากต้อนที�ควรคา่แก่การพดูขอโทษแต้ฉ่นัไมท่ ำาและจำาก

การบา้นของหมอดาวที�ฉนัเลี�ยงที�จำะทำา 

แต้่ที�ฉันไม่เคยคิดถ้งมนัมาก่อน ค่อผลลพัธเ์หน่อความคาด

หมายและแสำนคุม้คา่

“พอ่ก็ขอโทษเหม่อนกนัที�โยนของของลกูแบบนั�น”

ฉนัเลกิคาดหวงัคำาขอโทษมานานแลว้ พอ่เป็นประเภท ‘คนเดียว

ที�ไมเ่คยทำาผิดค่อต้วัเขาเอง’ ทิฐิของคนสำงูวยัที�ไมย่อมกม้หวัใหค้นที�อายุ

นอ้ยกวา่ ถ่อวา่ต้วัเองมีประสำบการณม์ากกวา่ มีอำานาจำมากกวา่ และ

มกัหวัเสีำยเวลาที�รูส้ำก้สำญูเสีำยอำานาจำ แต้นี่�เป็นคำาขอโทษที�จำรงิใจำที�สำดุ

เทา่ที�ฉนัเคยไดยิ้นจำากปากของพอ่เลยก็วา่ได ้ พอ่ปลอบฉนัอีกไมกี่�ค ำา

ก่อนจำะไลฉ่นัไปทำางานต้อ่

จิำต้ใจำและสำมองที�ปลอดโปรง่ทำาใหฉ้นัทำางานต้่อไดด้ว้ยความ

สำบายใจำ ราวกบัยกภเูขาออกจำากอก

การต้ดัสำนิใจำของฉนัก็ไมแ่ยไ่ปเสำียทกุครั�งสำนิะ
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9
กญุแจำ

 วิธีของหมอดาวไดผ้ลอยา่งไมน่า่เช่�อ สำารภาพเลยวา่ต้อนแรก

ฉนัไมค่ดิวา่การบำาบดัจำะประสำบความสำำาเรจ็ำดว้ยซึ่ำ�า แมว้า่ต้อนนี�จำะยงั

เรว็เกินไปที�จำะใชค้ ำาวา่ “ประสำบความสำำาเรจ็ำ” แต้ม่นัทำาใหฉ้นัไดเ้หน็อีก

ดา้นของผูช้ายแขง็กระดา้งคนนี� หลงัจำากวนันั�นบรรยากาศึในบา้นและ

ความรูส้ำก้ของฉนัที�มีต้อ่พอ่ก็ดีข้ �นนิดหนอ่ย เพราะวนัต้อ่มาพอ่ก็กลบัมา

เป็นเหม่อนเดิมอีกครั�ง ดทูา่ทางถา้ฉนัอยากเห็นมมุออ่นโยนของพอ่ก็

ต้อ้งสำวมบทสำาวเจำา้นำ�าต้าเสำียก่อน หนทางยงัอีกยาวไกลต้ราบใดที�ฉนั

ยงัไมย่อมแพน้ะ

ปลาต้ิดต้่อมาหลงัจำากห่างหายไปนานนบัเด่อน และเปิดบท

สำนทนาดว้ยประเด็นเก่าแต้่เปลี�ยนสำถานที� เพ่�อนที�มหาวิทยาลยัใหม่

กลั�นแกลง้ปลาเหม่อนที�เก่าไม่มีผิด ทั�งไม่มีใครในสำาขาคยุดว้ย และ

ปลอ่ยขา่วเสำีย ๆ หาย ๆ 
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ประวตั้ิศึาสำต้รก์ำาลงัซึ่ ำ�ารอยเดิม

ฉันเริ�มคิดหนกัข้ �น บางอย่างไม่ถกูต้อ้ง อะไรที�จำะเป็นสำาเหตุ้

ใหเ้กิดเหต้กุารณเ์ดมิทั�งที�เปลี�ยนสำถานที�แลว้ หรอ่ปัญหาจำะอยูที่�คณะ

กนันะ เร่�องต้ลกรา้ยของปลาค่อต้อ่ใหเ้ขา้ที�ใหม ่ แต้ใ่นสำี�อนัดบัคณะที�

เล่อกกลบัยงัมีคณะนี�เปลี�ยนเพียงมหาวิทยาลยัเท่านั�น เพราะมีครูที�

เคารพของปลาบอกวา่ “ครูเช่�อในศึกัยภาพของปลานะ ครูเช่�อวา่ปลา

เรยีนไหว” ปลาก็เลยใสำค่ณะนี�ไวใ้นอนัดบัที�สำาม และโชคชะต้าก็เลน่

ต้ลก ปลาพลาดอนัดบัหน้�งและสำองสำดุทา้ยก็มาลงเอยที�คณะเดิมใน

มหาวิทยาลยัแหง่ใหม ่

แมเ่คยพดูก่อนฉนัจำะข้ �นมหาวทิยาลยั  “ในมหาวทิยาลยั แต้ล่ะ

คณะแต้ล่ะสำาขา ใคร ๆ  ก็เริ�มต้น้ใหมท่ั�งนั�น แต้ก่ารที�คนแปลกหนา้จำะมา

รวมกนัในสำถานที�หน้�งไดแ้ปลวา่คนเหลา่นั�นมีอะไรบางอยา่งที�เหม่อน

กนั อาจำมีความสำนใจำคลา้ยกนั นิสำยัคลา้ยกนั จำนสำามารถอยูร่ว่มกนัได”้  

ต้อนแรกฉนัก็คิดว่าที�มหาวิทยาลยัเก่าของปลา สำงัคมไม่ค่อยดีเลยมี

การกลั�นแกลง้ แต้จ่ำะพดูอยา่งนั�นก็ไมถ่กูไปเสำียทีเดียว ฉนัคดิวา่เป็นที�

อตั้ต้าของคนในคณะนี�มากกวา่ อตั้ต้านั�นเปลี�ยนยากและมกัแสำดงออก

โดยไมรู่ต้้วั นั�นจำง้ต้อบคำาถามไดว้า่ทำาไมประวตั้ิศึาสำต้รจ์ำง้ซึ่ ำ�ารอย

ฉนัวา่เร่�องนี �ไมมี่ใครผิดทั�งนั�น เราไมมี่ทางรูไ้ดเ้ลยวา่ที�ไหนค่อ

ที�ของเราจำนกวา่จำะไดไ้ปสำมัผสัำจำรงิ ๆ แต้ฉ่นัไมไ่ดบ้อกปลาในสำิ�งที�ฉนั

คดิหรอกนะ เพราะฉนัก็ไมก่ลา้ฟันธงรอ้ยเปอรเ์ซึ่น็ต้ว์า่อตั้ต้าอะไรของ

เพ่�อนที�ไปขดัแยง้กบัคนสำ่วนใหญ่ ความสำนิทแน่นแฟ้นของเราทำาให้

ฉนัมองขา้มและยอมรบันิสำยัหลาย ๆ อย่างของปลาไดโ้ดยไมต่้ิดขดั

อะไรสำกันิด

ครั�งนี �ปลาไมไ่ดฟ้มูฟาย ไมไ่ดต้้ดัพอ้ ไมไ่ดโ้ทษโชคชะต้าเหม่อน
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ครั�งที�แลว้ แต้่ค ำาเดียวที�ปลารูส้ำ้กกับเหตุ้การณนี์�ท ำาใหฉ้ันเป็นกังวล  

“ชินแลว้” ฉันไม่ชอบคำานี �เลย ไม่ควรมีใครในโลกชินกับเหตุ้การณ ์

แบบนี� ไมว่า่จำะอยูใ่นบทบาทผูก้ระทำา ผูถ้กูกระทำา หรอ่แมแ้ต้ผู่ช้ม ต้อน

ที�ปลาทะเลาะกบัครอบครวัหนกั ๆ  แลว้โทรมารอ้งไหบ้อ่ย ๆ  ก็พดูอยา่ง

นี �ทีหน้�งแลว้ ฉนัเสำนอทางเล่อกใหป้ลาไปหานกัจิำต้บำาบดัแต้ป่ลากลบั

ต้อบวา่ “ฉนัยงัไหว ชินแลว้” ถา้ต้อนนั�นปลานั�งอยูข่า้ง ๆ ฉนัละอยาก

จำะหยิกใหเ้น่ �อเขียว

คนไหวที�ไหน รอ้งไหข้นาดนี�กนั

จำะใจำรา้ยกบัต้วัเองเกินไปแลว้

เท่าที�ฉันสำงัเกต้ได ้ การที�ปลาเอาแต้่พดูว่าฉันไหวอย่างนี � ฉัน

ก็อยากจำะเช่�อว่าปลาไหวจำรงิ ๆ แต้่ลก้ ๆ มีแต้่ฉนัที�รู.้..ฉนัไม่เคยเช่�อ 

คนบางประเภทเวลาปากบอกวา่ไหว นั�นหมายความวา่ไหวจำรงิ และ

ไมต่้อ้งการคำาปลอบโยน ขอแคอ่ยูค่นเดียวสำกัพกัก็พรอ้มจำะกา้วต้อ่ไป 

ปลาเป็นคนประเภทนั�น ยกเวน้ถา้ไมไ่หวจำรงิ ๆ และต้อ้งการพดูคยุกบั

ใครสำกัคน ยิ�งออกมาจำากปากคนที�มีอาการซึ่้มเศึรา้ มนัชวนใหรู้ส้ำ้ก

หดหูอ่ยา่งนา่กลวั

ฉนัในต้อนนี�ก็ใหค้ ำาแนะนำาอะไรมากไม่ได ้ เราสำองคนเหม่อน

กนั ต้ิดอยู่ในหอ้งปิดต้าย มองไปทางไหนก็เห็นแต้่ของเดิม ๆ สำภาพ

แวดลอ้มเดมิ ๆ  แต้ไ่รท้างออก แมห้อ้งปิดต้ายหอ้งนี �จำะมีอินเทอรเ์น็ต้ให้

ใชต้้ดิต้อ่โลกภายนอกก็ต้าม เราจำง้ต้ดิต้อ่กนัและกนัได ้โดยที�ไมรู่ว้า่จำะ

ต้อ้งหนัไปพ้�งใคร หรอ่จำะหาทางออกอยา่งไร การที�เรายงัเป็นนกัศึก้ษา

ที�ไมมี่รายไดแ้ละยงัไมอ่าจำย่นไดด้ว้ยลำาแขง้ของต้วัเอง ยงัต้อ้งพ้�งพาคน

อ่�นอยู ่ยิ�งทำาใหเ้หม่อนอยูใ่นหอ้งปิดต้ายที�แนน่หนากวา่เดิม อยูภ่ายใต้้

อ ำานาจำที�ต้อ่ใหว้ิ�งหนีเทา่ไหรก็่ไมพ่น้ เพราะต้อ่ใหว้ิ�งไปนานแคไ่หนก็ยงั
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วิ�งวนอยูใ่นหอ้งเดิมอยูดี่

ไมแ่ปลกที�จำะชินกบัเหต้กุารณที์�เกิดข้ �นซึ่ำ�า ๆ แต้ค่วามชินชาจำะ

ทำาใหเ้ราไมค่ดิเปลี�ยนแปลง

การที�ฉันลองเสำี�ยงไปบำาบดัก็เหม่อนฉันใชอิ้นเทอรเ์น็ต้ที�มีใน

หอ้งต้ิดต้อ่หาคนอ่�นนอกจำากเพ่�อนสำนิทและขอความช่วยเหล่อ ถ้งจำะ

ไมไ่ดค้าดหวงักบัผลลพัธเ์ทา่ไรนกัแต้ฉ่นัไดพิ้สำจูำนด์ว้ยต้วัเองแลว้วา่มนั

ไมไ่ดแ้ยข่นาดนั�น ฉนัไมส่ำามารถการนัตี้ไดว้า่การไปหาหมอจำะทำาใหท้กุ

อยา่งดีข้ �น หมอไมไ่ดเ้หมาะกบัคนไขท้กุคนเสำมอไปฉนัแคโ่ชคดีที�ไดเ้จำอ

หมอดาว อยา่งนอ้ยฉนัก็ไดเ้รยีนรูที้�จำะเปิดประต้ ูเหลอ่แคเ่รยีนรูที้�จำะกา้ว

ออกจำากหอ้งปิดต้ายนี�เสำียที

ฉันอยากใหป้ลาไปหาหมอ เป็นความต้ั�งใจำที�ไม่เคยเปลี�ยน

 ไม่ใช่เพ่�อฉันหร่อเพ่�อครอบครวั แต้่เพ่�อต้วัของปลาเองแต้่นั�นไม่ได้

หมายความวา่ฉนัเบ่�อหนา่ยที�จำะฟังหรอ่ต้อ้งการผลกัไสำ ฉนัยงัพรอ้มรบั

ฟังปลาเสำมอ หนา้ที�ของฉนัค่อการอยูเ่คียงขา้งและรบัฟัง ฉนัพยายาม

ทำาหนา้ที�นั�นอย่างเต้็มที� และฉันรู.้..บางครั�งปลาก็ไม่ไดต้้อ้งการคำา

แนะนำาดว้ยซึ่ำ�า ฉนัเป็นแค่ผูห้ญิงต้วัเล็ก ๆ คนหน้�งที�อายเุท่ากบัปลา 

และรกัเพ่�อนสำนิทคนนี�จำนหา้มความเป็นหว่งของต้วัเองไมไ่ด ้ฉนัอยาก

ใหป้ลาไดล้องคยุกบัคนอ่�น คนที�มีวฒิุภาวะมากกวา่ฉนัและเธอคนที�ไม่

ไดมี้ความเกี�ยวขอ้งกบัเธอแมแ้ต้น่อ้ย คนที�เป็นคนนอกโดยสำมบรูณ ์ฉนั

อยากใหป้ลาไดล้องเปิดมมุมอง มมุมองของคนภายนอกที�มองเขา้มา

เผ่�อเธอจำะไดเ้หน็บางสำิ�งที�เธอพลาดไป อยา่งที�หมอดาวทำาใหฉ้นัเหน็

บางครั�งฉนัก็กลวัวา่ความเป็นหว่งของฉนัจำะทำาใหป้ลาร ำาคาญ

เขา้สำกัวนั เพราะถง้เร่�องราวของเราจำะคลา้ยกนั แต้ก็่แคค่ลา้ยกนั ฉนั

ไมค่วรต้ดัสำนิหรอ่เอาแต้ค่ดิวา่วิธีของฉนัจำะใชไ้ดผ้ลกบัทกุคนเสำมอไป



67

ธนพร ปัทมาคม

แต้่ฉันก็ยงัอยากใหป้ลามีวิธีจำดัการกบัอารมณต์้วัเองที�ไดผ้ล

ที�สำดุ ที�ไมใ่ช่ทนไปเร่�อย ๆ ทนจำนกวา่จำะไมไ่หว ทนจำนกวา่จำะบอบชำ�า

ทนจำนกวา่จำะแต้กสำลาย ปลายงัต้อ้งอยูใ่นบา้นหลงันั�นอีกอยา่งนอ้ยสำี�ปี 

โดยไรท้างออก ไรอ้ ำานาจำ เพียงเพราะยงัต้อ้งเรยีน และไมมี่กำาลงัทรพัย์

มากพอที�จำะใชชี้วิต้โดยไมต่้อ้งพ้�งคนอ่�น

ทั�งเร่�องครอบครวัที�คอยแดกดนั คอยพดูแขวะหาวา่ปลาออ่นแอ

นิสำยัเสำีย เร่�องมาก เห็นแก่ต้วั เรยีกรอ้งความสำนใจำ ทั�งเร่�องการกลั�น

แกลง้ที�มหาวิทยาลยั ไม่มีที�ไหนจำะเป็นพ่ �นที�ปลอดภยัใหป้ลาไดเ้ลย

ฉนัไม่อยากใหเ้พ่�อนของฉนัต้อ้งแต้กสำลายไปมากกว่านี � ถ้งเราทกุคน

จำะเคยผา่นชว่งเวลาที�แต้กสำลายมาก่อนแลว้ ไมว่า่จำะจำากคนรอบขา้ง

หร่อต้วัเราเองก็ต้าม ฉันเช่�อว่าแต้่ละคนจำะมีหนทางดูแลจิำต้ใจำของ 

ต้วัเอง เยียวยาจำากบาดแผล และสำรา้งเกราะปอ้งกนัใหต้้วัเองจำากโลกที�

โหดรา้ยเพ่�อกา้วต้อ่ไป เราเปลี�ยนคนไมไ่ดแ้ต้เ่ราเปลี�ยนความคดิของเรา

ที�มีต้อ่คนเหลา่นั�นได ้แคบ่างคนยงัหาหนทางนั�นไมเ่จำอ สำิ�งที�ฉนัทำาไดใ้น

ต้อนนี�ค่อรบัฟังและชว่ยปลาต้ามหากญุแจำเพ่�อไขหอ้งปิดต้ายของเธอ

“ถา้ปลายงัไมพ่รอ้มก็ไมเ่ป็นไรนะ ปลาเก่งมาก ปลาทำาดีที�สำดุ

แลว้”

“...”

“แต้่บางครั�งมนัก็ถ้งเวลาขอความช่วยเหล่อแลว้นะ ปลายงัมี

เบสำต้อ์ยูเ่สำมอรูใ้ชไ่หม”

“อยา่มาทำาซึ่้ �ง ขอรอ้งเลย แต้ก็่...ขอบคณุนะ”

ฉนัจำะไมก่ดดนัหรอ่ยดัเยียด ฉนัจำะรอ...รออยา่งใจำเย็น และเม่�อ

ปลาพรอ้มเม่�อไหร ่ฉนัก็พรอ้มจำะเดนิเคียงขา้งไปกบัเธอเสำมอ



68

Fragile โปรดดูแลด้วยความระมัดระวัง

10 
รสำชาต้ขิองชีวิต้

นดัครั�งที�สำามของหมอดาว ฉนัหวงัวา่ครั�งนี �จำะเป็นครั�งสำดุทา้ย

เสำียที ฉันเดินทางไปคลินิกดว้ยความเบิกบานใจำมากกว่าครั�งไหน ๆ 

ความสำบายใจำที�รบัม่อกบัพอ่ไดดี้กวา่เดมิ ความสำำาเรจ็ำเลก็ ๆ  ที�ฉนัแสำน

จำะภาคภมิูใจำ ทำาเอาฉนัต่้�นเต้น้ไปหมด อยากไปหาหมอดาวเรว็ ๆ จำงั 

อยากเลา่ใหห้มอดาวฟัง วนันี �จำะต้อ้งเป็นวนัที�ดีแน ่ๆ 

วันนี �ฉันมาก่อนเวลาเหม่อนเดิม บรรยากาศึที�เริ�มคุ้นชิน  

ทั�งเฟอรนิ์เจำอรส์ำีฟ้าขาวของคลินิก ความเงียบสำงบและแอรเ์ย็นเฉียบ  

ทั�งที�มาแคไ่มกี่�ครั�งเทา่นั�น ฉนัไมอ่ยากคดิเลยวา่ถา้ฉนัไมค่น้พบที�แหง่นี � 

ฉนัจำะเป็นอยา่งไร จำะยงัจำมอยูก่บัอดีต้ที�ไมอ่ยากจำำาไปอีกนานแคไ่หน

ระหว่างที�กำาลงัเรียบเรียงคำาพดูในหวัราวกบักำาลงัจำะไปนำาเสำนองาน

สำกัอยา่งใหห้มอดาวฟัง หมอดาวก็เรยีกช่�อฉนัเสำียก่อน

ฉนัเขา้ไปนั�งที�ประจำำาในหอ้งต้รวจำดว้ยความมั�นใจำมากกวา่ทกุ
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ครั�ง หมอดาวก็นั�งประจำำาที�ของต้วัเอง ม่อประสำานกนับนโต๊้ะพรอ้มสำง่

รอยยิ �มใจำดีมาให ้แววต้าทอประกายคาดหวงัจำาง ๆ 

“สำวสัำดีคะ่เบสำต้ ์หน้�งเด่อนที�ผา่นมาเป็นอยา่งไรบา้งคะ”

“ดีมากเลยคะ่...”

ฉนัเลา่ทกุอย่างที�เกิดข้ �นในหน้�งเด่อนที�ผ่านมาใหห้มอดาวฟัง

 โดยเฉพาะเหต้กุารณ ์ “กอดกระชบัสำมัพนัธ”์ ที�เลา่ละเอียดเป็นพิเศึษ

 ออกจำะน่าอายนิดหนอ่ย ฉนัไมเ่คยเลา่เร่�องความสำมัพนัธร์ะหวา่งฉนั

กบัพอ่ดว้ยความภมิูใจำขนาดนี�มาก่อน ไมว่า่จำะเป็นหลงัที�ต้ั�งต้รง ไหลที่�

ผายออก อกที�ย่ดข้ �นนิด ๆ  รวมไปถง้สำายต้าที�มองสำบคนต้รงขา้ม อยา่ง

กบัเดก็ที�ก ำาลงัอวดผลงานชิ �นแรกไมมี่ผิด

ต้ลอดหน้�งเด่อนที�ผ่านมาฉันไดเ้ห็นอะไรที�ไม่เคยเห็น ไดท้ ำา

ในสำิ�งที�ไม่เคยทำา ไดค้ิดในสำิ�งที�ไม่เคยคิด และไดส้ำมัผสัำผลลพัธที์�แต้ก

ต้า่ง แต้ส่ำิ�งที�ฉนัไมค่ดิวา่จำะไดร้บัค่อสำายต้าที�มองมาทางฉนัดว้ยความ

ภาคภมิูใจำของหมอดาว ฉนัไม่เคยไดร้บัสำายต้าแบบนี �มาก่อน มนัไม่

เหม่อนสำายต้าของแม่ที�มองฉนัต้อนฉนัสำอบเขา้มหาวิทยาลยัได ้ หรอ่

สำายต้าของครูที�มองฉนัต้อนฉนัสำรา้งช่�อเสำียงใหโ้รงเรยีน มนัทำาใหฉ้นั

รูส้ำก้ว่าความพยายาม แรงกาย แรงใจำที�ฉนัทุ่มใหก้บัการบำาบดัครั�งนี �

ไมส่ำญูเปลา่

“เบสำต้ย์งัจำำาคำาถามเม่�อคราวที�แลว้ไดไ้หมคะ ที�หมอถามเร่�องที�

อยากขอบคณุ ขอโทษ และเร่�องที�โกรธคณุพอ่”

“จำำาไดค้ะ่”

“คำาต้อบยงัเหม่อนเดมิไหมคะ”
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“นา่จำะมีเร่�องอยากขอบคณุเขาคะ่” ฉนันิ�งคดิไปนิด “หนไูปถาม

แมม่าคะ่ สำิ�งที�พอ่เคยทำาเพ่�อหน”ู

หมอดาวนิ�งฟังอยา่งใจำเยน็ ไมมี่การพดูแทรกแมว้า่ฉนัจำะอำ�าอ้ �ง

แคไ่หนก็ต้าม

“แมเ่ลา่วา่ต้อนที�พอ่รูว้า่กำาลงัจำะมีหน ูพอ่ก็เลกิกินเหลา้กบัเลกิ

สำบูบหุรี� ก็เลยอยากขอบคณุที�เขาเคยพยายามทำาอะไรสำกัอยา่งเพ่�อหน”ู  

อย�างนอ้ยกห็นึ�งครัง้

“ยงัโกรธคณุพอ่อยูไ่หมคะ”

“ไมค่อ่ยแลว้คะ่”

“แลว้เบสำต้ค์ดิวา่เบสำต้ใ์หอ้ภยัคณุพอ่ไดไ้หมคะ”

ฉนันิ�งไป ที�จำรงิค่อทำาเป็นคิดเพราะเร่�องนี �แทบไมต่้อ้งเสีำยเวลา

คิดเลยดว้ยซึ่ำ�า เพียงแต้ถ่า้ฉนัต้อบออกไป ฉนัจำะดเูป็นคนที�แยม่าก ๆ  

รเ้ปลา่ การที�ฉนัเขา้ใจำพอ่มากข้ �น เขา้ใจำวา่พอ่ทำาแบบนี�เพ่�ออะไร เขา้ใจำ

ว่าอะไรที�หล่อหลอมใหพ้่อเป็นอย่างนี �แต้่ฉันไม่คิดว่านั�น...จำะชดเชย

ความรูส้ำก้ของฉนัที�เสำียไปต้ลอดหลายปีไดเ้ลย

“ถา้ยงัก็ต้อบยงัไดเ้ลยนะคะ”

“หนไูมค่ิดวา่จำะทำาได.้..อยา่งนอ้ยก็ไมใ่ช่เรว็ ๆ นี �คะ่” ฉนัต้อบ

เสำียงออ้มแอม้

“ไม่เป็นไรค่ะ เวลาจำะช่วยใหท้กุอย่างคลี�คลายไปในทางของ

มนัเอง ไมต่้อ้งรบีรอ้น บางทีเบสำต้อ์าจำจำะคอ่ย ๆ ปลอ่ยวางไปเองก็ได”้

“...”
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“ใชชี้วิต้ใหเ้ต้ม็ที�ก็พอคะ่”

เราคุยกันอีกไม่กี�ประโยค หมอดาวก็ถามฉันว่ายังอยากให้

ต้ิดต้ามผลต้อ่ไหม ถา้ยงัอยากใหต้้ิดต้ามต้อ่หมอดาวจำะนดัใหอี้กสำอง

เด่อนขา้งหนา้ แต้ถ่า้ไม ่หมอดาวก็จำะไมน่ดัต้อ่แลว้

“ถา้หนเูล่อกที�จำะไมน่ดัต้อ่ หนกูลบัมาที�นี�ไดอี้กไหมคะ”

“ไดเ้สำมอจำะ้”

“หนวูา่หนโูอเคแลว้คะ่ ขอบคณุหมอดาวมาก ๆ เลยนะคะ”

“ยินดีคะ่”

เป็นหน้�งชั�วโมงที�ผา่นไปเรว็อยา่งไมน่า่เช่�อ และเป็นหน้�งชั�วโมง

แรกที�ฉนัไม่เสำียนำ�าต้าเลยสำกัหยดเดียว ฉนักา้วออกมาจำากหอ้งต้รวจำ

ดว้ยรอยยิ �ม ความภาคภมิูใจำเลก็ ๆ ที�ขยายใหญ่ข้ �นในทกุ ๆ กา้วที�ย ำ�า

ออกมา ฉนัเดนิไปบอกพยาบาลวา่หมอดาวไมไ่ดน้ดัต้อ่แลว้ พยาบาล

สำง่ยิ �มกลบัมาพดูแคป่ระโยคงา่ยอยา่ง ‘ยินดีดว้ยคะ่’ เหม่อนคำานี �เป็น

สำญัญาณที�บอกว่าคนไขค้นนี �บ ำาบดัสำำาเร็จำแลว้ พยาบาลคนอ่�นที�ฉัน

ไมเ่คยแมแ้ต้จ่ำะทกัทายก็กลา่วคำายินดีใหฉ้นัเหม่อนกนั ฉนัชอบความ

รูส้ำก้แบบนี�จำงั เทียบกบัครั�งแรกที�มาเย่อนคลินิกแห่งนี � ทั�งเหน่�อย ทอ้  

สำิ �นหวงั แลว้ดตู้อนนี�สำิ ความรูส้ำก้ภมิูใจำในความสำำาเรจ็ำอนัแสำนเหน่�อย

ยาก ความรูส้ำก้ที�ไม่โดดเดี�ยว ต้่อใหฉ้ันต้อ้งสำูเ้พียงคนเดียวแต้่ก็ยงัมี

คนที�มองเห็นความพยายามของฉนั เหม่อนวนัที�ฉนัเห็นผูห้ญิงคนนั�น

เดนิออกมาจำากหอ้งต้รวจำไมมี่ผิด ความรูส้ำก้ที�ฉนัอยากจำะสำมัผสัำมนัสำกั

ครั�ง วนันี �ความปรารถนาของฉนัเป็นจำรงิแลว้

ระหว่างทางกลับบา้นฉันไดท้บทวนอะไรไดอี้กหลายอย่าง 

บางทีฉนัอาจำจำะมีเร่�องขอบคณุพอ่เพิ�มอีกหน้�งขอ้ ขอบคณุที�ท ำาใหฉ้นั
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เป็นต้วัฉนัในทกุวนันี � เป็นต้วัฉนัที�ไมส่ำมบรูณแ์บบแต้เ่ต้ม็เปี�ยมไปดว้ย

ความเป็นมนษุย ์ เป็นต้วัฉนัที�ไมม่ั�นใจำต้วัเอง วิต้กกงัวล เจำา้นำ�าต้า ไม่

ชอบเขา้สำงัคม เต้ม็ไปดว้ยขอ้บกพรอ่ง แต้ใ่นขณะเดียวกนัขอ้บกพรอ่ง

เหลา่นั�นก็ทำาใหฉ้นัรอบคอบมากข้ �น มองทกุความเป็นไปไดท้ั�งดา้นที�

ดีที�สำดุและดา้นที�เลวรา้ยที�สำดุ ที�สำ ำาคญัฉนัยอมรบัในความเป็นมนษุย์

ของคนอ่�นไดม้ากข้ �น 

พอ่เคยบอกฉนัวา่พอ่กำาลงัเต้รยีมความพรอ้มใหฉ้นัก่อนไปเจำอ

คนประเภทนี�ก่อนไปทำางานจำรงิ ในสำงัคมนี�มีคนแบบพอ่อีกไมรู่ต้้ั�งเทา่

ไหร ่ฉนันอ้ยใจำแต้ก็่ปฏิิเสำธความจำรงิขอ้นี �ไมไ่ดอ้ยูดี่ อยา่งไรฉนัก็เล่อก

ไม่ไดอ้ยู่ดีว่าคนที�ผ่านเขา้มาในชีวิต้ของฉนัจำะเป็นคนแบบไหน ที�ฉนั

เล่อกไดค่้อจำะเก็บใครไวใ้นระยะยาวต้า่งหาก 

พอ่ทำาใหฉ้นัยอมรบัไดว้า่ฉนัเปลี�ยนต้วัต้นของคนไม่ได ้ แต้ฉ่นั

เล่อกวิธีรบัม่อได ้และไมว่า่จำะวิธีที�สำดุโต้ง่ที�สำดุหรอ่วิธีที�ประนีประนอม

ที�สำดุฉนัก็ไดล้องดว้ยต้วัของฉนัเองแลว้ทั�งนั�น

ฉนัหวนนก้ถ้ง เจำนเน็ต้ต้ ์ วอลสำ ์ จำากเร่�องวิมานอยู่ที�ใจำอีกครั�ง

 เจำนเน็ต้ต้ท์ ำาใหฉ้นัรูว้่าชีวิต้คนเราไม่มีใครไม่เคยผ่านความเศึรา้และ

ความผิดหวงั บางคนอาจำจำะเศึรา้มากกวา่สำขุ บางคนอาจำจำะสำขุมากกวา่

เศึรา้ บางคนลม้แลว้ลกุชา้ บางคนลม้แลว้ลกุเรว็ 

ความทรงจำำาไม่ว่าจำะเร่�องดีหร่อเร่�องรา้ย ต้ราบใดที�สำมองเรา

ยงัหวนระลก้ถ้งแปลว่ามนัอยากใหเ้ราทำาอะไรสำกัอย่างกบัความทรง

จำำานั�น อาจำจำะอยากใหเ้ป็นบทเรยีน หรอ่เพ่�อกลอ่มเกลาจิำต้ใจำ เร่�องทกุ

เร่�องมีคณุคา่ในต้วัของมนั คณุคา่ของการมีชีวิต้ คณุคา่ของการเต้บิโต้

ปัญหาในชีวิต้ไม่ใช่สำิ�งที�ต้อ้งการคำาต้อบ แต้เ่ป็นเคร่�องนำาทาง
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และเป็นสำิ�งที�ต้อ้งเรยีนรูด้ว้ยต้วัเอง 

ฉนัอาจำจำะไมไ่ดเ้ขม้แข็งหรอ่เดด็เดี�ยวเหม่อนเจำนเน็ต้ต้ ์ และไม่

ไดศ้ึรทัธาในต้วัพอ่ไดม้ากเทา่เธอแต้ฉ่นัก็เขม้แข็งไดใ้นแบบของฉนั ใช้

เวลาเยียวยาต้วัเองใหม้ากพอก่อนจำะกา้วต้อ่ไป คอ่ย ๆ  เต้บิโต้เพ่�อเป็น

คนในแบบที�ฉนัอยากเป็น 

ขอบคณุเจำนเน็ต้ต้ ์วอลสำที์�ท ำาใหฉ้นัคดิที�จำะเปลี�ยนแปลง

ขอบคณุแมที่�คอยอยูเ่คียงขา้งในวนัที�ฉนัออ่นแอ

ขอบคณุปลาที�คอยรบัฟังในวนัที�ฉนัไมมี่ใคร

และ

ขอบคณุพอ่ที�ท ำาใหฉ้นัเป็นฉนัในทกุวนันี �
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บทสำง่ทา้ย

หลงัจำากการบำาบดั ฉนัสำามารถใชชี้วติ้ไดต้้ามปกต้แิถมมีความ

สำขุมากกวา่เดมิดว้ยซึ่ำ�า พอมองยอ้นกลบัไปก็ต้ลกดีฉนัคอยทำาต้ามคำา

สำั�งของพ่ออย่างไม่ล่มหลู่มต้าเป็นเวลาหลายปีโดยไม่คิดถ้งใจำต้วัเอง

เลยสำกันิด ยงัไมน่บัสำารพดัเร่�องบน่ของพอ่ที�ไมค่วรเก็บมาใสำใ่จำดว้ยซึ่ำ�า 

ความรูส้ำก้นก้คดิของฉนักลบัต้าลปัดราวกบัเปลี�ยนเป็นคนละคน ฉนัเริ�ม

เรยีนรูที้�จำะแยกแยะคำาต้ ิระหวา่งคำาต้ไิรแ้ก่นสำารกบัคำาต้เิพ่�อก่อ ฉนัต้อ้ง

เรยีนรูที้�จำะปลอ่ยผา่นเพ่�อปกปอ้งใจำต้วัเอง

ปลายงัต้ดิต้อ่มาอยา่งสำมำ�าเสำมอ ดสูำขุกายแต้ไ่มส่ำบายใจำ ปลา

คดิหนกัเร่�องการยา้ยมหาวทิยาลยัอีกครั�ง ฉนัไมมี่ทางหา้มอยูแ่ลว้ ปลา

จำะทำาอะไรก็ได ้ ฉนัพรอ้มสำนบัสำนนุเสำมอ ปลาจำรงิจำงักบัการเล่อกเสำน้

ทางอนาคต้ของต้วัเองมาก แต้่ครอบครวัของปลา...ก็อย่างที�รู ้ ๆ กนั
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อยู ่ ค ำาเหน็บแนมมากมาย สำิ�งที�ปลารบัไมไ่ดที้�สำดุคนในครอบครวัที�ไม่

เหน็คา่อนาคต้ของเธอ “จำะเรยีนอะไรก็เล่อก ๆ ไปเถอะ จำบมาไมมี่งาน

ทำาก็ใหพี้�เลี �ยงไปสำ”ิ 

อีกเร่�องที�นา่หนกัใจำไมแ่พก้นั แมจ้ำะผา่นมานานหลายเด่อนนบั

จำากวนัที�ฉนัแนะนำาใหป้ลาไปหาหมอ ปลาก็ไมเ่คยพดูถง้เร่�องนี �อีกเลย 

ราวกบัไมเ่คยเก็บเร่�องนี �มาใสำใ่จำสำกันิด พอฉนัถามก็บอกไมว่า่งบา้งละ

ต้ิดเรียนบา้งละ ต้ิดธุระที�บา้นบา้งละ ฉนัน่าจำะต้อ้งทำาอะไรสำกัอย่าง 

อะไรสำกัอยา่งที�ฉนัพอจำะทำาได้

“ชว่งนี �ปลาปิดเทอมอยูร่เ้ปลา่”

“อ่ม มีอะไรรเ้ปลา่”

“ปลามาคา้งบา้นเบสำต้ไ์หม”

“นก้ยงัไงถง้ชวนเนี�ย”

“แมบ่น่คดิถง้นะ่”

ปลาเงียบไป นา่จำะกำาลงัต้ดัสำนิใจำอยู ่ถง้จำะเจำอกนัไมบ่อ่ยแต้แ่ม่

ก็เอ็นดปูลามาก แม่รูเ้ร่�องปลาแทบทกุอย่างเพราะฉนัปรก้ษาแม่เร่�อง

ปลาเป็นประจำำา เร่�องชวนมานอนบา้นก็เป็นความคิดของแม่เหม่อน

กนั แมเ่สำนอใหด้ง้ปลาออกจำากสำภาพแวดลอ้มเดมิ ๆ  ใหไ้ดห้ายใจำหาย

คอกนับา้ง ฉันก็แอบกงัวลอยู่ว่าปลาจำะไดพ้กัจำากบา้นนั�นมาเหน่�อย

กบับา้นนี�รเ้ปล่า พ่อฉันก็เป็นคนประเภทใชค้ ำาพดูไม่ถนอมนำ�าใจำคน

ฟังสำักเท่าไหร่ แต้่ถ้าปลาอยู่บา้นนั�นก็คงไม่มีอะไรดีข้ �นเหม่อนกัน  

ฉนัเช่�อใจำแม ่แมป่ราบพอ่ไดเ้สำมอ

“แต้ฉ่นัเกรงใจำ...”
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“ไมต่้อ้งเกรงใจำหรอก อยูส่ำกัอาทิต้ยใ์หแ้มห่ายคดิถง้เลยเป็นไง”

“แต้.่..”

“มาเถอะ เบสำต้ก็์คดิถง้ เราไมไ่ดเ้จำอกนันานแลว้นะ”

“ก็ได ้ๆ แคอ่าทิต้ยเ์ดียวนะ”

“เด๋ียวเต้รยีมที�นอนใหอ้ยา่งดีเลย”

ถา้รอใหป้ลาออกปากชวนไปหาหมอคงต้อ้งรอแบบไรจ้ำดุหมาย 

ปลามีหนา้ที�ของปลา ฉนัก็มีหนา้ที�ของฉนั ฉนัไมมี่สำทิธ์ิไปชี �นิ �ว

สำั�งใหใ้ครไปซึ่า้ยไปขวาต้ามใจำชอบได ้ ปลาจำะต้อ้งเรียนรูที้�จำะกา้วต้่อ

ไปอย่างมีความสำขุดว้ยต้วัเอง ฉนัทำาไดแ้ค่คอยอยู่เคียงขา้งเป็นที�พกั

พิงยามเพ่�อนเหน่�อยลา้ ใหค้ ำาแนะนำายามเพ่�อนรอ้งขอ 

ฉันไดแ้ต้่หวังว่าปลาจำะกา้วผ่านทุกอย่างไปได ้ และหวังว่า

ประสำบการณข์องฉนัจำะเป็นบทเรยีนที�ดีใหป้ลาไดไ้มม่ากก็นอ้ย
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